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Por  lo  que  al  programa  se  refiere,  el  Sr.  Maura  tenia  pendientes  e 
t     aaras: 
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'  1.0  El  proyecto  de  presupuestos  para  1905,  que,  además  de  significar  la 
interrupción  de  la  corruptela  constitucional  de  los  presupuestos  bienales,  con- 
tenia reformas  del  mayor  interés,  que  ahora  ponderan  los  mismos  que  antes 
consideraban  insignificante  y  despreciable  aquel  proyecto  de  ley:  mejora  de 
los  servicios  de  Agricultura,  Instrucción  Pública,  Obras  Públicas,  Comuni- 
caciones, Seguridad,  Marina,  etc.,  y  alivio  de  impuestos  para  las  clases  más 
necesitadas  del  Estado; 

2.0  La  reforma  de  la  Administración  locaíl,  ya  aprobada  por  el  Senado,  y 
á  la  cual  van  siempre  á  parar,  como  condición  precisa,  cuantas  iniciativas  se 
discurren  para  el  mejoramiento  moral  y  material  del  país; 

3.0    La  reforma  del  procedimiento  electoral,  aprobada  también  por  el  Se- 
.  nado,  sobre  la  base  de  moralizar  esa  función,  adecentando  y  saneando  los  orí- 
genes de  la  vida  pública; 

4.0  El  proyecto  de  ley  de  procedimiento  contra  diputados  y  senadores  al 
objeto  de  poner  término  á  la  intolerable  impunidad  de  los  representantes  en 
Cortes;  ^ 

5.0  La  reforma  del  Concordato,  aprobada  ya  por  el  Senado,  encaminada 
á  acabar  con  el  equivoco  sobre  las  congregaciones  religiosas,  que  tanto  se  ha 
explotado  por  los  agitadores  anticlericales; 

6.0  La  reorganización  de  los  servicios  de  Marina  con  los  métodos  y  las 
bases  para  la  creación  de  Escuadra,  y  la  urgentísima  protección  á  la  Marina 
mercante; 

7.0  La  modificación  de  la  ley  de  reclutamiento  en  el  sentido  del  servicio 
militar  obligatorio,  aprobada  ya  por  el  Congreso; 

8.0  La  ley  de  represión  del  anarquismo  y  del  antiespañolismo,  gérmenes 
gravísimos  y  notorios  de  disolución  que  hoy  afligen  á  la  sociedad  en  España,, 
votada  ya  por  el  Senado;  y 

9.0  Otras  cuantas  leyes,  ya  formuladas  y  aprobadas  algunas  por  una  de 
las  Cámaras,  como  la  de  pósitos  y  crédito  agrícola ,  como  la  de  jurados  mix- 
tos, como  la  de  huelgas,  sin  contar  las  ya  preparadas,  tan  transcendental  al- 
guna como  la  de  revisión  de  los  aranceles,  ni  contar  taiñpoco  con  la  implan- 
tación de  otras  anteriormente  sancionadas  por  la  Corona. 


Situacián  parlamentaria 


Podíase  esperar  que  no  habla  de  faltar  para  ello  el  instrumento  parla- 
mentario, á  pesar  de  las  dificultades,  genéricas  las  unas,  especificas  las  otras» 
que  seria  inútil  desconocer  y  ocioso  negai^,  pues  á  la  vista  estaban  para  toda 
espíritu  observador.  Caracterizase  la  actual  mayoría  por  un  hecho  que  es  á  la 
vez  una  ventaja  y  un  inconveniente,  á  saber:  el  constituirse  su  parte  princi- 
pal por  diputados  provincianos,  residentes  de  ordinario  en  las  provincias.  Es 
ello  una  ventaja  en  cuanto  que  hay  la  seguridad  de  que  ese  núcleo  de  dipu- 
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tado6  adictos  no  sienten  ni  poco  ni  mucho  la  influencia  maléfica  de  latí  con- 
cupiscencias imperantes  eiv  la  política  cortesana,  y  porque  son,  además,  esos 
diputados  nn  vinculo  de  relación  constante  y  directa  entre  el  Gobierno  y  el 
Pais;  pero  hay,  al  lado  ó  enfrente  de  esas  ventajas,  el  inconyeniente  de  que 
es  muy  difícil  á  esos  diputados  provincianos  la  permanencia  constante  en  Ma- 
drid, para  contrarrestar  en  todo  momento  las  conjuras  y  las  pequeñas  habi- 
lidades á  que  ambiciones  que  no  saben  esperar,  ni  siquiera  cuando  son  más 
injustificadas,  suelen  empujar  á  algunos  de  los  otros  diputados,  de  los  que 
en  Madrid  están  constantemente  al  acecho,  con  frecuencia  angustioso,  del 
propio  medro. 

Añádase  á  esto  la  especialísima  composición  de  la  situación  actual.  Reti- 
rado el  Sr.  Silvela;  notoriamente  fracasado,  aunque  todavía  inconfeso,  el 
Sr.  Villaverde;  con  justísimo  relieve  el  Sr,  Dato;  con  ambiciones,  tanto  más 
vehementes,  cuanto  más  se  retrasa  la  verosimilitud  misma  de  su  triunfo,  el 
Sr.  Romero  Robledo;  y  refractatio  el  Sr.  Maura  á  aquellos  recursos  habilido- 
sos, acaso  ilícitos,  pero  de  seguro  éxito  en  nuestra  política  para  la  atracción 
de  partidario»,  seria  pueril  negar  que  no  formaba  la  mayoría  un  partido  só- 
lido y  compacto,  inmune  en  absoluto  para  aquellas  maniobras  generatrices 
de  disidencias  y  excisiones  que  más  de  una  vez  vibraron  en  su  fondo. 

Cuéntese  también  con  el  estado  de  ánimo  en  que  las  oposiciones  asistían 
á  la  obra  parlamentaria.  Los  republicanos,  aquellos  republicanos  que  al  lle« 
gar  tan  numerosos  á  las  Cortes  parecieron  un  peligro,  y  que  frente  al  Gobier* 
no  del  Sr.  Maura  llegaron  á  tales  extremos  de  impotencia,  que  públicamente 
«e  les  ha  acusado,  con  iniquidad  manifiesta,  de  vendidos  ó  rendidos  al  presi- 
dente del  Consejo,  necesitaban  desquitarse  de  ese  fracaso  y  volver  por  el  buen 
nombre  caído  entorpeciendo  con  menudas  escaramuzas  la  labor  legislativa. 
Lor?  liberales,  divididos  en  dos  grandes  grupos  y  en  tantos  subgrupos  como 
caudillos,  incapaces  de  una  campaña  fecunda,  en  nombre  de  un  programa 
concreto  de  soluciones  definidas,  contra  la  política  del  Gobierno,  no  osaban 
tampoco  arrostrar  los  ataques  ni  las  burlas  de  los  periódicos  que  reciamente 
loe  acusaban  de  contubernios  vitandos,  apenas  dejaban  pasar  un  día  sin  sus- 
citar alguna  dificultad. 

En  tal  ambiente,  no  es  extraño  que  se  formase  ^e  grupo  que  en  La  Época 
bauticé  con  el  nombre  por  todos  aceptado  de  dos  cadetes  de  la  Gascuña», 
que  en  la  presente  legislatura  ha  tenido  indudable  importancia.  Formada, 
como  nuestras  clásicas  estudiantinas,  con  gentes  de  toda  clase  y  condición, 
entre  los  cadetes  había  tres  vínculos  poderosos:  el  inquieto  afán  de  medrar,  la 
asténica  repugnancia  de  toda  disciplina — y  ninguna  tan  molesta  como 

el  Sr.  Maura, — y  cierta  ingénita  propensión  al  ruido  y  á  la  algazara  que 

"rantía  de  la  notoriedad.  Hombres  de  positivo  ingenio  como  Burell, 

£ugenio  Silvela,  como  Lombardero,  ó  de  tan  expeditas  despachaderas 

^lodrigo  Soriano,  arquetipo  del  enfant  terrible  transportado  á  la  vida 

"'♦aria,  seguros  de  -ambiente  propicio  para  sus  pequeñas  rebeldías 
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Cámara  y  de  toda  la  resonancia  que  pueden  dar  las  rotativas 
,  claro'  es  que  no  habrían  de  paBar  inadvertidoe ,  y  no  es  maravi- 
hayan  <dado  el  tono»  en  la  temporada,  y  no  hay  en  reconocer- 
alago  para  ellos  cuanto  de  vituperio  para  loa  demás,  para  todos 
acción  ó  por  omisión ,  se  han  complicado  en  las  cadetadas  triun- 

ndaba  la  dificultad  que  esa  situación  de  las  cosas  creaba,  no  tan- 
plitud  verdaderamente  relatadora  que  á  la  iniciativa  de  los  di- 
el  reglamento  del  Congreso ,  comp  por  la  visible  tibieza  del  señor 
ledo  en  la  repreijión  de  aquellas  licencias  desde  la  Presidencia 
.  Hecho  nuestro  reglamento,  como  todo  nuestro  derecho  político, 
de  la  desconfianza  respecto  de  las  intenciones  do  los  gobeman- 
pre  se  suponen  inchnadas  al  atropello  del  enemigo,  se  han  acu- 
garantlas  que,  si  en  épocas  de  reacción  son  amparo  necesario  de 
prescindibles,  hácense  en  nuestros  días  de  demagogia  baluarte 
livoconducto  eficaz  de  toda  anarquía.  Así  y  todo,  mi  presidente 
sntificado  con  la  mayoría,  singularmente  al  asistirle  la  razón, 
le  reglamento  medios  suficientes  para  reprimir  semejantes  desa- 
a  el  Sr,  Romero  Robledo  el  hombre  á  propósito  para  empresa 
rimero,  porque  el  Sr.  Romero  Robledo,  por  su  temperamento  y 
ia,  será  siempre  nuestro  primer  cadete;  y  segundo,  porque  dis- 
!l  presidente  del  Congreso  de  estar  identificado  con  la  mayoría  ni 
■no.  La  antitesis  de  Romero  Robledo  es  Maura.  No  hay  en  el  es- 
:  una  sola  cosa  que  no  sea  precisamente  la  contradicción  de  otra 
del  Sr.  Romero  Robledo.  Creo  haber  dicho  ya,  y  fuerza  senl 
tido  de  igual  manera  sigo  pensándolo,  que  aquella  revolución 
de  que  hablaba  Maura,  y  cuyo  desarrollo  ha  constituido  la  labor 
lo,  podría  definirse,  para  los  que  estén  al  tanto  de  nuestra  his- 
s  termines:  deshacer  todo  lo  hecho  por  el  Sr.  Romero  Robledo  . 
ites.  ¿Qué  identificación  podría  nunca  haber,  aunque  otras  mu- 
'  los  separasen,  entre  esos  dos  hombres? 

e  todo  esto,  con  lucha  más  ó  menos  viva,  con  mayores  ó  meno- 
es,  es  seguro  que  el  Sr.  Maura  hubiera  seguido  venciéndolas  en 
no  hasta  aquí  había  triunfado.  El  tener  razón  es  la  mejor  arma, 
,  no  le  había  faltado  ella  al  Sr.  Maura  en  empresa  alguna.  ¿'Qué 
a'razón  dispone  de  las  armas  avasalladoras  de  la  elocuencia  del 
le  aun  sobre  sus  enemigos,  cuando  no  logra  fascinarlos,  logra 
3or  la  fascinación  visible  del  auditorio? 

ito  al  país,  ¿cómo  negar  que  el  Sr.  Madura  habla  formado  una 
epeto  á  su  persona,  de  simpatía  para  su  obra,  opinión  no  organi- 
idavía,  pero  capaz  de  recibir  esa  organización  que  la  hiciera  en- 
tor  decisivo  en  nuestra  vida  pública?  Eso  no  hay  quien  lo  nie-' 
lo,  y  aun  públicamente  lo  confiesan  todos  aquellos  que,  como 
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Heer  él  una  seguridad  relativa  de  que  con  él  esté  aquella  voluntad  nacional 
con  que  ha  de  compa,^1ir  la  soberanía.  Y,  en  circunstancias  tales,  lo  mejores 
ahorrar  cuanto  se  pueda  las  ocasiones  de  que  aparezca  en  litigio  el  acierto  en 
la  interpretación  de  la  opinión  al  ejercer  la  regia  prerrogativa  de  nombrar  y 
separar  á  los  ministros,  aun  dando  todo  su  valor  al  principio  constitucional 
que  quiere  que  los  investidos  de  la  confianza  regia  sean,  en  definitiva,  los 
únicos  responsables  del  yerro  que  se  cometiera,  cuando  se  cometiese,  al  to- 
mar ima  resolución  que  sólo  á  ellos  aprovechara. 

Y  ahora  ¿no  era  muy  fácil  tomar  en  cuenta  tal  conveniente  parsimonia? 
£1  gobierno  del  Sr.  Maura  «e  ve  combatido,  es  cierto,  con  inusitada  vehemen- 
cia por  los  periódicos  de  mayor  circulación  y  por  todas  las  oposiciones  libe- 
rales. Los  monárquicos  no  se  han  puesto  á  su  lado  ni  aun  en  aquellas  cues- 
tiones que  afectan  á  cuanto  para  todos  habría  de  ser  común  por  ser  funda- 
mental. Pero  ¿era  posible  ver  en  eso  al  país?  Después  de  las  borrascas  calle- 
jeras de  1900  á  1903,  ¿no  es  sigmficativa  por  todo  extremo  la  tranquilidad 
{>ública  mantenida  durante  todo  el  año  de  1904,  con  sólo  dos  ó  tres  chispa- 
zos aislados  apenas  vistos,  sin  que  se  ha}ia  interrumpido  en  parte  alguna  la 
normalidad  constitucional,  á  pesar  de  existir  en  el  seno  del  país  una  inquie- 
tud económica  angustiosísima  en  que,  como  en  haces  secos,  pudieron  pren- 
der y  levantar  incendios  aquellas  chispas  y  aquellas  siempre  flameantes  an- 
torchas de  periódicos  y  oradores  de  oposición? 

Niegúese,  si  se  quiere,  lo  que  yo  afirmo  respecto  á  una  opinión  inorgani- 
zada, pero  cierta,  en  favor  del  Sr.  Maura;  mas  no  se  podrá  por  nadie  probar 
con  hechos  que  exista  en  contra  suya  otra  opinión  que  la  de  los  periódicos  y 
los  gremios  poUticos,  cuya  vanidad  y  cuyo  aislamiento  ha  podido  tocar  por 
sí  mismo  el  Rey  en  casos  tan  flagrantes  como  el  viaje  de  S.  M.  á  Barcelona. 
Los  éxitos  alcanzados  por  D.  Alfonso  cuantas  veces  se  ha  puesto  en  contacto 
con  el  país;  la  tranquilidad  en  que  durante  un  año  ha  vivido  respecto  á  todo 
eso  que  se  llama  el  orden  púbUco;  los  testimonios  de  cuánto  ha  mejorado 
en  el  extranjero  el  prestigio  de  España  después  del  concierto  felicísimo  de 
nuestro  tratado  con  Francia,  para  el  Bey  más  notorios  y  eficaces  que  para 
nadie;  la  importancia  indudable  de  toda  la  obra  pendiente;  el  recuerdo  de 
las  inquietudes  padecidas  en  las  últimas  jornadas  electorales  por  la  pujanza 
que  en  ellas  mostraron  los  republicanos,  con  la  consiguiente  ventaja  de  apla- 
zar cuanto  fuera  posible  consultas  análogas  al  sufragio,  en  tanto  que  un  go- 
bierno monárquico  no  hubiese  podido  quebrantar  fundamentalmente  los  pe- 
simismos que  fueron  factor  principalísimo  de  tal  pujanza,  ¿no  aconsejaban 
ahora  más  que  nunca  aquella  parsimonia -en  el  ejercicio  de  la  facultad  expre- 
sada en  el  párrafo  noveno  del  artículo  54  de  la  Constitución? 

No  se  ha  entendido  así,  sin  embargo,  y  el  día  14  de  Diciembre  resolvió  la 
Corona,  bajó  la  responsabilidad  del  Gabinete  Azcárraga  constituido  el  día  17, 
la  cesación  del  Sr.  Maura  en  los  Consejos  del  Rey,  aceptándole  la  dimisión. 
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Origen  de  la  crisis. 

Las  causas  de  esta  crisis  no  han  sido  un  misterio.  Desde  el  momento  mis- 
mo de  producirse  fueron  ellas  del  dominio  público,  y  todos  los  testimonios 
aseguran  que  no  será  el  Sr.  Maura  quien  escamotee  la  terminante  explica- 
ción. Acaso  entienda  el  ex -presidente  del  Consejo  que  en  esas  cosas  el  riesgo 
^á  solamente  en  los  equívocos  que  lo  inexplicado  deja  en  el  ánimo  de  las 
gentes.  Lo  que  no  se  quiere  explicar  pasa  siempre  por  inexplicable,  y  esto 
^  lo  que  daña  á  las  instituciones  y  á  las  personas. 

Es  verdad  que  no  es  esto  lo  corriente  en  España.  Dentro  de  la  Constitu- 
ción, los  ministerios  mueren,  ó  por  falta  de  confianza  en  la  Corona,  ó  por 
falta  de  mayoría  en  las  Cámaras,  ó  por  la  confesión  de  la  propia  incapacidad 
para  ejercer  funciones  de  gobierno  hecha  por  los  ministros  mismos.  Yo  no 
recuerdo,  desde  la  crisis  de  1881 ,  ninguna  que  oficialmente  se  haya  declarado 
producida  por  un  disentimiento  con  la  Corona.  Y  es  indudable  que  de  ini- 
ciativa de  la  Corona,  bajo  la  responsabilidad  siempre  de  los  nuevos  minis- 
tros, han  sido  algunas  dé  las  ocurridas  en  los  últimos  años,  como  la  de  1890, 
como  la  de  1897,  como  la  de  1901,  como  la  de  Julio  de  1903.  En  todas  ellas 
apareció  otra  causa  predominante  en  el  cambio  de  política,  verdadera  sin 
duda,  pero  sólo  como  era  verdad  lo  que  decía  el  fraile  que  se  llevaba  la 
mano  á  las  mangas  de  su  hábito  al  asegurar  que  por  allí  no  había  pasado  na< 
die.  Á  pesar  de  esas  piadosas  explicaciones,  ¿pudo  á  nadie  ocultarse  la  ver- 
dad? ¿Se  dejó  de  hablar  de  corazonadas,  de  prejuicios  hostUes  ni  de  miste- 
rios en  alguno  de  esos  casos?  ¿No  hubiera  sido  mejor  para  la  Corona  y  más 
respetuoso  para  el  país  la  confesión  de  la  verdad?  ¡Demócratas  muy  caracte- 
rizados son,  sin  embargo,  los  que  ahora  han  censurado  más  la  no  ocultación 
de  la  verdad! 

Atando  cabos  y  reconstituyendo  sobre  hechos  y  dichos  del  dominio  pú* 
blieo  la  historia  de  las  cosas,  teniendo  siempre  en  cuenta  jla  manera  de  ser 
de  las  personas  que  han  intervenido  en  el  suceso,  se  puede  imaginar  cómo 
se  ha  producido  tan  importante  acontecimiento. 

Unos  quince  ó  veinte  días  antes  de  producirse  la  crisis  dijo  claramente  un 
periódico  (1),  muy  fidedigno  en  este  caso  especial  por  razón  de  sus  vínculos 
notorios  con  una  de  las  parles  interesadas,  que  al  nombrarse  jefe  del  Estado 


En  su  número  del  26  de  Noviembre  decía  El  Imparcial  lo  que  sigiie : 

ircnlaron  ayer  tarde  extraños  rmnores  respecto  á  dificultades  surgidas  al  fir- 

o.  M.  el  Rey  los  decretos  que  el  general  Linares  le  presentó  sobre  combinación 

.lto«  mandos  del  Ejército. 

léñese  por  cierto  que  no  todos  los  decretos  fueron  firmados.  Segi\n  los  amigos 

íneral  Linares,  no  habían  sido  firmadas  todas  las  órdenes  porque  eran  muchas 
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Mayor  Central,  recientemente  creado  con  autorización  legislativa  poi 
niatro  de  la  Guerra,  tropezaría  éste  en  una  dificultad,  por  no  ser  su  car 
para  ese  pueetú  grato  al  Rey,  que  ya  tenia  hecha  la  elección  del  tenie 
neral  que  habia  de  ocupar  tan  importantísima  posición.  Y  se  añadía 
general  Linares  habla  ya  recibido  indicaciones  expresivas  á  ese  propó: 


y  no  diepnso  el  Monarca  de  tiempo  baiitant«  ayer  para  autorizarlas  con  su  i 
Decían. otros  que  algonos  de  lo«  nombratuientos  do  habían  sido  aceptados 
Majestad.  Y  añadíase,  por  fin,  que  la  principal  diflcultmi  estaba  en  la  provi 
la  Jefatura  de]  Estado  Mayor  Central  >. 

El  2  de  Diciembre  inaíatió  ese  periódico  con  estas  palabras : 

<  De  ser  ciertos  los  rumores  que  se  comentaban  anoche  en  loa  circuios  i 

por  personas  que  suelen  estar  bien  informadas  de  lo  que  ocurre  en  altas  eet 

Gobierno  lucba  en  los  actualea  momentos  (^on  diñeultades  mucho  mayores 

que  le  presentan  los  debates  i>arl amentarlos,  con  ser  éstas  de  tan  extre: 

El  e  de  Diciembre  fué  El  Imparcial,  ayudándose  con  el  Diario  Vttiversai 
do  por  un  íntimo  amigo  y  antiguo  secretario  del  general  Polavieja,  bastai 
esplicito : 

•  Aunque  otra  cosa  afirmen  los  periodistas  ministeriales  y  los  íntimos  d 
ral  Linares,  á  medida  que  se  aproxima  el  momento  en  que,  después  de  tirr 
decreto  creando  el  Estayo  Mayor  Central,  hay  que  designar  jefe  para  este  n 
ganismo,  aumentan  las  dificultades  para  la  situación  qne  se  ha  creado  el  ac 
nistro  de  la  Guerra. 

tParax  ter  gu«  ñg»€  no  creyéndote  en  elevada»  esfera»  que  la  persona  qt 
aqud  tdto  cargo  militar  Ka  ü  candidato  que  tan  decididamente,  hasta  ahora,  k 
dnado  el  general  Linares.  Ynoesqaese  entiende  carece  de  méritos  m  de  prca 
dtsUngnido  é  ilustrado  general  qw  el  ministro  quiere  que  sea  jefe  dd  £M(mÍo  JUa, 
íroí,  no:  e»  ;ue  Aay  ú  propósito,  muy  laudtMe,  de  que  ese  nuevo  Centro  tenga 
indq>endenda  debida,  y  vaya  con  eBa  remediando,  h  antea  posible,  loa  deaaatri 
toa  déla  ru/asta  reorganización  que  el  Sr.  Linares  ha  dado  al  I^jército.  Y  esta 
es  lógico  que  la  encomiende  á  íntimos  é  inseparables  amigos  de  quien  actu 
se  halle  al  frente  del  Ministerio  de  la  Guerra. 

iReñriéndose  á  nuevos  rumores  de  crisis  que  circularon  ayer,  y  aluiHeni! 
cuestión  de  la  Jefatura  del  Estado  Mayor  Central ,  dice  nuestro  estimado  cali 
rio'  Universal  en  su  número  de  anocbe : 

I  Sin  embargo,  nuestros  informes  hoy  son  que  esa  modiñcairión  anuncia* 
por  el  lado  de  Guerra,  aunque  otra  eusa  era  de  creer,  porque  el  ministro  pai 
puesto  á  sacrificar  su  amor  propio  y  no  hacer  cuestión  de  Gabinete  la  reali?.) 
ciertos  empeflos  en  lo  que  respecta  á  la  aplicai;ión  de  la  última  parte,  ni 
mente  la  menos  principal  de  sus  reformas  >. 

Bueno  será  consignar  de  pasada  que  el  ministro  de  la  Guerra  no  hizo  i 
cerrada  de  ningún  candidato  determinado,  y  no  será  mato  que  el  lector  se 
c¡ue,  según  Ei  Imparcial,  se  deseaba  en  elevadas  esferas  que  el  Estado  Mayoi 
remediando,  lo  antes  posible,  los  desastrosos  efectos  de  la  nefasta  reorga; 


qae  el  general  Lioarea  ha  dsdo  al  Ejército  i.  Xa)  era  para  ÍZImpareial  la  intención 
At  la  candidatnra  sostenida  en  elevadas  esferas. 

Y  el  dia  14,  el  día  mismo  de  la  crisis,  antes  de  estallar  ésta,  El  Imparcíal  pa- 
blicabaloBigniente: 

■  A  juzgiar  por  loa  romores  que  hasta  nosotros  llegan,  cada  vez  presenta  caracte- 
res más  graves  la  provisión  de  la  Jefatura  del  Estado  Mayor  Central  del  Ejército,  y 
\m  íntimos  del  Gobierno  congratúlanse  de  qtie  la  atención  pública  se  fije  en  estos 
<lít8,  más  que  en  tan  transcendental  cuestión,  en  los  veheineiites  debates  del  Parla- 
mento. No  hay  mal  qae  por  bien  no  venga. 

>Se^n  oímos  decir  ayer,  partee  ter  que  eln-adüinia  pertona  que  te  halla  ditpue»ta 
áípiffl  Ettada  Mayor  Central  no  sea  un  gabinete  particular  del  ministro  de  la  Querrá, 
«I  ha  moiifieado  mu  propóñlo»  con  respecto  á  la  Je/atura  de  aqud  Centro ,  propósitos 
que  no  está  dispuesto  á  secundar,  en  manera  alguna,  quien  puede  proponer,  pero 
no  nombrar,  at  futuro  jefe  del  nuevo  organismo. 

•Ante  tan  difícil  situación,  dicese  que  al  Sr.  Maura,  haciendo  cuestión  de  amor 
pru|iio  el  que  no  result*  desairada  la  aituación  de  «n  consejero  de  la  Corona,  se  le 
h»  ocurrido  que  todo  puede  quedar  arreglado  contrarrestando  y  anulando  por  igual 
lat/midadat  y  altat  iniaativa»  y  log  pasionales  afanes  de  unntiniítro,  lo  cual  se  con- 
wgnirá,  i  juicio  del  presidente  del  Consejo,  con  llevar  é  la  Jefatura  del  Estado  Ma- 
yor Central  á  un  teniente  general  cuyo  nombre  no  haya  sonado  hasta  ahora,  y  á 
quieo  nadie  patrocine  para  tal  cargo. 

>£iita  es  una  solución  iuL-reíble.  El  admitirla  como  posible  seria ,  á  nuestro  modo 
de  vti,  inferir  injustificada  ofensa  á  los  indiacutibles  sentimientos  monárquicos  del 
Sr,  Maura  y  al  respeto  profundo  que  el  presidente  del  Consejo  ha  guardadlo  y  gnar- 
'Ura  siempre,  seguramente,  á  aquello  que  en  altas  esferas  debe  colocarse  en  todo 
luoinento  por  eni-ima  de  las  contiendas  políticas  y  de  los  personalismos  de  las  luchas 
mdiridnales. 

•Guardar  t-orao  aagrado  depósito,  como  intangible  tesoro,  elevatlos  prestigios, 
no  cercenándolos  con  actos  de  incalilleable  locura,  ea  el  primero  y  más  elemental 
lie  los  deberes  ele  un  gobernante.  Proceder  de  otro  modo  es  socavar  el  pedestal  de 
lo  que,  ante  todo  y  sobre  todo,  es  preciso  afianzar  y  robustecer ;  y  es  también  ofre- 
«!r  armas- á  loe  enemigos,  que  no  perdonan  ocasión  para  atacar  ni  medio  para  des- 
Irair.  _ 

tA  lo  último,  ú  lo  que  le podiia  llegar  en  este  país,  sembrando  el  estnjmr  de  tron- 

tena  adentro  y  de  fronteras  afuera,  «ei-úirt  equiparar,  á  meilir  por  d  iiiisnuí  ratero  las 

i  iniciativas  que  nacen  en  altas  esferas  y  las  que  brotan  de  donde,  no  puede  detpren- 

d  recuerdo  de  tremendos  fracasot ,  de  rendiciones  que,  como  losas  de  piorno,  pe- 

ún  y  pesarán  eternamente  sobre  el  alma  nacional  >. 

itéceme  que  no  perderá  nada  el  lector  con  recordar  y  analinar  estos  recortes. 
TÍdando  que  son  de  El  Imparcial,  órgano  un  día  del  movimiento  iHililiri>  pre- 
'do  por  el  general  Polavieja. 


14  KUE8TE0  TIEMPO 

Si  fuera  cierto  que  entre  los  treinta  y  tantw  tei 
les,  sólo  uno,  preciflamente  uno,  indiacutáblemente 
maciones  de  £1  Imparcial  se  desprende,  mereciera  ( 
Bey ,  podria  parecer  que  volvlamoe  á  épocas  de  prei 
funeetaB ,  y  daro  es  que  ello  habría  de  preocupar  se 
tes.  Las  camarillas  militares  produjeron  en  el  reii 
tanto  en  su  minoridad  como  en  su  mayor  edad,  gi 
De  buena  fe  otoi^ban  las  personas  reales  su  pred 
generales,  creyendo  que  en  ellos  estaba  el  sostén 
na  en  consorcio  con  el  p^,  y  los  generales  eepai 
vonza  regia  al  pronunciamiento  cuartelero,  y  del  p: 
maras  de  Pidacio.  Tuvo  la  Restauración  la  gloria  de 
cambiaron  las  relaciones  entre  el  Rey  y  el  Generalati 
dúos  de  éste  iguales  para  la  Corona  y  para  los  gobiei 
Campos  que,  por  su  patriótico  consejo,  por  su  nobi 
especiallsima  significación  en  la  restauración  del  tr 
las  figuras  conspicuas  de  la  Monarquía,  observó  y  i 
una  discreción  suma  que  alejó  de  él  hasta  las  soape 
sos  en  cuanto  se  refería  ¿  la  alta  dirección  del  Ejér 
posición  en  la  política. 

Lo  cierto  parece  ser  que  el  dia  14,  al  despachar 
con  el  Rey,  solicitó  de  S.  M.  el  general  Linares  una 
diar  la  propuesta  que  se  le  habla  de  hacer  de  los  jel 
que  D.  Alfonso  insistió  entonces  de  una  manera  rotí 
se  nombrara  para  el  primer  puesto  al  general  de  su  i 
qués  de  Polavieja;  que  el  ministro  de  la  Guerra  hu 
que  á  él  impedían  refrendar  ese  nombramiento,  por 
ral  Polavieja  el  único  teniente  general  que  debía  con 

sus  reformas;  que  ¿  pesar  de  esto  insistió  8.  M j 

dimisión  del  ministro  de  la  Guerra. 

La  estrechísima  solidaridad  de  gobierno  en  que 
por  el  Sr.  Maura  vivió  siempre  imponía  necesariamt 
del  ministro  de  la  Guerra  quedase  presentada,  no  t 
modo  irrevocable,  la  de  todos  los  ministros,  tanto  m 
de  una  verdadera  cuestión  de  gobierno  y  en  la  que  ( 
terio  del  jefe  de  éste  fuese  conocido  por  el  Rey  con  i 
del  minií^tro  de  la  Guerra  en  que  se  produjo  la  crisi 
crepancia  entre  la  Corona  y  aquel  su  consejero  resp< 

La  crisis  se  tramito  con  rapidez  en  cuanto  á  la  bi 
por  la  noche  del  mismo  día  quedó  encargado  de  fora 
ral  Azcárraga,  presidente  del  Senado.  Dos  dfas  invirti 
«1  ilustre  procer,  activamente  ayudado  por  el  mayon 
Sr.  Duque  de  Sotomnyor,  en  la  solicitación  y  conc 
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quienes  í^e  quería  liacer  ministros,  si  son  ciertas  las  idas  y  venidas  que  á  este 
re^ípetíible  personaje  atribuyeron  loe  periódicos.  Juraron  los  nuevos  ministros 
el  día  17,  y  el  23  acordaron  proponer  al  Rey  el  nombramiento  del  general  Po- 
kmiai  para  jefe  del  Sstado  Mayor,  y  el  nombramiento  fué  firmado  el  día  24, 
recibiendo  el  héroe  de  Parañaque,  como  aguinaldo  espléndido,  ^e  premio  á 
m  afanes  y  ¿l  sus  estudios. 

Ni  oficial  ni  oficiosamente  dieron  los  ministros  del  Gabinete  anterior  la 
explicación  de  la  crisis ;  pero  claro  es  que  ella  había  de  transcender  con  ca- 
racteres de  autenticidad ,  puesto  que  aquellos  ministros  en  su  reunión  de  di- 
misionarios,  si  no  acordaron  publicarla  de  un  modo  oficial»  tampoco  acorda- 
ron ocultarla  ni  disfrazarla^  y  por  unas  y  otras  referencias  se  puede  asegurar 
que  cuando  de  la  crisis  6e  trate  en  el  Parlamento  se  le  dirá  al  país,  sin  acri- 
monias de  ninguna  especie  que  serian  hasta  de  mal  gusto,  toda  la  verdad. 
£1  no  haberla  ocultado  en  las  conversaciones  privadas ,  y  el  propósito  de  de- 
clararla en  público ,  cuándo  y  en  la  medida  de  que  en  la  declaración  se  pon- 
ga la  responsabilidad ,  bastó  para  sublevar  en  los  primeros  momentos  no  sólo 
á  los  espíritus  pacatos  y  á  los  cortesanos  iinpenitentes,  sino  aun  á  aquellos 
li^»erales  y  demócratas  que  se  han  píaJsado  dos  años  descargando  sobre  el  reac- 
cionarismo  del  Sr-  Maura  todo  vituperio. 

Tratárase  de  uno  de  aquellos  políticos  nuestros  en  los  que  es  notorio  que  el 
ioyalisfne  se  halla  en  razón  directa  del  trato  que  reciban  de  Palacio,  y  podría 
eoiípecbarse  que  el  Sr.  Maura,  al  confesar  la  verdad  de  lo  sucedido,  buscaba 
un  quebranto  y  un  daño  para  la  Corona;  pero  nadie  que  lo  conozca  puede 
creer  eso  del  ex -presidente  del  Consejo.  Sería  capaz  el  Sr.  Maura,  si  su  con- 
ciencia se  lo  aconsejara,  de  no  volver  á  gobernar;  pero  nunca  de  volverse  en 
comra  de  la  Monarquía,  á  la  que  ha  servido  fídelísimamente. 

Si  lo  sucedido  en  esta  crisis  es  lo  normal  en  Una  Monarquía  constitucio- 
nal, el  ejercicio  de  la  facultad  que  al  Rey  con  unos  ministros  corresponde  de 
♦reparar  libremente  á  otros,  ¿qué  inconveniente  hay  en  decirlo^  en  vez  de  in- 
ventar un  disentimiento  entre  los  ministros  ó  una  dificultad  insuperable  para 
fetos  en  el  Parlamento?  Si  se  estima,  por  el  contrario,  que  aun  siendo  eso 
.  perfectamente  lícito  é  irreprochable  desde  el  punto  de  vista  constitucional, 
e?  grave  y  puede  tener  transcendencia  funesta  la  falsa  especie  de  la  vuelta  á 
preferencias  en  materia  de  caígos  militares ,  no  dejando  esto ,  como  todo ,  á 
la  iniciativa,  dentro  de  las  leyes,  de  los  ministros  responsables,  ¿se  cree  que 
el  daüo  y  la  gravedad  están  en  que  la  cosa  se  diga  ó  en  que  la  cosa  suceda? 
-Dígase  ó  se  calle,  ¿desaparececerá  el  hecho  ni  perderá  su  significación? 

^n  1839,  recién  comenzado  el  reinado  de  la  reina  Victoria,  fracasados  en 

iemo  los  liberales,  la  soberana  inglesa  confió  el  poder  á  Roberto  Peel, 

*  -^"30  como  condición  que  8.  M.  se  separase  de  las  damas  que  la  rodea- 

?,  por  su  parentesco  con  los  personajes  liberales,  parecían  á  aquel 

"^  estadista  un  peligro  de  chismes  y  de  intrigas  incompatibles  con  una 

-n  de  gobierno.  La  Reina  se  negó,  y  Roberto  Peel  rechazó  el  poder,  sin 
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que  le  ocurriera  á  él  ni  á  nadie  engañar  á  la  opinión  ni  privar  á  la  joven  so- 
berana de  aquella  lección  de  severo  couBtitucionalitímo.  La  t  cuestión  de  Im 
damas  *  fué  una  sombra  en  los  comienzos  de  aquel  reinado  glorioso ,  c 
dlsimas  prosperidades  para  la  Gran  Bretaña,  y  la  lección  fué  tan  pro^ 
en  el  ánimo  augusto  de  Victoria  de  Inglaterra,  que  ante»  del  año  y  un 
damas  fueron  despedidas  y  Roberto  Peel  llamado  al  poder,  que  ocupó  < 
cinco  años,  asistido  tan  leal  y  completamente  de  la  confianza  de  la 
que  bajo  aquel  gobierno  comenzaron  las  grandes  venturas  que  para  I 
Bretaña  van  unidas  al  nombre  de  la  reina  Victoria ,  y  ésta  explica 
ciosamente  después  la  famosa  <  cuestión  *  como  una  locura  de  la  ju 
inexperta. 

Ni  Roberto  Peel  dejó  de  ser  por  aquel  acto  uno  de  loe  más  robo^ 
diñes  de  la  Corona  inglesa,  ni  fué  daño,  sino  bien  grandísimo  para  la 
quia  y  para  la  Reina,  la  opinión  que  se  formara  acerca  de  la  actitud  i 
conservador  inglés  en  1839,  con  la  que  tiene  no  poca  analogía  la  mai 
ahora  por  D.  Antonio  Maura. 

CoDsecaeDCJas  de  la  crisis. 

Cuéntase  que  en  derta  ocasión  propuso  á  D.  Alfonso  XII  él  min¡ 
Estado  de  un  gobierno  presidido  por  D.  Antonio  Cánovas  la  concesión 
gran  cruz  á  un  D.  Fulano  de  Tal,  título  del  Reino,  que  á  aquél  prest 
célenles  servicios ,  pero  que  no  era  grató  en  Palacio.  El  Rey  se  negó  á 
Súpolo  el  Sr.  Cánovas ,  y  en  el  act«  dimitió ,  siendo  fama  que  D.  Alfor 
replicó  en  seguida  á  su  primer  ministro: 

— Eso  no.  Cánovas,  Venga  esa  gran  cruz  y  todas  las  que  usted  quie 

todos  los Fulanos  de  Tal  que  haya  en  España;  pero  usted  no  se  p 

del  gobierno, 

Y  á  ese  rasgo  del  Rey  respondió  el  Sr.  Cánovas  renunciando  á  cr 
á  su  amigo,  y  continuó  en  el  poder  para  gloria  y  robustecimiento  de 
narqula. 

El  Sr.  Maura  habla  acometido  una  empresa  de  grandísima  difi 
Tenia  por  objeto  la  re\'olución  desde  arriba  el  traer  á  la  vida  y  á  la 
del  Estado,  para  hacerla  eñcaz  en  el  bien  del  país,  la  cooperación  co 
del  pueblo,  loe  alientos  y  la  fuerza  de  la  opinión.  Capital  enemigo  de  e 
eran  loa  que  el  propio  Sr.  Maura  Uamó  » gremios  poUticos»  que  á  n¡ 
muralla  se  interponían  entre  el  Estado  y  el  Pais,  amparando  todo  ci 
moy  todo  particularismo  de  clase.  Imponlasele,  pues,  como  primera 
dad  de  su  política,  enfrenar  á  los  consabidos  gremios,  los  señores  í< 
de  nuestra  democracia,  y  solicitar  con  hechos  á  aquellas  clases  de  la  m 
á  las  cuales  incumbe  más  de  cerca  la  dirección  del  pueblo.  No  se  pod 
quería  realizar  ni  acometer  eso  por  medios  de  dictadura,  sino  denti 
legislación  liberal  y  democrática  vigente  en  España,  es  decir,  por  las 


de  los  grandes  periódicos;  en  la  manera  de  tratar  las  cuestiones  de  orden  pú- 
blico, velando  por  el  preatlgio  de  la  autoridad  con  toda  energía,  pero  sin  al- 
terar la  normalidad  constitucional  del  paíe  ni  confundir  coa  aquella  obliga- 
ciún  el  amparo  de  cuantos  yerros  cometiesen  los  delegados  del  Gobierno;  en 
todo  ello  y  en  otras  al  parecer  menudas  incurabenciae  de  orden  interior — in- 
YeTRÓn  de  los  fondos  secretos  de  Gobernación,  aplicación  de  la  partida  para 
gastos  de  material,  tramitación  de  expedientes,  etc.,  —  se  procuró  acreditar 
aquella  resolución.  La  discusión  de  las  actas  en  el  Congreso  y  loa  debates  po- 
liticón mantenidos  en  ambas  Cámaras  pueden  ser  invocados  como  testimonio 
de  lo  que  se  habla  hecho.  Aquella  mayoría  formada  con  tan  poco  favor  mi- 
ni^teríal  dio  desde  el  primer  instante  la  medida  de  su  cohesión  y  de  su  entu- 
?ia^mo,  y  aquella  minoría  republicana  tan  numerosa,  y  de  que  tanto  se  asus- 
taron algunos,  sólo  sirvió  para  dar  unos  cuantos  vivas  á  la  RepiibÜca. 

La  obra  se  interrumpió  durante  cuatro  meses.  Se  alejó  del  poder  el  señor 
Nfaura,  y  las  Cortes,  loe  aplausos  de  la  mayoría,  el  respeto  de  las  oposicio- 
nes ,  volvieron  á  elevarlo  al  Gobierno.  Enumeraba  antes  las  leyes  que  se  han 
quedado  en  el  camino.  A  la  vista  de  todos  se  han  desarrollado  los  sucesos  que 
han  impedido  una  más  rápida  tramitación  de  las  mismas.  No  ha  sido  culpa 
del  Gobierno  que  ha  estado  en  el  Poder  375  días ,  y  de  ellos  205  en  las  Cor- 
tes. Á  ver  si  hay  ó  ha  habido  otro  en  los  illtimos  años  que  presente  mejor  es- 
tadMica.  En  cuanto  á  lo  hecho,  yo  no  he  de  enumerarlo  todo;  pero  no  hay 
quien  no  sepa  que  han  pasado  por  el  Gobierno  de  España  muchos  hombres 
deseosos  de  hacer  y  comprometidos  A  hacer,  sin  lograrlo,  una  ley  de  alcoho- 
les, ana  ley  de  descanso  dominical,  una  ley  de  caminos  vecinales,  una  ley  de 
ferrocarriles  secimdarioe,  una  ley  de  riegos,  una  ley  de  organización  militar, 
una  ley  de  empleados,  y  que  este  Gobierno  las  ha  hecho,  y  ha  hecho,  ade- 
mis   entre  otras  de  menor  importancia,  pero  cuya  utilidad  se  ha  tocado  ó  se 
rá  tocar  en  cuanto  quieran  usarlas  los  interesados  en  ellas,  una  ley  de  res- 
habilidad  civil  de  loe  funcionarios  públicos,  que  si  la  aprovechasen  los 
'•«danos — y  ya  se  ve  que  los  directores  de  la  vida  pública  han  procurado 
uotearla  más  que  oi^anizar  su  ejercicio, — constituiría  por  si  sola  una 
•'Mción  de  la  Administracíqn  española.  
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En  otrofl  órdenes  de  la  acción  gubernamental,  la  conducta  del  Sr.  Maunt 
no  ha  desmentido  sus  promesas.  La  crisis  económica  del  país  ha  revestido 
este  año  caracteres  más  graves  que  en  los  anteriores,  y  claro  está  que  nadie 
que  esté  á  bien  con  la  justicia  podrá  imputar  eso  al  Gobierno,  y  la  tranqui- 
lidad ddi  pais  no  se  ha  perturbado  en  ninguna  parte  de  manera  apreciable. 
Se  ha  salido  de  loe  más  graves  conflictos  sin  otro  esfuerzo  que  el  de  la  auto- 
ridad regularmente  ejercida,  y  nadie  podrá  negar  que  aquellos  sus  prestigios 
y  resortes  que  tan  relajados  parecían  han  sido  restablecidos  y  fortificados. 
Loe  pocos  gobernadores  que  durante  ese  año  han  tenido  que  recibir  una  san* 
ció»  correctora  de  desaciertos  ó  de  imprevisiones,  del  Gobierno  que  los  nom- 
bró la  recibieron.  No  se  ha  producido  una  sola  denuncia,  comprobada  y  aten* 
dible,  contra  un  funcionario  público,  que  se  haya  perdido  en  el  vacio.  La  san- 
ción ha  seguido  de  cerca  á  la  acusación  revestida  de  la  necesaria  autoridad. 
Crueldad  seria  puntualizar  loe  casos. 

En  la  política  exterior,  antes  he  aludido  al  mejoramiento  indudable  de  la 
situación  de  España,  La  conducta  de  los  liberales  en  la  cuestión  de  Marrue- 
cos, sus  fantásticas  conquistas  del  Gabinete  francés,  habíannos  dejado  en 
muy  equívoca  poéición  con  Liglaterra.  El  rey  Eduardo  había  pasado  por 
nuestras  costas  huyendo  de  ponerse  en  contacto  con  la  tierra  española.  I^ies 
hemos  subscrito  un  tratado  ventajosísimo  con  Francia,  respecto  á  Marruecos, 
eficazmente  ayudados  por  Inglaterra,  con  cuyo  soberano  se  halla  el  nuestro 
en  las  más  cordiales  relaciones.  Para  restablecerlas  con  el  Vaticano  hubo  de 
llegar  el  Gobi^no  del  Sr,  Sagasta  á  subscribir  un  modus  vivendi  por  el  cual  el 
Gk)bierno  español  se  abria  incautamente  al  establecimiento  de  cuantas  ór- 
denes  religiosas  quisieran  aquí  instalarse,  y  el  Sr.  Maura  ha  recabado  de  Ia 
Santa  Sede  esa  reforma  del  Concordato,  que  cierra  las  puertas  y  pone  en  ellas 
un  candado,  cuya  llave  se  entrega  al  Consejo  de  Ministros  en  pleno,  con  la 
firma  del  Rey,  para  que  las  congregaciones  no  puedan  á  su  gusto  multipli- 
carse en  nuestro  país. 

Lítobra,  pues,  estaba  en  marcha,  pero  apenas  en  los  comienzos  venturo- 
sos. En  aquellas  r^ones  donde  la  vida  pública  no  había  caído  en  absoluta 
postración,  era  notorio  que  el  pais  respondía.  A  fuerza  de  perseverancia  hu- 
biese respondido  en  todas.  Barcelona,  en  pocos  meses,  contestó  de  tal  modo, 
que  en  ninguna  parte  ha  tenido  el  Rey  mejor  acogimiento  que  en  aquella 
ciudad  que  muchos  imaginaban  perdida  para  la  Monarquía  y  para  la  Patria, 
y  el  Sr.  Lerroux,  en  sus  últimos  discursos,  mostrábase  animado  de  un  espi- 
ritu  gubernamental  que  claramente  enseña  cómo  estaban  vencidos  en  Barco* 
lona  loe  radicalismos  libertarios  que  forjaron  la  personalidad  de  aquel  inteli- 
gentísimo agitador  de  las  masas  catalanas.  En  Valencia,  por  ejemplo,  la  obn 
no  podía  ser  tan  rápida.  Las  derechas  sociales  se  hallan  mucho  más  postra- 
das que  las  de  Barcelona.  La  conciencia  misma  ha  de  recordarles  cuánta  cul- 
pa tienen  en  aquella  dominación  radical,  cómo  por  sus  luchas  de  mandan* 
natos  conservadores  y  liberales  contribuy^on  á  forjar  la  fuerza  de  Blasco 


j 


YJ.  MES  PAaA.DO  Id 

Ibáñea,  y  cómo  recientemente  pretendieron  repetir  lo  mismo^en  beneficio  de 
Bodrigo  Soriano  contra  aquél.  Pero  con  el  tiempo  y  la  perseverancia  ello  se 
babiera  logrado,  y  también  Valencia  se  habría  redimido  de  la  anarquía. 

Todo  ello  se  ha  interrumpido  con  daño  incalculable  para  la  obra.  Se 
atriesga  tanto,  en  ella — y  los  atentados  de  Barcelona  y  de  Alicante  y  las  fe- 
lices injurias  de  toda, hora  y  en  todas  partes  contra  el  Sr.  Maura  lo  prue- 
ban,— que  no  habrá  seguramente  quien  se  decida  á  acometerla  sabiendo  que 
puede  venir  á  cortarla  y  anularla  una  discrepancia  constitucional  sobre  el 
nombramiento  del  jefe  fantástico  de  un  Estado  Mayor  quimérico  en  un  Ejér* 
dto  de  imaginación.  Y  de  lo  hecho  en  este  año,  ¿qué  quedará  á  la  vuelta  de 
pocos  meses,  si  acaso  ya  no  quede  nada  á  estas  horas?  Y  de  las  confianzas 
que  comenzaban  á  despertar,  ¿qué  quedará  en  pie? 


El  Jeié  dd  EHaáo  Mayor. 

■ 

Porque  supongamos  que  el  general  Linares  fuese  en  el  Ministerio  de  la 
Guerra  una  gran  calamidad  nacional,  como  dicen  los  sueltos  de  El  Impar cM 
qae  quedan  reproducidos,  y  supongamos  que  el  general  Polavieja  fuese,  por 
el  contrario,  un  hombre  providencial  venido  á  la  tierra  para  ser  primer  jefe 
del  primer  Estado  Mayor  que..«..  por  aquel  mismo  calamitoso  general  Linares 
se  creara.  ¿Y  qué?  ¿Hay  Ejército  en  España?  ¿Hay  posibilidad  de  disponer 
por  ahora  del  dinero  necesario  para  ponerlo  en  condiciones  de  eficacia?  ¿Es 
que  no  podía  esperar  la  llegada  de  ese  hombre  providencial,  por  el  Gabi- 
nete Azcárraga  elevado  á  la  Jefatura  del  Estado  Mayor,  el  tiempo  que  fuese 
menester  para  que  aquella  otia  obra  emprendida  no  se  interrumpiera?  No 
hay  Ejército  en  España:  hay  unas  clases  del  Estado  que  absorben  una  gran 
parte  del  Presupuesto,  que  usan  armas  á  toda  hora  y  que  se  llaman  milita- 
res y  que,  en  su  mayoría,  hasta  sienten  el  más  generoso  entusiasmo  por  su 
nobilísimo  oficio;  pero  no  hay  más;  y  como  es  absolutamente  preciso  que  lo 
baya,  y  como  para  que  lo  haya  es  lo  primero  que  haya  alma  de  Ejército, 
¿cómo  creer  que  se  trabaja  por  él  y  que  se  le  sirve  cuando  de  todo  este  apa- 
Mto  político  viene  rodeada  la  designación  del  jefe  de  lo  que  se  crea  con  la 
intención  saludable  de  formar  el  cerebro  del  Ejército?  Muchas  cosas  tristes 
ba  enseñado  la  implantación  de  estas  reformas  militares.  El  general  Linares 
tuvo  que  hacerse  unas  cartas  impresas  para  contestar  á  las  recomendaciones 
de  traslados  de  jefes  y  oficiales.  ¿Habrá  Ejército  en  un  país  donde  es  preciso 
bacer  eso,  porque  son  innumerables  loe  jefes  y  los  oficiales  que  creen  lícito 
I  r,  y  encuentran  quien  en  la  pretensión  los  ampare,  determinado  destiño 
«  terminada  residencia?  Léase  cuanto  la  Prensa  ha  escrito  contra  esas  re- 
í  s,  y  se  verá  predominando  un  solo  argumento:  se  perjudica  á  los  jefes 
]  sdes  obligándolos  á  cambiar  de  residencia.  ¡  Si  temblaron  las  esferas  y 
í        'ííó  el  firmamento  porque  un  regimiento  fué  trasladado  de  un  cuartel 
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ruinoso  de  Madrid  &  un  cuartel  nuevo  de  Jetaíel  ¿V 
ambiente  en  que  llega  el  general  Polavieja  á  la  Jefati 

El  nombramiento  del  general  Polavieja,  además,  i 
sable  el  Gobierno  del  general  Azcárraga,  no  es  en.  sí 
ban  mirar  con  indiferencia  los  gobernantes  de  la  Moi 
lavieja  tiene  en  materia  de  organización  militar  un  peí 
provocó  una  crisis  ministerial ,  cuando  fué  ministro  d 
nete  Sil  vela  de  1899 ,  por  defender  aquél  su  personal 
neral  cualquiera  que  al  frente  del  Estado  Mayor  va 
miento  de  los  sucesivos  ministerios  que  pasen  por  el 
urddad  indispensable  para  la  defensa  de  la  patria,  s 

eido  ministro  de  la  Guerra  y  que  ha  mantenido  un  criterio  tan  personal- 
mente suyo,  que  por  él  salió  del  Gobierno  y  se  separó  del  partido  en  unión 
al  cual  habla  llegado  al  poder.  Pues  una  de  tres:  ó  el  Sr.  Marqués  de  Pola- 
vieja  se  desdibuja,  perdiendo  su  personalidad  militar,  para  secundar  el  pen- 
samiento de  los  gobiernos ,  ó  no  podrá  formarse  ninguno  que  no  acepte  el 
del  general  Polavieja  en  materia  militar,  ó  el  conñicto  de  ahora  podrá,  re- 
petirse tantas  cuantas  veces  se  desee  mantener  en  ese  puesto  al  ilustre  ex- 
capitdií  general  de  las  colonias  perdidas ,  cuya  exaltación  de  ahora  por  el  Ga- 
binete Azcárraga  á  costa  de  un  Gobierno  presidido  por  el  único  hombre  que 
desde  las  filas  de  la  Monarquía  propuso  un  régimen  que  pudo  ser  de  salva- 
ción para  aquel  imperio,  acaso  sea  la  explicación  de  muchas  cosas  tristes  que 
pasaron. 

No.  Si  el  Estado  Mayor  del  Ejército  va  á  ser  un  organismo  de  salvación 
para  éste,  su  inteligencia  directora,  es  menester  rodearlo  de  una  atmósfera 
de  prestigio,  de  independencia  que  lo  haga  en  cierto  modo  impersonal.  Su 
jefe  no  ha  de  ser  el  general  tal  ni  el  general  cual.  Ha  de  ser,  para  el  país  y  para 
el  Ejército,  cEl  Jefe  del  Estado  Mayor»,  alguien  alejado  hasta  en  la  sospe- 
cha de  todos  aquellos  fulanismos  que  taír  grandes  estragos  producen  en  la 
vida  de  España. 

Salvador  CANALS. 


"^^3^  H_>) -^^^ 
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libremente  eu  aceitan  en  las  luchas  de  la  vida;  según  el  ol 
convencimientos  6  ideae  prácticas  que  favorezcan  el  de 
tría  y  el  comercio  nacionales  >. 

Los  ingleses  raciodnan  asi:  «Es  un  error  de  la  educí 
dicar  toda  la  niñez  de  las  clases  dirigentes  al  estudio  de 
descuidar  laB  modernas  y  otras  materias  que  serian  mi 
envolvimiento  de  la  riqueza  nacional:  el  comercio  nec 
mientoe  de  aplicación  más  inmediata*. 

Resulta,  por  consiguiente,  que:  en  Alemlihia,  el  síst" 
resultado  de  ia  evolución  del  pasado  y  im  elemento  pi 
porvenir;  en  Francia,  una  mezcla  confusa  del  af&n  de  re 
la  uniformidad  forzada  y  del  espíritu  ¿tico;  y  en  In^t 
de  dos  fuertas  paralelas  dirigidas  en  un  mismo  sentido, 
el  utilitarismo. 

Las  dos  cualidades  primordialee  de  la  educación  al 
clopedismo  y  el  nacionalismo.  Pero ,  no  obstante  las  grar 
sistema,  existe  un  serio  inconveniente,  y  es  que  se  form 
bro  de  la  sociedad,  no  el  ciudadano,  miembro  del  Est 
apuntado  por  Goethe  cuando  en  1828  decJa  que  la  pesa 
ción  demasiado  profunda  forma  esos  soñadores,  inútil 
por  falta  de  genio  é  inútiles  para  la  patria  por  falta  de  ii 
físicas  y  morales ,  parece  entronizarse  hoy  en  la  educaciói 
y  por  el  peligro  nacional  á  que  podría  conducir,  no  ha  viKuauu  «i  uuuiu.t»- 
tar  el  emperador  Guillermo  en  su  discurso  de  1896  que  *  la  escuela  alemana 
no  está  á  la  altura  que  debiera,  porque  no  sabe  formar  el  ciudadano». 

Puede  formularse  contra  la  educadón  alemana  una  severa  critica:  que 
instruye,  pero  que  no  educa.  Es  deór:  que  sacrifica  el  carácter  y  la  voluntad 
en  aras  de  múltiples  conocimientos  poeitivoe;  que  crea  hombres  que  por  faha 
de  iniciativa  nunca  producen  en  relación  á  lo  que  saben ;  y  que  engendra  lo 
que  llama  Max  Nordan  <  mal  del  ei^o  >.  Por  todos  estos  inconvenientes,  re- 
sulta muy  inferior  la  educación  alemana  á  la  ingjeea,  que,  sin  enfermar  el 
cerebro  ni  debilitar  el  carácter,  educa  mejor  de  lo  que  instruye. 

En  la  educación  privada,  el  niño  in^és  aprende  á  amar  su  individualis- 
mo como  palanca  para  las  luchas  sociales;  en  la  educación  pública  alternan 
la  ética,  la  economía  y  los  ejercicios  físicos  como  base  del  hombre  honesto, 
rico  y  vigoroso. 

Una  de  las  características  de  la  pedagogía  inglesa  es  la  prudencia,  que  ed 
maestro  conduce  cristiatumtente  á  la  ética  y  á  la  religi^,  y,  po«iiivamenie ,  i' 
las  ciencias  físicas  y  políticas.  Espíritus  poeitivoe  y  tranquilos,  templan  lo 
Ímpetus  de  la  ira  con  los  juegos  atléticos ,  encauzan  loe  brios  del  sentimen 
talismo  con  el  método  positivo  aplicado  á  las  ciencias  morales,  y  cultivan  li 
moderación  en  loe  high  schools  y  en  las  innumerables  d^míing  soáeliea.  Ijí 
pedagogía  inglesa  estimula  igualmente  los  ideales  imaginatívoe  del  niño  ha 
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la  efitablece  una  transiciún  natural  entre  la  cai 
ercera  forma  la  añción  por  ¡bb  buenas  lecturaf 
3uela  norteamericana  cultiva  el  entusiasmo  y  < 
d  y  el  fonnuliamo,  comprendiendo,  sin  duda 
enseñanza  que  el  hábito  de  lae  deñnidones,  q 
leza,  que  el  eetancamiento  de  las  iniciativas  íe 
ita  á  la  inteligencia  con  el  excesivo  desarroil 
íisl,  la  escuela  norteamericana  piensa  con  H.  '. 
ador  moderno,  cuando  no  puede  prepanu  gen 
cambio  excelentes  empleados  que  sabrán  cum] 
iento  del  deber  no  provendrá  en  ellos  de  un  ( 
acamine  hacia  lo  recto ,  sino  que  se  confundirá 
idecer..... » 

létodoB  escolares  norteamericanos  no  difieren  i 
ambio  asombra  el  interés  que  despierta  en  est 
instrucción  se  refiere.  Voy  á  copiar  algunos  pé 
encargado  de  la  dirección  de  las  escuelas  pop 
iBsetts: 

i  en  las  escuelas  públicas  de  nuestro  Estado  si 
mes  de  dollars,  esto  no  quiere  decir  que  pese  í 
escolar  excesivo.  Por  muy  grande  que  parezca 
I  de  cuatro  dollars  por  habitante.  Y  ¿quién  es 
dollars  al  año  en  tonterias?  Este  dinero  se  devuelve  al  pueblo  con 
»  habitantes  de  Massachussetta  producen  al  día  30  centavos  más 
ros  americanos,  gracias  al  desarrollo  de  la  instrucción:  30  centavos  al 
lentan  100  dollars  al  año,  de  lo  cual  se  desprende  que  los  dos  millo 
lio  de  habitantes  de  este  Estado  producen  anualmente  250  millo- 
de  lo  que  producü-Ian  sin  escuelas.  Siendo  esta  cantidad  25  veces 
e  la  f^tada  en  escuelas,  resulta  que,  aun  reduciéndola  á  la  mitad, 
tante  recibe  de  ocho  á  doce  dollars  al  año  i  cambio  de  los  cuatro 
ira  la  enseñanza > 


Tído  loe  ojos  hacia  nuestra  instrucción  primaria ,  un  sentimiento  de 
le  de  nuestros  corazones.  Loe  que  debieran ,  no  quieren  ver  que  la 
mental  de  la  nación ,  intimamente  ligada  á  la  riqueza  futura ,  tiene 
la  ideal,  que  el  Estado  y  la  acción  particular  pueden  ensanchar-  por 
istema educativo;  y  lamaterúU,  que  sólo  una  buena  política  finan- 
ipaz  de  promover. 

ndo  esto,  y  sin  tener  en  cuenta  la  historia  y  el  carácter  de  nuestro 
[rastrados  unas  veces  por  la  manía  de  la  imitación  é  impulsados 
o^ullos  personales,  hemos  llegado  en  materia  de  enseñanza  á  so- 
individuo  en  el  niño  y  á  esconder  el  soplo  de  la  ciencia  y  del 


uaoB — qu<s«uj  uup«uir  m  pauív  ue  lajiiuia  nut)  eaw^an  »  buh  iujub  eoguu  bu» 
lias  ideas?  La  instrucción  es  obligatoria  por  ley ,  y  loe  jueces  tienen  <lere- 
á  castigamie  bí  70  no  mando  á  mis  hijos  á  la  escuela.  Ahora  bien :  si  Ue- 
;  i  abolir  las  escuelas  de  las  congr^;aciones ,  no  quedarán  más  que  las  del 
ido,  en  las  que  se  enseñan  c<»bs  qne  nosotros  rechazamos.  El  Estado  no 
e  derecho  á  violentar  brutalmente  las  conciencias,  y  mucho  menos  lo 
"  una  República  democrática.  La  obligación  de  mandar  los  niños  á  la  es- 
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cuela  sólo  puede  ser  tolerable  cuando  la  libertad 
dureza  >. 

Los  republicanoe  franceses  contestan  dificiln 
alegan  ciicunstanciae  atenuantes,  ó  niegan  los  h 
do — dicen — no  violenta  las  conciencias,  por  c 
tral.i  [Neutral  esta  escuela  cuya  tendencia  ee  la 
formación  de  un  carácter  individual  al  que  no  e 
¡deas  lo  afecten  sino  superficialmente!  <Como  s 
cribe  Max  Nordan, — en  materia  de  religión,  pn 
vador  de  buena  cepa!  Para  contestarlo  seria  preí 
tralidad  en  todas  las  cuestiones  políticas,  histór 

Spencer,  llevado  por  su  filosofía  individualisl 
dal  del  Estado,  sosteniendo  que  la  escuela  debt 
La  escuela  libre  tendria  la  ventaja  de  que  cada  c 
su  grupo  de  adeptos;  pero  los  inconvenientes  i 
pudiendo  sostener  las  clases  acomodadas  mejor 
bres ,  obligaban  é.  éstas  á  la  siguiente  alternativi 
quinas  escuelas ,  lo  que  les  crearía  una  inferiorí( 
las  escuelas  de  loé  ricoe  pata  ser  modelados  con 
casta  dominante. 

Descartada,  pue«',  la  doctrina  de  Spencer  (m 
ni  aun  por  el  inglés,  que  durante  mucho  tiehipo  i 
especial  de  cada  ciudadano)  y  expuestos  los  pe] 
dencias  ó  incubadoras  de  las  ideas  de  los  detenta 
en  interés  del  progreso  y  de  la  democracia ,  la  ei 
cir,  que  se  limite  á  enseñar  hechos  inatacables  y  leyi 
juventud  se  eduqtte  en  el  hábito  de  observar  y  de  jui 

Bien  se  me  alcanza  que  á  este  concepto  de  lí 
gunos  pedagogos:  Poeos  hechos  y  pocas  leyes  so 
quisiera  renunciar  á  todo  dogmatismo,  habría  i 
en  ciíanto  á  la  facultad  de  ser  y  de  juzgar  por 
mayoría  de  los  hombres  carece  de  ella,  y  no  ha 
eela.  Quizá  tengan  razón ;  pero  yo  me  aferró  al  i 
neutra.  . 


Et  maestro. — ^La  formación  pedagógica  de  és 
desenvolvimiento  educativo.  El  maestro,  con  1 
los  cerebros  infantiles,  simboliza  para  el  niño  < 
explicada,  de  la  acción  escrita,  del  dibujo  delin 
entre  la  cosa  ignorada  y  el  deseo  de  la  adquisici 

^.Qué  intensidad  de  razonamiento  puede  exi 
bro  del  niño  sin  que  sobrevengan  depresiones  pi 
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ciencia  de  educación,  una  nueva  fonna  de  la  enseñanza  de  la  psicología,  un 
moderno  laboratorio  psico-fífiiológico  que  brinda  al  maestro,  hoy  abatido 
por  su  apagado  rango  social,  un  alto  concepto  de  su  función  y  un  noble  or- 
gullo intimo. 

No  creo  deba  servir  de  base  á  la  formación  del  maestro  la  filosofía  que 
tenga  una  morfología  especial,  obscura  y  apocalíptica;  el  espíritu  filosófico, 
de  la  educación  moderna  debe  tender  á  disipar  sombras  y  á  buscar  la  forma 
y  el  fondo  para  armonizarlas  con  el  momento.  Siendo  las  generalizaciones 
de  la  filosofía  los  envolventes  que  consolidan  las  generalizaciones  de  la  cien- 
cia, la  filosofía  educativa  ha  de  ser  el  producto  de  dos  factores:  la  recopila- 
ción de  observaciones  y  la  elaboración  de  proposiciones  más  amplias  y  más. 
alejadas  de  los  casos  particulares.  Imbuido  en  este  concepto  es  como  el  maes- 
tro podrá  educar  al  niño  teniendo  en  cuenta  su  débil  organismo,  el  medio 
social  en  que  actuará  ya  hecho  hombre  y  las  necesidades  que  el  progreso  de 
este  medio  le  habrá  de  crear. 

£1  maestro,  si  quiere  cumplir  bien  con  su  hermosa  misión,  no  solamente 
ha  de  venerar  el  pasado,  rindiendo  así  culto  á  las  ciencias,  á  las  letras  y  á  las 
artes,  sino  que  debe  tener  orgullo  del  presente  ó  dolor  de  su  patria,  que  in-. 
filtrará  en  el  carácter  de  las  nuevas  generaciones  mediante  el  dominio  único 
y  exclusivo  de  la  educación;  tan  sólo  así  se  producirá  un  espíritu  de  amor, 
de  progreso  y  de  orden  que  en  su  día  hará  del  niño  un  modelo  y  un  magní- 
fico elemento  para  la  prosperidad  de  la  nación  en  todos  los  órdenes  sociales. 
«La  educación  filosófica  y  pedagógica  de  los  maestros — dice  Langlois,— 
he  ahí  la  solución  á  la  vez  la  más  sencilla,  la  más  elegante  y  la  más  radical 
del  problema  de  la  enseñanza.» 

La  mentalidad  de  los  maestros  franceses  difiere  radicalmente  de  la  de  los 
alemanes.  Es  debida  esta  diferencia,  en  general,  á  las  ideas  de  glorias  y  gran- 
dezas pasadas  que  embotaron  el  sentimiento  y  el  cerebro  del  niño  con  loí< 
recuerdos  del  hijo  de  Córcega,  ó  con  los  quejumbrosos  acentos  de  las  rotas 
de  1870;  como  causa  inmediata,  provienl  esa  diferente  mentalidad  de  la  defi- 
ciente educación  pedagógica  de  los  maestros  franceses  que  aún  los  lleva  ^ 
terrenos  poco  conformes  con  las  exigencias  de  la  vida  moderna.  (Se  imputa 
á  T/École  Nórmale  que  siempre  antepuso  la  alta  cultura  á  la  enseñanza  prác- 
tica del  maestro.) 

La  fonnación  del  maestro,  desde  el  punto  de  vista  de  sus  relaciones  con 
el  Estado,  reconoce  tres  grados  distintos:  l.o  En  Alemania,  Rusia,  Austria- 
Hungría,  Suecia  y  Rumania,  al  Estado  está  reservado  el  derecho  exclusivo 
deformar  maestros,  ó  por  lo  menos  terminar  su  preparación.  2.o  En  No- 
;&,'loB  maestros  proceden  de  la  Universidad  de  Cristianía,  pero  les  es 
nitido  hacer  sus  estudios  en  Upsala^  ó  fuera  del  país,  siempre  que  se  su- 
n  al  examen  final  obligatorio  para  todos;  en  Bélgica,  el  régimen  vigente, 
ceptuado  por  algunos  como  el  « más  conforme  al  principio  absoluto  de 
ñar»,  exige  de  los  maestros  una  prueba  pedagógica  consistente  en  una 
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lección  pública  sobre  un  teiiía  escogido  en  el  programa  de  los  Ateneos;  en  el 
Japón  y  en  Rusia  los  candidatos  se  preparan  privadamente  rindiendo  exa- 
men final  ante  un  Tribunal  designado  por  el  Gobierno.  3.o  En  la  Gran  Bre- 
taña, Norte -América  y  el  Canadá,  el  Gobierno  deja  la  preparación  de  lo^ 
maestros  á  establecimientos  locales  que  tienen  esc^o  vínculo  con  el  Gobierno 
central. 

AdemáB,  merecen  citarse,  y^  que  no  podemos  entrar  en  pormenores  como- 
fuera  nuestro  deseo,  los  Institutos  Histórico -Pedagógicos  y  Cursos  Pedagógi- 
cos de  Rusia;  los  tres  Liceos  Normales  de  Finlandia;  los  cinco  Grandes  Liceo» 
Clásicos  de  Suecia,  en  los  que  los  maestros  concluyen  su  pi'eparación  peda- 
gógica técnica  y  práctica;  las  Escuelas  Normales  (una  de  enseñanza  cientí- 
fica) adjuntas  á  las  Universidades,  en  Hungría;  los  dos  Seminarios  anexo» 
á  la  Universidad,  en  Rumania,  y  las  167  Escuelas  Normales  públicas,  178. 
Normales  privadas,  1.487  cTeachers  Training  Classes  »,  numerosas  «Training 
Schools»  y  abundantes  cTeachers  Institutesi  en  Norte -América. 

En  nuestra  patria,  unas  veces  por  la  penuria  de  la  Hacienda,  otras  por 
las  lucha»  políticas  y  siempre  por  nuestra  idiosincrasia  nacional,  hemos  des- 
cuidado la  formación  del  maestro  y  hemos  ridiculizado  su  persona  en  libro» 
y  saínetes,  sin  comprender  que,  al  herirlo  tan  despiadadamente,  minábamos 
nuestro  porvenir  étnico.  Si  queremos,  pues,  sacudir  nuestro  abandono  y  pre- 
parar la  raza  para  las  contingencias  del  mañana,  antes  que  excelentes  pro^ 
gramas  hagamos  buenos  maestros,  porque  el  maestro  es  el  complemento  de^ 
los  padres.  No  olvidemos  que  el  maestro  de  escuela  hizo  la  Alemania  de  1870. 
Capacidad  mental  del  niño. — No  basta  tan  sólo,  como  ajgunos  sostienen,, 
crear  buenos  maestros  para  que  la  enseñanza  responda  á  un  alto  fin  social,* 
es  preciso  atender  á  la  capacidad  mental  del  niño,  si  se  quiere  evitar  que  pe- 
ligre su  cerebro,  sus  nervios  y  todo  su  organismo.  La  instrucción  no  debe  ser 
un  amontonamiento  de  ideas,  sino  una  mecanicidad  intelectual  hábilmente- 
reglamentada  de  tal  modo,  que  los  conocimientos  diagnosticados  en  dosis 
alimenten  por  varios  canales  la  fuerza  elástica  de  la  inteligencia ;  quiere  decir 
esto,  que  la  semilla  intelectual  no  será  vertida  por  el  maestro  en  conjunto  y 
sin  medida,  sino  que  antes  precederá  el  estudio  del  carácter  del  discípulo- 
desde  el  ptmto  de  vista  biológico,  neurótico,  etc. 

Basándose  en  los  trabajos  de  la  Sorbona,  la  instrucción  pública  norteame- 
ricana, después  de  probar  que  los  estudios  en  libros  obligan  al  niño  á  una 
inmovilidad  que  compromete  su  desarrollo  físico  y  lo  conducen  al  apaga- 
miento de  la  raza,  deduce  esta  conclusión :  fisiológicamente,  la  enseñanza  por 
textos  es  falsa,  toda  vez  que  el  niño  necesita,  ante  todo,  movimiento.  Los 
métodos  escolares  olvidan,  sin  duda,  que  el  niño  tiende  por  naturaleza  á  la 
carrera  y  al  salto  en  su  edad  temprana;  por  esta  razón,  la  escuela  norteame- 
ricana, fiel  al  crescit  cundo  de  los  antiguos,  dice:  paseos  mejor  que  libros;  ex- 
cursiones á  los  museos,  á  los  jardines  zoológicos,  á  los  talleres,  y  la  substitu^ 
ción  amplia  y  progresiva  del  método  ex-cathedra  por  el  de  las  cosas  vistas. 


SUESTBO  TTRMI 

^o  facial  y  loe  díámetxoe  del  ctán 
entoB  del  paladar;  el  labLógrafo,  el 
!i;  el  inii!^p«fo,  que  revela  la  fuem 
rño;  el  ei^i^rafo,  que  señala  el  piu 
iBÍ  graduar  el  toabajo  intelectual, 

la  dcBcripcíáQ  de  tan  ingeniosos 
le  que,  aumentando  el  número  de  > 
lectura. 

•1  algómetro  de  un  cilindro  de  cobi 
i  de  las  extremidades  de  esta  yaril 
grado  de  presión  ejercida,  que  ae 
tida  en  4.000  gramos.  Aplicase  este 
hace  presión  basta  que  el  niño  lac 
i  la  escala  el  grado  de  aufrimiento  < 
eriencias  efectuadas  se  ha  visto  q 
lolor  que  el  niño  pobre,  y  que  las 
mes. 

,  pues,  en  cuenta  que  nada  ee  n 
niño  que  la  exagerada  quietud  de  i 
vidad  de  las  funciones  mentales  i 
altera  las  condiciones  fisiológicas  d 
de  la  raza  y  el  progreso  de  la  patii 


os  recreaíiims. — Notoria  es  la  inñu 
¡nfantiL 

las  tendencias  que  manifiesta  ei  n 
ó  admira  espadas,  cañones  y  soldi 
ras  tontas  y  cuentos  ridiculos.  BU 
i  héroes,  hadas  y  genios,  que  produ 
mdorosas,  que  buscáis  enseñanzas 
1  al  campo  de  la  instrucción  prím 
iril  del  niño  coa  toda  su  frescura, 
.primaveral. 

Amorfosis  de  la  educación  deben  c 
10  en  los  recreativos;  las  energías  q 
en  prepararse  para  más  tarde,  bel 
aerü  de  FroéÜch ,  en  la  sabiduría 
en  las  ilustraciones  de  Doré.  «La  r 
Jinario,  en  estado  bien  equilibrado 
salud.  > 
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Lejos  de  mi  ánimo  hacer  una  critica  de  esos  libritos  recreativos  tan  poco 
acordes  oon  el  progreso  social.  Diré  tan  sólo  que  la  ética  y  la  enseñanza 
moral  se  ayudan  para  desarrollar  la  imaginación  infantil  destruyendo  la  su- 
perstición; que  al  niño  debe  enseñársele  á  admirar  los  héroes  de  la  patria, 
peto  apartándole  de  los  espectáculos  de  inútil  sangre  derramada,  y  que  el 
libro  recreativo»  como  factor  de  la  educación  nacional,  debe  tender  á  que, 
junto  á  un  principio  social  ó  económico,  asome  encantadora  é  instructiva  la 
poesía  de  la  niñez,  la  poesía  de  la  risa  y  del  ensueño. 

Elemento  muy  importante  de  cultura  son  las  canciones  desgraciadamente 
olvidadas  en  nuestras  escuelas;  lo  que  podría  decir  acerca  de  este  punto  nos 
lo  va  á  expresar  un  ilustre  pedagogo:  cLo  que  hay  de  anticuado,  de  imagi- 
nario en  eUas,  y  aun  su  drolática  absurdidad,  despierta  en  las  almajs  deli- 
cadaj^  de  cinco  ó  de  siete  años  las  primeras  impresiones  de  una  poesía  en  que 

la  risa  y  el  ensueño  se  mezclan So  pretexto  de  que  la  realidad  debe  ser 

la  gran  institutriz  de  los  niños,  se  pone  entre  las  manos  de  éstos  álbumes  de 
historia  natural  y  de  historia  militar.  Se  encuentran  chicuelos  (refiérese  el 
autor  á  Francia)  de  dos  pies  de  alto  que  hablan  de  Napoleón  con  énfasis,  ó 
que  están  muy  al  corriente  de  las  costumbres  sangrientas  de  la  pantera  ne- 
gra: más  valíkía  aún  llenar  su  memoria  de  berquinadas,  que  endurecer  y 

secar  su  corazón  mal  tocado  por  tan  estériles  maldades «^ 

Por  lo  que  á  nuestra  patria  toca,  hablando  de  esta  fuerza  educativa,  nada 
ó  muy  poco  positivo  ofrecemos  en  aras  de  la  cultura  nacional;  en  manos 
de  la  niñez  circulan  libros  altamente  ridículos  y  cromos  de  pésimo  efecto, 
sin  detenemos  á  pensar  que  las  lecturas  y  visiones  de  los  primeros  años  son 
las  que  hacen  la  diversidad  y  la  grada  de  los  espíritus  de  los  hombres ;  no  es 
fácil  imaginar  el  daño  cruel  que  causa  á  la  infancia  el  sinnúmero  de  Ubri- 
tos  con  estúpidas  aventuras  reñidas  con  la  marcha  de  la  sociedad  y  el  sen- 
tido común.  Obra  meritoria  seria  que  los  padres  y  los  maestros  pusieden  en 
manos  de  la  niñez,  más  que  insulsos  cuentos,  realidades  de  la  vida,  con  la 
virtud  y  el  trabajo  como  fondo  y  la  amenidad  por  guía. 

En  demostración  de  que  los  libros  recreativos  mucho  contribuyen  á  hacer 
el  hombre,  citaré  un  ejemplo: 

Un  domingo  de  17 ,  en  una  ciudad  de  Córcega,  Luciano  entra  con  sus 

hermanos  en  el  jardín  de  M.  de  Marboeuf ;  poco  después'  sepárase  el  menor 
de  ellos  y  su  vista  tropieza  con  un  hermoso  libro  dejado  sobre  una  silla  por 
el  dueño  de  la  casa;  ábrelo  lleno  de  curiosidad  y,  atraído  por  la  belleza  de  su 
lenguaje,  corre  el  niño  á  leerlo  escondiéndose  tras  un  árbol.  Pasadas  algunas 
^'"-as,  la  madre  de  aquellos  niños  se  dispone  á  partir;  acuden  al  llamamiento 
6  sus  hijos,  menos  el  lector. 

¿Qué  habéis  hecho  de  vuestro  hermano? — pregunta  la  madre  á  Luciano. 
No  vino  á  jugar  con  nosotros;  pero  no  debe  haber  saHdo  del  jardín, 
e  le  busca  por  todas  partes,  y  por  fin  lo  encuentran  completamente  abs- 
'o  en  su  lectura. 
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—  ¡Hijol — exclama  severamente  la  madre.  —  Nos  has  ii 
tina  hora  que  te  buscamos.  ¿Por  qué  do  has  ido  á  jugar  con  tui 
— Mamá,  perdóname  —  respondió.  —  He  hallado  un  lib 
resa..... 

M.  de  Marboeof  tomó  el  libro,  que  era  el  tomo  Nicomide 
Comeille;  el  niño  leía  la  escena  admirable  que  pinta  la  int 
aias  entre  au  hijo  y  au  mujer  (1). 

La  madre  quiso  regañar  á  su  hijo;  pero  M.  de  Marboeuf 
— No  le  dig^  nada,  señora.  Un  niño  que  se  distrae  ley* 
no  puede  ser  un  niño  común. 

Y,  en  efecto,  aquel  niño  fué  más  tarde  el  gran  Napoleón 


Disdpliita  escotar. — La  disciplina  escolar  no  es  otra  cosa  > 
maestro  para  que  la  enseñansa  de  éste  tenga  útil  efecto, 
mismo  para  que  los  estudios  puedan  organizarse,  y  la  puntuí 
tencia  para  que  la  instrucción  arraigue  y  se  desarrolle.  La  dú 
la  acción  que,  imprimiendo  unidad  á  loe  esfuerzos  del  maesb 
corazón  del  niño  el  convencimiento  de  que,  tanto  él  como 
de  aula,  tienen  los  mismos  deberes  que  cumplir  é  idénticos 
lizar. 

¡Disciplina  escolar!  Importantísimo  factor  sobre  la  que  i 
nisnio  social,  fundamento  sobre  que  se  asienta  el  progreso 
Ella  es  la  que  habitúa  at  niño  é.  respetar  en  el  maestro  á  su 
sus  compañeros  á  sus  semejantes,  en  los  libros  á  las  leyes  ; 
todas  eatas  obaervancias ;  ella  es  la  que  conduce  al  deber,  si 


Te  veux  mettre  tl'accord  raiuouret  Ib  natnre, 
Etre  p^re  et  mari  dañe  cette  conjonctnre. 


Seigneur.  voulez-vous  bien  v 
Ne  Boyeí  l'iin  ni  l'antre. 


PRU8IAS. 

Eh!  ijue  doia-je  etre? 


Refrenez  hautement  ce  noble  paractóre; 
Un  veritable  roi  u'eat  ni  mari  ni  pére; 
II  regarde  son  trAne  et  ríen  de  plus.  Ré^^erl 
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TÍquezas;  ella  es,  en  una  palabra,  la  que,  predisponiendo  el  corazón  al  orden 
y  á  la  obediencia,  lleva  luego  á  la  inteligencia  á  la  lucha  por  la  raza  y  por 
la  patria  dentro  del  triple  respeto  á  Dios,  á  las  leyes  y  á  los  semejantes. 

Solón,  «para  el  bienestar  y  tranquilidad  de  un  reino,  quería  que  los 
ciudadanos  obedeciesen  á  sus  superiores  y  éstos  á  las  leyes  ».  Y,  efectivamente, 
la  prosperidad  de  un  pueblo  reside  en  el  cumplimiento  exacto  de  las  leyes, 
porque  este  respeto  lleva  consigo  algo  más  que  una  obediencia  escrupulosa, 
una  confianza  en  el  poder  legislativo  ó  una  estimación  hacia  los  gobernan- 
tes: lleva  consigo  el  sello  de  la  educación  moral  sociológica  y  de  la  intelec- 
tual práctica  de  todas  las  clases  sociales. 

Encanta  ver  cómo  en  Alemania  el  maestro  vigila  y  somete  á  rigurosa  dis- 
dplina  al  niño,  imponiéndole  para  toda  su  vida  hábitos  de  orden,  tanto  en 
la  exposición  de  sus  ideas,  cuanto  en  el  modo  de  guardar  y  conservar  sus  li- 
bros, cuadernos,  instrumentos,  etc. 

Admírala  labor  del  maestro  inglés,  buscando  en  la  disciplina  escolar  un 
medio  de  formación  del  carácter  de  su  pueblo  y  un  recurso  para  hacer  de  todo 
inglés  un  caballero,  con  el  corazón  capaz  de  piedad  y  simpatía  por  el  dolor 
ajeno,  y  oon  la  inteligencia  abierta  y  tolerante. 

La  disciplina  escolar  es  función  de  la  estimación  y  afecto  que  se  tribute  al 
maestro;  estimarlo  vale  tanto  como  apreciar  en  sus  enseñanzas  morales  una 
confianza  para  los  destinos  futuros;  apreciar  al  maestro  equivale  á  amarle  por 
cariño,  no  por  obediencia.  ¡Ahí,  si  viesen  muchos  padres  cuánto  dañan  á  la 
disciplina  escolar  los  hallaos  prodigados  al  niño  cuando  es  castigado  por  su 
maestro;  seguramente,  si  midiesen  bien  la  importancia  de  la  disciplina  esco- 
lar, no  destruirían  con  sus  caricias  la  fuerza  moral  del  educador.  Bello  ejem- 
plo de  respeto  á  la  disciplina  escolar  nos  lo  ha  dado  la  virtuosa  Reina  Regente 
de  España,  que  si  por  muchos  títulos  es  merecedora  dd  afecto  y  cariño  de 
los  españoles,  lo  es  en  alto  grado  por  su  talento  al  educar  á  nuestro  joven 
monarca;  podría  referir  más  de  un  admirable 'rasgo  de  Doña  Marta  Cristina, 
en  el  que  se  apreciase  el  culto  profesado  á  la  disciplina  escolar;  no  lo  hago  en 
gracia  al  método  de  este  estudio. 

Causa  de  la  indisciplina  social  que  nos  invade  y  ahoga  es  la  ausencia  de 
la  disciplina  escolar.  Efecto  de  tan  lamentable  abandono  vemos:  al  ciudadano 
que  ignora  en  general  sus  deberes,  si  bien  conoce  perfectamente  sus  derechos; 
al  político,  más  atento  á  su  medro  personal  que  al  bienestar  de  sus  goberna- 
dos; al  comerciante  y  al  industrial,  más  apegados  á  sus  caudales  que  al  cariño 
de  sus  obreros;  al  trabajador,  más  entregado  á  las  violentas  pasipmMS  que  á 
^^  demandas  de  la  justicia;  y  al  viejo,  más  esclavo  de  la  vida  de  la  llorada 
^ntud  que  d©  la  tranquilidad  de  su  estado.  Y  así  vemos  crecer  rápidamente 
LToecaFse  al  cuerpo  nacional  la  indisciplina  de  ahora;  indisciplina  que 
o  favorece  esos  propósitos  de  desligamiento  nacional,  que,  integrados  al 
r  de  los  regionalismos  más  exagerados ,  produce  eñorescencias  criminales, 
ompone  las  unidades  más  fuertes  hasta  el  atomismo  y  es  signo  precursor 


NÜESTBO  TIEMPO 

tas  que  cod  el  auxilio  de  la  e 
e  de  la  eolidaridad. 
ontra  estos  malee  apuntados 
á  conseguir  el  maestro  cuando 
convierten  al  niño  en  alumnt 
:  hacer  el  maestro  ante  esos  ni 
aprícho  y  que,  ensobeibecidoe 
ladres,  le  contestmi  con  nnaiti 
I  lamentos  de  los  que  se  quejan 
\n  fuerzas  vivas  que  ayudasen 
¡e  la  autoridad  del  maestro  se 

0  aplaudirla  desde  lo  Intimo 

1  en  sus  leyes  loe  fueros  del  m 
ina  escolar  haríamos  cultura, 
amos  nuevos  desastres  y  triste 


en  ciudadano  se  forma  entre 
lidado  de  loe  padres;  pero  sob 
«razón  y  se  cultivan  loe  pñnc 
plementaria  del  bogar  ha  de  i 
J  niño  todos  loe  furores  de  la  I 
,  que  todo  lo  equilibra,  ni  la  in 

ño  encuentra  el  calor  que  de 
ia  que  preeta  savia  á  eus  gene: 
eco  de  BUS  tristezas  ó  la  tran 
9B  y  el  Verdor  de  toe  campos  so 
dones  y  los  abnegados  actos  e 

fío  en  el  hogar  úonñérese  á  la 
a  suma  intensidad  los  sentim 
,  y  la  religión  en  sus  mimos  ef 

la  madre  el  desenvolvimiento 
ñmeras  semillas  del  bien;  la 
muar  las  malas  «uahdades  hei 
i  acción  del  maestro  en  la  est 
icer  que  la  conciencia  de  su  hi 
trra  virtudes  y  heroísmos, 
lidad,  ó  sea  la  preparación  d( 
mujer  una  educación  consag 
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éxito  ^te  cometido.  Hasta  hace  pocos  años,  la  instrucción  de  la  mujer  se 
consderaba  innecesaria;  pero,  actualmente,  comprendiendo  la  pedí^ogia.la 
importancia  de  la  educación  en  el  hogar,  ha  concedido  grandísimo  interés  á 
la  enseñanza  de  la  mujer  i  el  objeto  de  esta  evolución  ha  sido  y  es  ponerla  en 
condiciones  de  no  ser  extraña  á  nada.  «Una  mujer — escribe  Guyan — puede 
verse  llamada  ¿  secundar  ¿  su  marido  en  sus  ocupaciones ,  á  dirigir  los  estu- 
dios de  sus  hijos,  al  menos  en  sus  comienzos ;  á  educar  á  sus  hijas,  y  además 
quedan  en  pie  las  circunstancias  de  la  vida,  que  pueden  obligarla  á  tener  que 
esperar  del  propio  esfuerzo  su  sustento  y  el  de  su  familia......      , 

*  * 

Bibliotecas  papídares, — ^Para  apreciar  debidamente  la  importancia  de  las 
bibliotecas  públicas ,  mencionarenK)s  las  que  funcionan  en  Inglaterra  y  Norte- 
América;  insistir  sobre  su  utilidad  seria  cansar  la  atención  del  lector. 

IngkUerr<i, — Como  la  instrucción  pública  de  este  país  responde  en  parte  á 
la  necesidad  de  hacer  frente  á  la  concurrencia  industrial  extranjera,  las  bi- 
bliotecas públicas  contribuyen  á  este  objeto. 

La  primera  biblioteca  se  fundó  en  Manchester  en  1852;  á  ésta  siguieron 
las  de  Birmingham,  Edimburgo,  NewcasÜe  on  Tyne,  Portsmouth,  Richmond 
y  AUoa,  con  167.000,  68.000,  69.000,  30.000, 16.000  y  8.000  volúmenes  res- 
pectivamente. El  desarrollo  de  estos  centros  fué  lento,  tanto  porque  su  soste- 
nimiento se  debía  á  un  pequeño  impuesto,  cuanto  por  la  influencia  de  la  ta- 
berna. 

Hasta  1877,  dice  Lubbock,  la  cifra  de  los  detenidos  en  las  cárceles  tendía 
á  aumentar,  y  era  de  20.600;  pero  desde  que  los  esfuerzos  hechos  en  pro  de 
la  cultura  del  país  comenzaron  á  repartir  beneficios,  esa  cifra  descendió 
á  14.000  y  la  población  aumentó  de  un  tercio. 

Norte- América, — Considerando  que  la  instrucción  escolar  se  interrumpe  á 
loe  diez  ó  doce  años,  los  pedagogos  yankées  creyeron  que  un  buen  comple- 
mento de  la  educación  seria  iniciar  áJos  niños  en  el  manejo  de  los  libros;  y 
alternando  así  las  lecciones  escolares  con  las  lecturas  populares,  el  niño  se 
acostumbraría  á  espigar  lo  conveniente  en  las  variadas  enseñanzas  de  la  vida. 

Hace  doce  años  inauguraban  los  norteamericanos  en  una  biblioteca  pú- 
blica una  sala  para  niños;  hoy  pasan  dé  5.000  las  existentes,  con  un  nume- 
roso personal  destinado  á  atender  las  peticiones  escolares.  Siguiendo  la  feliz 
inspiración  de  Adams,  en  Worcester  (Massachussetts)  radicó  la  primera  co- 
nnpración  entre  la  escuela  y  la  biblioteca  pública;  ésta  enviaba  una  escogida 

cción  de  libros  á  las  escuelas,  donde  eran  usados  por  un  semestre  ó  por 

*ño.  (En  Búfalo,  el  reparto  de  libros  para  las  escuelas  alcanzó  en  1900  la 
de  233.102  volúmenes.) 

tualmente,  cada  bibUoteca  tiene  reservado  un  departamento  á  los  niños; 
'  salón,  cubierto  de  mapas,  reproducciones  de  obras  de  arte  y  grupos 
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AAesiói  al  BMstro.— Los  eruditos  espaliolos.— Pléyade  de  sabios. 

SíBtesis  de  sns  trabajos. 

Cuando  Codera  pidió  su  jubilación,  sus  discípulos  y  admiradores  pensa- 
ron en  rendirle  un  homenaje  digno  de  su  cariño  y  del  renombre  del  maestrp. 
Loe  iniciadores  fueron  dos  investigadores  de  la  cultura  medio-eval:  Menéndez 
Pidal,  un  filólogo;  Hinojosa,  un  afortunado  explorador  del  Derecho  de  los 
siglos  medios. 

Saavedra,  el  viejo  y  venerable  amigo  del  arabista  aragonés,  patrocinó  el 
pensamiento  con  más  calor  del  que  era  de  esperar  de  sus  años,  con  todos  sus 
prestigios  de  hombre  de  ciencia.  Primero  harían  una  invitación  á  la  erudición 
española;  luego  invitarían  á  los  orientalistas  extranjeros;  ^n  cuanto  á  la  es- 
cuela coderiana,  es  seguro  que  acudiría  en  masa. 

El  nombre  de  Codera,  envuelto  siempre  en  la  suave  aureola  de  una  cien- 
cia modesta,  sin  agresiones  y  sin  iras,  despertó  desde  los  primeros  momentos 
simpatías  y  cariños.  Casi  todos  se  apresuraron  á  rendirle  el  homenaje  de  su 
inteligencia,  y  la  verdadera  y  sólida  erudición  española  creyó  un  deber  y  un 
honor  el  cooperar  con  sus  firmas  y  con  su  estudio  á  la  glorificación  de  maes- 
tro tan  excelso. 

De  la  Escuela  mandaron  trabajos  Ribera,  Asín,  García  de  Linares,  Vives, 
Alemany,  Gaspar,  Ferrandis  y  Gonzalvo.  La  erudición  española  aportó  tra- 
bajos de  Altamira,  Chabás,  Hinojosa,  Menéndez  y  Pelayo,  Menéndez  Pidal, 
Saavedra,  Viscasülas,  Ureña,  Carreras,  Pablo  Gü,  Gómez-Moreno,  Paño,  Iba- 
rra,  Miret,  Prieto  Vives  y  Eguüaz.  Y  en  cuanto  á  los  extranjeros,  fué  una 
pléyade  de  sabios  la  que  recabó  el  honor  de  unir  sus  voces  al  concierto  de  ad- 
idones  que  despertaba  entonces  su  compañero  de  erudición.  Los  mismos 
Ipulos  de  Codera,  que  estaban  acostumbrados  á  una  comunicación  f re- 
lie con  ellos,  quedaron  gratamente  sorprendidos  del  prestigio  que  fuera 
la  tenía  su  maestro  y  de  los  respetos  que  guardaban  á  su  escuela.  La 


«je  el  número  correspondiente  al  mes  de  Octubre. 
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mayor  parte  de  ellos  tuvieron  que  forzar  la  máquina  para  cumplir  su  com- 
promiso, pues  se  les  dio  muy  poco  tiempo;  pero  ahí  están  sus  nombres,  vene- 
rados en  el  mundo  y  llegados  por  príniera  vez,  que  yo  sepa,  á  España  casi  en 
colectividad  como  á  coronar  la  ancianidad  venerable  de  un  sabio  aragonés. 

Aunque  he  leído  ej  libro,  no  tengo  inconveniente  en  confesar  que  no  soy 
capaz  de  juzgarlo.  Son  todos  trabajos  de  especialización  que  suponen  largos 
años  orientados  en  una  misma  dirección  intelectual,  fruto  muchos  de  ellos 
de  pacienzuda  investigación  y  meticulosas  compulsas  de  códices,  escritos  en 
una  lengua  que  ignoro.  Los  profanos  podríamos  hablar  del  mayor  ó  menor 
vigor  intelectual  del  erudito,  de  la  mayor  ó  menor  fuerza  lógica  de  sus  induc- 
ciones, de  la  mayor  ó  menor  utilidad  de  sus  trabajos  para  la  ciencia  ó  para 
la  vida,  pero  no  podemos  ni  apreciar  las  diácultades  técnicas  que  han  tenido 
que  vencer,  ni  hacer  en  la  mayor  parte  de  los  casos  otra  cosa  que  recibir  co- 
mo bueno  lo  que  nos  jden.  Obra  de  creyente  mejor  que  de  crítico  tendría  que 
ser  la  nuestra. 

Yo  voy,  sin  embargo,  á  dar  un  reducido  extracto  de  todos  los  trabajos, 
que  ahorre  la  lectura  del  voluminoso  libro,  pesado  para  los  no  iniciados.  Sigo 
el  mismo  orden  que  tienen  en  las  páginas  del  Homenaje. 

Ribera  busca  el  origen  del  Colegio  imiversitario  de  Bagdad,  que  los  ára- 
bes dan  por  autóctono  y  primitivo  modelo  de  las  universidades  posteriores 
en  el  Islam.  De  sus  investigaciones  resulta  evidente  que  la  institución  musul- 
mana es  hija  legítima  de  otra  persa,  la  Universidad  nidamí  de  Nisapur.  Ésta 
á  su  vez  fué  una  imitación  musulmana  de  las  escuelas  fundadas  en  Persia 
por  una  secta,  herética  dentro  del  Islam,  la  secta  de  los  carramíes^  á  los  que 
se  quiso  confundir  con  sus  propias  armas.  Finalmente,  estas  escuelas  carra- 
míes,  por  su  organización  monástica,  revelan  ser  imitación  de  las  sostenidas 
por  los  griegos  nestorianos  que  convivían  en  aquel  país. 

En  conclusión,  las  instituciones  de  enseñanza  en  el  Islam  son  una  copia 
de  la  civilización  griega.  Ribera  insinúa  que  esta  conclusión  tendrá  mayor 
transcendencia  cuando  la  desenvuelva  en  trabajos  más  extensos  que  prepara 
sobre  el  origen  de  las  instituciones  docentes  en  el  Islam  y  en  la  Europa  me- 
dio-eval. 

David  Lopes,  arabista  portugués,  identiñcay  fija  la  personalidad  del  cau- 
dillo que  mandaba  las  tropas  musulmanas  en  la  batalla  de  Ourique.  Era,  se- 
gún él,  Eemar,  gpbernador  de  Santarem. 

Ferrandis  estudia  las  condiciones  con  que  los  moros  rindieron  el  castilla 
de  Chibert  en  Valencia  á  las  armas  de  los  templarios. 

Paño  exhuma  un  códice  aljamiado  de  la  colección  de  D.  Pablo  Gil,  d 
Zaragoza,  publicando  una  pieza  novelesca,  interesante  para  el  literato  y  par^. 


40  JÍUESTRO  TIEMPO 

potúmía  aragonesa  de  loe  siglos  sil  al  xrv.  El  joven  arabista  hace  honor  á  bu 
escuela  adoptando  en  su  trabajo  la  rigidez  de  Inducdón  y  la  franqueza  y  hon- 
radez científica  que  son  como  bus  raes  simpáticoB  caracteree. 

Miret  estudia  la  carta  de  franquicias  otorgada  por  el  Conde  de  Barcelona 
á  loe  judíos  de  Tortosa. 

Carreras  y  Candi  trae  nuevos  hechos  que  esclarecen  las  relaciones  de  loB 
Vizcondes  de  Barcelona  con  los  árabes. 

Gaspar  Ramiro  aprovecha  los  datos  del  historiador  Annonairl  para  com- 
pletar la  narración ,  que  ya  Dozzy  hizo  en  su  Huíoire,  déla  famosa  conquista 
de  Alejandría  y  Creta  realizada  por  los  árabes  expulsados  del  arrabal  de  Cór- 
doba por  Alhaquen  I  en  el  siglo  xi.  ^ 

Mehieu,  famoso  orientalista  danés,  expone  las  ideas  del  filósofo  Avicena 
sobre  la  Satrologia  y  acerca  de  las  relaciones  entre  la  presciencia  divina  y  la 
libertad  humana. 

Ureña  consagra  unas  páginas  á  trazar  el  árbol  genealógico  de  toda  una 
larga  familia  de  jurisconsultos  célebres,  los  Benimajlad  de  Córdoba. 

Gómez.Moreno  traza  sugestivo  bosquejo  del  arte  cristiano  entre  los  moros 
granadinos. 

Asín  se  ocupa  del  averroísmo  teológico  de  Santo  Tomás  de  Aquino.  Como 
este  trabajo  es,  á  mi  juicio,  el  más  considerable,  y  aun  podría  decir  el  más 
ruidoso,  de  toda  esta  miscelánea,  pienso  dedicarle  capitulo  aparte.  £1  descu- 
brimiento hecho  por  el  insigne  catedrático  de  esta  Universidad,  y  las  rectifi- 
caciones que  BU  trabajo  ha  de  hacer  en  la  historia  de  la  Filosofía  y  en  la  apre- 
ciación de  filósofos  y  de  escuelas  medio-evales,  justificarán  esta  resolución 
mía  á  los  ojos  de  mis  lectores. 

Eguilaz  bueca  la  etimología  ibérica  de  las  voces  Granada,  Iliberis  y  Al- 
hambra. 

Guidi ,  notabilísimo  orientalista  de  Roma,  estudia  filológicamente  un  poe- 
ma árabe  inédito  que  trata  de  la  conquista  de  Trípoli. 

Gonzalvo  presenta  muy  curiosos  apuntes  bio-bibliográficos  sobre  algun< 
musulmanes  madrileños. 

Alt^uira  entresaca  de  los  prolegómenos  del  historiador  musulmán  Aba 
jaldunlas  más  sugestivas  ideas  de  Sociología  moderna. 
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Macdonald,  profesor  de  una  Universidad  protestante  del  Norte-América, 
CBtudia  una  versión  arábiga  del  Evangelio  hecha  por  un  cristiano  copto  del 
siglo  xn. 

Menéndez  Pidal  estudia  bajo  el  aspecto  filológico,  literario  é  histórico  la 
elegia  árabe  de  Alnacasí  lamentando  la  pérdida  de  Valencia. 

Chabás,  aparte  de  noticias  sobre  los  reyes  musulmanes  de  Denia,  publica 
un  tratado  bilingüe  (árabe-latino)  concertado  entre  el  Obispo  de  Barcelona  y 
uno  de  estos  reyes. 

Gauthier,  de  la  Escuela  de  Argel,  presenta  una  originallsima  investiga- 
ción filológica  sobre  las  derivaciones  que  sufre  en  su  significado  una  raíz 
árabe. 

Ahmed  Zequi,  del  Cairo,  trae  copiosa  miscelánea  de  estudios  relativos  á 
las  relaciones  entre  el  Egipto  y  la  España  musulmana. 

Menéndez  y  Pelayo  persigue  con  sagaz  búsqueda,  y  con  la  maravillosa 
erudición  que  lo  caracteriza,  los  orígenes  de  la  fábula  de  una  comedia  de  Lope 
de  Vega, 

La  f  Doncella  Teodor  >,  cuento  de  las  Mil  y  una  Noche,  pasó  desde  el  árabe 
al  castellano,  sirviendo  primero  de  pasto  á  la  curiosidad  callejera  del  pueblo, 
y  después  de  inspiración  al  Fénix  de  los  Ingenios  para  su  teatro. 

Vives  descubre  por  primera  vez  en  las  monedas  arábigo-españolas  carac- 
teres infalibles  que  permiten  apreciar  á  simple  vista,  no  sólo  el  valor  de  las 
fracciones  dentro  de  cada  metal,  sino  también  los  distintos  metales,  inutili- 
zando así  las  falsificaciones. 

Hinojosa  analiza  la  condición  social  de  dos  categorías  de  siervos  adacrip- 
ticios  de  origen  musulmán,  los  mezquinos  y  los  exáricos,  existentes  en  Ara- 
pon  y  Navarra  durante  la  Edad  Media. 

Saavedra  fija  la  ortografía  y  prosodia  castellana  de  dos  voces  arábigas  que 
han  tomado  carta  de  naturaleza  en  nuestra  lengua:  beréber  y  cUmorávíd,  De  él 
es  también  la  notable  biografía  de  D.  Francisco  Codera  que  aparece  en  las 
primeras  páginas  del  libro. 

^^'^  Y  Gil  publica  por  vez  primera  el  catálogo  de  los  manuscritos  aljamia- 
•"  colección  particular  de  códices  arábigos. 

ma-Dihigo,  de  París,  sin  negar  la  razón  con  que  ha  sido  tachado  de 
■  ^^nde,  procura  poner  en  un  justo  medio  la  crítica,  á  las  veces  apa- 
^  le  de  su  historia  hizo  Dozzy. 
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Deremhourg  publica  un  detenido  análisis  de  los  manuscri 
Be  conservan  en  nuestra  Biblioteca  Nacional ,  revelando  así  el  ii 
tenido  de  códices  que  haeta  ahora  no  hablan  sido  sometidos  & 
eetudio. 

Basaet,  el  fundador  de  la  E^uela  de  Argel,  publica  y  t 
primera  un  notable  fragmento  de  la  Descripción  de  España 
geógrafo  anónimo,  musulmán  de  Almería  en  el  siglo  xii. 

No  da  esto,  naturalmente,  completa  idea  de  loe  trabajos  q 
severo  volumen ;  no  es  más  que  una  paráfrasis  de  sus  títulos  ó 
del  pensamiento  capital:  ni  mis  pretensiones  llegan  á  más,  n 
que  todos  los  trabajos  merecen  la  misma  reverencia  ni  loe  u 
en  una  Revista  como  ésta,  que  ha  de  reflejar  todo  orden  de 
humana. 

£1  libro  es  como  una  coiisagración  solemne  de  los  prestigii 
más  acaso  de  la  seriedad  de  su  escuela.  Sabios  de  Europa,  de 
Norte  africano  han  venido,  no  á  reconocerle  la  beligerancia, 
nia  ya  de  muy  antiguo,  sino  á  agasajarle  y  admirarle  para  oi 
ña,  que  le  vio  nacer. 

Todo  el  mundo  sabe  que  Codera  es  un  católico  sincero,  ái 
todo  lo  que  manda  creer  Nuestra  Santa  Madre  la  iglesia;  ui 
más,  de  los  pocos  que  practican  en  Elspaña.  Pues  entre  los  o 
han  escrito  su  Homenaje  los  hay  de  distinta  y  aun  de  ningui 
hay  protestantes  y  mahometanos,  judios  y  racionalistas.  Ni  li 
política  han  intervenido  en  el  libro,  E^  una  ofrenda  y,  mejor 
don  de  la  ciencia  serena  á  uno  de  sus  creyentes. 


El  iTimiinii  di  Saiti  Timát.— 81  iitor.  — El  izir.— R>c[Íflcicioiei 
Shtwii  di  ttti  trikiji. 

El  autor  de  este  trabajo  es  un  sacerdote,  un  joven  catedr 
versidad  de  Madrid,  Miguel  Asin. 

Cuando  Alberto  Gómez  publicó  su  primer  tomo  de  Hwfon 
en  el  siglo  XIX,  Joaquín  Costa,  que  conocía  ya  algunos  escritos 
quedó  sorprendido.  Ambos  sacerdotes  eran  jóvenes  ¡  los  dos  1 
las  aulas  del  Seminario  zaragozano;  en  la  mentalidad  de  loe 
veia  una  disciplina  tan  severa,  un  sentido  critico  tan  amplio 
serenidad  cien  tinca  y  una  independencia  y  una  cultura  tal,  qi 
sador  republicano  creyó  ver  en  los  seminarios,  por  lo  menos 
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nano,  un  centro  docente  algo  ideal,  joven,  donde  se  vigorizaba  el  alma  con 
saludable  gimnasia,  donde  se  sugería  el  culto  á  la  ciencia  y  se  practicaban  los 
más  sinceros  métodos,  los  que  enseñan  á  ver  la  verdad  ó  ¿rastrear  al  menos 
las  senda^i  obscuras  que  á  ella  conducen. 

No,  no  era  asi;  ambos  jóvenes  habían  pasado  por  el  Seminario,  pero  no 
se  hablan  formado  en  él.  Los  que  conozcan  mi  manera  de  pensar,  compren- 
derán bien  fácilmente  la  pena  con.que  tengo  que  hacer  esta  confesión.  Los 
dos  tenían  el  mismo  maestro,  y  ese  maestro  era  Ribera. 

Hace  catorce  años — era  Asín  un  estudiante  de  Teología, — encontró  en  una 
aula  casi  solitaria  de  la  Universidad  de  Zaragoza  al  que  debe  hoy  su  robusta 
formación  intelectual.  Comenzó  á  estudiar  árabe  con  él,  como  todos  sus  con- 
discípulos, pero  desde  aquel  año  no  se  ha  separado  de  su  maestro.  Como  Pi- 
tágoras  á  sus  discípulos,  lo  ha  tenido  Ribera  once  años  sometido  á  un  duro 
aprendizaje,  arrancándole  vicios  intelectuales,  forzándolo  á  derribar  idolillos, 
imponiéndole,  sobre  todo,  la  prueba  del  silencio.  Once  años  ha  estado  traba- 
jando en  labor  no  interrumpida,  dura,  árida,  silenciosa.  Al  terminar  su  apren- 
dizaje comenzó  á  publicar  algo,  y  hace  tres  años  su  maestro  podía  decir  ya, 
no  sin  cierto  envanecimiento  satisfecho: 

— Empieza  por  donde  otros  acaban;  si  Dios  quiere,  lo  tendremos  pronto  á 
la  altura  de  las  mejores  reputaciones  de  Europa. 
Desde  entonces  comienzan  sus  triunfos. 

En  aquel  mismo  año  de  1902  dio  á  la  imprenta  su  primer  tomo  sobre 
Algacel,  Este  libro  hacía  decir  á  Menéndez  y  Pelayo  que  España  debería  enor- 
gullecerse de  que  en  ella  hubiera  nacido  su  autor.  Poco  después  ganaba  por 
oposición  una  cátedra  en  la  Universidad  Central  y  publicaba  su  Bosquejo  de 
un  Diccionario  técnico  de  Filosofía  y  Teología  musulmana,  que  le  ha  colocado  en 
primera  fila  entre  los  orientalistas  europeos.  Hoy  aparece  su  Averroísmo  de 
Santo  Toniás,  el  mejor  florón,  á  juicio  mío  y  á  juicio  de  algunos  especialistas, 
de  esa  espléndida  corona  que  la  erudición  ha  tejido  á  la  ancianidad  venera- 
ble de  Codera. 

Es  obra  de  la  casualidad.  Un  día  recibió  del  Cairo  un  viejo  libro  árabe  de 

Avenx>es,  del  que  los  historiadores  de  la  Filosofía  apenas  le  habían  dicho 

nada.  Comenzó  á  hojear  indolentemente  sus  páginas,  y  no  fué  sorpresa,  sino 

estupor,  k)  que  le  iba  produciendo  ver  en  ellas,  no  sólo  ideas,  feino  frases  y  aun 

el  tecnicismo  y  las  soluciones  que  antes  había  leído  en  la  Summa  contra  gentes, 

en  la  Summa  theologica  y  en  otros  libros  de  Santo  Tomás  de  Aquino.  Aquel 

libro  le  presentaba  además  un  Averroes  distinto  al  Averroes  de  la  tradición, 

al  adorado  casi  ó  implacablemente  combatido  por  las  escuelas  de  Occidente, 

nto  por  último  al  que  daban  por  definitivamente  fijado  y  estudiado  los 

stros  de  la  filosofía  árabe.  Entonces  resolvió  estudiarlo,  y  el  fruto  de  sus 

■«tigaciones  es  lo  que  nos  presenta  en  el  trabajo  citado. 

a  apreciar  su  importancia  y  la  revolución  que  introduce  en  la  historia 
'ilosofía  y  las  rectificaciones  que,  según  él,  deben  hacerse,  voy  á  dar  en 
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la  forma  que  pueda  una  síntesis ,  ó  mejor  un  extracto  de  este  estudio ,  oompul> 
sándolo  con  las  leyendas  que  deshace. 

La  Escuela  Averraista, — Desde  Siger  de  Brabante,  colega  de  Santo  To- 
más en  la  Sorbona,  hasta  la  ejctinción  de  la  Academia  de  Padua  en  el  si- 
glo xvn,  ha  dado  Averroes  nombre  á  una  escuela  filosófica.  Uno  de  los  dog- 
mas fundamentales  de  esta  escuela  es  el  referente  á  las  doe  verdades.  Para 
los  averroístas  la  ciencia  y  la  fe  son  contradictorias.  Santo  Tomás,  que  los 
combatió,  resume  su  doctrina  en  estas  dos  proposiciones:  Quod  fides  sit  de 
falso  et  impassibüi,  quod  etiam  Deus /acere  non  poteaL  Quod  fides  eit  de  aliquihus^ 
quorum  contraria  de  necessitate  condudi  possunt  Podía  ser ,  pues ,  absurdo  y  falso 
á  los  ojos  de  la  razón  lo  que  era  verdad  para  la  fe.  Y  los  averroístas  preten- 
dían haber  sacado  esta  conclusión  de  las  obras  de  Averroes,  y  con  sus  argu- 
mentos creían  defenderla. 

Y  Asín  viene  ahora  y  les  dice:  cNo  habéis  conocido  á  Averroes;  jamás 
defendió  tal  cosa  Averroes;  lo  que  habéis  tomado  como  doctrinas  suyas  son 
obras  de  sus  zafios  ó  poco  escrupulosos  traductores.  Averroes  defendió  todo 
lo  contrario,  y  helo  aquí:»  Y  transcribe  capítulos  del  viejo  libro  árabe  á  que 
antes  aludí.  Ese  libro  se  titula  Doctrina  decisiva  sobre  la  armonía  enire  la  ñen- 
day la  reveUuAón,  y  en  él  expone  Averroes  la  misma  doctrina  que  Santo  To- 
más de  Aquino.  Al  pie  de  la  doctrina  de  Averroes  inserta  párrafbs  de  las 
obras  del  Doctor  Angélico.  Los  dos  refutan  de  la  misma  manera  la  teoría  de 
los  averroístas,  los  dos  se  suscitan  las  mismas  dudas  y  las  mismas  cuestiones, 
dan  la  misma  solución,  á  veces  con  las  mismas  frases,  á  veces  con  los  mis- 
mos términos. 

Véanse  algunos  de  los  epígrafes  de  la  obra  de  Averroes,  ya  que  el  citar 
párrafos  daría  á  este  articulo  proporciones  que  no  puede  tener. 

f  Ley  de  continuidad  que  rige  el  progreso  de  la  ciencia. — Amplitud  de  es- 
píritu con  que  deben  aprovecharse  los  estudios  de  toda  suerte  de  pensadores. 
No  todas  las  verdades  pueden  ser  conocidas  por  investigación  racional. — Exis- 
ten verdades  de  un  orden  sobrenatural  que  se  llaman  misterios,  de  las  cuales 
la  razón  puede  conocer  la  existencia,  no  la  esencia,  prestando  fe  al  testimo- 
nio de  Dios,  que  las  ha  revelado  á  los  hombres  por  medio  de  los  profetas. — 
Motivos  de  credibilidad. — La  revelación  hasta  de  las  verdades  naturales  ha 
sido  moralmente  necesaria  para  que  todos  los  hombres  pudieran  conseguir 
su  felicidad  última. — Dios  ha  comunicado  su  revelación  bajo  metáforas  y 
símbolos,  asequibles  al  vulgo  y  sugestivas  para  los  doctos. — Licitud  del  razo- 
namiento filosófico  aplicado  á  la  revelación. — Armonía  entre  la  ciencia  y 
la  fe». 

La  impiedad  de  Averroes, — También  en  los  siglos  medios  hubo  anticleríc 
les.  Veían  con  rabia  que  las  Órdenes  religiosas  invadían  las  Universidades  , 
los  Consejos  de  los  príncipes  y  la  inteligencia  de  las  juventudes  y  les  hacís 
guerra  del  modo  que  entonces  era  posible  hacérsela,  con  reticencias,  en  J 
sombras,  abusando  de  la  libertad  de  la  cátedra,  amparándose  tras  los  gri. 
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des  maestros  de  las  escuelas,  que  desde  el  siglo  xiii  eran  Aristóteles  y  su  co- 
mentarista Averroes.  Éste  sobre  todo  fué  la  bandera  de  todos  los  anticlerica- 
les, racionalistas  ó  impíos  durante  cuatro  siglos. 

Luis  Vives,  á  quien  no  se  podrá  acusar  de  ligero,  decía  en  su  tiempo  de 
Averroes: 

cNo  se  concibe,  no  hay  nadie  más  malvado  ni  más  irreligioso.  Se  nece- 
sita ser  impío  y  ateo  para  encontrar  gusto  en  la  lectura  de  sus  libros  (1). 

La  leyenda  de  la  impiedad  de  Averroes  habíanla  creado  Gil  de  Roma, 
Eymeric  y  Raymundo  LuUo,  y  desde  entonces  fué  creciendo  como  crece  la 
calumnia,  como  crece  la  bola  de  nieve  desprendida  de  las  cimas. 

El  mismo  Renán  sostiene  haber  leído  en  Averroes  que  todas  las  religio 
nes  son  indiferentes;  que  los  dogmas  relativos  á  la  vida  futura  han  sido  in- 
ventados por  los  fundadores  de  las  religiones  para  enfrenar  el  libertinaje  de 
las  multitudes.  Y  el  cardenal  Cef erino  González  confirma  esto  mismo ,  aña- 
diendo que  desde  el  siglo  xm  el  nombre  de  Averroes  sirvió  de  bandera  y  pre- 
texto, ora  para  enseñar  y  propagar,  ora  para  disimular  la  incredulidad  y  éí 
materialismo  (2). 

Asín  pulveriza  esta  leyenda;  ha  leído  escrupulosamente  los  libros  de  Ave- 
rroes y  se  asombra  de  que  durante  siglos  se  hayan  escrito  tantos  libros  y  se 
hayan  sostenido  tan  agrias  disputas  y  se  hayan  sufrido  tantas  amarguras  al- 
rededor de  la  impiedad  de  un  filósofo  que  no  ha  sido  impío,  que  ha  sido  ren- 
dido creyente,  que  ha  sido  piadosísimo.  Asín  lo  prueba  con  todo  linaje  de  ar- 
gumentos y  sobre  todo  con  textos,  de  los  que  voy  á  entresacar  algunos  pen- 
samientos que  seguramente  no  subscribirían  los  incrédulos  y  racionalistas  de 
ningún  tiempo. 

Dios  instruye  al  hombre  por  medio  de  la  revelación  en  todo  aquello 

que  el  entendimiento  es  incapaz  de  conocer. 

el  maldecir  de  las  virtudes  que  la  religión  elogia  es  un  acto  que  nece- 

cesaríamente  pugna  con  la  naturaleza  del  hombre  en  cuanto  hombre,  y  más 
aún,  en  cuanto  sabio.  Por  eso  está  obligado  todo  hombre  á  admitir  los  prin- 
cipios fundamentales  de  la  revelación  sometiéndose  á  ellos  incondicional- 
mente  por  la  sola  autoridad  del  que  los  ha  establecido.  Y  porque  el  negarlos 
ó  discutirlos  equivale  á  destruir  lo  que  es  natural  al  hombre ,  por  eso  hay 
obligación  de  condenar  á  muerte  á  los  incrédulos 

Si  el  hombre  se  educa  siguiendo  la  norma  de  las  virtudes  enseñadas  por 
u  «ioxr<^i./»í5i^^  gej.¿  virtuoso  y  excelente  en  sumo  grado » 

•^'^s  discreto  seria  hacer  ver  el  error  en  que  viven  todos  aquellos  que 


^^  jausis  oorrupt. 
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revelación  contradice  á  la  FilosDfia,  y  recíprocamente  evidenciar 
que  vanamente  se  glorian  con  el  nombre  de  ñlóeofos,  y  que  pre- 
ntrar  en  la  Filosoña  motivos  de  oposición  contra  la  Fe,  que  no 
oeición 

I  encamine  á  todoe  bacía  bu  amor,  que  Él  reconcilie  loe  corazo- 
y  otros  con  su  santo  temor  y  borre  con  su  gracia  y  su  misencor- 
el  rencor  que  los  divide 

mamientos,  entre  mil  parecidos  que  At-ln  cita  de  Averroes,  se- 
is para  acreditar  de  ridiculo  y  de  incomprensible  todo  el  ruido 
r  que  el  nombre  de  Avérroes  ha  levantado  en   cuatro  sigloe. 
j  explicarlo. 
eros  escolásticos  no  conocieron  de  Avcrroes  más  que  tradúcelo- 

infames;  por  ejemplo,  Averroee  sostiene  que  Dios  ha  comuni- 
ilación  bajo  el  velo  de  metáforas,  sive  parabolis  non  loqvebaiur, 
.  Escritura,  y  los  traductores  le  hacían  decir:  «en  la  revelación 

relaciones  falsas,  mentirosas,  de  pura  invención*.  <E1  mismo 
nocía  el  Tehqfoi  de  Avérroes ,  sino  en  absurdas  versiones  latinas, 
en  el  Quittü>  Falsaba,  que  ya  había  editado  Muller.  Contribuye- 
I  á  la  lejenda  da  indiscreción  racionalista  de  sus  exagerados 
la  ignorancia  y  parcialidad  de  sus  adversarios,  incapaces  de  con- 
sntes  originales  ó  mal  dispuestas  por  prejuicio  teológico  á  reco- 
^osidad  de  un  musulmán*  (1). 

etl  ía  Füosofia  Escolástica. — El  Padre  Ceferino  Gíonzález  se  indig- 
t^ue  ven  en  la  Filosofía  cristiana  medio-eval  influencias  árabes. 
egó — según  él — al  Occidente  por  las  traducciones  de  Boecio,  Ca- 
igena,  por  las  Cruzadas,  por  los  misioneros,  por  loe  legados  de 
nstantinopla.  Esto  dice  el  sabio  dominico,  y  afiade  además  que 
,  cristiana,  lejos  de  apropiarse  ni  asimilarse  el  pensamiento  filosó- 
,  procuró  más  bien  rechazarlo  y  combatirlo  constantemente»  (2). 
lerda  el  aluvión  de  traducciones  árabes  que  cayeron  sobre  las  es- 
inas,  y  los  nombre»  árabes  que  se  leen  á  cada  momento  en  las 
lerto  Magno.  Intenta  probar,  además ,  que  Santo  Tomás  copió  sin 
j  era- costumbre  en  su  tiempo,  ó  se  asimiló,  en  otros  casos,  mu- 
tnismas  importantes  opiniones  teológicas  que  ha^tá  ahora  han 
mo  suyas.  Aquí  principia  lo  más  interesante  y  espinoso  del  tra- 
lel  Asín.  Admirador  del  Doctor  Angélico  y  de  su  inmensa  cultu- 
bra  gigantesca  de  armonización  y  de  síntesis  cristiana,  sostiene 
roes  su  concepción  fílosóñca  de  la  religión,  su  método,  la  demot 

AbId  en  el  Homenaje  á  D.  Francinco  Codera,  pég.  306. 
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•oña  mateiialjsta  de  la  Naturaleza  es  una  patente  de  pobreza  inte- 
la  al  pensamiento  que  carece  de  un  fundamento  absoluto  y  único, 
dba  luz,  movimiento  y  vida  progresiva.  Muchos  sabios  creen  en  un 
netaffsico  total,  pero  á  eu  manera  y  conforme  al  concepto  erróneo 
netafisica  se  formaron;  de  ahí  la  repugnancia  que  sienten  hacia 
ncepcionee  transcendentales  en  donde  se  abarca  la  plenitud  de  la 
orno  sucede  con  las  concepciones  cosmogónicas.  La  primera  con- 
i  esta  labor  de  titanes  es  una  inteligencia  muy  secularizada  de  pre- 
agranfortalezay  vigor  de  la  voluntad,  nada  de  positivismo;  y  que 
iento  tenga  su  raíz  en  las  intuiciones  religiosas  .y  hasta  en  las  in- 
idi  viduales. 

en  tono  de  desprecio  ha  sido  denominado  Idealismo  ó  Traoscen- 
' ,  es  secular  sabiduría  repleta  de  verdad ;  y  la  ñlosofia  positiva  con 
üentee  el  Transformismo  y  el  Monismo,  todo  cuanto  tienen  de 
3  han  adquirido  de  construcciones  idealistas  ó  transcendentales, 
ica  hegeliana,  esa  «catedral  del  pensamiento»,  como  acertada- 
i  ha  llamado,  es  la  suprema  fuente  de  donde  han  brotado  todas  las 
lucionistas  de  última  hora;  el  fceráen  ó  devenir  es  el  Océano  al  cual 
en. 

dpio  de  la  renovación  y  de  la  identidad  universal  se  ha  revelado 
6  últimos  siglos  más  que  en  ninguno  de  los  precedentes.  ¿Por  me- 
n  sa  ha  hecho  esta  revelación?  Por  pensadores  ó  por  poetas  pen- 
UYAU,  ViGNY,  Víctor  Huro,  Renán,  Flaubebt  y  Bebauo  en 
EOPARDi,  Pizzi  y  D'Annunzio  en  Italia;  Caklyle,  Byron  ,  Shel- 
.WEB  Lytton  en  Inglaterra;  Lessing,  Schtller  y  Goethe  en 
Naville  y  Secretan  en  Suiza;  Tolstoy  en  Rusia;  EgA  de  Quei- 
tugal,  y  Po£  en  los  Estados  Unidos,  han  puesto  la  literatura  j  el 
icio  de  la  tendencia  que  domina  en  la  manera  científica  de  coi  á- 
indo  en  la  actualidad. 

nismo  género  de  poetas  pensadores  pertenecen  Antich,  autor  el 
con  el  título  de  Andrdjino  publicó  poco  ha  la  Casa  Hbnbici    y 
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Compañía,  de  Barcelona.  Posee  Antich  como  aquéllos  el  entusiasmo,  afir- 
maré más,  la  embriaguez  de  la  verdad;  pero  no  de  la  verdad  empírica,  no  de 
la  verdad  aislada,  sino  de  la  verdad  total,  metafísica.  El  Andrójino  es  su  pri- 
mera obra,  y  yo  uno  de  los  primeros  que  con  cierta  extensión  de  ella  hablo; 
pero  permítaseme  declarar  que  no  lo  hago  por  presentar  un  autor  más ,  por 
saludar  á  un  nuevo,  ciudadano  de  la  república  de  las  letras.  LiO  hago  bajo  la 
influencia  de  una  impresión,  de  una  sugestión  producida  por  el  Andrójino; 
de  otro  modo  me  callaría;  pues  todas  las  circunstancias  por  que  nuestra  Es- 
paña atraviesa,  y  mi  espíritu  de  investigación,  á  la  vez  personal  y  objetiva,  la 
multiplicación  de  intelectuales  (especialmente  literatos),  me  parece  un  sín- 
toma de  decadencia,  y  la  manía  de  reducir  el  pUbücismo  á  la  crítica  indivi- 
dual me  molesta  y  repugna. 

El  verdadero  intelectual  no  es  el  que,  esclavo  del  brillo  fugaz  y  de  la  glo- 
ria deleznable  que  brinda  la  labor  de  publicista,  tiende  sólo  á  despertar  la 
opinión  pública  al  golpe  de  geniales  arranques  literarios.  Hay  muobos  cami- 
nos que  conducen  al  mismo  objeto,  y  ni  Buda,  ni  Sócrates,  ni  Cristo  ne- 
cesitaron escribir  nada  para  reformar  por  completo  la  razón  y  el  corazón  de 
lo8  hombres  de  su  época,  sacrificándose  en  aras  de  las  empresas  generosas  á 
que  su  vocación  les  llamaba.  Hasta  hace  poco  la  sociedad  ha  elevado  el  pe- 
destal de  intelectuales,  en  el  sentido  genial  ó  patriótico,  á  cuantos,  por  uno  ú 
otro  medio,  han  trabajado  por  la  cultura  y  el  adelantamiento  de  su  país  y 
por  su  expresión  científica  internacional. 

Hoy  no  sucede  así;  el  nombre  de  intelectual  está  limitado  á  los  espíritus 
dominados  por  la  manía  literaria.  Pues  del  mismo  modo  que  los  llamados,  no 
sé  por  qué,  buenos  estudiantes,  sólo  llevan  á  la  Universidad  ansia  de  notas  y 
afán  de  lauros  académicos,  estos  intelectuales  de  ahora  no  traen  al  público 
ni  á  la  ciencia  más  que  el  prurito  de  lucirse  como  ingeniosos  pensadores  ó 
brillantes  estilistas. 

Nuestro  siglo  ha  producido  otra  clase  de  intelectuales  críticos  ^  que  ate- 
rrados á  la  misma  idea  de  que  sólo  es  sabio  el  que  escribe  y  digna  de  estudio 
y  examen  la  personalidad  que  produce  obras,  se  empeñan  en  reducir  todo  el 
análisis  de  la  sociología  individual  al  estudio  de  las  personalidades  que  pro- 
ducen y  escriben,  como  si  fuesen  las  únicas  de  que  tenemos  precisión;  cuando 
en  realidad  lo  que  necesitamos  son  hombres,  caracteres.  Nos  han  hecho  ^^co- 
loglas  monográficas  de  filósofos,  psicologías  monográficas  de  artistas,  hasta 
psicologías  monográficas  de  oradores;  y  todas  esas  psicologías  no  son  frecuen- 
temente otra  cosa  que  efectos  de  debilidades  mentales  presentadas  sin  orden* 
gín  r.ijm^  aunque  afectando  la  maliciosidad  de  un  hombre  que  descubre  un 
9  JO  6  que  fotografía  un  alma.  Es  preferible  en  este  punto  hablar  de  lo 
a  sólo  en  cuanto  se  asimila  á  lo  propio;  imitar  al  niño  que ,  si  no  aprende 
g  des  cosas,  averigua  al  menos  que  pueden  aprenderse;  abominar  de  esos 
ü  atoe  decadentes  que  se  creen  con  ingenio  porque  se  burlan  de  todo,  que 
I     "  '*omo  que  desprecian  todo  lo  que  no  es  de  su  pandilla  y  que  no  tienen 
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í6d  que  la  de  no  hacer  nada,  salvo  que  de  higoít  á  brevas  nos  isal- 
1  compoBición  delicuescente  más  ó  menos  traducida  del  francés. 
«  un  eradito  con  amenidad  que  un  literato  sin  cultura.  Dicen  que 
pensadores  y  los  grandes  poetas  no  son  ni  han  sido  eraditos ;  no 

un  asioma  falso,  inventado  para  uso  y  conveniencia  de  los  es- 
les  y  de  los  publicistas  cursis. 

»  á.  Antich  y  a  su  poema  AndriSjino.  He  afirmado  que  Ajjtich  es 
nsador  y  que  en  su  escrito  se  respira  el  ambiente  de  la  ciencia 
!e  indicado  también  la  diferencia  que  le  separa  de  los  cientfficoB 
lal  es,  en  mi  juicio,  bu  exuberante  temperamento  metafísico;  j 
añadirse  otra  segunda  diferencia,  que  comprenderá  bien  todo  el 
1  mismo  entrañable  amor  que  Antich  siente,  sin  duda,  por  el 
ero  decir,  la  gran  intervención  que  en  su  poema  tienen  las  divi- 
se registran  en  los  Vedas  de  la  India  y  que  encaman  símbolos 
18  de  la  Naturaleza.  Antich,  que  no  las  adora,  como  los  Arios 
las  personifica  para  Ite  fines  de  sii  poema.  Y  ninguna  moderni- 
mcia  del  espíritu  científico  puede  hoy  impedir  á  un  poeta  buma- 
Sricamente  tales  divinidades,  en  nombre  del  carácter  rígido  de 
lad.  La  mitología  védica  no  se  halla  en  este  caso.  Esa  mitología 

de  una  serie  de  oscilaciones  morales,  de  las  cuales  la  primera 
naturalismo  y  la  última  con  el  Panteísmo ;  en  su  juventud  fué  el 
natutinOj  en  su  vejez  el  de  la  tarde.  El  poema  de  Antich  abarca 

y  esa  tarde  con  todos  sus  grados  intermedios,  con  todos  sus  cre- 
1  el  fondo  este  poema  recuerda,  no  sólo  el  Rig-Veda,  sino  la  T«o. 
8I0DO,  llena  de  combates  gigantescos  librados  entre  razas  inmor- 
ipresentan ,  sin  género  alguno  de  dudas ,  las  fuerzas  contrapuestas 
an  en  la  Naturaleza. 

inte  se  engañarla,  no  obstante,  el  que  imaginara  que  hay  rela- 
;ra,  analogía  doctrinal  entre  la  mitología  indo-helénica  y  el  poema 
Ko  la  hay  ni  en  los  personajes.  Los  de  Antich  no  son  monstruos,^ 
i  cosmogónicos,  no  son  engendros  de  gigantímaquia  como  los  he- 

védicos  y  en  general  los  primitivos :  son  recursos  del  autor  para 
zampo  de  acción  del  Hombre,  del  Hombre  primero  incompleto 
pleto,  único  pfersonaje  verdadero  del  AndnSjino,  único  represen- 
in,  ñn  supremo  de  todas  las  cosas.  El  resto  son  imágenes,  vanas 
ariencias  fugitivas  destinadas  á  poblar  el  caos ;  y,  á  pesar  de  ello, 
■dadero  poeta,  ha  sabido  darles  esa  maravillosa  perfección  de 
is  pintores  chinos  emplean  en  sus  fantásticas  figuras, 
ina  vez ,  desde  que  el  poema  de  Antich  vio  la  luz,  se  ha  acercado 
unigo  oficioso  aconsejándome  que,  en  vista  de  mi  afición  á  la 

á  la  mitol(^ía,  redujese  esta  crítica  á  la  comparación  exegétics 
í  de  los  Vedas  con  los  héroes  del  Andrójiíw.  Les  he  escuchado 

cortesía,  agradeciendo  el  móvil  generoso  de  au  consejo;  pero 


ito  de 

nidades  de  que  dos  habla  Amtich  como  extrañas  á  la  esencia  de  los  Vedas, 
y  sólo  exteriormente  asimÜados  A  ellos;  mientras  las  consideremos  como  re- 
mini«ceDcia  arcaica  fundada  en  leyendas  y  tradiciones;  mientras  no  nos 
demoe  cuenta  de  que  el  Twachtri,  el  Aswin,  el  Prisni,  el  Rudra,  el  Pu- 
cHANDEVA,  los  M.\RuT8  y  demAs  símbolos  que  alli  se  nombran  y  personifi- 
csn  son lo  que  el  poeta  quiere  que  sean,  no  llegaremos  á  comprender  el  pen- 
samiento del  Andrájino.  ÁNTiCH  ha  empleado  denominaciones  indias,  como 
hubiera  podido  emplearlas  semiticas  ó  griegas,  por  parecerle,  sin  duda,  que 
el  sánscrito  es  por  excelencia  la  lengua  sabia,  la  lengua  santa  y  la  lengua 
muerta.  Puédese,  pues,  comparar  A  los  héroes  de  Antich  con  maniquíes  de 
teatro  que  salen  á  escena  cuando  al  autor  le  conviene  que  salgan:  el  drama 
que  en  su  obra  desenvuelve  no  es  un  drama  cosmogónico;  es  un  drama  hu- 
mano subjetivo,  y  como  tal  debe  juzgársele. 

Esta  conducta  me  parece  tanto  más  acertada  cuanto  que  la  íuente  en  que 
pudiera  creerse  que  ha  bebido  Antich  su  inspiración  ofrece  la  misma  inde- 
mÓD  y  vaguedad.  Las  concepciones  religiosas  de  los  Arios  eran  bastante 
confusas.  Entre  ellos  ninguna  personalidad  divina  estaba  rigurosamente  de- 
lenninada.  Los  sentimientos  y  la  imaginación  personales  podían  explayarse 
libremente,  y  la  lectura  de  loe  Vedas  prueba  que  no  les  faltaban.  Como  ha 
demostrado  Max  Müllbr,  y  ha  conñrmado  Lebon,  escogiendo  tal  ó  cual 
pasaje  del  Rig-Veda  podría  probarse  alternativamente  que  la  religión  de  los 
Arios  era  un  monoteísmo  perfecto,  un  panteísmo  elevado  y  un  politeísmo 
grosero.  Los  hábitos  de  lógica  fijados  por  siglos  de  educación  en  nuestros  cere- 
bros de  europeos  nos  han  acostumbrado  A  dar  A  todas  esas  palabras  sentidos 
limitadoe  y  precisos  que  nos  hacen  considerar  como  del  todo  inconciliables 
f  separadas  por  abismos  las  creencias  que  representan;  pero  en  los  cerebros 
primitivos  esas  concepciones  abstractas  no  tienen  jamás  sentido  invariable. 
Ideas,  creencias,  lenguajes,  ofrecen  contomos  indecisos  y  flotantes  que  cam- 
bian constantemente.  La  contradicción  no  puede  existir  en  el  cerebro  del 
Año,  puesto  que  su  pensamiento  varia  tan  de  prisa  como  la  forma  de  las 
nubes  que  ve  flotar  en  el  firmamento.  £1  dios  de  que  habla  un  himno  es 
siempre  el  más  importante,  pero  sólo  mientras  se  habla  de  él;  en  la  página 
siguiente  ea  ya  «tra  divinidad  quien  lo  substituye.  Se  creería  A  veces  que  los 
poetas  que  componen  los  himnos  buscan  en  ellos,  sobre  todo,  materia  de 
i"  iaciones.  Como  la  mayor  parte  de  los  poetas  se  preocupan  bastante  poco 
<  bjeto  ó  asunto  contado,  y  sacriñcan  voluntariamente  una  opinión  al  de- 
(     'r  aducir  una  imagen  ó  un  epíteto. 

«de  este  aspecto,  Astich  presenta  marcada  superioridad.  Algunas  re- 
I  ones  poéticas,  hoy  vulgarísimas,  atravesaron,  sin  duda,  su  mente  cuando 
I      '03  Vedas;  pero  de  éstos  no  han  quedado  en  el  Áudrójino  más  que  nom- 
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bres.  El  protagonista  ee  hombre,  y  eu  ideal  humano;  loe  • 
le  eirven  de  medios  para  un  fin  superior;  el  antropocentr 
el  mismo  que  proclamó  el  gran  teósofo  Angelo  Silesio 
«Todo  ¡oh  hombrel  te  muestra  cariño;  á  ti  afluyen  todaa 

á  tu  servicio  para  volver  por  tus  manos  á  Dice ».  Ante  la  .  ^ .  ,p, 

de  bumanismo  que  AndnSjino  despierta,  los  terribles  agentes  cóemicoe  se  ocul- 
tan y  avergüenzan,  como  esas  tumbas  erigidas  en  un  campo  de  batalla,  pero 
que  ban  desaparecido  casi  completamente  bajo  las  flores  del  campo.  El  campo 
de  batalla  del  héroe  de  Antich  es  el  Univereo  Mundo. 


La  invoauñóji  del  poema  es  una  obra  maestra  de  sencillez  y  precisión.  Ver- 
dadero cartesiano  poético,  Antich  comienza  por  la  duda,  por  la  introspec- 
ción viva,  por  el  despertar  de  la  conciencia;  la  inquietud  le  empuja  por  el 
mundo  de  la  crítica ;  conoce  á  medias  su  vigilia  sonambúlica ;  quiere  del  cielo 
las  ilusiones  más  hermosas,  déla  tierra  las  realidades  más  sublimes,  y  nada 
de  lo  que  le  rodea  ó  de  lo  que  como  fin  en  si  propio  reconoce  puede  calmar 
el  martirio  angustioso  de  su  espíritu.  Busca  el  sosiego  en  el  estudio  de  Iw 
Libros  Muertos,  y  éstos  agitan  con  sus  contradicciones  al  poeta,  unas  veces 
por  negar  lo  mismo  que  afirmaban ,  otras  por  no  decir  la  última  palabra  del 
pensamiento,  ahora  por  dificultar  (poniéndolo  i  prueba)  su  análisis,  luego 
por  imposibilitar  con  sus  áridos  inventarios  la  síntesis  suprema.  Le  ofrecen 
la  vida,  pero  mostrándole  su  dualismo  con  la  muerte,  y  le  indican  el  bien, 
pero  precipitando  teóricamente  á  los  elementos  masculino  y  femenino  en  el 
fondodelainquietudydelmal,  en  el  cual  viéndose  exclama:  ¿para  qué  vivir} 
Ahí  el  hombre  sentimental  es  arrastrado  por  el  hombre  cerebral,  y  todo  con- 
tribuye á  poner  de  relieve  el  carácter  del  protagonista,  que  es  el  autor  encar- 
nado. 

Tocamos  aquí  un  punto  que  merece  ser  meditado  muy  seriamente  cuando 
se  quiere  entender  bien  el  poema  de  Antich,  Los  más  romántícos  é  idealis- 
tas de  loe  poetas  ban  cantado  con  fruición  los  esplendores  del  naturalismo 
intelectual  y  las  conquistas  de  las  ciencias  reales.  De  Schiller  es  el  conocida 
verso  en  que  se  admira  la  lentitud  con  que  en  el  silencio  de  su  estudio  traza 
el  meditabundo  sabio  importantes  circuios,  siguiendo  al  sonido  por  los  airee, 
siguiendo  al  rayo  por  el  éter,  buscando  la  ley  íntima  en  los  horribles  prodi- 
gios del  acaso,  buscando  el  polo  fijo  en  la  fuga  de  las  apariencias. 

Abcr  im  stiUen  Gemack  enhiir/t  bedentende  Zirket 

Sinnend  der  Weise: 

£blgt  diii-clt  die  Lujie  dem  Klang,  for  dvrch  den  Aether  dem  Strahl, 

SiuAt  da-  vcrtrtmte  Getetz  in  dea  Znfalls  gratuendcn  Wtmdem, 

Siicht  den  rukmdm  JW  in  der  Erschñnwtgm  Flucht. 


punto  de  partida,  pues  podía  dividirse  en  partes  inñnitamente  más  pequeñas. 

~]  átomo  era'una  abstracción Me  remontaba  &  la  concepción  del  Universo 

ira  descansar  en  bu  inmensidad;  pero  tras  él  se  ocultaban  otros.  Un  sin  fin 
:  mundos  seguían  sus  eternas  trayectorias  por  el  espacio  ilimitado.  ¿Dónde 
itaba,  pues,  lo  grande  y  lo  pequeño?» 

Yo  preguntarla  más:  ¿Dónde  está  el  fundamento  racional  y  lógico  de  las 
iencias  de  la  líaturaiesa?  Felices,  pero  no  dignos  de  envidia  son  aquellos 
srebros  que  no  tienen  inconvenieQte  en  hacer  derivar  todos  los  resultados 
el  empirismo  científico  de  la  existencia  del  éter  que  nadie  ha  visto  y  de  los 
tomos  et«mos  que  nadie  verá  jamás.  Pero  ¿en  qué  se  fundan  si  es  imposi- 
le  toda  generalización  ordenada  á  la  verdad,  mientras  no  hayamos  encon- 
rado  la  última  expresión  de  la  extensión  y  los  limites  positivos  del  espacio? 
A  conqnista  máa  gloriosa  de  nuestro  siglo ,  la  ley  de  la  conservación  de  la  ener- 
ia,  parte  de  la  hipótesis  de  un  universo  limitado  .-hipótesis  sin  la  que  serla, 
lo  sólo  incomprensible,  sino  absurda.  \Abí  es  que,  ó  debemos  admitir  las 
Dtniciones  filosóficas,  ó  abandonar  la  ciencia  natural  como  á  la  mayor  im- 
lOHtura  y  dolo  de  loe  tiempos! 

El  dilema  está  abierto:  ¿debemos  calcular  el  mundo  ó  sentirlo?  ¿Debemos 
legar  á  él  por  demostración  ó  por  percepdánf  Soy,  en  última  instancia,  del 
nrecer  que  Astich  ofrece  en  el  conjunto  de  su  obra.  Soñemos,  deseemos, 
ieamoe  optimistas,  busquemos  la  felicidad  y  encontraremos  la  Vida;  y  con 
la  Vida  aparecerá  la  evidencia  de  la  Verdad  sin  nombre.  La  Vida,  con  todos 
sus  males,  existe  y  es  para  el  poeta  sincero  un  fuego  divino;  cada  pulsación 
que  brota  de  la  sacra  Lira  es  un  río  etéreo  que  invade  todo  nuestro  ser,  como 
ha  iimiog  del  Letheo,  de  tal  modo,  que  aun  en  nuestro  viaje  por  los  domi- 
-j  loti  humanos  llaman  del  No  Seu,  conservaremos  la  luminosa  con- 
de nuestros  estados  futuros  y  apenas  guarda ri'i nos  mcmuria  de  núes- 
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£1  poema  de  Antich  tiene  dos  partes.  La  primera  se  titula  Andró  y  Ginea; 
5^  Ja  segunda  Unidad. 

Andró  es  el  hombre  con  su  grandaza  y  su  debilidad;  en  su  cuerpo  ws- 
plandece  la  juventud,  en  su  aln^a  el  amor.  Atormentado  por  el  deseo  creador 
que  le  ensancha  el  pecho,  vive  triste  y  aislado,  oyendo hablsgr  á  Bhagadbva 
de  una  fecundidad  que  no  realiza,  y  de  una  libertad  que  no  posee,  y  con  la 
cual  se  le  realza.  Su  origen^  enigma  formidable  destacado  ante  su  alma  in- 
consciente, lo  fortalece  más  que  lo  seduce.  Los  ojos  de  Andró  miran  muy 
poco  hacia  el  pasado,  dirigiéndose,  principalmente,  al  porvenir.  Se  siente 
lleno  de  una  absoluta  confianza  en  sí  mismo,  y  no  hay  obstáculo  que  no  esté 
resuelto  á  vencer.  Conociendo  profundamente  este  contraste,  y  pensando 
quizá  en  la  azarosa  y  trágica  línea  del  Porvenir,  Bhagadeva  le  anima,  pero 
le  previene.  « Voy  á  dejarte  en  libertad— d^ee  la  Minerva  india — para  que 
obres  por  tí  mismo,  pero  oye  atento  mis  palabras.  Tras  largos  años  de  tra- 
bajo he  logrado  inculcar  mi  saber  en  tu  alma;  en  ti  estaba  el  germen,  pero 
necesitabas  la  luz  que  guiara  su  desarrollo.  De  hoy  más  esta  luz  ha  de  &1- 
tarte;  graba  en  tu  memoria  la  postrer  verdad  con. que  puedo  iluminar  tu  es- 
píritu. Óyeme  atento,  porque  tu  calvario  comienza  en  este  instante.  En  el 
mundo  hallarás  lo  que  anhelante  buscas,  pero  ha  de  ser  á  costa  de  amargu- 
ras horribles.» 

.  En  este  canto  Andró  es  ya  crisálida;  pero  antes  de  su  aparición  los  dioses 
se  preocuparon  ya  de  él.  Al  verle  por  vez  primera  le  adijairaron  llenos  de 
asombro  y  cayeron  en  brazos  del  Quietismo.  Esta  admiración,  que  de  pri- 
mer intento  parece  impía,  está  conforme  con  la  piedad  de  las  cosmogonías 
más  antiguas.  ¿Por  qué?  Porque  los  dioses  no  son  sino  fuerzas  simpleg,  no 
seres  complejos.  De  aquí  que  haya  en  las  cosmogonías  más  antiguas  un  prin- 
cipio de  perfeccionamiento ,  un  transformismo. 

Algunos  de  esos  dioses  no  son  fuerzas,  son  astros.  Los  hay  benéficos,  pero 
los  hay  maléficos.  Por  eso,  cuando,  el  espíritu  de  Andró  está  sumido  en  el 
sueño  precursor  de  la  vida,  flotan  á  su  alrededor  varios  Devas,  á  manera  de 
fuegos  fatuos,  describiendo  espirales.  Y  es  que  las  religiones  mismas,  en  la 
interpretación  de  Antich  como  en  otra  cualquiera,  apoyan  en  gran  parte  el 
primus  in  orbe  deosfecit  timor 

Los  dioses,  inquietos,  discuten  sobre  el  poder  de  la  humana  criatiira  que 
sefqrma.  Unos  proponen  planes  para  domeñarla,  ya  que  exterminarla  en 
flor  es  imposible;  otros  (los  más  altos  y  poderosos)  creen  posible  reinar  sobre 
él  por  su  pro]Ma  terrible  grandeza.  La  tiranía  divina  circula  por  el  Universo» 
como  una  sedición  popular  vuela  por  las  calles  de  una  gran  ciudad.  Pero 
Andró  llena  su  parte  en  la  existencia,  conmueve  ese  Universo  con  su  pote  ite 
actividad ,  y  el  circulus  ceterni  rnotus  de  los  dioses  encolerizados  empieza  dei  de 
este  instante  á  detenerse,  del  igual  modo  que  se  detiene  un  disco  á  med  da 
que  se  van  haciendo  más  débiles  sus  oscilaciones.  Andró  lucha  contra  x  na 
falsa  prudencia  interior,  y  la  vence;  lucha  con  las  extemas  fuerzas  terresfj  es, 
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y  ka  domina.  Sabe  que  la  acción  jes  vida^  y  la  quietud  tormento,  y  tortura, 
Lüchemoe,  parece  dedr  como  el  Machbeth  de  Shakespeabe;  ceda  todo  ante 
mi;  hora  66  ya  de  que  mis  vigorosos  pensamientos  bajen  sin  detenerse  á  con- 
vertiiBe  en  obras  de  las  manos. 

Andbo  ha  tropezado  al  fin  con  el  mal,  no  en  su  indeterminación ,  sino  en 
su  forma  más  concreta.  Á  sus  ojos  se  ofrece  « un  ii^menso  lago  cuyas  agua^ 
om  de  un  color  parecido  al  de  una  mezcla  de  sangre  y  de  cieno».  El  autor 
iuwe  apasBcer,  oc»no  personajes,  al  Condenado  y  á  la  Hidra»  y  la  lucha, 
pinamente  estoica,  que  con  su  protagonista  los  mismos  sostienen ^  iguala,  si 
es  que  no  supera,  á  las  más  viriles  visiones  del  Infierno  de  Dante.  Las  con- 
minaciones de  la  Hidra  no  le  arredran,  y  las  súplicas  del  Condenado  le  con- 
mneven.  Y  al  alejarse  en  dirección  á  la  orilla  cía  Ht^ra  lanza  \m  horrísono 
anuido,  vomitando  por  sus  siete  bocas  chorros  de  humo  y  de  fuego,  y  el 
Condenado  se  deja  caer  en  el  fondo  de  su  sepultura  ».  . 

¿Qué  nuevos  elementos  concurren  á  ayudar  á  Andró  en  su  lucha  contra 
dmal?  Antich  hace  intervenir  primeramente  á  la  mujer,  ser  destinado  á 
pagar  al  hombre  una  parte  de  sus  penas,  á  hacerle  aceptar  la  existencia.  En 
la  mujer,  en  Ginea,  no  está  el  pecado;  pero  ella  es  quien  ha  de  expiarlo  para 
(oeparar  una  humanidad-superior,  capaz  de  luchar  frente  á  frente  y  con  f  uer- 
las  iguales  contra  su  destino.  La  pureza  espiritual  es  idéntica  en  los  dos,  pero 
8ólo  Andró  posee  aptitud  para  conseguir  la  pureza  universal.  Aquí  empieza 
á  notarse  la  preocupación  suprema  de  Antich,  quien  al  hombre  y  sólo  al 
hombre,  pero  al  hombre  completo,  al  hombre  sintético,  encarga  el  papel  de 
redimir  á  la  creación.  Esta  idea  fija  de  Antich  no  creo  merezca  censura.  Si 
es  cierto,  como  muy  acertadamente  se  ha  dicho,  que  una  idea  fija  llega  á  s^r 
una  idea  falsa,  no  lo  es  menos  que  esa  misma  idea^  no  en  cuanto  se  dirige, 
sino  en  cuanto  parte  de  un  pi;mto  fijo,  puede  conducir,  y  de  hecho  conduce, 
á  creaciones  brillantes.  Por  eso  también  no  es  mentira  todo  lo  que  se  dice 
postándose  á  lo  que  se  cree  ó  se  siente,  aunque  sea  lo  contrario  de  la  verdad. 

Los  cuatro  cantos  en  que  Antich  desenvuelve  las  fases  del  amor  de  An- 
dró y  de  GiXEA,  además  de  una  delicadeza  sutilísima,  son  de  una  profundi- 
dad erótica  admirable.  La  obscuridad  ofusca  la  mente  de.  Andró,  y  «aunque 
larealidad.es  patente,  el  espíritu  está  ciego».  Perq  .en  Ginea  brilla  el  fuego 
sacro,  y  Andró,  al  poner,  en  él  los  labips,  siente  una  impresión  semejante  á 
la.  del  sátiro  que,  al  traer  el  fuego  de  Prometeo  y  fué  á  besar  la  llama  muy 
gozoso,  y  huyó  profiriendo  insensatos  gritos  por  campos  y  por  bosques,  sin 
lograr  calmar  la  aguda  punzada  del  divino  elemento.  Pronto,  sin  embargo, 
recobra  su  calma;  y  á  medida  que  el  Ideal  se  acerca,  da  imagen  adorada  de 
6j  '  \  se  va  con  virtiendo  en  humo  >.  En  vano  ella  permanece  á  su  lado,  cal- 
m  ¡>le.  En  vano  le  pregunta  por  la  causa  de  su  dolor.  Esta  causa  no  es  otra 
qi  '^'íseo  de  alcanzar  el  Ideal;  y  aunque  en  la  esfera  de  la  vida  la  pre- 
se .  _i  Ginea  devuelve  á  Andró  la  calma,  no  sucede  lo  propio  dentro  de 
ÍBi        ^^as  del  sueño.  Los  elementos  de  las  más  grandiosas  realidades  de  la 
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TÍda  son  siempre  por  el  sueño  disgregados;  y  ai^n,  al  amanecer,  las  visiones 
continúan  dominando  al  Hombre  en  su  terrible  fugacidad.  Pero,  en  su  dolo- 
rosa  pesadilla,  el  corazón  d,e  Andró  se  hincha,  se  abre  extraordinariamente, 
pierde  el  egoísmo  genésico  y  siente  que  va  á  cambiar. 

GiNEA,  personificación  del  amor  puro,  se  ve  irresistiblemente  conducida 
á  la  muerte;  á  la  desafparición,  á  la  identificación  con  su  amante.  Anbro 
queda  como  petrificado.  Y  cuando  su  amada  ha  muerto,  permanece  algunos 
instantes  mirando  la  niebla  del  Bien  perdido  que  se  alzaba  alegre  en  el  am- 
plio horizonte;  después,  prosiguiendo  el  camino  de  la  eterna  sol'edad,  vive  en 
la  fe  y  en  la  esperanza,  recorre  las  cumbres  del  amor,  donde  brilla  la  unidad 
fecunda  del  ser  infinito,  errando  inconscientemente  por  el  mundo  con  su 
ideal  á  cuestas;  y  al  evocar  á  la  Compañera,  el  ideal  logrado  le  pesa  ooncK)  una 
cruz,  y  él  no  lo  nota,  porque  arde  en  su  espíritu  la  Llama  Amiga,  y  lo  con- 
forta con  la  promesa  de  un  futuro  estado  de  perfección. 


Después  de  destruir  el  dualismo  de  si  propio.  Andró  va  á  destruir  el 
dualismo  del  resto.  Sojuzgada  virilmente  su  naturaleza  humana,  se  prepara 
á  dominar,  hasta  destruir,  la  Naturaleza  universal  que  nos  circunda  y  nos 
espera. 

Esta  segunda  parte  del  poema,  me  atrevo  á  decir  que  lo  abarca  todo.  An- 
TicH  se  propone  nada  menos  que  el  plan  mismo  del  Universo,  desde  Dios 
hasta  el  sapo,  desde  el  paraíso  hasta  el  espectro,  desde  el  mago  hasta  el  es- 
trellado firmamento. 

.  No  seguiré  á  Antich  por  este  camino,  ni  lo  mostraré  evocando  en  cierto 
modo  del  seno  del  Porvenir  todos  los. arcanos,  todos  los  símbolos  y  apelati- 
vos demoniacos  á  quienes  Andró  hace  la  gu^ra  en  nombre  de  la  unidad. 
Tan  solamente  ruego  se  me  permita  llamar  la  atención  sobre  el  episodio  del 
canto  XI,  cuyo  desenlace  se  relaciona  con  uno  de  los  problemas  más  formi- 
dables de  la  filosofía  y  de  la  religión  y  que  es  en  algún  modo  todo  el  poema. 
En  este  episodio  lucha,  por  última  vez,  el  Arcángel  San  Migitel  con  las 
huestes  de  Luzbel,  ya  extenuadas  por  la  influencia  de  Andró,  que  ahora, 
convertido  en  verdadero  Andró jino,  ha  subido  á  los  cielos,, y  el  resultado  de 
la  lucha  no  es  el  exterminio,  sino  la  clemencia,  el  perdón  del  arcángel,  la 
purificación  del  Hermano  Maldito,  i  El  espíritu  de  Luzbel  acaba  por  flotar 
en  el  aura  de  la  fe.  Miguel  se  inclina  y  tiende  su  mano  al  Caído;  éste  la  acepta, 
y  con  BU  auxilio  se  levanta.  Se  miran  ambos  tristemente  durante  largo  rato 
en  muda  contemplación.  En  los  ojos  de  Miguel  se  refleja  la  Dulzura;  en  Jos 
de  Luzbel  la  Esperanza.  El  Arcángel  abre  sus  brazos  para  recibir  á  su  p  ir- 
dido  compañero;  el  Arrei»entido  vacila  por  breves  instantes;  pero,  por  fu, 
se  precipita  en  ellos,  ocultando  su  rostro  contra  el  pecho  de  su  herniaiio. 
Miguel  le  cubre  con  sus  alas.  De  los  ojos  del  Afligido  manan  dos  ríos   de 
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lágrimas,  y  d  fluido  del  Dolor  inunda  el  Espacio.  Miguel  muestra  á  su  her- 
mano una  puiiaima  Luz  que'  iresplandeoe  en  las  alturas.  El  Desventurado  la 
contempla  oon  la  triste  impresión  del  Bien  perdido;  pero  el  Arcángel  le  ani- 
ma y  le  invita  á  seguirle,  y  Luzbel  inclina  su  cabeza  disponiéndose  á  obede- 
cer!^ Ambos  se  elevan  en  el  Espacio.» 

No  cabe  rompimiento  más  radical  con  el  dogma  de  la  eternidad  de  las 
penas;  pero  tampoco  c9.be  profesar  doctrina  más  conforme  con  los  ideales  de 
las  dos  grandes  religiones  Mazdea  y  Cristiana,  tal  como  los  han  entendido 
las  sectas  y  escuelas  más  aventajadas  y  filosóficas  de  las  mismas. 

El  maniqueismo  y  casi  todos  los  Padres  griegos  creían  que  todos  seremos 
salvados  y  que  Dios  no  tendrá  una  sola  alma  abandonada.  cMi  salvador,  de- 
da  Orígenes,  no  puede  tener  contento  en  tanto  que  yo  permanezca  en  la 

iniquidad.»  Según  él,  todo  el  mundo  logrará  la  salvación ,  todos  se  salvarán 

hasta  el  último;  Dios  no  permitirá  que  se  pierda  una  sola  de  sus  criaturas. 
El  mismo  demonio,  en  esta  atrevida  hipótesis,  gozará  de  una  existencia  tan 
feliz  por  toda  la  eternidad,  como  la  existencia  libre  de  los  dolores  de  la  ge- 
neración que  Antich  atribuye  á  Andró. 

Si,  conforme  á  la  magnífica  concepción  del  teólogo  católico  Durando, 
d  pecado  no  es  contra,  sino /««era  de  la  voluntad  de  Dios,  los  resultados  de 
esta  acción  ó  inñaencia  exterior  resultarán  imposibles  en  la  Unidad  Suprema 
que  Antich  proclama. 

Con  Orígenes,  pues,  opino  que  los  castigos  y  tormentos  de  las  criaturas 
intelectuales  serán  medicinales  y  tendrán  fin  más  tarde  ó  más  temprano,  y 
acabarán  alguna  vez  las  penas  de  los  condenados,  y  de  los  mismos  demonios, 
cumpliéndose  a^  la  palabra  de  la  Edcrituoa:  Sit  Deus  amma  tn  ómnibus. 

Notemos,  por  otra  parte,  que  el  Infierno  hace  de  Dios,  no  un  Fundador 
de  leyes,  sino  un  Tirano  arbitrario,  que  por  su  mano  toma  la  justicia.  ¿Qué 
€8  la  venganza  sino  una  protesta  contra  lo  que  la  justicia  de  los  hombres  no 
supo  vengar?  ¿Qué  es  el* Infierno  sino  la  venganza  eterna  por  la  falta  de 
un  día? 

Orígenes  invocaba  también  una  razón  que  pudiéramos  llamar  social,  una 
Biíón  de  altruismo  en  apoyo  de  su  opinión ,  y  es,  que  mientras  que  exista  un 
alma  que  no  haya  conquistado  su  salvación ,  ninguna  criatura  gozará  de  la 
felicidad  absoluta.  Cuando  el  amor  no  tenga  límites,  todo  estará  en  Dios  y 
Dios  estará  en  todo. 

En  cuanto  á  Andró,  ya  se  ha  indicado  que  no  es  un  individuo,  sino  una 
idea,  ó  más  bien  un  género,  es  decir,  la  Humanidad.  El  Andró jino  salvado 
€8  Dios  hecho  hombre;  es  el  Hijo  de  la  Virgen  visible  y  del  Padre  invisi- 
M<  28to  es,  dala  Materia  y  del  Espíritu;  es  el  Purificador,  el  Redentor,  el 
In  lecable,  que  vence,  que  ama,  que  sube  á  los  cielos.  Es  el  centro  del 
Mi  "^0  y  el  Destino  de  Todo,  el  Alfa  y  el  Omega  de  la  Creación. 

a  concluir,  el  Andrájino  puede  llamarse  con  justicia  el  drama  de  la 
vo       --^  viril  y  de  la  Unidad  Suprema.  Todo  él  es  un  manantial  de  teosofía. 
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idealizado  por  una  inmensa  é  interminable  eroduñón  y  poi  innumerables 
slmboloa  poétiaw.  Verdadero  creador,  Antich  sólo  ha  con8^:uido  dar  é.  su 
poema  un  carácter  o^ánico  por  la  fusión  de  elementos  ñlosóñcoe  y  religiosos 
heterogéneos,  como  en  general  toda  civilización  original ,  todo  panteón  bíetó- 
rico  sólo  se  ha  cons^uido  por  innumerables  mezclas  de  pueblen,  de  sangres, 
de  tradiciones,  mediante  las  cuales  los  progresos  mentales  y  psicológicos  de 
cada  grupo  pudieron  comunicarse  á  cientos  de  grupos.  Antich  es  original  y  vi> 
goroso,  no  en  cuanto  poeta,  escritor,  estilista,  sino  como  vidmte  cómtico  y  como 
representante  convencido  y  entusiasta  de  la  omnipotencia  del  hombre,  per- 
petuamente en  lucha  contra  el  Universo  que  le  circunda  y  le  rodea.  Ahora 
bien:  el  hombre  forma  parte  de  este  sistema  universal,  como  el  mayor  délos 
astros  y  el  más  imperceptible  de  los  átomos;  en'  cuyo  concepto  pudiera  esti- 
marse el  poema  de  Antich  como  irreligioso.  No  andan  fuera  de  caminó  loa 
que  tanto  ponderan  á  la  Astronomía  como  la  más  religiosa  de  las  ciencias, 
porque  nos  hace  levantar  los  ojos  al  cielo  y  ver  en  él  esa  inmensidad  de  mun- 
dos que,  disminuyendo  nuestra  importancia,  aplastando  nuestras  vanidades, 
mitiga  nuestros  dolores.  Mas,  por  otra  parte,  el  engrandecimiento  de  la  na- 
turaleza humana  y  el  triunfo  del  Bien  en  su  Unidad  eleva  al  Andrójirto  al  más 
alto  grado  de  religiosidad  transcendente,  esto  es,  al  reioado  de  la  justicia,  al 
restablecimiento  del  orden,  luz  que  aclara  el  caos  de  la  Historia  y  clave  que 

descifra  todos  bus  enigmas.  tLa  Nada  vuelve  á  la  Nada El  aroma  de  la 

Expiación  inunda  el  Espacio  en  su  última  hora En  la  inmensidad  de 

aquel  mar  transparente  flota  la  encantadora  figura  de  Maya  ostentando  su 
primitiva  belleza.,,..  Su  cuerpo  es  todavía  perceptible  á  través  de  las  etéreas 
gasas.  Pero  la  Nube  se  eleva;  sus  vapores  se  disipan,  y  con  ellos  ee  borran 

las  líneas  de  la  Seductora  Imagen,  hasta  desaparecer  para  siempre La 

misteriotta  Emanación"  asciende  hacia  el  Cielo  ,  y  envuelve  al  Coro  Angélico 

mientras  entona  su  último  Hossanna La  Celeste  Legión  se  funde  en  su 

Esencia  ,  y  el  Sacho  Éter  reingresa  en  el  seno  del  Fncreado....'.  Y  el  Tiempo 

cesa  porque  reina  la  Eternidad » 

Esto  es  algo  de  la  obra  de  Antich.  Reducir  el  hecho  de  ser  hombre,  el 
humanismo,  á  un  problema  de  cosmología,  á  una  aspiración  incesante  bada 
Dios,  es  lo  que  puede  llamarse  tocar  el  misterio.  Antich  io  ha  conseguido 
en  gran  parte;  su  poema,  es  cierto,  tiene  aspectos  lóbregos ;  se  ve  uno  gusano 
misero  allí;  pero  el  resultado  final  es  el  de  todas  las  grandes  filosofías  y  reli- 
giones ;  pasándonos  de  lo  que  vemos  á  lo  que  es  invieible  á  loa  ojos  de  los  sen- 
tidos, nos  lleva  de  la  Eterna  Noche  que  reinaba  en  todo  y  detrás  de  todo  á 
un  Dia  sin  Noche ,  á  un  Día  perpetuamente  el  mismo  cuya  claridad  no  tend  i 
alteración.  ¡Bien  hayan  los  pensadores  y  los  poetas  que  así  dan  vida  al  not 
sentimiento  de  la  Divinidad! 

Edmundo  GONZÁLEZ -BLANCO. 
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J.  Martínez  Buiz:  Las  confesiones  de  un  pequeño  filósofo.— Madrid,  1904. 

Algunas  veces  he  pensado  que,  para  ser  giempre  frescos  y  originales  en 
arte,  sería  congruentísimo  volver  á  la  perdida  humildad  literaria:  al  ensayo- 
de  Montaigne,  donde  se  confunde  historia,  filosofía,  erudición;  á  las  confe- 
sión^ ingenuas  de  nuestros  místicos,  donde  en  sencilla  amalgama  se  revuelve 
toda  BU  sabiduría;  á  las  páginas  suaves  y  dolorosas  de  los  que  han  escrito 
la  historia  de  su  corazón  en  forma  de  diario  íntimo,  como  Federico  Amiel. 
Si  literariamente  nos  sintiésemos  franciscanos,  debiéramos,  con  honradez 
humüde,  expresar  lo  poco  que  tenemos  que  decir  á  nuestros  semejantes 
{nunca  es  mucho  lo  nuevo  que  cada  autor  puede  en  justicia  exjifectorar  como 
suyo)  en  esa  encantadora  naturalidad  que  vanamente  se  busca  por  entre  el 
informe  apilamiento  de  volúmenes  abortados  durante  la  última  mitad  del  si- 
glo XIX.  Así,  lo  poco  que  dejásemos  sería  cosa  que  había  de  levantar  el  ánimo 
y  regocijar  el  espíritu  en  las  horas  tristes,  serenarlo  en  las  horas  de  martirio 
y  mansamente  melancolizarlo  en  las  de  estruendosa  jovialidad.  Hoy,  en  vir- 
tud de  esa  curiosísima  y  contagiosa  afección  que  se  ha  llamado  con  gran  pro- 
piedad grafomanía,  se  escribe  porque  se  cree  que,  escribiendo,  forzosamente 
se  ha  de  pensar;  muy  al  contrario  de  antes,  que  se  escri})ía  lo  que  después 
de  maduras  retiexiones  tomaba  forma  de  idea.  Fácil  respuesta  tiene  la  pre- 
gunta de  Alfredo  de  Musset  (1)  para  todo  aquel  á  quien  no  se  le  haya  inocu- 
lado la  irracional  vanidad  del  profesionalismo  literario,  el  más  absurdo  de 
ios  prufesionalismos.  No  hay,  en  verdad,  cosa  más  despreciable  que  esa  diso- 
ciación del  arte  y  de  la  vida  que  á  todas  horas  nos  predican  los  que  libres- 
camente producen  obras  como  pudieran  producir  géneros  comestibles  y  loa 
que  eternamente  nos  aturden  los  oídos  con  ese  clamoreo  que  hace  decir:  lite- 


i  Qui  des  deicx  est  stet-ilité 
Ou  I' antiqíie  sobneté, 
Qui  n '  ecrit  qiie  ce  qu  elle  pense , 
Ou  la  moderne  intemperance 
Qui  croitpenser  des  qu  elle  ecrit  f 

A.  DE  Musset. — Poesies  iiouvclles. — Simo7ie. 
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rato,  como  un  romano  de  loe  buenos  tiempos  pudiera  dedr:^ 
bra  más  resonante  que  un  clarín  de  guerra. 

Traigo  todo  esto  é,  cuento,  porque  se  me  antoja  que  lo  más 
personaÜdad  de  Martínez  Ruiz  es  ese  noble  esfuerzo  por  recogí 
de  Montaigne,  el  primero  que  nos  dio  la  pauta  para  hablar  de  £ 
cosas  sin  recurrir  al  (Uqut  j  aíjam  vero.  Martínez  Ruíz  se  ha  esforzado  por  dar 
en  sus  libros  su  concepción  esquemática  del  mundo;  no  ha  querido  aspirar 
más  que  á  lo  que  debe  aspirar  todo  artista:  á  presentamos  el  mundo  que  él 
ve,  tal  como  sus  sentimientos  y  sus  ideas  se  lo  reflejan.  Esa  concepción  nos 
revela  un  espíritu  ondulante,  bondadoso,  comprensivo:  un  espíritu  de  ver- 
dadero artista  moderno.  Sus  reflexiones  fragmentarias ,  sus  disquisiciones  & 
Teces  inconexas,  desperdigadas  por  los  hbros,  podrían  formar  un  curso  de 
filosofía  transcendental ,  tan  transcendental  por  lo  menos  como  la  de  muchos 
catedráticos  que  exudan  de  todos  sus  poros  películas  de  la  Critica  de  la  razón 
pura.  Martínez  Ruiz  filosofa  como  escribe:  mariposeando  de  aquí  para  allá, 
no  con  la  frivolidad  del  amaieur,  dilettante  ó  aficionado  en  buen  castellano, 
que  no  encuentra  gusto  en  nada  porque  su  capacidad  receptiva  es  reducida 
en  demasía,  sino  con  la  inconstancia  é  inquietud  naturales  en  las  almas  in- 
telectualmente  voluptuosas.  Su  veleidad  no  es  la  veleidad  de  los  que  no  aman 
nada,'  porque  con  nada  se  encariñan;  sino  la  veleidad  de  los  que  aman 
todo  lo  nuevo,  porque  con  todo  temen  encariñarse.  Como  Montaigne  el  clari- 
fico, á  quien  reconoce  por  maestro  superno,  se  sirve  del  abejeo  ideológico 
como  de  un  arma  para  propagar  sus  teorías.  Siguiendo  al  autor  de  los  Essais, 
entremezclarla  gustosamente  la  manera  de  parlamentar  de  dos  ejércitos  beli- 
gerantes con  la  filosofía  de  la  amistad.  En  el  moderno  artista  español ,  como 
en  el  antiguo  moralista  gascón,  se  ve  impreso  el  distintivo  de  los  no  profesio- 
nales, de  los  que  se  pudieran  llamar  ensayistas;  escritores  ingenuos  que  des- 
deñan las  pequeñas  miserias  del  industrialismo  literario  y  que  representan  en 
literatura  una  fuerza  sólida  é  insuperable. 

Lo  qus  sobre  todo  interesa  á  Martínez  Ruiz  es  la  sensación:  la  sensación 
fugaz,  variable  y  siempre  bella  para  los  que  crean.  Impresiones  pasajeras  co- 
gidas al  vuelo  en  el  viaje  de  la  existencia,  bien  entre  las  páginas  de  un  libro 
de  pergamino,  obra  de  algún  indulgente  casuista,  bien  hojeando  una  coleo- 
ción  de  periódicos,  bien  en  un  patio  de  convento,  bien  en  las  Ventas  oyen- 
do los  organillos Porque  su  estética  no  reconoce  otra  norma  que  la  vida: 

la  vida  manifestada  así  en  las  rotaciones  siderales  como  en  los  movimientos 
de  la  hormiga;  la  vida  que  no  es  precisamente  en  las  sombrías  bibliotecas 
donde  con  más  vigor  se  manifiesta,  ni  entre  las  páginas  de  un  tomo  de  socio- 
logía donde  con  más  realce  se  destaca. 

Porque  es  Martínez  Ruiz  un  espíritu  antonomásicamente  analítico,  que 
gusta  de  disecarlo  todo  para  penetrar  en  el  hondo  misterio  de  las  cosas  más 
sencillas.  Disgrega  de  un  modo  magistral,  con  el  acierto  de  un  químico.  Cons- 
truye siempre  reedificando.  Por  eso  las  grandes  sintfisis  que  se  llaman  el  tea- 
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un  pequeño  Jilásof o  qVíG  Sé  titula  «Las  vidaB  opacas >,  ud 
dema  literatura  cast^liuia  que  aun  pueden  preaentaise 
ruborizaiBe. 


Por  todo  esto  es  evidente  que  Martínez  Ruiz  puede  II; 
con  el  impresionismo  colorista  que  pusieron  en  boga  los  Goncourt  Y  eeto 
aún,  más  se  echa  de  ver  en  las  obraa  anteriores  A  Las  cottfesionea  de  un  pequtíko 
;íIdS(^o;  libro  que,  ¿  mi  juicio,  si  el  porvenir  no  me  desmiente,  marca  un 
periodo  de  transición  en  la  técnica  de  Martínez  Ruiz;  libro  que,  ei  por  la' 
fuerza  y  originalidad  de  ideas  no  supera  acaso  k  La  Voluntad  y  AnUmio  Aiorín, 
les  aventaja  en  dominio  sobre  el  lenguaje,  en  maestría  de  estilo.  En  estas 
primeras  obras  todavía  le  quedan  rastros  de  aquellos  tiempos  que  él  debe  re- 
cordar con  cierta  melancolía  entremezclada  de  desdén ,  con  esa  melancolía 
con  que  se  acuerdan  las  primeras  chiquilladas: — de  aquellos  tiempos  en  que 
él  era  cronista  bñllanie  (1).  Las  confesiones  de  un  pequefio  filósofo  son,  por  el 
contrario,  como  la  ablución  y  la  purificación  de  todo  suyo  literario;  como  el 
bautismo  de  un  cateciümeno  que  vaciló  mucho  tiempo  en  los  umbrales,  donde 
le  retenían  antiguos  prejuicios,  antes  de  penetrar  en  el  interior  del  templo, 
en  el  sa¡tcla  aanclorum. 

La  frase  de  Martínez  Ruiz ,  que  tiene  un  tono  tristón  y  monótono  de  sal- 
modia eclesiástica,  que  parece  gemir  y  que  parece  soñar,  es  rancia,  castiza, 
hasta  el  punto  de  precisarse  diccionario  en  ciertos  pasajes  de  sus  obras.  Esta 
frase  se  desenvuelve  ondulante  y  árida  como  los  campos  mancbegos,  donde 
sólo  ¿  trechos  brota  un  arbusto;  como  en  la  cláusula  del  autor  de  Antonio  Azo- 
rin  corta  una  rara  imagen  esplendorosa  ó  una  refulgente  palabra  la  unifor- 
midad originallsima  de  sii  lenguaje-  Su  dicción  viene  á  ser  angulosa  y  seca, 
como  los  semblantes  genuínamente  castellanos,  como  los  semblantes  de  loa 
hombres  sórdidos  que  arrastran  su  capa  parda  por  los  llanos  de  Castilla  la 
Vieja. 

Martínez  Ruiz,  en  su  técnica,  tan  sencillísima  como  la  de  todos  los  gran- 
des espíritus  comphcados,  procede  por  masas  aisladas,  no  por  agregaciones; 
pone  aquí  una  mancha  y  allá  un  relieve,  evitando  así  la  profusión  de  con- 
trastes resaltantes  y  el  hacinamiento  de  colores  chillones.  Escribe  como  piensa: 
con  rapidez  y  con  precisión.  Especializa  en  el  detalle:  reproduce  con  minu- 
ciosidad microscópica,  que  ha  sabido  esquivar  en  su  última  obra  y  que,  en 
,  ini  pobre  sentir,  le  perjudicarla  si  no  fuese  tan  deslumbradora.  Aborrece  los 
tropos — de  cuya  indigestión  morimos  todos  los  españoles — y  detesta  la  m' 
táfora,  que  algunas  veces  emplea,  sin  embargo  (justo  es  decirlo),  con  impon 


(1)    Volveré  eobre  esto  un  poco  más  adelante,  ai  hablar  det  énfasis  clásico  y  d 
ta  moderna  sencillez. 
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denbie  acierto,  c  Comparar ,  dice  él  mismo  (i) ,  es  evadir  la  dificultad ;  es  algo 

primitivo,  infantil una  superchería  que  no  debe  emplear  ningún  artista.»  ' 

Eb  consonancia  con  estas  doctrinas,  traza  sus  descripciones.  Aspira  á  damos 
la  imagen  escueta  y  la  impresión  exacta.  Tiene  lo  que  pudiéramos  llamar, 
(x>n  frase  algo  extraña,  la  honradez  imaginativa.  Parece  complacerse  en  este 
juego  de  frases,  limpias  de  toda  deslumbrante  imagen,  exentas  de  toda  me- 
táSam  atrevida  y  esplendorosa  que  pueda  ofuscar  nuestros  ojos  meridionales. 
Obra  como  esos  equilibristas  que  en  cada  exhibición  acumulan  los  obstácu- 
los para  que  resalte  más  su  maestría.  Con  estos  procedimientos,  tanto  más 
admirables  cuanto  más  peligrosos — porque  hemos  de  confesar  que  la  litera- 
tura sin  las  imágenes  es  un  temible  salto  mortal , — se  libra  de  ser  difuso.  Todo 
en  sus  descripciones  se  destaca  tan  claro  y  nítido  como  las  figuras  reflejadas 
en  un  espejo.  Una  idea  de  esto  dará  la  descripción  con  que  comienza  Antonio 
Ázorín:  «A  lo  lejos  una  torrentera  rojiza  rasga  los  montes;  el  barranco  se 
abre  y  forma  una  amena  cañada.  Refulge  en  la  campiña  el  sol  de  Agosto.  Re- 
salta, al  frente,  en  el  azul  intenso,  el  perfil  hosco  de  las  cometas;  los  altoza- 
nos hinchan  sus  lomos;  bajan  las  laderas  en  suave  enarcadura  hasta  las  viñas. 
Y  apelotonados,  dispersos,  recogidos  en  los  barrancos,  resaltantes  en  las  cum- 
bres, los  pinos  asientan  sobre  la  tierra  negruzca  la  verdosa  mancha  d^e  sus 
copas  rotundas.  La  luz  pone  vivo  claror  en  los  resaltos;  las  hondonadas  que- 
dan en  la  penumbra;  un  haz  de  rayos  que  resbala  por  una  cima  hiende  los 
aires  en  franja  luminosa;  corre  en  diagonal  por  un  terrero;  llega  á  esclarecer 
un  bosquecillo.  Una  senda  blanca  serpentea  entre  las  peñas,  se  pierde  tras 
los  pinos,  surge,  se  esconde,  desaparece  en  las  alturas». 

Yo  admiro  este  período  donde  el  autor  se  aproxima  á  Ja  rotundidad  flau- 
bertíana;  este  prodigio  de  minuciosidad  descriptiva;  este  fragmento  de  lite- 
ratura que  en  justicia  no  podrá  llamarse  colorista,  sino  impresionista;  pero 
mis  gustos  y  mis  aficiones  actuales  están  muy  distanciados  de  eso.  Lo  que 
yo  admiro  y  lo  que  yo  además  amo  (amar  es  más  que  admirar  en  un  autor; 
y  también  se  puede  amar  á  un  poeta  cuando  su  espíritu  es  gemelo  del  nues- 
tro, si  el  amor  nace  de  la  afinidad)  es  su  portentoso  poder  de  evocación.  Rico 
y  pródigo  en  ideas  ee  el  autor  de  La  Voluntad;  mas,  sin  establecer  inmotivadas 
y  detestables  comparaciones,  es  evidente  que  no  menor  tesoro  de  paradoja- 
Íes  pensamientos  ha  dilapidado  Pío  Baroja;  y  si  nos  debe  parecer  admirable 
por  BU  terso  y  pulido  lenguaje  el  autor  de  Alma  Castellana,  no  menos  cultivador 
de  las  beUas  cláusulas  es  el  que  puede  reputarse  como  primer  estilista  espa- 
ñol contemporáneo:  Ramón  del  Valle  Inclán.  Mas  no  hay  quien  se  aproxime 
.  --^Tno  Martínez  Ruiz  á  la  omnipotencia  de  la  evocación.  Por  poder  de 

n  entiendo  yo  esa  facultad — privativa  de  los  grandes  artistas — de 

ertar  en  lo  recóndito  de  nuestra  alma  choques  violentos  con  visiones 
""  de  la  realidad;  de  hacer  decir  al  contacto  de  una  luminosa  perspec- 


,  Voluntad,  96. 
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tivade  vida:  (¡Me  parece  que  lo  eetoy  viendo! >,. con  eea  ex 
cíente  del  descuidado  lenguaje  vulgar.  En  laa  obras  de  Ma 
ejemplos  se  multiplican;  como  que  en  éstos  está  el  piimord 
aquéllas.  Bastan  algunos.  (Hay  en  la  vida  de  estas  ciudades 
plácido  y  arcaico.  Xx)  hay  en  esas  fondas  silenGioeas,  con  coi 
abren  de  tarde  en  tarde,  solemnemente,  cuando  por  acaso  lie 
en  esos  cafés  solitarios  donde  los  moEoe  miran  perplejos  y  eapi 
se  pide  un  pista  je  exótico;  en  esos  obradores  de  sastrería  que 
por  loa  balcones  bajos  y  en  que  un  viejo  maestro,  con  su  es 
sobre  la  mesa,  y  cuatro  ó  seis  mozuelas  cantnrrean;  en  esai 
repiquetean  sonoras;  en  esos  conventos  con  las  celosías  de  m 
cidas  por  los  años;  en  esas  persianas  que  se  mueven  discretí 
se  oyen  resonar  pasos  en  la  calleja  desierta;  en  esas  comadree 
bomos  con  sus  mandiles  rojos  y  verdes,  ó  en  esos  anacalos  qu< 
el  pan  á  las  casas;  t^n  esas  viejas  que  os  detienen  para  quitaros 
que  lleváis  en  la  espalda;  en  eeoe  pregones  de  una  enjalma  qu 
ó  de  un  vino  que  se  vende  barato;  en  esos  niños  que  se  dirigf 
teras  á  la  escuela  y  se  entretienen  un  momento  jugando  en  ui 
esas  devotas  con  sus  negras  mantillas  que  sacan  una  enorme 

recen  por  los  zaguanes  obscuros >  (1). 

En  Las  confesiones  de  un  pequefio  Jilósofo  este  poder  de  evoc 
cuitad  de  reproducir  la  imagen  inequívoca  de  la  vida,  que  yo ; 
que  en  justicia — como  la  definitiva  y  superior  conquista  del  lit 
culmina  con  todo  su  esplendor.  Pudiera  decirse  que  esta  últír 
obra  del  analista  de  La  Volttntad  se  señala  por  dos  peculiaric 
la  plena  posesión  del  estilo  y  la  visión  ñel  de  la  realidad.  Asi 
cuerdo  que  muchas  mañanas  abría  una  de  las  ventanas  que  di 
el  cristal  estaba  empañado  por  la  escarcha;  una  foscura  recia 
din  y  la  plaza.  De  pronto,  á  lo  lejos,  se  oía  un  ligero  caa<^be 
pasar,  emocionado,  nostálgico,  la  diligencia,  con  su  farol  terr: 
las  madrugadas  á  esta  hora  entraba  en  la  ciudad  de  vuelta  de 
jana>  (2).  «Mirad  bien  estas  casas,  todas  tienen  ventanas;  p< 
babrá  una  con  una  ventana  pequeña,  misteriosa,  que  hará  q 

raiSón  se  oprima  un  momento  con  inquietud  indefinible Y' 

tiene  esta  pequeña  ventana:  si  hablara  de  dolores,  de  sollozos 
tal  vez,  al  concretarla,  no  expresaría  mi  emoción  con  exactil 
misterio  de  estas  ventanas  está  en  algo  vago,  algo  latente,  alg 
sentimiento  ó  como  un  recuerdo,  de  no  sabemos  qué  cosas., 
en  mi  niñez  muchas  fotografías,  con  pequeñas  ventanas,  d 


(1)  Antonio  Aíorín,  127. 

(2)  La»  confetioneg  de  un  peqiuHo  fiióto/o , 
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jamás  he  visitado,  y  al  verlas  he  eentido  esta  extraña  inquietud  de  que  el 
poeta  Baudelaire  también  hablaba»  (1). 

.    ■  Para  conseguir  esta  suprema  posesión  del  estilo,  para  alcanzar  el  don  in- 

.  apredable  de  poder  manifestar  todo  lo  que  se  siente  y  tal  como  se  siente,  ha 
debido  recurrir  Martínez  Ruiz  al  resorte  último  que  tocan  los  artistas  después 
que  los  demás  se  han  gaétado:  el  resorte  de  la  sencillez.  Á  propósito  del  estilo 
brillante  que  desdeña,  de  lo  que  nuestra  lengua  llama  fárrago^  con  asom- 
brosa propiedad,  escribe:  cEn  tiempo  de  Cervantes,  los  Argensola  eran  los 
cronistas  hriHanies;  en  tiempo  de  Becquer,  yo  no  sé  quién  seria;  tal  vez 
aquel  majadero  de  Lorenzana»  (2).  Y  añade  en  otro  pasaje,  completando  su 
pensamiento:  <  Yo  creo  que  he  sido  alguna  vez  un  escritor  brillante;  ahora,  por 
fortuna,  ya  üo  lo  soy;  ahora,  en  cambio,  con  la  sencillez  en  la  forma,  he  lle- 

.  gado  á  poder  decir  todo  cuanto  quiero,  que  es  el  mayor  triunfo  que  puede 
alcanzar  un  escritor  sobre  el  idioma»  (3).  Leyendo  su  última  obra,  he  pen- 
sado que  el  ideal  del  artista  moderno  de1i>e  ser  decir  cosas  complejas  en  sen- 
cillo lenguaje,  al  contrario  de  las  épocas  clásicas  cuando  se  decían  en  retor- 
cido y  conceptuoso  lenguaje  cosas,  de  puro  sencillas,  insignificantes;  y  al 

.  contrario  de  lais  épocas  decadentes,  cuando  se  aspiró  á  decir  las  cosas  com- 
plejas en  hipercomplejo  lenguaje.  Hoy  hemos  llegado  á  la  sencillez  por  la  com- 
plejidad, como  en  química  se  obtiene  un  cuerpo  simple  por  la  fusión  de  mu- 
chos compuestos,  ó  como  por  la  descomposición  de  los  colores  complementa- 

1  rice  se  U^a  al  color  fundamental.  Martínez  Ruiz  posee  el  secreto  de  esta  sen- 

<  oülez  que  surge  del  refinamiento  como  el  humo  de  la  hoguera.  Hoy  aspiramos 
á  ser  sencillos  después  del  refinamiento  y  á  consecuencia  de  ese  mismo  refina- 
miento; conociendo  á  Verlaine,  amamos  á  Berceo;  porque  el  mayor  beneficio 
de  las  decadencias  es  enseñar  lo  que  valen  las  primitivas  ingenuidades.  Pre- 
ciflamente  el  mal  de  que  está  atacada  toda  la  literatura  española  es  el  odio  á 
k)  natural  y  á  lo  sencillo;  el  extravagante  conceptismo,  no  tanto  en  las  ideas 
camo.en  las  palabras;  el  anlor  al  empaque  castellano,  netamente  castellano, 
á  lo  que  el  P.  Isla  llamaba — aunque  él  mismo  lo  practicase  con  exagerada 
inmoderación — estilo  crespo,  sonoro,  retumbante,  de  repique  y  de  volteo;  al 

*  inconfundible  énfasis  ibérico  que  empieza  en  D.  Francisco  de  Quevedo  y  se 
prolonga  hasta  D.  José  María  de  Pereda.  Parece  como  si  no  pudiéramos  pen- 
sar sino  en  traje  de  gala,  con  ropilla  y  valona;  ni  escribir  sino  en  tono  de 
proladón  académica  El  estilo  que  yo  llamaria  hid^go — y  hay  hidalguías  en 

'  el  estilo  como  en  los  modales — ha  corrompido  hasta  lo  más  incorruptible  de 
nuestra  literatura. 

Martínez  Ruiz  concibe  la  elegancia  al  igual  que  yo  la  concibo:  como  un 
ducto  de  la  sencillez.  «La  elegancia,  dice  (4),  es  la  sencillez.  Hay  muy 


Las  confesiones  de  un  pequeño  filósofo ,  xxxix. 
La  Voluntad,  63.     (3)    Ibidein,  253. 
Antonio  Azorín,  151. 
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poeas  mujeres  elegantes,  porque  son  muy  pocas  las  que  se  resignan  á  ser 
Gfencillas.  Pasa  con  esto  lo  que  oon  nosotros,  los  que  tenemos  la  manía  de  es* 
tíribir:  escribimos  mejor  cuanto  más  sencillamente  escribimos;  pero  somos 
muy  contados  los  que  nos  avenimos  á  ser  naturales  y  claros.  Y,  sin  embargo, 
esta  naturalidad  es  lo  más  bello  de  todo.  Las  mujeres  que  han  llegado  á  ser 
duchas  en  elegancia,  acaban  por  ser  sencillas;  los  escritores  que  han  leído  y 
escrito  mucho,  acaban  por  ser  naturales.»  Como  he  indicado,  esta  naturali- 
dad no  tanto  es  naturalidad  ideológica  como  naturalidad  de  dicdáD.  P^ias- 
mos  en  decadente,  porque  nos  es  imposible  pensar  de  otra  manera;  pero 
como  no  nos  entusiasmamos  con  los  triunfos  retóricos  de  relumbrón  que  arre- 
bataron á  nuestros  padres,  ni  coa  aquella  sarta  de  lugares  comunes  encu- 
biertos por  1^  frase  abombada  y  retumbante  que  falsificó  gran  parte  de  la 
literatura  española  en  el  siglo  xix,  aspiramos  á  escribir  en  el  tono  primitivo, 
en  el  tono  de  todas  las  épocas  de  estética  amplia,  en  aquel  tono  netamente 
humano  que  hizo  decir  á  un  gran  pensador:  c  Siempre  que  se  tropieza  con  un 
estilo  natural,  se  admira  uno  y  se  embelesa,  porque  esperábamos  habérnos- 
las con  un  autor  y  nos  encontramos  con  un  hombre;  al  contrario  de  los  que 
tienen  un  gusto  delicado,  que,  viendo  un  libro  y  creyendo  que  hay  en  él  un 
hombre,  se  sorprenden  mucho  al  hallar  un  autor:  plus  poeticé  quam  humané 
locuius  est^  (1). 

Sólo  con  este  estilo  que  parece  retorcido  y  es  sobrio,  que  á  la  vez  es  clá- 
sico y  moderno,  en  virtud  de  eixtrañaa  modalidades  sintácticas,  ha  podido 
darnos  la  sensación  exacta  de  la  estepa  manchega,  donde  vive  un  pueblo 
feroz  y  sórdido,  inculto  y  hambriento,  que  no  se  lava,  que  no  tiene  árboles, 
que  no  tiene  agua,  y  tiene,  en  cambio,  quizás  desmedida  afición  á  los  toros. 
Sólo  así  ha  podido  manifestarnos — especialmente  en  su  última  obra — el  fon-' 
do  de  ironía  que  cobija  en  su  espíritu;  ironía  tenue,  velada,  casi  imperceptible, 
que  se  revela  pudorosamente  (como  si  sintiera  rubor  de  mostrarse  en  su  agre- 
siva desnudez)  en  fraees  como  éstas:  la  diligencia  con  su  farol  terrible, ^m  este 

fiero  salón ;  ironía  que  no  tiene,  nada  que  ver  con  el  humour  sajón  ^  á  las 

veces  robusto  y  simpático,  y  á  las  veces  agrio  y  repulsivo;  ni  tampoco  con  la 
tradicional  socarronería  castellana,  fecunda  en  reticencias,  abundante  de  gra- 
cejos, casi  repulsiva  en  su  chabacanismo.  Es  la  mansa  y  dulce  ironía  de  Re- 
nán y  de  algunos  novelistas  psicólogos  de  Franciai:  esa  ironía  apagada  que 
viene  á  ser  como  el  hum9rismo  británico  en  falsete.  ¿Queréis  muestras  ga- 
llardas de  esta  suave  ironía?  Aquí,  en  este  libro  plácido,  hecho  con  una  can- 
tidad infinitamente  menor  de  vehemencia  y  una  cantidad  infinitamente  ma- 
yor de  sutileza  que  sus  anteriores  libros;  en  este  libro  grato  y  confortante 
como  la  retama  campesina;  en  este  libro  que  se  titula  Las  confesiones  de  up 
pequeño  filósofo  ^  las  hallaréis  copiosamente  (2).  Azorín  va  á  presentarse  dip 


■^1 


(1)  Pascal,  Pensées. 

(2)  Léanse,  especialmente,  la  introducción  en  los  Capítulos  III,  IV,  Vill,  XJ 
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taba  con  la  cabeza  baja ;  parecía  que  le  ooataba  reouiiciar  á  un  ideal  querido: 
nosotros  asistíamos  enuxñonados  á  este  terrible  y  peqiteño  drama  iuHjnoi.  He  aquí 
UD  TSfgo;  este  hombre  tíene  docíúd  de  la  ironía,  podemos  decit  con  ñnneza. 
B  maestro  le  toma  la  lección,  c  Yo  siento  aún  eu  aliento  de  tabaco  y  percibo 
el  rascar,  á  intervalos,  de  su  bigote  cerdoso.  Deletreaba  vina  página,  me  hacía 
volver  atrás;  volvíamos  á  avanzar,  volvíamos  é.  retroceder;  se  indignaba  de 
mj  estulticia,  exclamaba  ¿  grandes  voces:  /Que  no,  que  no!  Y,  al  ñn  yo, 
rendido,  anonadado,  oprimido,  rompía  en  un  largo  y  amargo  llanto Y  en- 
tonces él  cesaba  de  hacerme  deletrear  y  decía  moviendo  la  cabeza:  Yo  no  sé 

¡o  que  liejte  esle  chico »  Recuerda  las  horas  pasadas  en  la  iglesia  del  colegio, 

(Y  eran  los  días  en  que  habla  sermón — que  olamos  sentados  en  los  ban- 
cos del  coro — ó  las  fiestas  de  Semana  Santa,  en  que  permanecíamos  mortal- 
mente  de  pie,  en  el  centro  de  la  nave,  durante  las  horas  interminables  de  los 
Oficios,  bien  apoyándmios  sobre  líTia  pierna,  biea  sobre  otra  para  engañar  nuestro 
tansanciot.  La  entonación  que  aquí  debe  darse  á  la  partícula  correlativa  bien, 
y  que  indudablemente  ha  querido  darle  el  autor,  es  de  una  fuerza  de  iro- 
DÍB  mayor  que  la  de  algunos  bosquejos  burlescos  de  Guillermo  Thacketay. 
Ahora  es  la  lección  del  colegio:  «Y  abro  precipitadamente  un  libro  terrible 
que  se  titula  Tablas  de  los  logaritmos  vulgares.  Esto  de  vulgares  me  chocaba 
extraordinariamente:  ¿por  qué  son  vulgares  estos  pobres  logaritmos?  ¿Cuáles 
son  los  selectos  y  por  qué  no  los  tengo  yo  para  verlos?  Yo  salgo  en  medio 
de  la  clase  y  me  dispongo  á  decir  el  cuadro  de  la  süice:  — La  sílice  se  divide 
en  dos:  primera,  cuarzo;  segunda,  ópalo.  El  cuarzo  se  divide  en  hyalino  y 

en  litoideo Al  llegar  aquí  ya  no  sé  lo  qué  decir,  y  repito  dos  ó  tres  veces 

que  el  cuano  se  diríde  en  hyalino  y  litoideo;  el  profesor  conviene  en  que, 
efectivamente,  es  asi....> 

£sta  ironía  impalpable,  muy  delicada,  lisa  y  sin  asperezas,  deja  muchas 
veces,  dada  cierta  disposición  de  ánimo,  huella  más  inmarcesible  que  las 
incisivas  mordacidades  de  Swift.  Á  veces  toma  un  tinte  sentimental  que  la 
hace  muy  agradable.  Porque  he  notado  que  en  Martínez  Ruiz  el  yo  sensitivo 
se  complica  cada  vez  más  con  el  yo  intelectual  y  que  apenas  si  se  reconoce 
en  el  evocador  de  las  Coi^esiones  de  un  pequeño  filósqfo  al  polemista  de  Cha- 
ritnrí. 


La  ideología  de  Martínez  Ruiz  es  por  lo  menos  tan  definida  y  tan  origi- 

"'  .^uQo  su  estética.  Como  todo  el  que  ha  leído  mucho  y  de  mucho  se  ha 

"ganado,  Martínez  Ruiz  vive  aislado  en  un  círculo  de  espíritus  superio- 

,XVin.  X1X,XXIII,XXVI,  y  porúltimoel  XXXIV,  donde  deflue  au  con- 
'■>  de  la  ironía  y  que  lleva  eate  misiiio  titulo. 
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res;  círculo  reducido,  pero  brillante.  Después  de  haber  sido  el  vir  amnium  li- 
brarum,  es  el  vir  cUiquorum  librarum.  Cumple  asi  aquella  máxima  veneranda  y 
vieja:  Prohatos  itaque  semper  Uge;  et  si  quando  ad  altos  diverü  libueñtj  ad prio- 
res redi{l).  Vive  en  la  comunión  de  algunas  inteligencias  prominentes:  Grar 
<;ián,  Montaigne,  LaFontaine,  Guyau  y  algunos  escogidos  más. 

Está  nutrido  de  ciencia  antigua  y  de  ciencia  moderna:  tanto  ama  la  com- 
pañía de  Graeián  como  la  de  León  Tolstoi,  y  un  libro  de  Arias  Montano  le 
Inspira  el  mismo  simpático  respeto  que  uno  de  Kropotküíe.  Á  consecuencia 
quizáá  de  esta  misma  amplitud  de  criterios,  Martínez  Ruiz  es  tornadizo,  es 
movible,  es  inconsecuente.  No  posee  esa  rígida  y  aburguesada  consecuencia, 
que  es  la  virtud  de  los  que  no  tienen  otra  y  quieren  simularlas  todas.  Como 
Azorín,  «lee  en  pintoresco  revoltijo  novelas,  sociología,  crítica,  viajes,  hiMo- 
ria,  teatro,  teología,  versos.  Y  esto  es  doblemente  laudable.  Él  no  tiene  crite- 
rio fijo:  lo  anda  todo,  lo  busca  todo.  Es  un  espíritu  ávido  y  curioso»  (2). 
^Una  necia  perseverancia  en  la  misma  opinión,  ha  dicho  Emerson  en  sus 

Essays,  es  la  manía  de  los  espíritus  bajos Un  alma  grande  no  se  preocupa 

de  esto.  Sería  como  ocuparse  de  la  sombra  que  proyectamos  sobre  una  pared. 
Decid  en  términos  enérgicos  lo  que  hoy  pensáis  y  mañana  haced  lo  mismo, 
aunque  podáis  contradeciros  de>un  díaá  otro». 

Siendo  Martínez  Ruiz,  como  Anatolio  France,  un  literato  dcnblé  de  un 
sociólogo  y  de  un  erudito,  piensa  acaso,  como  aquél,  que  «la  ciencia  es  in- 
humana». Sin  dejar  de  asistir  con  avidez  á  todos  los  desarrollos  de  la  cultura 
moderba,  á  todas  las  ramificaciones  de  esa  red  que  tiende  su  inmensa  malla 
de  un  extremo  á  otro  de  Europa,  y  que  es  acaso  lo  único  bueno  que  debemos 
á  nuestros  diez  y  nueve  siglos  de  civilización,  Martínez  Ruiz,  con  un  desilu- 
sionamiento  algo  romántico  y  muy  «siglo  xx»,  busca  refugio  en  el  arte,  y 
aunque  en  La  evolución  de  la  critica  anticipase  ciertas  ideas  sobre  la  posible 
unión  de  los  dos  gigantes,  es  muy  probable  que  hoy  desconfíe  de  estos  mor- 
gañáticos  amancebamientos  (3).  Hay,  por  de  pronto,  algo  que  le  acerca  mu- 
cho al  desprecio  de  esta  ciencia  en  lo  que  ella  tiene  de  despreciable,  que  es 
poco:  esto  que  le  aproxima  es  la  creencia  en  la  superioridad  de  la  fe. 

El  maestro  Yuste  agoniza;  á  su  lado  Azorin  le  escucha  Y  en  el  reposo  de 
su  agonía  lenta  y  dulce,  mientras  á  lo  lejos  canta  la  cofradía  del  Rosario,  el 
maestro  deja  caer  estas  palabras  desconsoladoras:  « |  Ah,  la  inteligencia  es  el 

malí....  Comprender  es  entristecerse;  observar  es  sentirse  vivir Y  señtiise 

vivir,  es  sentir  la  muerte,  es  sentir  la  inexorable  marcha  de  todo  nuestro  ser 


(1)  Séneca:  EpistclcB,  n. 

(2)  La  Voluntad,  52. 

(3)  Sobre  este  tenia  pudiera  escribirse  un  vasto  volumen,  con  sólo  reunir  los  a 
gumentos  eu  pro  y  en  contra;  basta  leer  á  Taine  y  á  Guyau  para  convencerse ^d 
eso.  Yo  preíiero  dar  una  opinión  escueta  y  lisa  que,  sin  duda,  no  merece  estixn 
alguna. 
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y  de  Iflfi  cosas  que  nos  rodean  bajcia  el  Océano  misterioso  de  la  Nada.....  Ya 
m  la  lejanía,  apenas  se  percibe  á  retazos  la  súplica  fervorosa  de  los  labrie- 
gos, de  los  hombres  sencillos,  délos  hombres  felices »  (1).  «El  maestro  ha 

observado  que  aquí,  en  estas  lomas  de  la  Magdalena,  vivieron  centenares  de 
«iglofi  antes  unos  buenos  hombres  que  se  llamaron  los  celtas,  y  muchos  siglos 
después  otros  buenos  hombres  que  se  decían  hijos  de  San  Francisco,  y  que,  pre- 
daamente  en  estos  parajes,  unos  y  otros  pasearon  su  fe  ingenua  y  creadora, 
mientras  ellos,  hombres  modernos,  hombres  degenerados,  paseaban  sus  iro- 
nías infecundas  »  (2).  El  maestro  habla  de  los  labriegos  de  Yecla  y  dice:  «  Los 

veo  sufrir.,...  Los  veo  amar,  amarla  tierra Y  son  ingenuos  y  sencillos,  oomo 

mujiks  rusos y  tienen  una  fe  enorme La  fe  de  los  antiguos  místicos 

Yo  me  siento  conmovido  cuando  los  oigo  cantar  su  rosario  en  las  madruga- 
das  Algunos,  viejos  ya  encorvados,  vienen  los  sábados  á  pie,  de  campos 

que  distan  seis  ú  ocho  leguas Luego,  cuando  han  cantado,  retornan  otra 

vez  á  pie  á  sus  casas Ésa  es  la  vieja  España..;.,  legendaria,  heroica >  Es 

de  observar  que,  en  Martínez  Ruiz,  el  sentimiento  de  la  fe  va  íntimamente 
enlazado  al  sentimiento  del  catolicismo  español,  con  su  sabor  medioeval  tan 
marcado,  tan  prestigioso. 

*  * 

Porque  Martínez  Ruiz  ama  á  España  del  modo  que  la  aman  los  jóvenes 
-artistas:  no  con  ese  patriotismo  de  la  calle  que  se  explaya  en  vocingleras  Mar- 
<kas  de  Cádiz,  sino  más  bien  con  la  adoración  callada  y  afectuosa  del  que  ha 
vivido  cen  nuestra  historia,  en  nuestros  héroes,  en  nuestros  clásicos».  «Yo 
no  soy  patriota,  dice  el  maestro  Yuste  (3),  en  el  sentido  estrecho,  mezquino, 

del  patriotismo en  el  sentido  romano en  el  sentido  de  engrandecer  mi 

patria  á  costa  de  las  otras  patrias Pero yo  que  siento  algo  indefinible  en 

Jas  callejuelas  de  Toledo ó  ante  un  retrato  del  Greco ú  oyendo  música 

de  Victoria.....  yo  me  entristezco  ante  este  rebajamiento,  ante  esta  dispersión 
dolorosa  del  espíritu  de  aquella  España.....  Yo  no  sé  si  será  un  espejismo  del 

tiempo á  veces  dudo pero  Cisneros,  Teresa  de  Jesús,  Theotocopuli,  Be- 

miguete.  Hurtado  de  Mendoza.....  ésos  no  han  vuelto no  vuelven Y  las 

viejas  nacionalidades  se  van  disolviendo perdiendo  todo  lo  que  tienen  de 

pmtoresco:  trajes^  costumbres,  literatura  y  arte para  formar  una  gran 

masa  humana,  uniforme  y  monótona». 

Lo  mismo  entre  los  barbechos  de  Yecla  que  entre  las  callejuelas  de  To- 
ledo, Martínez  Ruiz  aspira  la  tristeza  española.  Porque  nadie  como  él  está 

'tapado  en  la  melancolía  de  nuestra  raza,  y  acaso  ha  sido  el  primero  que 
^'-  ^«cetas  ignoradas  del  espíritu  ibérico.  Á  través  de  su  obra  pasa  un  so- 


Volunf/id,  165. 
j  mdem,  61. 
^^^dem,  41. 
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ágico  del  espiritu  aventurero  é  idealista  que  nos  llevó  á  Flan- 
)tó  la  América;  que,  al  aentirse  ocioso,  mandó  al  Oriente  la 
agoneses  y  catalanes :  maa  á  la  visión  de  esta  España  gene- 
Martinez  Ruiz  la  visión  nítida  de  esa  otra  España  mueri», 
<n  sus  ciudades  sombrías,  cod  sus  sembrados  estériles,  con 
os  y  austeros,  con  bu  ambiente  inquisitorial.  Es  esta  mezcla 
&  de  sublimidad  idealista  y  de  sordidez  rastrera  que  consti- 
íritu  colectivo;  ee  este  extravagante  compuesto  de  miserias 
^n  admirablemente  retratado  en  las  obras  de  Pió  Baroja  y 
j  Zuloaga,  lo  que  á  él  le  inquieta,  como  nos  inquieta  á  todos 
palpitar  dentro  de  nosotros  algo  &  la  vez  monstruoso 
Ima  de  floa  místicos  inflexibles,  de  los  capitanee  tét 
IB  pintores  tormentarios  como  Theocopuli;  de  las  alma 
jHieegadas  como  Palafoz ,  Teresa  de  Jesús,  Larra  >.  Es 
1  en  las  obras  de  escritores  jóvenes  poseídos  de  fuerte  i 
tan  exaltadas  como  las  que  dicta  á  Martínez  Ruiz  este ' 
Lñol,  ya  ñero,  ya  mezquino,  que  á,  veces  se  rebaja  bastt 
sublima  hasta  dar  miedo. 


)  peculiar  y  distintivo  de  nuestra  raía  le  exalta  tanto  ( 
obra  alguna  de  escritor  español  se  leen  párrafos  tan  t 
is  de  rída  como  éstos:  «Noche  de  Jueves  Santo.  A  las 
a  Justina  á  visitar  los  monumentos.  Hace  un  tiempo  ten 
rea  la  luna  en  las  anchas  calles;  la  ciudad  está  en  repoi 
extraña,  indefinible,  dolorosa  casi,  esta  peregrinació 
,  en  este  dia  solemne,  en  esta  noche  tranquila  de  esti 
bria.  Azorin  siente  algo  como  una  intensa  voluptuosidad 
táculo  de  un  catolicismo  tráfico,  practicado  por  una  mull 

leblo  tétrico •  (1).  tUn  Cristo  exangüe,  amoratado,  yac 

i  roldo  paño  negro,  entre  cuatro  blandones.  Algo  como 
ijio  español,  tan  austero,  tan  simple,  tan  sombrío ;  algo  con 
iísticos  inflexibles;  sigo  como  la  fe  de  un  pueblo  ingenuo  yj 
n  este  ámbito  pobre,  ante  este  Cristo  que  reposa  seni 
úxí  luminarias  y  sin  flores.  Y  Azorin  ha  sentido  un  moi 
iileneioso ,  toda  la  tremenda  belleza  de  esta  religión  de  koa 
■  Las  palabras  subrayadas  por  mi  dicen  algo,  tndudí 
inez  Ruiz,  como  la  mayoría  de  los  literatos  españoles 
;atólico  por  el  corazón;  por  el  cerebro,  indiferente.  Diré  1 
iarme:  Martínez  Ruiz  es  místico;  su  alma  está  agitada 

!,  102. 
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Ia  culpa  es  de  los  árabes,  que  pae&roii  por  nueelro.euelo;  la  culpa  es  de  la  tie: 
ira  pobre  de  Castilla,  donde  no  se  respira  más  que  la  tristeza;  la  culpa  es  de 
las  callejuelas  toledanas,  donde  fl.ota  el  alma  atormentada,  del  Greco;  la  cul- 
pa ee  de  toda  esta  España  tan  austera  y  tan  tétrica;  la  culpa,  en  suma,  es  del 
ambiente,  de  la  herencia,  de  la  raza,  de  todo  menos  de  nosotros  i 
Nuestro  padecimiento  es  incurable,  por  lo  mismo  que  es  incurable  se] 
ñol  y  ser  del  siglo  xx. 

Azorin  merece  un  ^tudio  atento  y  competente  de  psicología  expe: 
tal.  Es  un  caso  como  loe  estudiados  por  Ribot  en  Les  malaáies  delai 
por  Mandsley  en  su  Mind's  J^ysiotogy,  por  otros  distinguidos  psicólo] 
otras  muchas  obras.  Pero  es  un  caso,  porque  la  psicología  de  labórate 
convenido  en  que  todo  el  que  no  wgue  el  recto  cauce  de  la  vida  ordini 
un  degenerado.  Es  caso  como  lo  fueron  Pascal,  Mozart,  Byron,  Heine 
laine.  Se  diseca  él  mismo  tan  admirablemente  como  si  estuviese  en  ii 
nica.  No  rehuye  presentarse  tal  como  es;  aporta  datos  al  historiador  d( 
neracíón  presente.  »Yo  soy,  dice,  un  rebelde  de  mi  mismo;  en  mi  hí 
hombres.  Hay  el  hon^re-voluntad,  casi  muerto,  casi  deshecho,  por  una 
■.  educación  en  un  colegio  clerical,  seis,  ocho,  diez  años  de  encierro,  d* 
presión  de  la  espontaneidad,  de  contrariación  de  todo  lo  natural  y  ten 
Hay,  aparte  de  éste,  el  segundo  hombre,  el  kombre- reflexión,  nacido,  i 
do  en  copiosas  lecturas,  en  largas  soledades,  en  minuciosos  auto-análi 
que  domina  en  mí,  por  degrada,  es  el  hombre -reflexión;  yo  casi  soy  i 
tomata,  un  muñeco  sin  iniciativas;  el  medio  me  aplasta,  las  circunst 
me  dirigen  á  un  lado  y  í  otro  »  (1).  Ésta  es  la  sincera  y,  por  lo  tanto,  la 
declaración  de  un  vencido  que  quiere  ser  al  mismo  tiempo  un  rebelde. 
plica  más  adelante:  <  La  voluntad  en  mí  está  disgregada;  soy  un  imaj 
vo.  Tengo  una  intuición  rapidísima  de  la  obra,  pero  inmediatamente  h 
xióti  paraliza  mi  energía.....  Hay  algo  en  mí  que  me  anonada,  que  me  aj 
que  me  hace  desistir  de  todo  en  un  hastío  abrumador.  [Soy  un  homl 
mi  tiempo!  La  inteligencia  se  ha  desarrollado  á  expensas  de  la  volunti 
hay  héroes;  no  hay  actos  legendarios;  no  hay  extraordinarios  desarro) 
una  personalidad.  Todo  es  igual,  uniforme,  monótono,  gris.  Dia  11^ 
que  el  dar  un  grito  en  la  calle  se  considere  tan  enorme  cosa  como  el  d 
de  García  de  Paredes»  (2).  Se  lee,  por  último,  en  las  postreras  páginas 
Voluntad  un  grito  lírico,  casi  supraterreno,  una  confesión  altiva  y  her 
«Y  hay  momentos  en  que  quiero  rebelarme,  en  que  quiero  salir  de  esti 
por,  en  que  cojo  la  pluma  é  intento  hacer  una  página  enérgica,  algo  f 

algo  que  viva ]Y  uo  puedo,  no  puedol  Dejo  la  pluma,  no  tengo  fu 

[Y  me  dan  ganas  de  llorar,  de  no  ser  nada,  de  disgregarme  en  la  matei 
ser  el  agua  que  corre,  el  viento  que  pasa,  el  humo  que  se  pierde  en  el  t 

(1)    La  Voluntad,  268  y  259.      .  , 
'  (2)     ZMán»,  269. 


J 


I  España,  tíi  el  lenguaje  pudiese  transparentar,  aunque  fuera  muy 
te,  las  cosas  inefables  que  han  sugerido  á  mi  espíritu  y  á  otros  mu- 
■iritiis  gemelos  los  libros  de  Martínez  Ruiz,  el  homenaje  seria  gran- 
are toda  posible  ponderación.  La  comunicación  muda  y  afectuosa  de 
3  que  sienten  al  unísono,  y  á.  quienes  agitan  los  mismos  tremores  en 
las  emociones,  nimba  al  poeta  de  más  fulgente  aureola  que  los  rayos 
»r  de  la  Celebridad,  donde  tienen  su  asiento  el  dolo  y  la  injusticia. 
faltaba  á  Martínez  Ruiz,  para  complemento  de  su  consagración  de- 
■ú  óbolo  que,  sin  querer,  suelen  aportar  los  necios.  Me  refiero  á  la 
.i  de  su  manera  técnica  y  á  la  desfiguración  de  sus  impresiones  bajo 
las  toacas.  ¡Bienaventurado  aquel  á.  quien  los  necios  remedan  desdi- 
ente, porque  él  es  grandel 
íniw  ffuiz  aparece,  cuando  detenidamente  se  le  estudia,  más  que  nada 
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li  1882  i  1885:  Rizal  en  Espafia.—Sn  primar  artícnlo.— 8as  affcionss  literarias  y  científicas.— 
Estidiaate  de  Medicina.— Sn  predisposición  para  los  idiomas.— Hácese  licenciado  en  Filosofía 
7 Letras  y  doctor  en  Medicina:  notas  qne  obtuvo.— Sn  vida  íntima.— Sn  laboriosidad,  ansia  de 
saler  y  complejidad  de  sus  dotes  intelectnales.— Vase  ¿  recorrer  Enropa. 

Cuando  Rizal  llegó  á  España  (Junio  de  1882),  apenas  eran  conocidos 
aquí  los  filipinos;  pues  aun  el  mismo  Paterno,  el  cantor  de  las  Sampaguitas, 
que  le  había  precedido,  no  adquirió  la  nombradla  que  tuvo  hasta  pasado  al- 
gún tiempo  ,  y  adquirióla,  más  que  por  8\is  producciones  literarias,  asaz  insig- 
nificantes, por  aquellas  sus  tertulias,  á  las  que  consiguió  que  concurrieran 
personas  de  calidad  (Castelar,  Balaguer,  Núñez  de  Arce,  etc.),  con  las  que  se 
confundieron  gorrones  profesionales  y  sablistas  de  ocasión.  Paterno  alardeaba 
de  espléndido;  algunos  le  tomaron  por  un  verdadero  potentado,  y  es  fama 
que  entre  sus  numerosos  contertulios  no  faltó  desaprensivo  que  en  los  bolsi- 
llos del  frac  se  llevase  las  cucharillas  de  oro  con  que  Paterno  servía  á  sus  con- 
vidados. Bien  pudo  decir  el  hombre:  «  Si  buenos  bombos  me  dan ,  mis  cucha- 
rillas me  cuestan  >.  Poco  á  poco,  la  juventud  filipina  fué  aumentando  y  espar- 
ciéndoee  en  Europa:  y  en  París  el  pintor  Luna,  á  quien  dio  su  Spoliarium 
áertafama;  en  Barcelona  el  orador  y  periodista  demagogo  Graciano  López 
Jaena  (protegido  por  el  republicano  Sol  y  Ortega),  y  en  Madrid  el  mencío- 
-  Paterno  y  Marcelo  del  Püar  (grande  amigo  de  Morayta),  lograron  adqui- 
Igán  renombre.  De  quien  nadie  supo  nada,  salvos  sus  paisanos  y  condis- 
.08,  fué  del  austero  Rizal,  enemigo  de  exhibiciones,  no  ya  por  la  mo- 
la  en  que  forzosamente  vivía,  sino  por  su  manera  de  ser,  propenso  al  re- 
"^■f^nto,  á  la  meditación,  al  estudio. 
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smbarcat  en  Barcelona,  procedente  de  su  país,  venía  ya  perfecta- 
inido:  Rizal  era  un  nacionalista,  y  este  Bentimiento  fué  inñltc^- 

más  en  en  corazón  cuanto  mayores  eran  los  dolorosos  efectos  que 
la  nostalgia  le  cansara.  Quizá  no  se  habla  repuesto  de  las  molestias 
go  viaje,  cuando  perjeña  su  primer  artículo,  en  Barcelona  mismo, 
ígrafe  El  amor  patrio.  Barcelona  debió  de  aplanarle:  la  gran  urbe 
donde  se  respira  libremente  todo  linaje  de  ideas ,  debió  de  proda- 
za, melancolía,  al  considerar  sobre  todo  que  en  ella  el  Pensamiento 
iquisidores,  mientras  que  en  Manila  sL  En  prosa  nostálgica,  coa 
JoBÓfica,  casi  siempre  apacible,  Rizal,  reconociendo  que  el  tema 

trilladisimo ,  lo  acomete  sin  embargo,  ganoso  de  contribuir  con 
,  pobre,  pero  entusiasta»  (1), — tk  la  manera  (dice)  de  los  an- 
)reos,  que  ofrecían  en  el  templo  las  primicias  de  su  amor,  nos- 
TiERRA  EXTRANJERA,  dedicaremos  los  primeros  acentos  á  nues- 
¡nv'uelto  entre  tas  nubes  y  las  brumas  de  la  mañana,  siempre  bello 

pero  cada  vez  más  idolatrado  á  medida  que  de  él  se  ausenta  y 

IZAL  España  era  «tierra  extranjera»;  para  él  no  había  más  patria 
las.  No  tenia  el  concepto  de  «patria  chica»  y  «patria  grande»,  tan 
do  en  estos  últimos  años:  es  la  chica,  el  pueblo,  la  provincia,  la  re- 
umo;  y  ea  la  grande,  la  nación  completa,  con  todos  los  territorios 
tgran ,  por  remotos  que  se  hallen.  La  patria  grande,  para  un  ñlipino 
mente  adicto  á  España,  no  debía  ser  otra  que  la  España  peninsu- 
i  provincias  y  posesiones  ultramarinas,  y  la  chica,  la  región.  Pero 
tenia  patria  «chica»  ni  «grande»,  sino  Patria;  que  para  él  no  era 
ni  la  región  tagala,  ni  Luzón  siquiera,  sino  el  conjunto  de  islas 
tuyen  el  Archipiélago  magallánico.  Más  aüni  para  él  España  no 
odre-patria»;  esto,  si  acaso,  para  el  criollo,  para  el  descendiente  de 
;  pero  no  para  quien  la  sangre  de  sus  venas  era  malaya  exclusiva- 
paña  era  á  lo  sumo  su  «segunda  patria»,  si  hemos  de  aplicarle  las 
Ibarra,  el  protagonista  de  NoU  me  tángere,  que  tan  á  maravilla  refieja 
is  morales  y  las  ideas  politico-filosóñcas  del  Autor;  mas  si  prescin- 
este  nuestro  supuesto,  queda  lo  que  queda  dicho,  es  á  saber,  que 
Mira  Rizal,  era  una  tibbra  extranjera. 


1  artículo  lo  fechó  en  i  Barcelona,  Junio  de  1882  >,  y  está  firmado  con  el 
lO  Laón  Laano,  Permaneció  inédito  hasta  1890  en  que  vio  la  luz  en  Xa 
i,  nüm.  42;  Madrid,  31  de  Octubre  del  citado  afio  90.— Xa  Solidaridad, 
o  democrático ,  órgano  de  los  fllipiuos  avanzados,  comenzó  á  puhlicarBe 
na  el  16  de  Febrero  de  1889 ;  pero  ae  trasladó  á  Madrid  en  Noviembre  del 
I,  j  en  Madrid  continuó  viviendo  hasta  el  16  de  Noviembre  de  189G,  en 
último  número.  En  España  circuló  muy  poco;  en  Filipinas  era  aecne8ta^ 
autoridades:  las  colecciones  completos  son  por  tonto rarísirnaa. 
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Él  no  puede  olvidar  la  suya:  «aUl  (escribe)  están  los  primeros  recuerdos 
de  la  infancia,  hada  alegre,  conocida  sólo  de  la  niñez;....  porque  allí  duerme 
todo  un  pasado  [el  paü  indepeíidiente]  y  se  transparente  un  porvenir  [la  reden- 
ción de  la  raza  por  el  estudio];  porque  en  sus  bosques  y  en  sus  prados ,  en  cada 
árbol,  en  cada  flor,  veis  grabado  el  recuerdo  de  algún  ser  que  amáis,  como 
su  aliento  en  la  embalsamada  brisa,  como  su  canto  en  el  murmullo  de  las 
fuentes,  como  su  sonrisa  en  el  iris  del  cielo,  ó  sus  suspiros  en  los  confusos 

quejidos  del  viento  de  la  noche » — Esto  es  muy  de  Rizal;  entretejer  lo 

conceptuoso,  lo  intencionado,  con  frases  de  vaga  poesía;  tal  es  su  estilo,  su 
manera,  y  casi  no  hay  composición  por  él  firmada,  en  prosa  ó  en  verso,  en 
que  no  se  observe;  en  que  un  espíritu  crítico  medianamente  sagaz  no  descu- 
bra entre  líneas,  en  la  urdimbre  literaria,  la  idea  política  que  predominaba 
en  aquel  cerebro  de  patriota  ardiente. — €¡E1  amor  á  la  patria  (exclama)  no 
fi€  borra  jamás,  una  vez  que  ha  entrado  en  el  corazón  I,  porque  Deva  en  sí  un 
eello  divino,  que  se  hace  eterno,  imperecedero.» — Y  en  seguida,  cual  si  qui- 
siera infundirlo  en  las  personas  á  quien  consagra  su  trabajo ,  anímalas  con 
estas  reflexiones: — «Se  ha  dicho  siempre  que  el  amor  ha  sido  el  móvü  más 
poderoso  de  las  acciones  más  sublimes*,  pues  bien;  entre  todos  los  amores, 
el  de  la  patria  es  el  que  ha  producido  las  más  grandes ,  más  heroicas  y  más 
desinteresadas.  Leed  la  Historia > — Después  de  algunos  párrafos  muy  sen- 
tidos y  razonados,  para  probar  que  todo  es  pasajero  en  la  vida,  describe  lo 
que  ocurre  cuando  cunde  el  grito  de  «jla  patria  está  en  peligro!»;  los  sacri- 
ficios de  todo  género  que  consigo  trae Pero  «¡no  importa!  Ha  defendido 

á  la  que  le  dio  la  vida:  ¡ha  cumplido  con  un  deber  I  Codro  ó  Leónidas,  quien 
quiera  que  sea,  ¡la  patria  sabrá  recordarle! » 

Y  como  si  presintiera  una  anteautobiografia,  escribe:  «Unos  han  sacrificado 
9H  juventud;  otros  le  han  dado  los  esplendores  de  su  genio;  éstos  vertieron  su  san- 
gre; todos  han  muerto  legando  á  su  patria  una  inmensa  fortuna :  la  libertad 
y  la  gloria.  Y  eUa,  ¿qué  ha  hecho  por  ellos?  Los  llora  y  los  presenta  orgullosa 
al  mundo,  á  la  posteridad  y  á  sus  hijos,  |?ara  que  sirvan  de  ejemplos. —  Rizal 
es  un  escritor  eminentemente  impersonal  en  la  forma,  pero  en  el  fondo  sub- 
jetivista  en  grado  extraordinario:  ahondando  en  la  esencia  de  todo  cuanto 
escribió,  no  sólo  se  trasluce  su  particular  espíritu,  sino  q[mq predice  lo  que 
piensa  hacer  y  hasta  lo  que  habrá  de  acontecerle.  Y  como  si  se  creyera  con 
una  misión  providencial  sobre  la  tierra,  impregnada  su  alma,  cuándo  de 
cierta  unción  tolstoiana,  porque  predica  la  paz,  cuándo  de  exaltación  napo- 
leónica, porque,  enardecido,  estimula  á  sus  paisanos  á  la  guerra,  concluye 
««í « — encionado  artículo,  escrito  acaso  para  sus  deudos  solamente  (puesto 
_o  destinaba  á  la  publicidad): 

'"i,  Patria! Desde  Jesucristo,  que,  todo  amor,  ha  venido  al  mundo 

.^n  de  la  humanidad  y  muere  por  ella  en  nombre  de  las  leyes  de  su  patria, 

as  más  obscuras  víctimas  de  las  revoluciones  modernas ,  ¡  cuántos ,  ¡  ay  1, 

^"*rido  y  muerto  en  tu  nombre,  usurpado  por  los  otros !  ¡  Cuántas  vic- 


■ora 

□  sus  hijos,  al  grito  del  combale,  xe 
mayores;  ñera  y  orgullosa  cuando 
r  despavorido  ante  la  invicta  falange 
loe  en  opuestos  bandos  se  destruyen 
Bfitan  las  campiñas,  los  pueblos  y 
desgarra  el  manto  y  arrojando  e) 
is. 

án,  amémosla  siempre  y  no  desee 
;on  el  ñn  de  la  humanidad  dictadc 
rersal  de  sus  criaturas, 
leal  de  vuestras  almas;  los  que,  be 
a  á  una  vuestras  ilusiones,  y  seme 
i  sin  flores  y  sin  hojas,  y  deseosoí 
,  |ahl  tenéis  la  patrial  [AmadlaL. 
a  amaban  en  otro  tiempo,  practi 
ias  por  una  verdadera  moral  y  poi 
de  fanatismo,  de  destrucción  y  di 
1  el  horizonte,  de  luces  suaves  y  pa 
;  la  aurora,  en  fin,  verdadera  de 
ranquilos.  Deíter  nuestro  será  seguit 
ros  de  la  Ciencia,  que  conducen  a 
Oda  por  Jesucristo  en  la  noche  de  st 

ansia  más  viva  de  Rizal;  pero  pa 
e  la  cultura  y  dignificación  de  loe 
e  los  anhelos  de  Ibdra,  el  intere 
obsérvese  cómo  Rizal  acaricia  lí 
ae  hace  tan  persistente  en  él,  qu( 
s  tendremos  de  probarlo. 
>o  en  Barcelona:  á  lo  menos  desdf 
Iríd,  y  estudiaba  simultánoamentt 
ras.  Ambas  las  cursó  con  rapideí, 
liento  extraordinario,  porque  cua 

,  eacrita  horas  antes  de  ser  fusilado 

ion  del  sol  querida, 
tro  perdido  Edén  I 
}tia  vida ; 
jca,  más  florida, 
a  por  tu  bien  >. 


MPC 

loa  últimos  mesee  de  1884  y  pri- 
)or  Bubecripción  ó  por  compra,  al- 
i  poco  más  adelante  copiaremoá. 
iez  ajenas  4  esta  ciencia.  Y  ee  qiie 
ítóricoB,  literarios,  sociológicos  y 

instruirse,  llegó  á  estudiar  forti- 
mpañai ,  lo  que  induce  á  eospe- 
le  sobre  la  materia  se  viese  algún 
jue  era  más  partidario  de  la  paz 
!  ocupa  en  el  cuaderno  de  Cliaica 
\s  *en  Madrid,  y  antes  de  las  cró- 
1  Alemania),  puede  inferirse  que 
fió  én  los  últimos  meses  que  pasó 
dé  fortificación  están  escritas  en 
'eenios,  no  llegó  á  dominar  hasta 
ue  ese  breve  tratado  de  fortifica- 
de  alguna  revista  técnica.  El 
íjecutados  con  cierto  esmero: 


eglas  para  determinar  las  dimen- 

en  castellano  (¿traducción?);  tas 
las  muy  nutridas,  con  varias  fór- 
nuevos  dibujos. 

83-1884)  nos  da  buena  idea  la  se- 
de Clínica.  Llenan  las  páginas  9 
10  método:  l.o,  antecedentes  del 
3.0,  descripción  de  la  operación, 
es;  sólo  una  vez  al  Dr.  Encinas, 
ecciones;  algunas  van  ilustradas 
queda  nada'de  margen;  aprove- 

3in  indicación  del  asunto. 

ata  enumerarlas  según  el  de  la 

A.deno-carcinoma  de  la  mama  i 

i  de  la  mama  izquierda.» — Su 

labio  inferior.» 
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cCama  núm.  7.  Hombres.  Epitelioma  del  labio  inferior  ó  corcino  maepi- 
teliaL» 

«Cama  núm.  8.  Mujeres. — Y  23.  Hombres.  Cataratas»  (1). 

«Sobre  tumores  mamarios. >-r-^iw  cama. 

«Cama  núm.  3.  Mujeres.  Epitelioma  del  ala  de  la  nariz.» 

«Cama  xiúm.  4.  Mujeres:  Esclerodermia.» 

«Cama  núm.  7.  Mujeres.  Sarcoma.» — Ilustrada  con  un  dibujo,  (Esta  lec- 
ción concluye  con  las  siguientes  notas:  «El  5  de  Octubre  fiebre  trauínática: 
40o.— Sigue  la  temperatura  oscilando. — El  í.o  de  Febrero  aun  continúa  en 
la  Clínica».) 

« ¿Sarcoma  dQ  la  amígdala?  » — Sin  cama, 

«Cama  núm.  5.  Hombres.  (3X  Octubre.)  Amputación  de  la  muñeca.» — 
Buütrada  con  dibujos.    .  ' 

«Cama  núm.  10.  Hombres.  Pterigion  doble.»  (Al  final,  con  tirita  de  otro 
color:  «Véase  pág.  96».) 
•     <  Cama  núm.  6.  Mujeres.  Sarcoma  periute;rino?  » — Ilustrada  con  un  dibujo. 

«Cama  núm.  15.  Hombres.  Epitelioma  del  labio  inferior.» — Ilustrada  con 
da$  dibujos.  (Con  tinta  de  otra  clase:  .«Tuvo  erisipela  después  en  la  Clínica.») 

«Cama  núm.  1.  Hombres.  Fractura  doble  de  la  tibia  y  del  peroné.».    .  ^;; 

«Cama  núm.  21.  Hombrea.  Fimosis.»— TZító^íwZa  con  un  dibujo, 

«Cama  núm.  12.  Hombres.  Hipospadiafi.»        .  •  s 

«Cama  núm.  25.  Hombres.  Epitelioma  del  p.» — Ilustrada  con  dibujos. 

<;Cama  núm.  18.  Hombres.  Tumor  blanco  de  la  rodilla.»  {Operado  el  17 
litviembreJ) — Ilustrada  con  dos  dibujos, 

«Cama  núm.  11.  Hombres.  Periostititis  supurada  de  la  extremidad  supe- 
rior del  fémur.» 

«Cama  núm.  4.  Mujeres.  Sarcoma  del  maxilar  superior  derecbo.» — Bus- 
iroda  con  dos  dibujos, 

«Sin  cama.  Mujeres.  Desarticulación  de  la  1.»  falange  del  dedo  anular  de 
la  mano  izquierda.»  (Nota:  «Esta  enferma  había  sufrido  anteriormente  una 
amputación  de  este  mismo  dedo,  tal. vez  por  el  método  circular,  haciéndose 
IW  estropicio  que  Uamarian  cronicidad  del  muñón.  Empleamos  el  método 
oval  muy  oblicuo  en  forma  de  raqueta.») 

«Cama  núm.  9.  Mujeres.  (6  de  Octubre.)  Sarcoma  ó  Carcinoma?» — Ilus- 
trada con  dos  dibujos. 

,  «Cama.  Hombres.  17.  Labio  leporino  en  1.®' grado.» — Ilustrada  con  un 
dibujo, 

-'^-ma  núm.  2.  Mujeres.  (4  Diciembre.)  Carcinoma  de  la  mama  con  in- 
^  local.» — Ilustrada  con  dos  dibujos. 


-L^ia  fué  luego  su  especialidad ;  amplió  sus  estudios  en  París  y  en  Alemania, 
C(  eremos:  la  primera  operación  que  hizo  en  Filipinas  fué  en  su  propia  madre, 
y  " .  y  á  la  cual  curó  de  una  doble,  catarata. 
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mbres,  Oeteo  peñosti 

jerea.  (31  de  Eoero.)  Queiloplastia.* — Husti'aiACOittm 

mbrra.  (4  de  Febrero.)  Cálctilo  veeicaLi — Ilustrada  cm 

jmbrea.  (5  de  Febrero.)  Caries  del  peroné. — lltatrada 

imbree.  (5  Febrero.)  Epítelioma  de  cara. — Ilustrada 

jeree.  (7  de  Febrero.)  Fibroma  ó  Fibrosarcoma  inters- 
!  vientre.» — Iluttrada  con  dos  dümjos. 
jerea.  (9  de  Febrero.)  Tumor  blanco  de  la  rodilla  iz- 
ado).»— Ilustrada  con  un  dibujo. 
jmbree.  Operación  del  14  de  Febrero.  Secuestro  de  la 
tdo.> — Ilustrada  con  dos  dibi^os. 
[ombres.  Epitelioma  del  labio  inferior.» — Un  dibujo; 

ijeres.  (16  Febrero.)  Linfoma  rebland.»  de  la  axila.» — 

ilujeres.  (19  de  Febrero.)  Flemón  del  maxilar.»  (Con- 
— Así  en  la  pág.  71.) 

embree.  Fractura  consolidada  del  húmero.» 
jeres.  (1.&  Obs.)  Análisis  microscópico. — Para  analisar 
to  de  este  informe,  Beparamos  un  trozo  como  de  un 
fué  sometido  para  su  endurecimiento  ¿  la  acción  ra- 
la goma.  Obtuviéronse  ñnas  laminillas  que  fueron 
tcarminalo  y  conservadas  en  la  glicerina.  Se  observó 
ia  de  la  glándula  había  desaparecido;  el  tejido  con- 
ito  forma  su  estroma  se  había  cambiado  en  otro  cons- 
embrionarios,  los  más  de  forma  redondeada,  y  tan 
puntos,  que  hablan  hecho  desaparecer  los  aceimi  (t) 
Lndula;  en  otros  puntos  dichos  elementos  se  hallaban 
separando  sólo  los  globulillos  de  la  glándula,  algu- 
isiento  también  de  una  verdadera  hiperplasia  y  se  en- 
:  una  materia  caseosa.  En  algunos  puntos  notábanfie 
reblandecimiento  formados  por  una  sustancia  blan- 
icopio  indicó  no  ser  otra  cosa  que  la  materia  caaeoaa 
latos  anteriormente  expuestos  deducimos  ser  la  neo- 
ítro  juicio  un  adeno-sarcoma  en  degeneración  grr 

siguen  estudia  por  el  mismo  método  casos  de: 

o. 

s  del  dedo  medio. 
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Curso  de  1883-84. — 2.o  de  Historia  Universal Sobresaliente. 

>  Literatura  Griega  y  Latina Sobresaliente 

í  y  premio. 

>  l.o  de  Griego _.  .  Sobresaliente 

y  premio. 

íurwi  de  1884-85, — Literatura  Española Sobresaliente 

y  matríriila  de  hmiqr. 

t  Lengua  Árabe Sobresaliente 

y  mati'kula  de  Jto'ior. 

*  2.0  de  Griego Sobresaliente. 

»  Historia  de  España Bueno. 

»  Hebreo Sobresaliente. 

LicESci.uio  en  Filosofiay  Letras  (19  Junio  1SS5) SobresaHent«, 

Tt.'ni.'mc)s  que  para  rs  bveito  y  ux  notable  hay  DOrE  sobratalioifes  y  dos  pre- 
Am.y  |jijr  t:into,  dos  matrlculdn  de  honor.  En  loiifíuas  descolló  sobrt' todos  sufí 
caii|¡>(-¡|nilos:  no  tuvo  rival.  Hará  cosa  úd  seis  i'i  uclio  años,  vunia  yo  A  Ma- 
drid [injcf-donte  del  Norte,  y  en  mi  iiii>inio  coiiijiartiniiciito  fd  catedrático 
áf  .\raÍK-  Sr.  Aníailor  de  ios  Rios,  profvsor  que  babia  sido  de  IÍízai.:  no  sé 
cúriiu  rt'cayó  en  éste  la  cjinversación ;  pero  apenas  fué  citado,  el  Sr.  Amador 
di-  kis  liios  <l(.-c[aró  que  nunca,  jamás,  en  todo  el  tiempo  que  Uevaba  ejer- 
eii-iido  el  pmft-sorado,  balda  tenido  un  alumno  que  aventajase  á  Kiüal,  de 
"jiJÍLii  re  bizd  lenguas,  ponderando  extraordinariamente  sus  facullades,  que 
caliüii,  de  portentosas.  Las  tenía, en  efecto.  Yo  lie  traUído  mucho  á  -Mr.  Hu- 
;;Li-,-,  prnfi-sor  de  idiomas  bien  conocido  en  J[a<lr¡d,  y  éste  me  aseguró,  niAa 
df  vina  VfK,  que  no  había  conocido  otro  joven  que  superase  d  It[z.\L.  Sin  duda 
fué  en  lo  que  rayó  más  alio:  en  Idiomas.  Acerca  do  esto  particular,  un  pane- 
(.'irlMa  suyo  (¡iresumo  que  Antonio  Luna)  refiere  (1),  que  viviendo  1íiz.\l 
•-I]  ,\!adrid  ^l^Hl],  celebrábase  en  su  ca.-a  una  tei-lulia  de  aniigiw,  y  se  ha- 
'  W-  ■['■  Treiiologia;  y  :i  este  propósito  cimtó  líi/.vL  que,  hallándose  en  Lon- 
'Ifi-,  I,y>i  que  un  dneior  l'n-noloíío,  por  un  duro,  decía  á  quien  quisiera  con- 
.-iiltarli-  cuáles  eran  las  facultades  que  tenía  más  desarrollada.s.  Uizal  sintió 
fi  ri.~in  de  consultarle,  v  acudió  á  ver  al  doctiir;  y  describe  así  la  consulta, 
l-.rU>cad.Ild/igrafn  aludido: 

~ íaquel  doctor,  después  de  hacerme  sentar  cóimvhmieiite,  estuvo  un 

Imeii  rato.'.vaniiiiáudoine  la  cabeza,  tocando  y  írotamio  tnilas  las  designal- 
d:i-¡.-s:  liniü'.  ílfsjjués  con  un  compils  especial  diversos  diámetros  de  mi  crá- 
Jii-...  y  liii"_ni  df  estar  reparándíime  un  buen  rato,  me  ]lr.■^'llnll■|:— «¿Ihdda 
u-!.-d  iijii'bos  i-!iomasyí.  —  e  Sí,  señor»,  leconlesté.— ^-¡Xo  me  liabia  equivo- 
'-  :-.  pori|Uesi  acaso  no  fuera  así,  ¡lia  ¡i  deeirlv  ipi..  se  dedii'ase  á  políglota, 
•1  -a  or^ted  será  estu<li<i  fácil,  )ior  lo  misino  que  tiene  aptituiies.> 
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Uegb  &  saber  casi  todos  los  idiomas  eoropeoe,  sin  ezcimt  el  ni$o; 
Lticoe  y  algunos  oceánicoe;  y  cuenta  que  eelo  de  aprender  idionmB 
:  manera  de  distracción ,  ya  que  la  mayor  parte  del  tiempo  lo  * 
)trae  cosas.  Verdaderamente ,  admira  el  acierto  con  que  sabia  < 

inocer  á  uo  hombre',  nada  tan  eficaz  como  la  lectura  de  aqat 
ió  exclusivamente  para  eí,  porque  lleva  consigo  el  sello  precioso 
aeidad.  No  son  muchas  las  confidencias  del  alma  que  en  su  día 

hay  algunas.  Rizal  era,  por  condición,  cauteloso,  reservado 
asuntos  en  que,  por  efecto  de  la  impresión  momentánea,  debí 
:linado  á  dar  rienda  suelta  al  pensamiento,  tenia  un  gran  doi 
1  (que  le  contenía),  hijo  de  su  aplomo,  impropio  de  sus  pocoe  añ 
I  apuntaba  los  hechos;  que  rara  vez  loe  comentaba,  y,  de  hacei 
i  verdadera  sobriedad,  y  por  lo  común  en  cifra.  —  Las  giguíen 

traslado  con  la  más  exquisita  precisión,  aun  en  los  detalles  oí 
in  de  un  valor  inapreciable  para  conocer  la  psicología  del  joven 
a  escribía  cuando  aun  no  había  cumplido  los  veintitrés  años  ( 
inio  de  1884).  Por  lo  demás,  no  creemos  que  sea  indiscreto  pul 
trio,  puesto  que  corre  como  cosa  bien  sabida  que  los  hombree  c 
Historia  no  tienen^vida  privada  (1). 

[Madrid,  laSiJ 
¡ñero. 

igo  en  valor  nominal Ptas.   61716 

IOS  reunimos  en  el  Rest.  de  Madrid  tres  Paternos,  dos  Esquíveles, 
anueva.  Jugo,  Graciano  [Lópeí  Jaena],  J.  Llórente,  Ev.  Aguirre,  L, 
ra,  Iriarte,  Vidal  y  yo.  Todos  brindaron  menos  Villanueva,  que  salió : 

idis  que  mas  ae  distinguieron  fueron  los  de  L ,  A,  Paterno,  Gracia 

itemo  con  Valentín.  A  m[  me  cupo  el  honor  de  despedir  al  &3  j  salixt 
ndé,  pero  después  hice  el  resumen  de  tan  brillantes  discursos.  L.....  U 
soneto.  Cenamos  á  las  12  y  '/t  y  concluimos  alastres. — £1  diaha  trak 

sin  incidente  alguno;  L fué  i  la  noche  á  casa  de  E.  P.  en  donde  ] 

Villanueva  y  Figueroa  Estoy  leyendo  por  ahora  Bug- Jargal.  Se  die- 
e  del  Lobo  acerca  de  la  poHcia;  yo  he  decidido  no  disputar. 


Uario  lo  llevaba  Rizal  en  una  (Agenda  de  bufete  >,  como  ya  queda 
verederos  pasó  á  poder  del  inteligente  joven  filipino  D.  Clemente  J.  ! 
I,  al  venir  á  España  en  1902,  me  lo  regaló,  juntamente  con  el  cuadar 
.1  Sr.  Zulueta,  que  prometía  mucho,  pues  que  había  comenzado  á  cb] 
disimo  entusiasmo  la  historia  y  la  bibliografía  filipinas,  murió  á  po 
,  Manila(lQ03),  donde  su  muerte  causó  verdadero  duelo.  Fué  uno 
sntes  admiradores  de  Rizal. 


■  NUESTRO  TU 


á  varias  obras 

,as  de  Manila  de  lio  Antonio  y  de fechadas  la  1.a  en  18  de 

inda  en  13.  Ambas  llenas  de  buenas  é  interesantes  noticias. 

iiquería  y  tranvía  con  el  aguinaldo  maldito.      Ptas.  l'tO 

ta  en  la  calle  del  Ijobo  acerca  de  loe  revendedores  de  billetea;  he 
pHrte  en  las  disouaíones,  y  asi  lo  hago.^PafJrí  ce  burvem^ 
i ptarodanda. —  Tala  rofua  eum  amenitedi  da  Viniiiati:  vBai  q* 


ibado.) 

Reinos  de  la  Naturaleza,  sus  [cripciín]..       Ptas,  14'20 

unidos  en  fusa  de  loa  Paternos,  Apuirre,  dos  P^quiveles,  Crew 

órente,  Ruiz,  Ponce,  Ventura,  L ,  Graciano,  I'erio,  Iriartí 

c  trató  de  recuiiBtitiiir  el  Círculo  y  no  se  pudo  mas  que  nombre 
ló  reunirse  el  otro  douiingo.  A  la  noi^he  estuvimos  en  casa  d< 
nerón,  Periii.  Esteran,  L.....  y  yo.  Estuve  hablando  algún  tieu 
;]iuéa  de  cansarme  de  estar  eu  la  reunión  general.  Chocolaii 
«.'tiramoíi  á  las  2  media. 


Ptas.  1000 

.'io,  Dumas >      ,  2*50 

111  Hiiiigo ,..  >       3200 

ra  i>arii  hiicíit  el  florante  (2);  conijiré  vario»  libros,  y  A  la  n« 
s  al  Rt'stauraut  in^'li-s  á  rennr  ó  mejor  á  comer.  Nos  sirvii 
1  couiiiUi  y  dt-  iilli  salimos  bastante  satisfechos.  A  la  tard 


i:on  alii'Ut'm  [lara  i">ner  eu  romance  esta  nota,  que  no  es  I 

«■a  el  riiiii'U)  liiíali)  inii(uliidü  í  Piniigdaanang  liuhay  ni  Floral 
lariaiiL-  Allmuia .,  del  ■■ual  se  han  hecho  infinidad  de  edicione. 
iii:  ViJn  ■¡•n-  ih-riirou  Fhifimte  y  Ltiwa  en  <J  reinn  ¡le  Albank 
lH>r  el  iiic.i'ir  [mema  ifue  se  lia  escrito  en  lengua  tajrala.  El  auto 
l!alt:isai';  fué  tan  niiKlesto  que  lo  imblieil  anónimo. —  Loa  <  ■ 
iulteraciou  ó  <-<)Utracción  de  ocurrida)  son  á  la  literatura  tagi 
,  aUB  antií,^l<Js  romanees  caballerescos.  Los  poetas  jionen  á  prc 
■au  á  los  ¡irotagonistaa,  por  lo  común  príncipes  ó  soberanos 
tes,  haciéndoles  correr  mil  extrañas  aveuturas.  El  i  corridf 
1  origen  en  nuestros  antiguos  libros  de  caballeria. 


NÜESTBO  TIEBIFO 


in  aquella  caaa.  EataTÍeron  Sediui 

'Igaeroa,  Villanneva  y  P £et« 

B  obsequió  con  un  té  ó  lonch.  Yo 
politic*  y  sobre  Filipinas. 


ta  tarde.  Eata  mafiana  fui  á  clase: 
tado  y  me  ha  dado  laa  gracias.  N< 
lemos  un  nuevo  molde. 


r  al  Congreso  citándome  á  las  12 
Imonar  y  provistos  de  un  billete 
o  de  las  12  y  minutos.  Guardomoi 
,  y  Bolamente  á  las  S  y  minutos  ei 
por  sus  caricaturas ;  estaba  nen 
rabiar  ala  Cámara;  luego  habló  Le 
el  mensaje  y  la  mayoría  derrotó 


de  un  decreto  del  Ministro  de  Foi 
'omento  y  allí  gritaron  •  mueras  > 
I  unieron  los  de  Medicina  (2).  Fue 
l[.  Aguilera.  Cerraron  las  clases  no 
m  los  Conservadores,  Contra  todc 
poder  produjo  generalmente  mal 

los  estudiantes.  En  S."  Carlos  tan 
a  Sanmarti,  L ,  Figueroa  y  Vill 

autor,  puesto  que  no  hay  tal  tribi 
los,  en  la  cual  sólo  estos  sefiores  ti 
e  la  paciencia  de  Rizal,  que  espc 
a  seis  corridasl  ¡Y  estaba  sin  alm 
i  redacción,  dedúcese  que  RiZAi. 
raña,  por  su  carácter  pacfñco  y  re 
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ddo  mala  para  mí  porque  me  pagaron  anoe  sefiores  que  me  debían  aunque  costando- 
TDt  gran  trabajo  el  cobrarles. 

Entrada Ptas.  8'55 

20  de  Enero. 

Para  nn  décimo  de  Lotería  (1) Ptas.  3*00 

Bemiti  á  C.  O.  (una  señorita)  una  pieza  de  guimarae  (2). — Valentín  estuvo  aquí 
esta  tarde  y  hablamos  sobre  nuestras  impresiones.  Después  vino  Rafael. 

21  de  Enero. 

Fd  á  clase:  los  de  Derecho  se  niegan  á  entrar  mientras  no  deroguen  los  decre- 
tos. L vino  á  darme  las  gracias  en  nombre  de  C.  O. — A  la  noche  estuvo  Estevan: 

hablamos  de  varias —  FaUíimitahearptüedúmidofinenamla.  Taheprinaiodipefesntír- 

danderpaehevagtalsec^esydarpuarmikequasodip^^        — P.  Paterno  dio  un  convite  ó 
cena  á  la  prensa :  Valentín  Ventura  asistió. 

22  de  Enero. 

Lavandera < Ptas.  S'OO 

Sello  para  el  interior >      O'IO 

23  de  Enero. 

Varios  edificios  se  han  iluminado :  una  hermosísima  luz  en  forma  de  escudo  en 
«1  Gasino  Madrileño. — Visité  á  los  artistas  Estevan  j  Melecio  [Figueroa];  estuvimos 
haUando  acerca  de  lo  que  decían  los  periódicos  del  convite  de  Paterno  y  censura- 
moa  al  Correo  (8).  De  allí  visité  á  los  Paternos.  Encontré  á  Antonio  y  á  Maximino 


(1)  Jugaba  todos  los  meses  de  8  á  6  pesetas  á  la  Lotería.  Éste  fué  su  único  vicio. 
Al  fin  acertó,  porque,  hallándose  deportado  en  Dapitan,  le  tocó  el  gordo. 

(2)  Tejido  de  Filipinas  hecho  con  filamentos  de  abacá.  Vale  poco. 

(8)  Considero  Inexcusable  la  reproducción  del  suelto  de  El  Correo,  diario  madri- 
kfio,  que  salió  á  luz  en  el  número  del  22  de  Enero  de  1884.  Dice  así,  bajo  el  título: 
JkMuseoyun  Thé: 

«Pedro  Alejandro  Paterno  ha  reunido  anoche  en  su  casa  á  media  docena  de  ami- 
jSoa  íntimos.  Femanflor,  Fernández  Bremón,  Alonso  de  Beraza,  Moya,  Araus,  Ber- 
nardo Rico,  Garda  Alonso,  Maiagarriga,  Grarcía  Gómez,  y  algún  otro  que  no  recuer- 
do, concurrieron  puntuales  á  la  cita  del  amigo  estimado. 

«Pedro  Alejandro  Paterno  es  un  joven  natural  de  Filipinas,  literato  muy  notable 
y  capitalista  muy  sobresaliente,  casi  opulento.  Como  literato  ya  se  dio  á  conocer  con 
ima  colección  de  composiciones  con  el  título  de  Sampaguitas  (fior  de  Filipinas),  tan 
se  las  y  bien  hechas,  que  el  público  que  paga,  el  público  sin  entrañas  y  sin  ami- 
|o  infirmó  la  opinión  favorable  que  tenía  del  autor  el  público  del  Ateneo.  La  com- 
pe  Lcia  de  loe  ateneístas  le  dio  el  primer  aplauso ,  y  la  imparcialidad  del  lector  in- 
HÜi    »nte  y  soberano  le  dio  el  regium  exequátur. 

»mo  capitalista,  se  mostró  hace  tiempo  brindando  en  su  casa,  bajo  pretextos  • 
^       '^ ,  con  espléndidos  obsequios  á  las  eminencias  de  nuestra  política,  de  núes- 


NTESTRP  TIEMPO 
ir  lo  de  <  El  Correo  >  ponderar 


B  attfíñ,  y  á  lo  mis  selecto  de 
)r  eminente  que  sea,  en  siend 
18  y  á  monerías  de  la  China  y 
a  de  gran  valor  arüaüco  y  de  ¡ 
seguramente,  en  casa  de  Pedí 
o,  que  cuida  de  su  ilustrat^ión 
iaje  de  tres  años  por  las  princi 

América,  y  en  este  viaje  ha  i 
f  ha  completado  un  museo  qui 

fué  el  objeto  de  la  reunión  d< 
para  algo  sirve  el  oro,  es  parí 
;iencia  como  otra  cualquiera, ; 
capitalista  que  no  es  proteeor, 

lonétono  el  retintín  de  las  moi 
letes  de  banco  t 
crea  en  su  museo,  y  al  amatew 
i  adquirir  uno  Igual ,  la  Providí 
'edro  Paterno,  que  le  abre  las 
lo  que  encierra  en  ella.  Seria  | 


1  puerta  s 
una  chuch'eria  que  ha  costado 
,  los  dormitorios,  las  mesas,  e 
;clados  con  inteligencia  y  gust 
r.  Pero  demos  algún  detalle. 
3.  de  madera  negra  hay  40  ó  & 
inna  del  moluHco  que  contuvo 
o  esos  irisados  ó  esos  sua^'is 
rae  una  colección  de  cocos  de 
tes  y  con  inancbones  obscuros 
tacto  y  bonitos  hasta  no  pare 
itados  sobre  metal  precioso,  h 
ie  thé.  Cuadros  de  pintores  fili 
de  más  de  mil  años  de  constr 
arte  de  todo  género,  están  aj 

luseo  completo  de  cerámica,  c 
)B  en  el  Archipiélago :  en  el  cu 
nos,  digámoslo  asi.  Son  gran 
gicanas  y  monedas  de  oro  de  < 
á  un  célebre  capitán  de  baní 
L  cerca  de  mil  duros. 
DOS  trasladamos  al  gabinete  el 
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ion  va  casa  (1).  Vino  después  Pedro,  qnien  me  propaso  la  esposicion  de  los  re-t 
tiatos  qne  yjo  tengo.  No  pude  acceder  porque  estos  eran  regalados  y  con  dedica* 
tona  (2). 

24  de  Enero. 

Vino  á  visitarme  Valentin  Ventura.  Estuvimos  hablando  sobre  lo  de  siempre. — 
Hoy  entraron  los  de  Derecho. 

25  de  Enero. 

Esta  noche  he  tenido  un  sueño  bien  triste.  Se  me  figuró  que  volví  á  Filit)inaB> 
pero  ¡qué  triste  recepción!  Mis  padres  no  se  me  hablan  presentado  y  Taimisheboero- 
ikmgoaipagidaumeonigodaíodedlemfaemcUiqiuirnd^^  — Hoy  he  concluido  de 

leer  el  Judio  Errante :  esta  novela  es  una  de  las  que  me  han  parecido  mejor  urdidas» 
bijas  únicas  del  talento  y  de  la  meditación.  No  habla  al  corazón  el  dulce  lenguaje  de 


por  las  paredes,  diminutas  preciosidades  de  marfil,  por  cuyos  calados  se  confunde 
la  vista,  tejidos  de  todas  clases,  cuanto  revela  la  habilidad,  el  gusto  y  la  riqueza  de 
loe  subditos  del  Celeste  Imperio,  está  allí  encerrado. 

«Cansada  la  atención  de  examinar  tanto  objeto,  el  Sr.  Paterno  nos  brindó  con  una 
cena,  y  á  los  postres  no  podía  faltar  el  thé;  jpero  qué  thé  y  qué  taza!  La  taza,  de 
las  que  usan  los  más  soberbios  mandarines  chinos,  y  que  se  heredan,  como  reli- 
quia, de  familia  en  familia,  por  no  sé  qué  propiedades  que  da  á  la  aromática  bebida. 
Hay  cachivache  de  aquéllos  que  ha  costado  á  su  dueño  .ciento  y  pico  de  duros.  El 
thé  que  bebimos  es  del  propio  Cantón.  Ya  se  dijo  allí:  ¿qué  tiene  que  ver  con  este 
thé,  ni  el  3T^  limes  por  lo  inglés  ni  el  Te  Deuw  por  lo  sagrado?— Sáxchez  Obtiz». 
Rizal  tenía  sobrado  talento  para  comprender  que  del  sahumerio  de  este  empa- 
lagoso suelto,  obra  de  un  profano  en  la  materia,  no  podía  transcender  para  el  lector 
verdaderamente  culto  ptra  cosa  que  la  risa.  Eso  de  que  un  hombre  se  hubiera  pa- 
sado tres  años  recorriendo  el  mundo,  con  dinero  á  manos  llenas,  para  coleccionar  lo 
aquí  enumerado,  conchas,  cocos,  abanicos,  sedas  y  unas  cuantas  porcelanas,  resulta 
sendliamente  ridículo ;  como  lo  era  suponer  á  Paterno  una  fortuna  que  no  tenía.  Así 
Be  explican  las  censuras  de  Rizal,  el  cual  deseaba  que  sus  paisanos  fuesen  menos 
ostentosos  y  más  serios,  y  que  tuviesen  alguna  mayor  cultura  literaria  que  la  que 
«e  deduce  de  Sampaguitas,  colección  de  coplas  que  constituyen  un  misérrimo  opúscu« 
lo  de  ¡veintidÓB páginas  en  8. o  /  Los  Paternos,  sin  embargo,  debieron  de  poner  en  un 
marco  de  plata  este  bombo  de  estómago  agradecido. 

(1)  Lo  que  demuestra  que  Rizal  no  la  conocía.  No  fué  nunca  invitado  á  ninguno 
de  los  banquetes  que  llevaban  dados  los  Paternos,  aquellos  hermanos  (Pedro,  sobre 
todo),  ávidos  de  ostentación,  que  colmaban  de  agasajos  al  último  gacetillero  espa- 

fiol  V  preterían  á  compatriotas  suyos  del  mérito  de  Rizal ¡acaso  porque  no  se  po- 

ihibir  de  frac,  que  el  pobre  estudiante  no  tenía! 

Un  rasgo  de  delicadeza  que  le  honra;  y  al  propio  tiempo,  previsión  política: 
.  snx)oner  que  la  mayor  parte  de  los  retratos  que  poseía  Rizal  fuesen  de  senci- 
tagalos  cde  camisa  por  fuera >;  y  debió  de  alcanzársele  que  no  faltaría  quien,  al 
«,  hiciese  un  gesto  desdeñoso  ó  burlón.  Rizal  era  demasiado  amante  de  sus 
— «  para  pasar  de  buen  grado  por  semejante  cosa. 


JE8TB0  TIEMP 
nfnnde,  nibyuga 
eoaerdft  mucho  le 


utágo 

8  Figneroa,  EsU 
pacíficas.  A  nuesi 
aiüuAerodiMuye» 

de  Otero:  medí 


les  están  encharc 
T  el  Ateneo;  no  n 
Nifam&efsíí;  igiav 

visitarlo:  es  hem: 
Me  dan  tentacioi 
el  poco  Uempo  q 
en  la  puerta  de  I 
uando  volví, 'fui 
ella  eln  mas  ni  i 


i  (sereno) 

oáacaras  en  dond 
me  estuvieran  an 
ser,  no  lo  conee; 


dco;  deeempeBÓ  í 
lo  procurador  en 
el  ministro  de  Ul 
lila.  El  P.  Eivas  i 
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Unpafiaelo • Ptiui.    0'4ft 

Tranyia t       010 

Bemití  tres  cartas  á  mi  pueblo ,  una  á  mi  tío  Antonio,  otra  á  Ctiengoy  y  otra  i 
Loisy.  Periódicos  enyié  también  tres:  El  Imparcial,  El  Dia  y  El  Liberal, 

Baile  del  ^celsior • Ftas.  3*90 

31  de  Eneío. 

XJn Hbro (Ortega Munilla) Ptas.  TOO 

Arte  de  estudiar ,  • . .  »     ^'60 

Hoy  hubo  una  discusión  muy  fuerte  en  la  caUe  del  Lobo. — Encinas  yino  por  pri- 
meia  vez. 

Dinero  gastado • Ptas.  267*88 

Comida  de  este  mes. • •••        >     '7176 

Total »      829*63 

Este  gasto  que  para  mí  representa  mas  ha  tenido  por  causa  el  repaso,  la  estera 
7  li  comida  con  que  obsequié.  Los  libros  que  compré  contribuyeron  también  á  esto. 

1.0  de  Febrero.  (Viernes.) 

Bibüa...... Ptas.  14*00 

Tres  cuadernos >       1'60 

Cerveza, Ptas.    1'70 

Teatro »       0*76 

Liberal  [Inscripción  al] >       l'OO 

He  estado  en  el  teatro  de  Eslava  á  ver  política  y  tauromaquia  y  después  estuve 
en  el  Café  de  Madrid. — Ha  habido  gran  discusión  en  la  calle  del  Lobo.  Cada  dia  es 
más  imposible  aquello. — No  hemos  empezado  aun  el  repaso. 

Vino  aromático ••••••••••*•••• Ptas.  0'26 

2  de  Febrero. 

Botones  y  betunes • Ptas.  1'30 

Criadas *       967 

Suscriciones • >       8*26 

Los  Cuatro  Reynos  de  la  Naturaleza.  • •  »    '  3*60 

CastalELas >      0*20 

Castalias •.  >      0'20 

aos  hemos  reunido  en  casa  de  D.  Paul,  Sanmartí,  L...,  Ventura,  Paco  Es 
I  íel],  Figueroa,  Estovan,  el  nuevo  matrimonio  y  yo.  Al  principio  El  termes  iba 
i        'lümado,  pero  después  se  puso  furioso  cuando  empezaba  á  perder. 

e  Febrero. 

iempo  está  lluvioso. — ^Hoy  vinieron  aquí  las  hermanas  de  Cor...  con  su  mamá; 
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doras  arteriales.  Salimos  de  allí  á  eso  de  las  seis. — L...  se  propone  seguir  la  idea  del 
banquete  á  Magallanes  por  razones  que  adivino. —  Saqué  mis  retratos  de  la  casa  de 
Amaypa:  no  estoy  muy  contento  de  ellos. 

23  de  Febrero.  (Sábado.) 

Un  cráneo Ptafl.  lO'OO 

Alcohol  para  lavarlo »        0'40 

Hemos  estado  en  casa  del. Pater,.L...,Ajitonio,  Estevan,  Figueroa  y  yo.  Nada  de 
particular. 

24  de  Febrero. 

Huy  escribí  una  carta  á  Mariano  Catigbac. 

25  de  Febrero.  (Lunes  de  Carnaval.), 

Sillas  en  el  Salón  [del  Prado J Ptas.  0'50 

Apeniu?  si  me  he  divertido  en  el  Salón  viendo  pasar  las  máscaras.  Había  á  mi 
lado  uua  joven  hermosa,  ojos  azules;  una  sonrisa  agradable. —  He  ido  á  visitar  á  la 
familia  de  Dominga  (1). 

2()  de  Fe])rcro. 

Anoche  estuvieron  en  ima  casa  de  sú  confianza  los  dos  Esquivóles,  L...  y  otro 
mas.  T'iio  de  ellos  se  permitió  burlarse  (le  varios  piíy sanos.'..'  y  los  demás  todos  con- 
tentos. Todos  eran  amigos. —  Buarni  ar  rehaati pese  vuemfi  quociscm  hehferna  da  enorde- 
lar  (2\ 

27  de  Febrero. 

Suscripciones Ptas.  17'75 


(1;  Merece  notarse  tiue  al  domingo  de  Carnaval  no  Le  dedica  un  renglón,  ni  á  los 
(lemas  días  taiiiiíO(.'o,  salvo  lo  que  dice  del  lunes,  breve,  pero  expresivo.  El  anima- 
do ef?})ectá(ul(»  de  las  máscaras  no  le  diveitió;  tamx>0(*o  le  gustó  la  rei)resentación  de 
La  Maiícota.  Este  es  un  dato  más  para  conocer  su  carácter,  esencialmente  melancó- 
lico, y  más  que  nada,  la  austeridad  de  su  juicio.  Rizal  gustaba  <le  a([uello  que  ha- 
blase njuy  al  corazóu  ¡^y  i)or  eso  su  lamento  de  cpie  el  Judio  Errante  no  hiciese  llorar) 
«^  uiuebo  á  la  inteligencia;  y  entre  ambas  ccrsas,  tratándose  de  manifestaciones  lite- 
rarias, aun  gustaba  más  de  lo  que  le  conmovía.  í>a  un  romántico. 

(2  Junto  á  la  nota  de  este  día  hay  im  papel  que  dice: — «  Xota:  Xo  estuvo  más 
que  Pepe  Esíjuivel;  su  hermano,  nó.  Aguirre  y  S...,  que  es  Canario.  Si  alguien  se 
permitió  la  burla  que  aqiü  manilicstas  (auncpie  es  verdad)  no  quiere  decir  que  ])or 
ello  estuvieran  los  demás...  contentos  ¡Protesto! — Tu  amabilidad  disculpará  mi  indis- 
(  on.  — Tuyo:  —  L...»  (Rubricado.)  —  Sin  duda  L...  fué  á  ver  á  Iíizal;  no  lo  halló 
*  '  "iisa:  esperó,  y  })ara  matar  el  tiempo  hojeó  el  diario:  leyó  la  protesta  de  Hizal, 
¿  \H)T  lo  visto  sublevaba  la  idea  de  qtie  se  hiciesen  nuilas  ausencias  de  sus  i)ai- 

pero  sobre  todo  que  ante  alguno  de  éstos  las  hiciera  im  español,  y  el  visitan- 
í  eyó  en  el  caso  de  dar  una  explicación:  á  su  juicio  atenual)a  lo  ocurrido  la  cir- 

I        "-^^'^^  ,]g  q^ie  uno  de  los  aludidos  por  Rizal  fuese  canario  (!). 
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1  Febrero. 

an  estado  en  casa  Gndano  7  Flgneroa.  L...  me  di6  nntt  noticift  que  me 
istanK  sí  ee  verdadera,  pero  qne  no  pie  satisflxo.  En  ftn,  lo  que  en  tm  Wlc 
se  gana  en  otro. — Se  dagando  ilt  rw  odaer  vimKe  wn  arpdtíi. 

!  Marzo. 

Snscritíonee , Ptaa.  9'05 

Repaso  del  Orado ■ . . . .  >   SO'OO 

emoa  reunido  en  cae*  de  D.  P.,  Antonio,  Sanmartf ,  Paco  Eeqnivel,  Ert» 
leroa,  L...  y  yot 

Mano. 

loriados Ptas.  Q'TC 

Arreglo  de  camiaas >       0*60 

Marzo. 

BMton Ptaa.  í'QQ 

Marzo. 

Por  un  (chaquet  y  chaleco Ptas.  lO'OO 

SnscridoneB >       4'60 

Marzo. 

« tenido  operadon  con  Mariani.— Esta  noche  asistí  á  unas  lecciones  de  in- 

I  Ateneo  por  el  8r,  ScbOts. 


eyó  Campoamor  en  el  Ateneo  sus  tres  poemas  El  amor  6  la  muerte.  Cartas 
mta.  Como  rezan  las  solteras.  Pnde  haber  entrado  pero  no  quise. — Signe 
la  atención  el  Padre  Moa,  por  el  sermón  qne  predicó  en  el  oratorio  del 

de  Jesús. 


I  y  Ventura  vinieron  á  visitarme.  Estuvimos  hablando  sobre  vanas 


Gramática  Alemana Ptas.  3'00 

cibido  nna  carta  de  tío  Antonio  en  que  me  dice  qne  se  ha  vuelto  loca  ae- 


B  Marzo. 

Suscriciones Ptas.  T'OO 

Un  alfiler >       300 

dia  ;-ÍDO  Carranceja  de  Santander. 


^; se  pronunciaron  discursos.  Al  fin  me  presentaron  á él.  Es  un  médico,  joven,  de 
a  genio  alegre. 

Goma ^ Ptas.  026 


Como  quedas  de  una  fiesta 
Los  mieteñosos  eonidos 
Que  retienen  los  oiiios 
Del  bullicio  de  la  orquesta. 


m 

Soy  planta  apenas  crecida 
Arrancada  del  Oriente, 
Donde  es  perfume  el  ambiente, 
Donde  es  nn  sueño  la  vida: 
¡Patria  que  jamás  se  olvida! 
Ensecáronme  á  cantar 
Las  aves,  con  au  trinar; 
Con  en  rumor,  las  cascadas; 
Y  en  sus  playas  dilatadas, 
e  de  la  mar. 


IV 
Mientras  en  la  infancia  mia 
Pude  á  BU  sol  sonreír, 
Dentro  de  mi  pecbo  hervir 
Volcán  de  fuego  sentía; 
Vate  fui,  porque  quería 
Con  mis  versos,  con  mi  aliento, 
Decir  al  rápido  viento  ; 
<  I  Vuela;  su  fama  pregona! 
[Cántala  de  zona  en  zona; 
De  la  tierra  al  firmamentol  > 

V 
¡La  dejé!.,.  Mis  patrios  lares , 
¡Árbol  despojado  y  seco!, 
Ya  no  repiten  el  eco 
De  mis  pasados  cantares. 
Yo  crucé  los  vastos  mares 
Ansiando  cambiar  de  suerte, 
Y  mi  locura  no  advierte 
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o  trabajo  de  escnltois  qae  repreaenU  el  gladiador  be- 


ivié  periódicoo. 

uto.) 

.—Hace  na  baen  dia- 


:e  Leonor,  tío  Antonio  y  Ghengoy.  Esto;  bastante  < 
inqne  do  del  estado  de  Leonor.— Vi  esta  tarde  i  Es 
ndo  de  varias  cosas. 

.Ptfls.  300 

Ptas.  3'10 

■tor  italiano  representando  ei  Kean,  drama  de  Ddd 
17  sorprendente. 

Ptas.  no 

n  vei  del  bien  qne  buscaba, 
ir  conmigo  surcaba 

wctfo  de  la  muerte. 

VI 
la  mi  bennoBá  ilusión , 
,  entusiasmo,  anhelo, 
nedon  bajo  el  cielo 
a  florida  región: 
láis  al  coraaón 
B  de  amor,  qne  está  yertoj 
e  en  medio  del  desierto 
I  discurro  ña  calma, 
<  que  agoniu  el  alma 
lumen  estA  muerto. 

is  de  dolor  nostálgico,  que  más  parecen  obra  de 
olescente,  permaneüeron  inéditas  hasta  qne  las  pti : 
.  4  ¡  Barcelona,  81  de  Mano  de  1886.  Van  firmados  • 

brá  ido  á  dar  este  trabajo.  El  profesor  Blumentritt  I  1 
or  Rizal  ,  como  se  verá  más  adelante. 
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*C1) 

Bta  grande 

>  comer  en  la  calle  del  Lobo,  vo; 
para  dedicar  todo  eete  mes  á  loi 


ie  Leeage 

¡aa 

I  repaso 

)BÍcion  de  unos  zapatos  . 


lo  de  Voltaire 

Lorenzo  D'Ayot,  publicó  ud  nr 


niué  de  Clínica  médica,  2fi  curs 

uiné  de  la  última  aeigniUura  qu 
:urao  y  me  dieron  notable. 

Grado. 

niné  de  Griego,  !«  corso  y  obtu 

uiné  de  Literatura  Griega  y  Lati 

iber  hecho  mi  primer  ejercicio  c 


;ciones  de  céntimos,  de  lo  que 
icantee. — Véanse  los  meses  ante 
o  este  trabaja, de  Rizal;  acaso  i 
anuel  Lorenzo  D'Ayot,  criollo 
jnsagrado  á  la  literatura. 
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25  de  Junio. 

Gané  en  la  oposición  el  1er  premio  de  Griego. — Hoy  pronuncié  un  brindis. — Des- 
pués de  haber  hecho  las  oposiciones,  lamoe  henbsa  y  mi  lamoe  mede  que  vinas  mo  do- 
magi.  Asi  estuve  hasta  la  noche.  (Sigue  una  cruz  de  grandes  aspas.) 

26  de  Junio. 

Hoy  me  examiné  de  Historia  Universal,  2. o  curso:  sobresaliente. 

30  de  Junio. 

Hoy  me  he  llevado  el  premio  en  Literatura  Griega  y  Latina. 

Aquí  termina,  en  rigor,  el  diario  de  Riaal;  pues  en  adelante  sólo  se  halla 
una  nota,  correspondiente  al  sábado  l.o  de  Noviembre,  que  dice  así: 

f  A  las  10  de  la  noche  se  reunieron  en  el  estudio  de  Luna  calle  Gorgue- 
ra  14  numerosos  amigos  y  paisanos:  Paternos,  Govantes,  Esquíveles,  Ven- 
tura, Aguirre,  Llórente,  López,  Ceferino,  Carrillo,  Estevan,  3  Beulinses,  Mas, 
SüveJas,  Pando  y  Valle,  Araus,  Moya,  Correa,  Comenge,  Malagarriga,  Juste, 
Amedo,  Madejaj,  Maurin,  Maximino,  Aramburo,  Baeza,  Aurora,  Florinda 
y  otros.  Se  rió  mucho,  se  tomó  manzanilla.  Champagne,  se  cantó,  tocó,  bai- 
ló, guitarra,  fandango,  brindis,  comedias,  Maximino  tuvo  un  ataque,  Valen- 
tín muy  alegre.  De  allí  salimos  á  las  4;  fuimos  á  otra  parte. » — (Escrita  con 
muy  mala  letra,  como  si  la  hubiera  redactado  en  un  instante.) 

Debo 'de  advertir,  antes  de  dar  por  terminado  el  asunto,  que  del  diario 
fiólo  he  suprimido  algunos  gastos  menudos,  reproducidos  con  gran  frecuen- 
cia; tales  como  papel,  que  solía  comprar  cada  tres  días;  tranvía,  en  el  cual 
venía  á  gastar  peseta  y  media  á  lo  sumo  al  mes,  y  algún  que  otro  sello,  aparte 
loe  que  compraba  para  Filipinas  (Ips  más  caros),  que  quedan  casi  todos  asen- 
tados. 

¿Qué  decir  del  diario f  Hubiera  yo  deseado  comentarlo  más,  cosa  que  no 
he  hecho  en  gracia  á  la  brevedad.  De  su  lectura  se  desprende  el  tíonocimiento 
de  un  hombre  bien  definido:  nostálgico,  austero,  reflexivo,  trabajador,  vir- 
tuoso: ese  joven  de  veintitrés  años,  en  pleno  Madrid,  solo,  bien  pudo  gastar 
menos  en  libros  y  más  en  diversiones.  Rizal  no  tenía  otro  anhelo  que  el  de 
saber,  saber  de  todo.  cLa  característica  de  Rizal,  dice  su  panegirista  de  La 
Independencia  (1),  era  la  constancia,  la  firmeza  y  su  grandísima  afición  á  los 
estudios.  Lela  de  ocho  á  diez  horaa  diarias,  sin  que  ninguna  causa  variase  su 
vida  metódica  y  ordenada.»  Ciertamente,  su  laboriosidad  no  es  nada  común: 
no  sólo  cursó  á  un  tiempo  dos  carreras,  una  de  ellas  con  extraordinaria  bri- 
llantez, sino  que  devoraba  cuantos  libros  podía,  aprendía  idiomas,  dibujaba 
y  *^^liba.  Y  más  aún:  quedóle  tiempo  para  escribir.  La  novela  Noli  me  tange- 
«    le  tanta  celebridad  le  dio,  la  comenzó  en  Madrid  (supongo  que  á  fines 


Presóme  que  Antonio  Luna,  á  quien  atribuyo  lo  que  en  honra  de  Rizal  vio 
^  d  citado  número  de  26  de  Septiembre  de  1898. 
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1885),  y  en  Madrid  . 
de  laB  cartas  de  oontt 

iB  mitad  del  Noli  (dice  Rizal)  está  escrita  en  Madrid; 
ÍB,  y  la  otra  cuarta  en  Aleotania:  testigos,  loe  paisa- 
jar»  (1).  Y  el  distinguido  juriBConaulto  y  exdiputado 
avier  Gómez  de  la  Serna,  espa&ol  nacido  en  el  mar 
ia(2): 

}amo8  conformes  (escribe):  disputábamos  atrozmente 
de  la  evolución  progresiva  de  Filipinas  con  España 
pesimista  ftl  ver  que  la  España  grande  y  geaerosa 
ni  estaba  éh  Filipinas,  ni  aun  la  conocían  ni  poco  ni 

a  de  nuestras  disputas  diciéndome  tristemente: 
r  de  los  nuestros ! 
je  algo  picado, 
rostro  con  el  dedo,  añadió: 
or  de  nuestra  piel. 

i  más  amarguras  en  sus  palabras:  cierto  día  me  dijo 
i  cuartillas  de  una  novela:  eran  loe  primeros  gérme- 

jnforme — me  dijo — con  mis  ideas;  pero  quiero  cono- 
fondo  y  la  forma. 

informe,  querido  Rizal;  pero  lo  leeré  con  el  interés 
tus  trabajos. 

erminar  su  trabajo > 

de  1885  se  vio  licenciado  eu  Filosofía  y  Letras  y  dóc- 
il buen  bagaje  de  conocimientos,  sabiendo  no  poco 
I  y  mucho  francés,  salió  de  España  para  realizar  su 
do,  ejercitarse  en  los  principales  idiomas  europeos  y 
itente  la  esfera  de  sus  ya  amplios  conocimientos.  An- 
«ra  había  ya  hecho  una  breve  excursión  por  Valencia 
ticuatro  años  y,  según  el  Sr.  La  Serna,  era  <  bajo,  muy 
i  palidez  que  produce  ese  sol  tropical  que  marchita 
cargado  de  hombros  > ;  pero  leyóse  siempre  en  su  fiso- 
fíjeza  de  la  mirada,  que  era  un  verdadero  pensador. 

W.  E.  RETANA. 


lenDapitan,  11  de  Noviembre  de  1892,pennanece  inédíl 
Rizal,  publicado  en  El  Renacimiento,  diario  de  ManiL 
le  190«. 
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II 

LA  OPINIÓN  Y  EL  PROYECTO  DEL  GENERAL  FERRÁNDIZ 

Pareda  natural  que  proyecto  semejante,  que  define  un  rumbo  y  que  aco- 
mete una  obra  que  ha  de  consumir,  si  se  realiza,  una  suma  considerabilísima 
de  millones,  llevando  al  presupuesto  ordinario  un  aumento  de  gastos  de  gran 
importancia,  despertase  en  toda  la  Península  un  extenso  é  intenso  movimien- 
to de  preocupación  y  de  interés,  fuese  cual  fuese  el  juicio  que  del  proyecto 
fie  formara.  Con  toda  serenidad  voy  á  reflejar  aquí  ese  movimiento. 

• 

a)  Los  marinos. 

Al  proyecto  siguió  instantáneamente  una  vivísima  protesta  del  Cuerpo 
general  de  la  Armada  ó  de  una  gran  parte  de  sus  elementos  directores.  El  al- 
mirante D.  José  María  de  Beránger  se  sintió  rejuvenecido  y  se  puso  al  frente 
del  movimiento  de  protesta,  produciéndose  entre  él  y  el  ministro  un  inci- 
dente que  motivó  su  destitución  del  cargo  de  presidente  de  la  Junta  Consul- 
tiva de  Marina. 

Hubo  dudas  y  vacilaciones  antes  de  autorizar  á  los  marinos  para  deponer 
«US  pareceres  en  el  seno  de  la  Comisión  del  Congreso  que  había  de  dar  dicta- 
men sobre  el  proyecto,  y  al  fin  prevaleció  el  criterio  más  justo  y  más  polí- 
tico, abriéndose  información  pública  para  cuantos  quisieran  participar  en 
^  oralmente  ó  por  escrito.  Sólo  los  marinos  acudieron  al  seno  de  la  Comi- 
lón, y  el  primero  de  todos  ellos,  el  señor  almirante,  á  cuyo  informe  dio  lec- 
tora delante  de  la  Comisión  un  ilustre  jefe  de  la  Armada. 

La  opinión  del  general  Beránger  puede  concretarse  en  estas  afirmaciones: 

El  proyecto  defrauda  las  esperanzas  que  de  un  magno  y  deslumbrador 
pi  -jaa  naval  había  hecho  concebir,  pues  el  plan  de  construcciones  que 
al  "•  el  proyecto  se  reduce  á  un  minúsculo  grupo  de  torpederos  sin  la  base  ni 
41  ^s.mayores  unidades  tácticas  á  que  sirvan  de  auxiliares,  y  un  dique  de  15.000 
fe  \da8ygue  constituye  en  nuestra  época  un  retroceso  evidente.  Los  torpederos  no 
*G     ^^^ces  sino  contando  con  que  han  de  tener  detrás  un  núcleo  de  buques 
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is  dimensiones.  Ya  que  nosotros  no  podamos  dotamos  del  poder 
fiario,  busquémoslo  en  alianzaa,  y  ¿á  qué  alianza  podremos  ir  coa 
ie  16.000  toneladas,  que  no  puede  aervir  para  los  grandes  acora- 
3.000  ó  más  que  boy  tienen  ó  construyen  las  grandes  potencias  ma^ 
i  personal  ee  le  imponen  nuevos  estériles  sacrificios.  La  idea  qufr 
de  arrendar  los  arsenales  es  un  desatino,  porque  lo  que  en  ellos- 
Eonstruirse  debe  darse  á  la  industria  particular.  SÍ  el  Estado  Ma? 
jor  objeto  preparar  la  guerra,  su  complemento  debe  ser  un  orga- 
erior  que  intervenga  en  todo  lo  relativo  al  gobierno,  mando  y  ad- 
ón  de  la  Marina.  El  señor  almirante  proponía  la  s^iente  organi- 

despacho  de  todos  Iob  aeuntoa  habrá: 

sejo  Superior  de  Gobierno  de  la  Marina; 

rección  reformada  de  la  navegación  é  industrias  marlümaa; 

peccionee  generales  de  Ingenieros,  Artillería,  Infantería  de  Marina  y  Sa- 

tendencia; 

Bnación  general  de  pagos  é  Intervención; 

joria  general ; 

cretarla  militar  y  otra  política  y  particular. 

lejo  de  GoLiemo  de  la  Marina  lo  compondrán : 

Btro,  Presidente, 

irante  de  la  Armada,  segundo  Presidente, 

ealmirante  Jefe  de  la  Jurisdicción, 

itralmirante  Jefe  del  material  naval  á  flot«  y  en  tierra;  dedicado  al  arma- 

iservación  y  movimiento  de  buques, 

>itán  de  Navio  de  primera  claae.  Jefe  del  personal,  con  un  negociado, en- 

e  información,  á  cuyo  frente  estará  im  Capitán  de  Navio, 

¡apitán  de  Navio,  Secretario. 

doB  Consejeros  parlamentarios,  uno  Senador  y  otro  Diputado  á  Cortes. 

Conaejo  Superior  podrán  asistir  con  voz  y  vot«  los  Inapectorea  generales, 

ate  y  el  Asesor  general,  cuando  ee  traten  asuntos  relacionados  con  bu  66- 

aerdos  de  este  Consejo  Superior  tendrán  carácter  de  ejecutivos  cuando 
Ministro  de  Marina,  quien  podrá  someterlos  á  la  resolución  del  Conaejo- 
OB.  Cuando  presida  el  Almirante  de  la  Armada,  los  acuerdos  tendrán  ca- 
Mnsultivos,  qnedando  suprimidas  la  Jonta  Consnltíva  de  la  Armada,  la. 
del  material  y  la  Dirección  del  personal. 

lamento  interior  del  Consejo  de  Gobierno  de  la  Marina  será  díscutído  y 
por  el  mismo  Consejo  en  sesión  presidida  por  el  Ministro  ó  por  el  Almi* 
k  Armada. 

sejo  de  Gobierno  de  la  Marina  entenderá  en  todos  los  asuntos  del  nuno^ 
tares  y  técnicos  como  administrativos  y  de  preparación  para  la  guerra;  en 
ón  é  interpretación  de  las  leyes;  redacción  de  reglamentos;  ascensos  j 
ilasificadón  del  [>ersonal  y  del  material;  desarme  deí  inátil;  carenas;  ad- 
y  construcción  de  buques  y  material  de  artillería ;, trazados  de  planos;  plir- 
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no8  generales  de  defensa;  puertos,  faros  y  valizas,  y  en  suma  cuanto  se  relaciona 
con  el  personal  y  la  nota;  dotaciones;  movilización  de  buques  y  escuadras;  defensa 
de  costas;  organización  de  servicios,  etc.;  siendo,  en  una  palabra,  el  cerebro  que  di- 
rija y  encauce  con  carácter  permanente  la  gestión  de  la  Marina,  dentro  de  la  órbita 
constitucional  para  la  mejor  defensa  de  la  Patria  y  de  la  Monarquía  >. 

El  vicealmirante  D.  Ricardo  Fernández  y  Gutiérrez  de  Celis  se  declaró 
conforme  con  el  Almirante,  y  añadía  por  su  cuenta: 

Que  si  la  Marina  española  no  ha  progresado  más  es  por  culpa  de  las  es 
trecheces  de  su  presupuesto  «  siempre  exiguo  y  siempre  en  constante  dismi- 
nución, á  la  par  que  á  ^u  costa  aumentaban  los  de  otros  ramos  del  Estado»^ 

Que  los  Bastados  Mayores  no  pueden  tener  funciones  ejecutivas; 

Que  en  vez  de  suprimir  los  actuales  departamentos  hay  que  ampliar  su 
acción  y  establecer  subdepartamentos  en  Baleares  y  Canarias; 

Que  la  rebaja  de  edad  límite  para  el  servicio  á  flote  acarrearía  perjuicios 
al  Estado,  por  privarle  de  los  marinos  de  más  experiencia  naval; 

Y  que  las  construcciones  contenidas  en  el  proyecto  parecen  más  un  pre- 
texto para  la  llamada  reorganización  de  los  servicios  que  un  deseo  de  comen- 
2ar  la  reconstitución  naval  de  la  patria. 

El  señor  general  Lazaga  opina  que  el  Estado  Mayor  no  tiene  justificación 
ni  en  qué  ocuparse,  mientras  no  haya  poder  naval;  que  dicho  Estado  Mayor 
no  podría  ser  en  ningún  caso  ejecutivo,  sin  infringirse  la  Constitución;  que 
sería  mucho  mejor,  si  llegásemos  á  tener  Marina,  up  Consejo  de  Almirantazgo 
como  el  creado  por  el  general  Topete  en  1869;  que  ha  de  haber  frecuentes 
conflictos  entre  el  Estado  Mayor  y  las  Jefaturas  de  construcciones;  que  la  Di- 
rección de  la  Marina  mercante  es  aún  más  inconstitucional  que  el  Estado  Ma- 
yor; que  es  inconcebible  la  idea  de  la  jurisdicción  central;  que  los  doce  tor- 
pederos que  se  proyectan  (en  el  proyecto  eran  doce  y  en  el  dictamen  son 
quince)  no  aumentarán  nuestra  fuerza  naval,  pues  esos  elementos  de  com- 
bate son  de  muy  dudosa  eficacia  si  no  cuentan  con  la  base  de  una  fuerte  Es- 
cuadra, y  que  es  de  sentir  que  de  los  800  millones  de  pesetas  que  se  habían 
de  invertir  en  Escuadra,  hayamos  venido  á  parar  en  las  construcciones  que 
son  objeto  del  proyecto. 

Al  señor  contralmirante  marqués  del  Real  Tesoro  pareció  el  proyecto  tan. 
ambiguo  en  unas  cosas  y  tan  vago  en  todas,  que  no  creía  que  pudiera  nadie 
entenderlo.  Confirmó  las  opiniones  del  Almirante,  y  echó  de  menos  también 
la  Escuadra  como  base  de  todo  proyecto  de  reorganización  de  los  servicios 

a  Armada. 

El  general  Vivar  no  formuló  opinión  concreta  sobre  el  proyecto,  pero 
ponía  que  se  le  substituyera  por  otro  como  sigue: 

tícolo  1.0    8e  concede  al  Ministerio  de  Marina  un  crédito  de  40  milloneB  de 
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irial  naval ,  exprasamente  dedicado  i  la  defensa  de  paertos  y  costas, 
'unta  compuesta  de  generales  y  jefes  de  la  Armada,  en  la  que  t«n- 
>□  uno  de  cada  clase,  presidida  por  el  ministro  del  ramo,  del«nnt- 
lue  se  deba  adquirir,  asf  como  la  forma  y  modo  de  obtenerio  en  el 
cosible,  y  para  mayor  utilidad  del  motivo  que  se  seílala  en  el  ar- 

.rreglo  al  nuevo  material  que  se  adquiera ,  7  á  los  actuales  servicios 
ira  la  defensa,  se  reformará  la  organisa^ión  vigente  de  la  Armada 
iiico,  al  que  debe  ajustarse  el  presupuesto  para  190B  >. 

^e  Navio  D.  José  Barrasa  le  pareció  que  el  artículo  primero  no 
ealidad,  pues  con  doce  torpederos  no  se  logra  el  fin  militar 
e  como  propio  del  proyecto;  que  el  Estado  Mayor  que  se  pro- 
en  nuestra  Constitución ,  pues  su  jefe  vendría  á  ser  algo  como 
«ponsable;  que  entre  lo  que  el  Estado  Mayor  quita  al  minis- 
rrebata  la  Dirección  de  la  Marina  mercante,  viene  á  quedar 
)onsable  reducido  á  un  cero  é.  la  izquierda;  que  no  se  debe 
n  del  litoral,  pues  la  actual  es  excelente,  así  como  la  adnú- 
n  ellas  se  ejerce;  que  las  Capitanías  generales  actuales  deben 
presente  oi^anizacióa;  que  la  facultad  de  presentar  una  ley 
Cuerpos  de  la  Armada  constituye  la  petición  de  una  dictadura 
ve  peligro  á  cuantos  en  la  Marina  sirven;  que  las  construc- 
oponen  no  servirán  ni  aun  para  defender  un  solo  puerto,  pues 
uques  necesitan  el  apoyo  de  los  de  combate;  que  ea  preciso 
itazgo  pata  dar  permanencia  y  estabilidad  al  pensamiento  di- 
ina,  poniéndolo  á  salvo  de  los  frecuentes  cambios  ministería- 
be  proceder  inmediatamente  á  la  adquisición  de  Escuadra, 
stas  proporciones  modestas  r 

i'orazados,á  3G  millonee  de  pesetas  uno.      140  millones. 

oradores,  á6  millones 

;iederos,  caza -torpederos  y  subm. 

.elas  de  guardias  ■  marinas  y  maquinistas.. 

cuelas  de  marinería 

iliaa  guarda-pesca 

lilitación  de  los  puertos  militares 


Total.  . 


e  Fragata  D.  Federico  Compañó  combate  la  creación  de  la 
itral;  añrma  que  se  debo  conservar  á  los  capitanes  generales 
lentos  cuantas  facultades  tienen ;  dice  que  el  dique  proyecta- 
i  barcos  de  16,000  toneladas,  nodelS.OiX);  opina  que  la cons- 
Loce  torpederos  debe  aplazarse  para  cuando  se  adquieran  acó 
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razados,  pues  por  eí  soloe  no  pueden  constituir  un  elemento  de  defensa  de 
^      importancia,  y  censura  que  por  las  bases  de  la  futura  ley  orgáxdca  de  los 
Cuerpos  de  la  Armada  se  pretenda  imponer  á  éstos  nuevas  mutilaciones. 

Ei  teniente  de  Navio  de  1.a  D.  Pablo  Marina  y  Bringaa  informó  sólo  so- 
bre el  personal,  puesto  que  el  proyecto,  dice,  <  en  nada  se  refiere  á  la  que  era 
indispensable  y  necesaria  creación  de  Escuadra»,  y  censuró  la  Jurisdicción 
Central,  solicitando  mayores  facultades  para  los  capitanes  generales;  declaró 
innecesaria  la  Infantería  de  Marina  para  la  guarnición  de  los  buques;  pidió 
que  los  ingenieros  navales  ó  fueran  civiles  ó  procediesen  del  Cuerpo  general, 
y  se  mostró  receloso  de  que  el  ascenso  por  elección  diese  lugar  á  graves  abu- 
sos del  favor  y  de  la  influencia. 

El  teniente  de  Navio  D.  Gonzalo  de  la  Puerta  presentó  un  luminosísimo 
informe  respecto  de  la  Infantería  de  Marina,  favorable  á  su  supresión,  sin 
tocar  ningún  otro  punto  del  problema. 

El  teniente  de  Navio  D.  Juan  Cervera  y  Jáoome  presentó  un  informe  dis- 
cretL^imo  é  interesante.  Lamentábase  este  señor  oficial  de  la  obscuridad  de 
muchos  preceptos  del  proyecto,  que  la  Comisión,  en  efecto,  por  indicación 
del  Gobierno  mismo,  tuvo  que  desenvolver  y  aclarar.  En  lo  concerniente  al 
Estado  Mayor,  muy  al  contrario  de  lo  que  opinaban  algunos  de  los  generales  y 
jefes,  cuyos  pareceres  quedan  transcritos,  el  teniente  Cervera  afirmaba  «que 
la  buena  constitución  del  Estado  Mayor  parece  que  pide  se  dé  á  este  organismo 
las  mayores  atribuciones  posibles  y  el  desenvolvimiento  más  amplio,  re- 
uniendo en  sí  no  sólo  la  parte  de  estudio  y  preparación ,  sino  también  la  ac- 
dón  ejecutiva,  á  fin  de  hacer  aplicación  eficaz  y  práctica  de  sus  estudios, 
pudiendo,  de  este  modo,  recogerse  los  frutos  en  la  guerra  ó  exigir  en  su  caso 
las  responsabilidades  á  que  hubiese  lugar».  Observaciones  hacía  el  Sr.  Cer- 
vera en  lo  referente  á  las  facultades  militares  de  los  capitanes  generales,  que 
en  el  dictamen  aparecen  admitidas,  aun  cuando  en  realidad  hallábanse  en 
embrión  en  el  proyecto.  Y  no  sólo  en  eso,  sino  en  otras  cosas ,  habrá  podido  el 
Sr.  Cervera,  al  estudiar  el  dictamen,  apreciar  que  no  le  hubiera  éste  sugerido 
muchos  de  los  reparos  que  al  proyecto  opusiera.  Otras  reflexiones  de  su  in- 
forme han  de  ser  examinadas  en  el  curso  del  presente  estudio. 

El  teniente  de  Navio  de  1.»  clase  D.  Rafael  Bauza  informó  en  el  mismo 
sentido  que  el  Almirante  y  otros  respetables  generales  de  la  Armada. 

apitán  de  Navio  D.  Antonio  Alonso  presentó  el  siguiente  proyecto  de 
^"ízación: 


Jescentralizar  todo  movimiento  marítimo  del  Ministerio,  donde  no  debe  que- 
"^^  que  la  parte  política  y  civil ,  para  lo  que  será  preciso  que  se  lleve  al  Minis- 
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que  tenga  relación  con  la  mar,  j  que  hoy  se  i 

mirante  asume  el  mando  dondequiera  que  se 
las  funciones  de  director  general  de  la  Armai 

eará  un  Almirantazgo  que  entenderá  en  todo  I 
ilitar  y  la  parte  facultativa  de  ésta,  que  lo  foi 
:1  capitán  general  del  Departamento  en  que  se 
«enalg'dos  contralmirantes,  el  intendente  del  ] 
t  de  Marina  j  el  auditor  del  mismo;  como  sec 
unión  será  en  el  Departamento  á  que  correepi 
a  sea  apunto  común  á  los  tres,  en  cualquiera 
ro  de  vocales. 

ando  de  lo?  Departamentos  será  conferido 
segundos  jefes  á  loa  comandantes  generales 
litados  onnfmodas  que  les  da  la  Ordenanza  d< 
,rte  en  óriienes  posteriores. 
rá  disminuiree  en  un  60  por  100  'el  personal  1 
iiovincias,  y  el  76  en  Madrid, 
rirá  la  escala  de  reserva  para  el  Cuerpo  gene 
:os  militares,  saprimiéndose  en  los  demás, 
dmirantes  no  tendrán  edad  limitada  para  p« 
igar  á  tan  alta  dignidad  será  preciso  la  condií 
a  victoria,  y,  de  no  haberlo,  quedará  vacante  i 
separados  del  servicio  á  los  sesenta  y  seis  al 
.  y  cuatro;  los  capitanes  de  Navio  de  primera. 
Navio,  álos  cincuenta  y  ocho;  los  capitanes  di 
nientes  de  Navio  de  primera,  i  los  cuarenta  y 
;uarenta  y  dos,  en  las  escalas  activas  y  militar 
S  de  reserva  y  auxiEares:  esta  disminución  de 
los  los  empleos. 

I  crearse  oficiales  prácticos  procedentes  de  co 
un  ligero  examen  de  suficiencia,  y  actualmenl 

que  tenga  efecto  la  reorganiEactón  de  la  Maríi 
rporaciones,  y  que  cada  uno  pueda  juzgar  por 
de  su  servicio  dentro  de  la  corporación ,  y  tenic 
Ñámente  dicho,  es  sólo  la  fuersa  flotante,  y  U 
rado  de  ella,  con  el  actual  presupuesto  se  prov 
ta  construcción  del  material  necesario  para  el . 
1  de  lo  más  indispensable  en  los  primeros  moi 
los  buques  que  poseemos,  incluso  los  que  estJ 
xr  servicio,  como  son  los  dos  Af/onaot. 
fén  con  ellos  tres  Escuadras,  dependiendo  cad 
en  Cartagena,  la  que  se  llamará  de  Inatrucc 
oneo  XIII,  Alfonao  XII.  los  cruceros  chicos  y 
amento.  Ésta  será  mandada  por  contralmiranl 
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ilacido  y  como  complemento  á  la  dotación  del  buque -insignia.  Tendrá  subordinado, 
como  jefe  de  división;  un  capitán  de  Navio  de  primera"con  su  insignia  en  uno  de  los 
cruceros  chicos.  El  Alfonso  XIII  y  LepatUo  como  escuela  de  maquinistas /fogone- 
ros, torpedistas  y  electricistas;  el  Alfonso  XU  como  escuela  de  guardias-marinas  y 
cal>08  de  mar;  los  cruceros  pequeños  y  torpederos  todos  como  auxiliares  de  instruc- 
ción de  esta  Escuadra,  la  que  estará  en  la  mar  lo  menos  quince  días  en  ctda  mes. 

En  Cádiz  otra  Escuadra  compuesta  del  Pdayo,  Vitoria  y  Numa^vcía,  mandada 
también  por  contralmirante.  Estos  buques,  como  escuela  de  artilleros  y  demás 
pergonal  subalterno:  tendrá  subordinada  una  división  de  torpederos  y  destroyers, 
mamlatla  por  un  capitán  de  Navio  de  primera.  Esta  Escuadra  navegará  durante 
quince  días  de  cada* mes  entre  Cádiz,  Algeciras,  Ceuta,  Tánger  y  Canarias. 

En  El  Ferrol  otra  Escuadra  mandada  también  por  contralmirante  con  capitán 
<ie  Xa\io  de  primera,  subordinado,  y  Estado  Mayor  como  los  anteriores,  compuesta 
de  C<irh8  y,  asneros  y  Princesa  de  Asturias,  y  Cataluña ,  Extremadura  y  Rio  de  la 
ñata,  y  los  destroyers  Audaz,  Osado  y  Froserpina,  la  que  hará  continuos  cruceros 
por  las  costas  de  Galicia  y  del  Cantábrico  en  verano. 

Tbflos  los  servicios  se  subordinarán  á  las  necesidades  de  la  Escuadra  para  su 
pronto  alistamiento,  y  tanto  las  personas,  las  corporaciones  ó  establecimientos  que 
no  correspondan  á  las  necesidades  de  aquéllas,  á  la  que  debe  todo  estar  subordinado, 
se  suprimirán,  y  tanto  el  personal  como  las  unidades  ó  establecimientos  que  se  su- 
prinjan  se  contratarán,  crearán  ú  organizarán  los  servicios  sin  tener  en  cuenta  nin- 
ínina  otra  cosa,  por  legítima  que  parezca,  si  ésta  se  opone  con  la  más  ligera  resisten- 
cia al  fomento  de  la  Escuadra. 

Como  el  actual  presupuesto  es  corto  para  tpdos  los  servicios  que  se  proponen, 
¿e  pagará  y  atenderá  en  primer  término  á  la  Escuadra  y  sus  servicios  organizados. 

De  los  arsenales  se  eliminará  todo  lo  inútil  y  se  modificarán  sus  servicios  de  tal 
mo«l()  que  la  Escuadra  que  entre  en  puerto  á  reemplazar  consumo  de  carbón,  aceites, 
municiones,  aguada  y  víveres  esté  lista  para  volver  á  salir  á  la  mar  en  plazo  no  ma- 
yor de  tres  días,  desechando  toda  clase  de  retornos  y  formalismos  inútiles. 

Para  adquirir  y  mantener  el  espíritu  de  mar  deben  de  comprarse  tres  corbetas 
devela  de6  á  700  toneladas,  asignadas  una  á  cada  departamento,  que  navegarán  cons- 
tantemente por  el  litoral  del  mismo,  entrando  y  saliendo  de  puerto  con  la  mayor 
frecuencia  posible  y  sin  poder  permanecer  en  ninguno  de  éstos  más  de  veinticuatro 
horas.  Como  la  misión  de  éstas  es  sólo  como  escuela  de  cabos  de  mar  y  marineros, 
la  dotación  fija  no  pasará  de  20  hombres  en  total  y  el  resto  serán  reclutados  directa- 
mente por  los  comandantes  entre  muchachos  del  litoral  que  no  bajen  de  quince  años 
ni  pasarán  de  diez  y  siete  y  que  tengan  la  robustez  necesaria,  para  lo  que  no  se  les 
facilitará  vestuario  ni  concederá  ingreso  definitivo  antes  de  probar  sus  condiciones 
fííicas  durante  dos  meses  de  mar. 

Los  enganches,  si  bien  con  personal  escogido,  se  seguirán  llevando  á  cabo  como 
hasta  aquí,  abonándoles  sus  premios  con  religiosidad. 

as  clases  de  artilleros  y  cabos  de  mar  se  les  aumentará  el  sueldo  al  doble  del 
jov  tienen, 
mo  la  Marina  mercante  ha  de  auxiliar  á  la  militar  en  caso  de  guerra,  tiene  que 
-A'arse  la  mayor  afinidad  posible  en  su  organización,  para  lo  cual  es  indispen- 
que  en  la  paz  se  la  defienda  á  todo  trance  contra  el  caciquismo,  usura  y  do- 
lé consignatarios  y  armadores,  y  por  ningún  estilo  permitir  que  los  terrestres 
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puedan,  en  ningún  caso,  qtiitar  el  trabajo  i  los  inscritos  (s 
.que  precisamente  tienen  que  ser  la  reserva  naval. 

10.  Ckintratar  la  adquisición  de  tree  acorazados  de  15.000  t 
roe  de  9.000  en  el  extranjero ;  tres  acorazados  de  12.000  en  £1 
de  t.Offi  en  La  Carraca  y  60  torpederos  en  Cartagena,  teniend' 
yan  cayendo  al  agua  escalonadamente  para  que  en  un  placo  ' 
estar  todo  listo. 

11.  Durante  diei  afios  se  abonará  como  presupuesto  eztnu 
construcciones,  además  de  lo  antee  expresado,  el  20  por  100  d 
vertida  en  cada  afio  para  construir  las  unidades  que  acuerde  e 

12.  El  ún[Kirte  de  todas  est^  construcciones  saldrá  del  presupuesto  general  del 
£atM¿o,de]a  misma  finrnaqne  desde  si  aSoMilAlacha  se  han  venido  aumentando 
los  servicios  de  los  demás  Ministerios ,  sin  que  ninguno  tenga  la  importaocia  que  el 
de  Marina,  único  capoi  debidunente  dotado  de  garantizar  la  integridad  de  la  Patria. 

Loa  Stes.  D.  Juan  de  Orbe  y  D.  Mariano  de  Anitúa  sólo  informaron  sobre 
la  Infantería  de  Marina,  y  el  general  inspector  de  Artillería  de  la  Armada 
D.  Maximiano  Garcés  sobre  la  orgmñaejétt  d»  sn.  CaKpo  napecüvo  igual- 
mente. 

Éstos  fueron ,  y,  bí  alguno  omito ,  la  omisión  se  debe  á  involuntario  olvido, 
nunca  á  menosprecio,  los  dictámenes  ofrecidos  i  la  ComíslAn  del  Congreso, 
además  del  muy  luminoso  que  presentó  el  teniente  de  Navio  Sr.  Amar,  con 
la  conformidad,  según  entendimos,  de  algunos  compañeros  suyos,  y  que  en 
muchos  puntos  siguió  de  cerca  la  Comisión  .parlamentaria.  Loe  hombree  civi- 
les no  sintieron  la  necesidad  de  ilustrarla  con  sus  pareceres,  ní  siquiera  ea 
consideración  &  que  no  se  debía  consentir  que  desde  el  primer  momento  apa- 
reciese el  proyecto  como  cosa  cuyo  estudio  á  los  marinos  exclusivamente 
incumbiera. 

Una  queja  se  destaca  en  todos  sus  informes:  «Esto  no  es  una  ley  de  Bs- 
cuadra;  por  ninguna  parte  se  ve  la  Escoadra,  no  se  percibe  en  el  proyecto  ni 
vislumbres  de  poder  naval  *.  Y  al  lado  de  esa  nota  se  nos  muestra  otra  en  la 
información  de  los  marinos,  &  saber:  para  los  viejos  (relativamente,  elflroesX 
de  capitán  de  Fragata  para  arriba,  el  tUüu  ^no,  en  materia  de  organización,  no 
es  cosa  vituperable,  tanto,  por  lo  menos,  como  les  parece  la  reorgaDÍsaáón 
proyectada;  loe  jóvenes,  por  el  contrario,  en  general,  simpatizan  con  ella,  y, 
aunque  le  oponen  algunos  reparos,  no  son  éstos  fundamentalea. 

Aparte  estas  notas  culminantes,  hay  que  recoger  de  la  opinión  de  los  ma- 
rinos: l.o,  la  añoranza  del  Almirantazgo  creado  en  1869  por  el  general  Topeta 
2.0,  la  oposición  resucite  &  la  supresión  de  loe  departamentos  con  su  actos' 
complicadísima  maquinaria;  Zfi,  la  protesta  enérgica  contra  reorganisació^ 
del  personal  que  imponga  á  éste  nuevos  sacrificios ;  4.o,  la  censura  viva  de  1 
Jurisdicción  Centra)  y  de  la  Dirección  de  la  Marina  mercante  en  la  foimt 
propuesta,  cuando  menos;  5.o,  la  afirmación  de  que  sin  acorazados  no  sirven 
para  nada  los  torpederos;  y  6.o,  el  aserto  de  que  es  una  ridiculez  conatrur 
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un  dique  para  barcos  de  15.000  toneladas  cuando  los  hay  de  16,  de  17  y  aun 
de  18.000.  No  son  estas  notas  comunes  á  todos  los  informes,  pues  ya  he  dicho 
que  común  á  todos  sólo  hay  una: 
— Elso  no  es  una  ley  de  Escuadra,  porque  no  aparece  en  ella  la  Escuadra. 


b)  La  Prensa. 

¿La  Prensa  y  el  proyecto?  No  puedo  seguir  en  este  punto  el  procedimiento 
¿  que  vengo  ajusiando  el  presente  estudio,  porque  ¿cómo  exponer  las  opi- 
niones de  los  periódicos,  si  no  formularon  ninguna?  Toda  la  labor  de  la  Prensa 
de  Madrid,  en  esta  coyuntura,  sobre  cuestión  tan  transcendental,  se  redujo  á 
dos  cosas:  dar  aires  á  la  actitud  de  los  marinos  desagradados  por  el  proyecto, 
no  siquiera  de  todos,  y  censurar  al  Sr.  Maura  porque,  habiendo  prometido 
ana  Escuadra,  no  se  había  atrevido  á  formularla. 

Para  secundar  la  campaña  de  los  marinos  no  se  desdeñó  siquiera  el  re* 
corso  de  inventar  actos  que  no  existieron.  El  almirante  Beránger,  cien  yeces 
censurado  por  los  periódicos  en  pplltica  y  en  gestión  de  Marina — es  acaso  el 
general  Beránger  el  español  que  durante  más  tiempo  ha  desempeñado  la 
cartera  de  Marina, — ^fué  enaltecido  y  exaltado  entusiásticamente  por  su  con- 
ducta frente  al  proyecto,  y  un  día  y  otro  aparecieron  en  los  periódicos  noti- 
cias, telegramas,  informaciones  de  todo  linaje,  que  presentaban  á  la  Marina 
poco  menos  que  en  abierta  sublevación  contra  el  general  Ferrándiz. 

¿Artíceos  de  critica  sobre  el  proyecto,  hostiles  ó  favorables,  pero  con 
aquella  concienzuda  serenidad  que  aconsejaba  la  magnitud  del  caso?  ¿Una 
información  imparcial  ¿  la  que  los  marinos  de  diversas  tendencias  y  todos 
los  elementos  directivos  de  la  sociedad  española  aportasen  su  modo  de  ver? 
¿Una  exposición  siquiera,  leal  y  desapasionada,  del  proyecto  de  ley?  Nada 
de  esto  apareció  en  los  periódicos  de  Madrid. 

— El  proyecto  ea  insignificante.  No  hay  que  hablar  de  él.  ¿Por  eso  se  hizo 
tina  crisis?  ¿Dónde  está  la  Escuadra  anunciada?  ¡El  Sr.  Maura  se  ha  asustado 

del  Sr.  Villaverdel Y  los  mismos  que  combatieron  al  Sr.  Maura  por  soñar 

con  Escuadras,  censurábanlo  entonces  por  no  construirlas  ni  disponerlas  de 
golpe  y  porrazo. 

He  ahí  cuanto  dio  de  sí  la  mentalidad  española  puesta  á  parir  por  las  ro- 
tativas madrileñas. 

Con  esa  preparación  de  la  opinión  se  llegó  á  la  discusión  del  dictamen 
i  proyecto  tan  transcendental,  en  los  primeros  días  del  mes  de  Noviem- 
Todos  los  problemas  políticos  y  económicos,  todo  el  enorme  pedazo  de 

.  nacional  que  en  el  proyecto  se  contiene,  venían  al  análisis  por  el  Parla- 

'to  sin  que  nadie  se  hubiese  cuidado  de  consultar  antes  á  la  opinión  del 
,  sin  que  fuera  dable  conocerla,  sin  que  pudiese  nadie  prometerse  su  co* 

ración  en  materia  tan  grave. 
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c)  En  las  Cortes. 

i  en  las  Cortes.  Excepto 
ue  la  faraa  de  los  orador 
;ud  de  la  cosa,  la  Cámar; 
ecto.  En  las  tribunas ,  al$ 
n  Madrid.  En  los  escañot 
a  de  Ferrol,  Cartagena 
jra  de  Marina  y  algún  im 
idio  de  tal  indiferencia  B' 
ademán  de  una  nación  <^ 
sobre  ingente  suma  de  i 
pales  expuestas,  las  cosí 


lón  AuñÓD ,  diputado  po 
398,  ha  sido,  sin  duda,  e 
ido  el  primer  turno  cont 
i;  un  tercer  discurso  no 
la  enmienda  al  articulo 
lo  más  breve  que  ello  b€ 
discursos  del  exministro 
le  Pilares,  perteneció  á 
la  en  1902,  y  claro  es  q 
las  deliberaciones  y  de 
le  explicat  cómo  no  hal 
idicción ,  y  á  tal  ñn  señal 
sultado  de  los  trabajos  d 
smiente ,  ni  siquiera  en  el 
icia ,  y  por  esto  su  verdad 
le  Escuadra  una  organiz 
uena,  porque  el  Sr.  Mau 
lero  para  barcos  sin  darl 
linero,  una  reorganizaci< 
ron  á  cambio  del  bollo,  ] 

ra  Escuadra Si  en  el 

¿cómo  habré  yo  de  cor 

to  el  Sr.  Auñón  que  parí 
jortaba  que  fuese  mala  c 
la  planeada  por  la  Junti 
I  y  el  ministro  de  Manni 
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Tadoe,  nneve  cruceros  y  ochenta  torpederos,  y  no  le  preocupa  que  la  organi- 
zación sea  ejíto  ó  lo  de  más  allá,  y  tales  ó  cuales  las  vicisitudes  nuevas  que  de 
ella  han  de  derivarse  para  el  personal  de  la  Armada. 

Pero  ¿le  parece  realmente  mala  al  marqués  de  Pilares  la  organización 
propuesta  en  el  proyecto  de  ley?  Es  cierto  que  censuró  párrafo  por  párrafo 
el  proyecto;  mas  una  cosa  es  declarar  malo  un  proyecto,  y  otra  demostrarlo. 
Veamos  alguna  muestra  de  la  argumentación  del  general  Auñón.. 

El  mecanismo  que  se  crea  para  atender  á  la  defensa  de  la  nación  está 
claramente  expresado  en  el  proyecto  de  ley.  Dos  organismos  permanentes, 
aunque  sean  sus  jefes  amovibles ,  como  es  natural ,  el  Estado  Mayor  de  Gue- 
rra v  el  Estado  Mayor  de  Marina,  concordador?  entre  sí  por  la  asistencia  á 
cada  uno  de  algunos  miembros  del  otro  cuando  se  trate  de  asuntos  mixtos, 
preparará  cuanta  labor  signifique  previsión  de  la  guerra.  Sobre  esa  labor  tra- 
bajará la  Junta  de  Defensas  del  Reino,  formada  por  los  jefes  de  aquellos  Es- 
tados ^layores ,  por  los  ministros  de  Guerra  y  de  Marina  y  por  el  presidente 
del  Consejo,  para  establecer  las  líneas  generales  de  conducta  militar  por  mar 
y  por  tierra  que  los  Estados  Mayores  mismos,  en  su  función  de  campaña,  han 
de  ejecutar. 

Pues  véase,  textualmente,  la  forma  en  que  el  marqués  de  Pilares  ana- 
liza eso: 

Aceptando  que  sea  y  que  neoesarianiente  liaya  de  existir  un  Estado  Mayor  tal  como 
9t  ejítablece  en  la  letra  A,  digo  que  rio  ea  un  Estado  Mayor  lo  que  se  orea,  son  cinco; 
ts  un  enilmchado  de  Estados  Mayores;  se  dice  que  hal)rá  un  Estado  Mayor  general; 
pero,  al  examinar  el  artículo  con  un  lente,  resultan  cinco  entidades  en  fimcionea  de 
Estado  Mayor,  (jue  pon:  una  Junta  de  Defensa  del  Reino,  organismo  mixto  que  se 
toinfw^ne  del  ]>residente  del  Consejo  de  Ministros, 'de  los  ministros  de  Guerra  y  de 
Marina  y  de  los  jefes  de  Estado  Mayor  de  uno  y  otro  ramo.  A  continuación  de  este 
orj;aui>mo,  que  es  el  principal  en  el  orden  de  la  dirección  de  la  guerra,  hay  dos 
Estados  Mayores  puros:  un  Estado  Mayor  de  ^larina  y  otro  Estado  ]SIayor  de  Guerra; 
y  á continuación  de  esos  dos  Estados  Mayores  puros  vienen  otros  dos  mixtos:  el 
I>ta«lo  Mayor  Central  de  Marina,  suplementado  con  individuos  del  Estado  Mayor  de 
<Tuerra,  y  el  Estado  Mayor  de  Guerra,  en  otras  ocasiones  suplementado  con  indivi- 
<lu<i6  del  Esta«lo  Mayor  de  Marina.  De  moflo  que  vienen  á  ser  cinco  entidades  im- 
portantes, tíxlas  ellas  consagradas  á  la  dirección  de  la  guerra. 

Y  tOíJavía,  si  entráramos  á  examinar  esta  Junta  de  Defensa,  no  quedaríamos  muy 
satiiffechos ,  i>or(iue  la  preside  el  Presidiente  del  Consejo,  persona  que  es  siempre  un 
hombre  de  Eí*tado  respetable,  conocedor  de  la  política  y  de  todos  los  asuntos  que 
tiiene  á  su  cargo,  pero  que  en  orden  á  dirigir  una  campaña  militar  le  falta  el  título 
profesional,  f>or  lo  menos,  y  la  competencia  que  difícilmente  le  reconoceríamos  to- 
d«  üodo  que  sin  que  la  palabra  sea  molesta,  usándola  sólo  para  compendiar  el 

w  I  y  terminar  pronto,  porque  faltan  pocos  minutos  de  sesi<)n,  tenemos  en  la 

Ji  e  defensa  un  lego,  en  el  buen  sentido  de  la  palabra.  Viene  luego  el  ministro 

<i<  ierra,  que  generalmente,  y  por  fortuna  del  Ejército,  es  siempre  un  teniente 

j?(  'Mstinguido;  pero  la  Constitución  no  preceptúa  que  lo  sea,  y  puede  llegar  el 

<í  le  el  ministro  de  la  Guerra  no  sea  militar.  No  se  extrañen  los  militares; 

ü^o,  1905.  8 
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lun  cuando  baeta  ahora  do  ha  sucedido,  pueden  escarmentar  en  cabeca  aje- 

;ro8  lo  eetamoe  experimentando  frecuentemente  en  la  Marina ;  de 

¡Bterío  de  la  Guerra  estuviera  á  cargo  de  un  hombre  civil,  por 

que  fueran  Bus  conocimientos,  su  perspicacia,  su  penetración  y 

los  órdenes  de  la  vida,  al  llegar  á  dirigir  una  campana  militar ,  i 

digo,  que  Berinn  ya  dot  Ugo».  Viene  luego  el  niiaistro  de  Miirína 

m  temor,  sino  una  seguridad  de  que  las  mis  de  las  veces  ó  con 

O'  es  militar,  y  entonces  tenemoa  en  la  Junta  de  Defensa  trea  lega 

le  Estado  Mayor  de  uno  y  otro  ramo.  Claro  es  que  en  las  discus 

Abten  acerca  de  lae  operaciones  de  la  guerra,  la  mayoría  será  de 

indo  que  con  esto  puede  resultar  algo  que  no  sea  conveniente  á  la 


■io  es  el  ingenio  de  polemista  de  quien  tal  dice;  pero  ¿hal 
1  quien  lo  diga  lo  que  el  proyecto  establece?  ¿Habrá  siquiera  ¡ 
ÍBima  importancia  de  todo  eso  en  cualquier  intento ,  por  nio<i 
efensa  nacional?  Pero  el  general  Auñóii  es  fiel  á  las  tradic 
^[arina,  á  aquellas  que  tan  admirablemente  pintó  y  flagelij 
ir.  Por  esto  no  da  una  importancia  capital  á  la  orf^aiiizadó 
;  por  esto  considera  un  mal  graí'lsimo  que  por  una  ley  se 
ministros  de  Marina  la  forma  en  que  han  de  administrarh 

o  obstante  (1),  y  aunque  yo  reconozí-o  que  no  me  hizo  falta  trastoi 
bemar  con  las  organizaciones  de  mis  antecesores,  declaro  que  n 
)  que  á  nn  ministro  ¿  quien  ae  le  exige  la  responsabilidad  de  cu 
as  las  dependencias  de  su  Ministerio,  se  le  obligue  por  medio  d 
r  con  una  organización  que  acaso  no  corresponda. á  sus  propóeit 
;a  sólo  al  niinistro  de  Marina  y  no  á  los  otros  siete.  Esto  me  par 
ito  una  vejación  que  recae,  no  sólo  sobre  la  persona  del  niinit 
obre  la  Marina  misma,  porque  los  ministros  que  ban  ilccmpcfl! 
han  organizailo  los  respectivos  Ministerios  como  han  tenido  pi 
ando  llegan  al  de  Marina  ya  no  son  de  ñar,  no  pueden  hacer 
la,  y  han  de  conservar  la  Secretaria  tal  como  la  encuentran. 

icuadra  y  sólo  la  Escuadra,  no  ya  el  camino  de  tenerla,  la  ] 
nos  cuanto.'j  millares  de  toneladas  á  flote,  eso  es  la  única  p 
narqués  de  Pilares,  fiel  k  aquellas  tradiciones  de  la  Marina 

Garcia  Alix,  miembro  también  de  aquella  Junta  de  Eeci 


¡r.  General  Auilón  alude  á  la  época  en  que  fué  minislro  de  Marít 
t  oi^nizai:' iones  nuevas  para  gobernar.  Ahorró  personal  y  los  at 
I  día.  Cierto  que  en  la  misma  época  ocurrieron  suceso?  como  el  d 
i  y  como  el  viaje  fantástico  de  la  escuadro  de  Cámara,  pero  los  e 
lachaban  al  día  y  hasta  se  ahorró  personal ,  ideales  supremos  <le 
espaüola  cuando  se  permite  el  lujo  de  tenerlos. 


diputado  por  CertageDs,  combatió  el  proyecto  en  un  discurso  «uyas  conclu- 
aioDes  no  es  fácil  establecer,  como  va  á  ver  el  lector. 

La  primera  cuestión  que  al  Sr.  García  Alix  se  plantea,  según  nos  dice,  es 
k  de  definir  qoé  poiitica  gnede  seguir  España  en  lo  conceinients  &  las  demás 
naciones.  Considera  él  insensato  el  pensar  siquiera  en  una  política  de  acción, 
eateodiendo  él  por  tal  una  política  de  expansión,  agresiva  cuando  sea  me- 
nester. Tampoco  podemos  hacer  una  poUtica  meramente  defensiva,  porque 
«sería  nn  delito  pensar  que  nosotros  podemos  improvisar,  ni  mucho  menos 
eonBtrnir  en  un  plazo  relativamente  corto ,  una  Escuadra  que  permita  hacer  la 
defensa  de  la  nación».  Y  en  cuanto  ala  política  de  relación,  entendiendo  por 
tal  el  Sr.  Allx  poUtica  de  alianzas  y  de  inteligencias,  ¿quién  nos  va  á  admitir 
en  éstas  si  no  llevamos  nada? 

Necesitamos,  pues,  tener  algo  que  llevar  á  esa  vida  de  relación.  No  basta 
oigaaizar,  ni  servirá  para  nada  organizar  mientras  no  tengamos  barcos;  y 
¿cómo  vamos  á  tener  barcos  con  una  peseta  que  sólo  vale,  según  las  cuentas 
deiSr.  García  Alix,  sesenta  céntimos?  «El  día  en  que  aquí  se  propusiera 
gastar  100, 150,  200  milloocs  de  pesetas,  que  es  lo  menos  que  podría  costar 
una  pequeña  nota  en  relación  con  esa  política  de  relaciones  internacionales, 
habría  que  recargarlo  con  40  ó  50  mülones  más ,  y  no  hay  Gobierno  que  en 
Estas  circunstancias  se  atreva  á  pedir  al  país  ese  esfuerzo.»  Pero  ¿se  podrá 
obviar  esta  dificultad  del  cambio ,  dice  el  Sr.  Alix ,  acudiendo  á  la  industria 
nacional?  «Yo  creo — dice  el  orador — que  no  hay  quien  honradamente  se 
siente  en  ese  banco,  el  del  Gobierno,  y  sea  ministro  de  Marina,  que  pueda 
declarar  ante  su  país  qu£  ésa  es  una  solución  y  que  estamos  en  condiciones 
para  ello.» 

Sin  embargo  de  todas  estas  imposibitidades  que  el  Sr.  García  Alix  ha  ido 
aeñalando,  procede  á  exponer  los  medios  económicos  de  subvenir  á  la  nece- 
sidad ineludible  de  poder  naval:  el  Sr.  García  Alix  es  enemigo  de  los  em- 
préstitos para  escuadras;  prefiere  que  éstas  se  compren  á  plazos lo  cual  no 

es,  por  lo  visto,  una  forma  de  empréstito. 

"  laiste  el  Sr.  García  Alix  en  su  idea  de  que  no  se  puede  .organizar  los  ser- 
!  ni  el  personal  mientras  no  haya  barcos,  y  aplica  el  mismo  criterio  á  la 
la  mercante.  ¿Para  qué  la  Dirección  de  la  Marina  mercante  cuando  ésta 
za,  como  todas  las  industrias  maritimas? 

o  más  claramente  se  expresa  el  Si.  García  Alix  al  tratar  de  los  Arsena- 
unque  aquí  se  ve  que  el  diputado  por  Cartagena  cumple  puntualmente 
ligadún  de  defend^la  desde  el  punto  de  vista,  por  lo  general  predomi- 
1,  de  loe  intereses  locales;  pero,  en  resumen,  ¿qué  piensa  el  Sr.  García 
'  Que  la  oiganización  de  los  servicios  no  sirve  para  nada  si  no  hay  bar- 
"ue  DO  habrá  personal  mientras  no  haya  barcos ;  que  son  indispen^^ables 
rcoe;  que  no  tenemos  recursos  para  construirlos  ni  para  adquirirlos;  que 

^n  comprar  á  plazos,  no  por  empréstitos una  serie  de  cosas  incone- 

las  cuales  no  veo  modo  de  extraer  un  pensamiento  categórico.  No  se 
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deben  construir  barcos  sin  que  haja  un  plan  bien  meditado,  dice  el  fir.  Gai 
cía  Alix,  y  poco  después  pregunta:  ¿para  qué  servirá  el  Estado  May 
tras  no  haya  barcos? 

El  Sr.  \'es&  de  Seoane,  oficial  de  Marina,  armado  de  algunos  c 
del  Sr.  Maura,  se  dedicó  á  señalar  contradicciones  entre  ellos  y  el  f 
sin  emitir  realmente  opinión  propia  sobre  éste  en  lo  que  tiene  de  fui 
tal ,  como  no  sea  la  de  echar  de  menos  la  Escuadra  y  acusar  al  presic 
Consejo  de  haberla  escamoteado.  El  Sr.  Vega  de  Seoane  no  ve  en  el 
to  aquel  dilema  de  cuyo  urgente  planteamiento  hablara  el  Sr.  Maui 
cir  que  era  preciso  elegir  entre  tener  poder  naval  ó  licenciar  la  Marina; 
que  se  parezca  á  Escuadra;  ni  aquella  definición  de  política  internacii 
dorador  considera  imprescindible  como  base  de  un  pn^raraa  de  arra; 
navales;  ni  aquella  supresión  de  los  Arsenales  que,  á  juicio  del  Sr.  V 
bia  prometido  el  jefe  del  Gobierno. 

No  sabe  el  Sr.  Vega  do  Seoane  de  qué  operaciones  navales  podría 
el  Ferrol,  » porque  no  lia  de  ser  de  operaciones  en  la  frontera  de  Frat 
está  muy  lejos,  ni  de  operaciones  en  la  frontera  de  Portugal,  pues  ni 
de  ésta  está  Vigo».  A  otros  marinos  parece  pequeño  el  dique  de  16.0 
hidns  proyectado  para  el  Ferrol,  y  al  Sr.  \'ega,  por  el  coutrario.  pai 
sobra  con  el  que  hay  actualmente.  No  concibe  el  orador,  sin  exponei 
mente  la  naturaleza  del  fondo  del  mar  en  uno  y  otro  puerto,  comí 
calcularse  en  3,50  pesetas  por  término  medio  el  coste  de  dragado  d' 
cúbico  en  Ferrol ,  cuando  en  Bilbao  ha  costado  0,40.  Tampoco  sabe  el 
por  qué  no  se  sitúa  el  polvorín  del  Ferrol  dentro  de!  Arsenal,  y  of 
el  arrefílo  de  las  \'ias  en  la  estación  de  Charing-Cross  no  costará  tañí 
en  el  i>royccIo  se  pide  para  arreglar  las  de  los  Arsenales:  8UO.00O  pes 

Xo  aparece  muj'  claro  en  el  discurso  del  Sr.  Vega  de  Seoane  la  o 
distinción  entre  arsenal  militar  y  astillero  industrial;  pues  cuando  est 
guido  oficial  de  la  Marina  de  guerra  alwmina  de  los  Arsenales,  que  «( 
turen  una  verdadera  marina  de  piedra,  que  es  el  enemigo  más  encí 
que  tienen  el  poder  naval  de  España  y  el  personal  encargado  de  ma 
material  flotante  a,  parece  que  .■^e  refiere  á  los  establecimientos  indusl 
los  astilleros  ó  factorías  navales;  pero  no  debe  de  ser  asi,  en  cuanto  que 
Vega  fie  Seoane  dice  que  para  ellos  se  pide  en  el  proyecto  de  ley  uní 
tos  millones,  y  en  el  proyecto  no  se  pide  un  solo  céntimo  para  el  e¡ 
miento  industrial,  sino  para  el  Arsenid  militar.  Diques,  dragados,  i 
vías,  barcazas,  almacenes^  instalación  de  luz  eléctrica,  etc.,  son  para 
nnl  militar,  para  su  servicio  militar;  y  cuando  taj  gasto  se  censura, 
preconiza  la  idea  de  que  el  poder  naval  no  ha  menester  para  nada  > 
nales  I* 

Al  Sr.  Vega  de  Seoane  no  le  gusta  el  Estado  Mayor:  prefiere  el  A 
tazgo  que  se  creó  en  181)9;  mas  no  razona  lo  uno  ni  lo  otro. 
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El  Sr.  Gómez  Núñee-,  publicista  distinguido  y  meritísimo  jefe  de.  la  Artí- 
lltría  de  tierra,  se  mostró  partidario  de  la  construcción  de  Escuadra,  y  dedicó 
preferentemente  su  discurso  al  análisis  de  cómo  se  deberá  organizar  la  defen- 
sa de  las  costas,  por  el  recelo,  muy  difundido  entre  militares,  de  que  con  el 
proyecto  se  tiende  á  entregar  á  la  Marina  casi  por  completo  esa  importantí- 
sima misión ,  con  menoscabo  indudable  de  los  intereses  del  Ejército. 

El  Sr.  Conde  de  Torre- Vélez,  antiguo  y  distinguidísimo  oficial  de  Infante- 
ría de  Marina,  habló  en  defensa  de  este  Cuerpo,  pero  extendiendo  su  aná- 
lisis á  todo  el  proyecto  en  discusión.  De  declaraciones  del  Sr.  Maura  deducía 
el  conde  de  Torre -Vélez  que  el  Gobierno  habría  de  presentar  un  proyecto  de 
Ley  de  Escuadra;  y  como  en  el  que  se  discutía  no  aparecía  la  disposición  de 
lod  barcos  que  habían  de  ser  esa  Escuadra,  el  orador  se  llamaba  á  engaño  y 
señalaba  una  radical  rectificación. 

Y  no  sólo  no  se  trae  la  Escuadra,  sin  la  cual  la  habilitación  de  los  puertos 
seria  inútü,  cuando  no  peligrosa,  sino  que  se  propone  una  organización  que 
alSr.  Conde  de  Torre- Vélez  parece  un  salto  en  las  tinieblas.  ¿Por  quéV  No 
lo  dice  el  orador;  pero  es  notorio  que  está  convencido  de  ello,  á  juzgar  por  la 
extrema  energía  con  que  ataca  al  ministro  de  Marina  porque  «  ha  pateado  » 
de  modo  terrible  á  una  gloriosa  institución  militar. 

Mas  hay  en  el  discurso  del  Sr.  Conde  de  Torre -Vélez  afirmaciones  que 
deben  ser  recogidas;  porque,  aunque  dichas  en  un  discurso  de  tremenda  opo- 
sición al  proyecto,  por  creerse  que  no  contiene  éste  la  Escuadra  que  se  supo- 
ne prometida,  son  un  argumento  formidable  y  elocuentemente  expresado  en 
elogio  precisamente  de  la  parsimonia  con  que  en  esa  materia  procede  el  pro- 
yecto de  ley: 

En  primer  lugar,  yo  soy  de  los  que  creen  que  no  son  las  escuadras  precursores 
•le  la  potencia  económica  de  los  países,  sino  que  la  potencia  económica,  fundada  en 
las  corrientes  comerciales,  es  y  debe  ser  anterior  á  las  escuadras.  Las  relaciones  de 
nación  á  nación  no  se  sostienen  hoy  porque  haya  muchos  barcos  militares  que  va- 
yan de  un  lado  á  otro,  sino  por  el  impulso  de  las  corrientes  de  los  grandes  intereses 
romercialesi.  Algunos  suponen  que  Inglaterra  es  poderosa  sólo  merced  á  sus  escua- 
*iras;  pero  si  perdiera  sus  colonias  tendría  que  arrumbar  sus  barcos,  no  tendría  nada 
qne  hacer  con  ellos,  no  podría  sostenerlos  y  le  faltaría  el  punto  de  apoyo  de  su  ac- 
ción con  la  pérdida  de  su  potencia  económica. 

¿Qué  necesitamos  nosotros,  además,  para  tener  Escuadra?  Necesitamos  estado 
de  opinión. 

rEatado  de  opinión!  ¿Me  queréis  decir,  Sres.  Diputados,  cuál  es  el  estado  de  opi- 
ni  Espafia  respecto  de  las  fuerzas  militares  ? 

>y  completamente  de  acuerdo  con  el  Sr.  Silvela  cuando  de  una  manera  elo- 
CT  y  sentida  decía  que  España  no  quiere  Marina ;  pero  es  que  tampoco  quiere 
B;  lito;  es  que,  dígase  lo  que  se  quiera,  hay  en  el  país  una  tendencia  contraria  á 
1»  laHtnn'ones  militares.  ¿Por  qué?  Ya  lo  dije  el  año  pasado,  y  lo  voy  á  repetir 
ú 


122  NUESTHO  TIEMPO 

Las  inatituctones  milit&res  están  creadas  para  an  Su:  para  la  victoria:  y  cuando 
las  instituciones  aiilitarea  no  vencen,  el  país  tiene  derecho  á  sentirse  defraudado. 
Me  diréis  que,  en  nuestras  últimas  catástrofes,  es  el  Ejército  quizá  el  que  tíene  me- 
nor responsabilidad.  Aceptémoslo :  quixá  aun  de  esa  parte  de  responsabUidad  pudo 
librarse  realisando  algunos  de  eaoa  actos  viriles  que  en  nuestra  Historia  se  registran, 
para  hacer  justicia  en  las  responsabilidades  ajenas ;  pero  cuando  se  ve  ¿  los  hombres 
civiles,  que  fueron  principales  responsables  de  aquellos  desastres,  rigiendo  después 
loa  destinos  del  pafa,  teniendo  hasta  la  audacia  de  preaentarae  como  aalvadorea  de 
la  nación,  aquellos  otros  que,  aunque  ofrecieron  morirá  sublevarse,  como  el  general 
Blanco  en  Cuba,  no  supieron  hacerlo,  tienen,  á  mi  juicio,  bastante  á  au  favor  par 
la  total  absolución.  Pero  la  verdad  es  que  al  hombre  del  pueblo,  al  campesino^  t 
industrial,  ae  le  ocurren  estas  preguntas ,  que  no  hallan  respuesta  satisfactoria:  sin 
hubiéramos  tenido  uno  solo  de  loa  lOO.OOO  hombrea  que  murieron  en  Cuba,  ó  de  lo 
200.000  que  enviamos;  si  no  hubiéramos  tenido  un  aolo  bote  de  aquella  fantástica 
deagraciada  Escuadra,  ¿hubiera  ocurrido  algo  más  de  loque  ocurrió?  Si  nohubién 
mos  tenido  el  Ejército  7  la  Marina  con  que  contáhamoa,  ¿habría  podido  pasar  más 
Si  pasó  lo  que  pasó  costándonos  el  dinero,  lo  mejor  ea,  dicen,  ahoirámOBlo. 

Ésta  es  una  convicción  tan  profundamente  arraigada  en  el  pata,  que  no  hay  mi 
ñera  de  hablarle  de  gastos  de  ninguna  especie  para  el  Ejército  ó  la  Marina.  Ahor 
bien;  lo  relativo  al  Ejército  (iene  otro  aspecto  distinto:  del  Ejército-  se  necesita 
cada  paso  para  sostener  el  orden  público,  aquí  constantemente  amenazado  por  I 
falta  de  una  buena  dirección  en  los  Gobiernos ,  porque  en  loa  países  bien  gobernado 
ocurren  menos  cuestiones  de  orden  público.  El  Ejército  está  solicitado  de  continu 
para  solucionar  las  huelgas  de  todas  claaea.  Si  hay  huelga  de  álbafiiles,  de  emplea 
dos  de  tranvías,  de  ferrocarriles,  de  panaderos,  eto.,  ete.,  alJá  va  el  Ejército  á  hac« 
pan,  á  trabajar  en  las  obras,  á  manejar  tranvías,  ferrocarriles,  etc. 

En  suma,  no  hay  una  ueceaidad  nacional  en  crisis  en  que  no  se  acuda  al  Ejéic 
to:  y  ¿qué  más  ?' Cuando  hay  precisión  de  gobernar,  no  gobiernan  tampoco  las  aut< 
ridades  civiles,  porque  en  seguida  se  acude  á  las  railitarea  para  que  resuelvan  ic 
conflictos. 

De  modo  que,  aun  cuando  el  paia  tenga  ó  crea  tener  grandes  quejas  de  las  inst 
tuciones  militarea,  ve  en  ellas  compensación  y  soporta  con  más  tranquilidad  le 
gastos  que  ocasionan.  Respecto  A  la  Marina  no  ocurre  lo  mismo:  no  se  siente  tant 
su  necesidad;  aquí  no  hay  mayores  mares  que  el  estanque  del  Retiro;  las  costa 
están  lejos;  además,  al  país  ae  le  dijo  que  teníamos  una  Bacuadra  extraordiuari 
cuando  la  última  guerra,  y  el  país  ha  visto  que  no  sirvió  de  nada.  He  oído  discutii 
en  serio,  á  personas  de  gran  ilustración,  durante  la  guerra  hispanoamericana,  s< 
bre  si  nuestra  Escuadra  era  superior  ó  no  á  la  de  los  Eatadoa  Unidos,  y  había  mi 
chisimos  que  no  sólo  pensaban  en  el  triunfo,  aino  que  suponían  que  ya  íbamos 
entramos  por  la  Florida  arriba  con  poco  eafuerzo.  Y  como  no  es  posible  que  á  Cad 
español  ae  le  pueda  hacer  comprender  de  pronto  cuál  es  el  concepto  verdadero  d 
una  Escuadra,  lo  que  cuesta  y  de  qué  manera  ea  difícil  sostenerla;  y  como  el  pi 
cree  que  aquella  Marina  que  perdimos  nos  había  costado  una  enormidad  (porque 
tiene  tal  concepto  del  valor  de  la  moneda  tratándose  de  la  Marina,  que  con  me< 
docena  de  pesetas  se  quiere  comprar  un  acorazado),  en  síntesis,  no  se  quiere  v 
ver  á  oir  hablar  de  gastos  de  Marina.  Ésta  ea  la  verdad,  la  triate  realidad. 


debate,  signo  del  desdén  del  país  para  el  asunto,  se  explicaba  por  le  iosigai- 
ficanda  del  proyecto  discutido,  contra  el  cual  invocaba-  antecedentes  del  se- 
ilot  Maura,  del  Sr.  Sánchez  de  Toca,  del  general  Ferrándíz,  asi  como  argu- 
mentos hecboe  por  otros  oradores,  por  ejemplo,  el  del  dique ,  que  en  el  dio- 
*imen  es  para  barcos  de  16.000  toneladas,  y  en  el  proyecto  para  barcos  de 
15.000,  sin  baber  aumentado  el  coste  del  misnio. 

La  reorganización  propuesta  en  el  proyecto  no  mereció  un  análisis  dete- 
nido poi  parte  del  Sr.  Barón  del  Sacro  Lirio,  pues  yo  no  puedo  decir  que 
hayaanáÜEis,  verbigracia,  en  añrmar  que  se  propone  <  que  las  escuadras  que 
no  estén  adscritas  ¿  las  bases  de  operaciones  dependerán  de  la  Jurisdicción 
Central  de  la  Corte  ó  del  Estado  Mayor  Central*,  pues  á  la  vista  salta,  para 
'  quien  lea  simplemente  con  cuidado  el  dictamen ,  que  no  hay  más  que  una 
owa  muy  clara  y  muy  comprensible  y  muy  natural ,  pues  el  artículo  2.»,  en 
d  párrafo  H,  dice  que  esas  escuadras  t  dependerán  directamente  del  Estado 
U^or,  ó  de  la  Administración  ó  Jurisdicción  Central,  según  los  casos»,  y  las 
tns  palabras  subrayadas  dicen  explícitamente  que,  en  cada  caso  y  para  cada 
«osa,  esos  elementos  dependerán  del  respectivo  Centro,  segón  la  materia, 
nunca  del  jefe  del  Departamento  y  dentro,  claro  es,  de  lo  que  es  esencial  en 
toda  milicia:  la  jurisdicción  inmediata  del  jefe  en  todo  órgano  militar,  ¿Á 
tpñéa  se  le  podrá  ocurrir  que  por  ninguna  ley  se  varíe  eso  que  es  de  esencia 
de  las  cosas? 

Por  esto  creo  que  la  substancia  del  discurso  del  Sr.  Barón  del  Sacro  Li- 
rio estovo  en  sus  últimos  párrafos,  en  aquellos  en  que  proclamaba  la  necesi- 
dad de  una  Escuadra,  y  la  reclamaba  con  uigencia,  añrmando  que  el  Sr.  Mau- 
ra debía  pedir  inmediatamente  al  Parlamento  los  recursos  necesarios,  si  no 
qoeria  contraer  tremendas  responsabilidades  ante  la  Historia:  cEI  único  que 
puede  arrancar  al  Parlamento  los  créditos  necesarios  para  ir  haciendo  Escua- 
dra—decía el  Sr.  Barón  del  Sacro  Lirio , — es  el  actual  Sr.  Presidente  del  Con- 
Kjo  de  Ministros,  porque  aquí  no  ha  habido  hace  muchos  años,  tal  vez  ja- 
más, hombre  que  domine  de  un  modo  más  absoluto  la  situación  parlamen- 


El  Sr.  Carranza,  oficial  de  Marina,  intervino  también  para  alusiones  que 
wa  oradores  le  habían  dirigido.  El  Sr.  Carranza  echó  de  menos  la  construc- 
ii^de  Escuadra;  aseguró  que  los  marinos  están  ya  muy  castigados  y  poco 
ipuestos,  por  eso,  á  nuevos  sacrificios,  y  formuló  observaciones  á  todos  y 
'*'  uno  de  los  artículos  del  proyecto,  sin  que  ofreciera  ninguna  de  ellas  re- 
'üngular,  por  responder  casi  todas,  más  que  á  una  convicción  contraria, 
■"tetigencia  defectuosa  del  dictamen. 

.sumió  el  tercer  tumo  en  contra  de  éste  el  Sr.  Bores  y  Romero,  partida- 
*''^n  de  lacreación  de  poder  naval,  y  con  vencido  de  que  nada  que  pueda 
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fundarlo  aparece  en  el  proyecto  discutido.  Este  proyecto  es  para  el  Sr.  Bores 
mucho  peor  que  todos  loa  anteriores.  cEse  proyecto,  dice,  propone  la  cons- 
trucción de  unoB  torpederos  para  entretenimiento,  sin  duda,  de  los  afltilleroa 
del  Estado,  para  satisfacción  de  intereses  locales;  ese  proyecto  trae  una  re-, 
forma  y  unas  obras  en  los  Arsenales,  hechas  sin  estudio  ni  preparación  sufi- 
ciente, en  forma  tal  que  nosotros  no  podemos  prestarnos  á  su  aprobación;  y 
ese  proyecto  trac  una  organización  de  los  servicios  de  la  Armada,  reducida  ¿ 
una  organización  central,  que  es  lo  más  descabellado  que  en  materia  de  or- 
ganizaciones militares  se  puede  presentar  á  una  Cámara*. 

Las  afirmaciones  son  terminantes,  y  por  esto  mismo  parece  más  deficiente 
la  argumentación  que  deberia  venir  á  demostrarlas.  ¿Cómo  ha  de  ser  una  de 
mostración,  por  ejemplo,  el  decir  que  hay  dos  Estados  Mayores  porque  e 
único  que  hay  se  divide  en  dos  secciones,  ó  que  habrá  dos  ministros  de  Ma 
riña  porque  el  jefe  del  Estado  Maj'or  tendrá  delegadas  del  ministro  las  facu] 
tades  necesarias  para  el  cumplimiento  de  su  obligación?  Tampoco  puede  se 
considerado  como  una  demostración  el  análisis  fantástico  que  el  Sr.  Bore 
hace  de  la  Dirección  de  la  Jlarina  mercante,  creyendo  que  ésta  va  á  ser,  se 
glSn  el  proyecto,  lo  que  en  un  documento  meramente  particular  y  extrañ 
al  Gobierno  ha  circulado  entre  los  enemigos  del  proyecto  de  ley,  ni  el  exE 
men  cominero  que  el  Sr.  Bores  y  Romero  hace  de  las  partidas  propuesta 
para  obras  nuevas  en  los  Arsenales  y  de  defensa  submarina. 

Largamente  intervino  en  el  debate  el  Sr.  Marenco;  combatió  con  vehí 
mencia  el  proyecto;  pero  ¿qué  dijo?  Confieso  que  oi  sus  discursos  y  los  h 
leído  dos  veces,  y  no  hallo  medio  de  extractar  de  él  afirmaciones  de  critic 
fundamental.  Muchas  censuras  al  Sr.  Maura;  duros  ataques  al  general  Fi 
rrándiz;  comparación  de  textos  presentes  y  antiguos  del  uno  y  del  otro;  ast 
gurar  que  esto  es  un  disparate  y  aquello  un  desatino,  abominable  lo  uno,  ii 

tolerable  lo  otro todo  eso  es,  ciertamente,  combatir  un  proyecto  de  le; 

pero  no  es  discutirlo  ni  analizarlo  en  forma  de  que  se  puedan  mejorar  su 
propuestas. 

Con  la  intervención  del  Sr.  Marenco  acabó  la  discusión  de  la  totalidad  di 
proyecto,  y  se  procedió  á  la  del  articulado,  pronunciando  el  Sr.  Moret,  e 
contra  del  articulo  primero,  un  magnifico  discurso,  y,  viceversa  muy  propi 
del  Parlamento  español:  el  primer  discurso  .contra  un  artículo  determinad 
fué  el  único  verdadero  discurso  sobre  la  totalidad  del  proyecto  de  ley,  po 
que  discutir  la  totaUdad  no  quiere  decir  que  sea  menester  abarcar  en  la  '"'" 
cusión  todos  y  cada  uno  de  los  artículos  del  proyecto  de  ley,  de  suerte  q 
ni  queda  esclarecido  el  objetivo  fundamental,  el  espíritu  de  éste,  ni  ven 
dera  y  eficazmente  analizado  ninguno  de  sus  preceptos,  sino  todo  lo  contrai 
y  eso  es  lo  que  hizo  el  Sr.  Moret,  acaso  por  lo  mismo  que  no  lo  hicieron 
que  como  empeño  propio  lo  tomaron. 


que  la  causa  inmensa  del  porvenir  de  la  Patria.  Porque  el  debate  se  caracte- 
rizó por  tres  hechos  igualmente  dolorosos  y  funestos  al  fin  perseguido:  la  in- 
diferencia de  la  Cámara  para  la  cuestión,  el  desembarazo  con  que  se  exhibie- 
ron los  intereses  particulares  amenazados  por  el  proyecto  de  ley,  y  la  incons- 
ciencia, en  los  partidarios  de  la  Escuadra  inmediata,  respecto  de  lo  que  es  el 
poder  naval,  de  cuantos  factores  morales  y  económicos  lo  integran.  ¿Desen- 
lace que  se  podía  pronosticar  para  el  debate?  Que  habría  sido  éste  muy  labo- 
rioso, por  la  obstrucción  á  que  los  particularismos  lastimados  se  mostraron 
desde  el  primer  momento  decididos  y  mantuvieron  cuanto  pudieron ,  á  no  ser 
que  se  hubiese  cedido  aceptando  enmiendas  que  aplazaran  y  modificaran  la 
forma  de  hacer  la  nueva  Ley  Constitutiva  de  la  Armada,  y  que  dej;u-en  á  salvo 
loe  intereses  de  las  Juntas  de  Obras  de  Puerto  al  señalar  las  atribuciones  de 
'"  ''erección  de  la  Marina  mercante.  Cohonestaban  los  marinos  parlamentar 

'—  -ctitud  de  resistencia  exigiendo  la  inmediata  construcción  de  Kscua- 
_  este  propósito  presentaron  las  minorías  todas  la  siguiente  enmien- 

-ja  aceptación  también  se  pedía  para  dejar  el  paso  franco  al  proyecto 

jii  diputados  que  subscriben  tienen  el  honor  de  pedir  al  Congreso  se 
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«Sí,  yo  os  contaré  todo  lo  que  queráis  saber  de  mi  vida,  Sr.  Twain — me 
dijo  con  su  voz  armoniosa,  fijando  tranquilamente  su  honesta  mirada  en  la 
mía,— porque  veo  que  me  demostráis  cierto  afecto  y  os  tomáis  algún  interés 
pormí». 

Y  sin  fijarse,  con  un  cuchillito  de  hueso  que  secaba  distraídamente  en  el 
fono  de  su  manga,  limpiaba  sus  mejillas  de  la  grasa  de  ballena  que  las  cu- 
bría, mientras  contemplaba  una  aurora  boreal  espléndida  que  derramaba 
desde  el  firmamento  torrentes  de  luz  inflamada,  é  inundaba  con  los  opulen- 
tos rayos  de  su  arco-iris  las  soledades  de  aquellas  llanuras  de  nieve.  ¡  Qué  es- 
pectáculo de  un  esplendor  casi  intolerable  en  la  magnificencia  de  su  belleza! 
Pero  la  joven  esquimal  no  tarda  en  salir  de  su  sueño,  y  se  prepara  á  ha- 
oenne  el  humilde  relato  que  le  he  pedido-  Se  instala  cómodamente  en  el  ca- 
rámbano de  hielo  que  nos  servía  de  sofá y  soy  todo  oídos. 

i  Qué  criatura  encantadora  I  Yo  no  hablo  desde  el  punto  de  vista  esquimal. 
I  Sé  que  la  hubieran  comparado  á  una  bola  de  sebo!  Tenía  veinte  años  y  pa- 
saba por  ser  la  más  seductora  belleza  de  la  tribu.  Tal  como  yo  la  contemplaba 
ahora,  al  aire  libre,  á  pesar  de  sú  traje  de  pieles  informe  y  desaliñado,  á  pe- 
sar de  sus  pantalones  bombachos  caídos  sobre  sus  botas  y  de  su  desmesurada 
mantellina,  resplandecía  la  belleza  de  su  rostro;  por  lo  que  á  su  porte  atañe, 
había  que  admirarla;  podéis  creerme.  Entre  todos  los  viajeros  que  yo  había 
atrado  en  la  hospitalaria  cabana  de  su  padre,  ninguna  bella  hubiera  po- 
comparársele.  Era  fresca  é  ingenua,  dulce,  natural  y  sincera;  si  no  ig- 
ba  su  belleza,  nada  eta  sus  modales  dejaba  adivinar  que  la  comprendía, 
una  semana  antes  éramos  dos  camaradas  inseparables,  y,  cuanto  más 
liaba,  más  la  quería  tratar.  Se  había  educado  en  una  atmósfera  de  ter- 
y  de  cuidados  exquisitos,  en  un  ambiente  refinado  para  esas  regiones 
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s  era  el  hombre  más  importante 
r  puesto  en  la  elevada  cultura  int 
yo  dábamos  juntos  largos  paseos  ' 
lete  era  su  nombre — lea  guiaba  sol 
,  y  siempre  su  compañfa  era  enea 
nia  la  costumbre  de  seguirla  &  la 
esde  la  ribera,  lanzando  sus  ñed 
;es  Íbamos  á  la  caza  del  ternero  n 
ella,  cuando  despedazaba  una  bal 
uñé  á  la  caza  del  oso,  pero  volví  á 

todo,  tos  OBOB  me  dan  miedo 

,  ella  estaba  dispuesta  á  comenzai 

las  demás ,  nuestra  tribu  tenía  la 
los  marea  helados;  pero  mi  padre 
hace  dos  años  construyó,  con  vol 
ienda  que  está  delante  de  vos:  m 
gitud  aventaja  seguramente  dos 
nos  desde  entonces.  Mi  padre  está 
irque  si  la  examinasteis  con  cuid 
.  bonita  y  más  completa  de  lo  quf 
xaminado?.,,.  Debéis  hacerlo,  é 
aodidad  y  de  su  lujo,  superior  ei 
jeraplo,  el  rinconcito  que  hemos 
Bcepciones  de  nuestros  invitados  ; 
>te  el  más  amplío  que  habéis  visto 

)né¡8  razón;  ese  piao  es  con  muchi 
que  pueda  comparársele,  ni  siqui 
ados  Unidos. 

n  hizo  que  aus  ojoa  ee  pusiesen 
pero  tuve  la  precaución  de  no  ma 
yo  que  os  debía  haber  sorprendid 
habéis  notado  el  hacinamiento  d< 
stumbra  á  encontrar  en  otras  pai 
agentados,  osos,  martas-ziveUnas 
>  mismo  digo  de  los  carámbanos  i 
paredes  que  vosotros  llamáis  «caí 
mas  tan  cómodas?....  > 
nodo.  Lasca;  ¡y  no  hay  trazas  de 
a  le  causó  un  nuevo  placer.  Lo  c 
ínto  era  la  cantidad  y  no  la  calidc 
cantidad  constituía  su  estética.  Di 
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cho  que  esa  masa  de  ricas  pieles  representaba  una  fortuna,  al  menos  entre 
nosotros;  pero  no  lo  hubiera  comprendido:  esas  cosas  no  hacen  rico  en  su 
paÍ5.  Le  hubiera  dicho  también  que  los  trajes  que  ella  llevaba  y  los  trajes  de 
todos  los  días  que  cubrían  á  las  gentes  más  ínfimas  de  su  vecindad  valían  12 
ó  15.CHJ0  duros  y  que  entre  nosotros  yo  no  conocía  á  nadie  que  fuese  á  la  pes- 
ca con  un  equipo  de  15.000  duros;  tampoco  lo  hubiera  comprendido:  así  que 
guardé  silencio.  Ella  repuso: 

—¡Y  además  hay  los  slop-tuhsf  Tenemos  dos  en  el  salón  y  dos  en  el  resto 
de  la  casa.  Es  muy  raro  que  haya  dos  en  un  salón.  Entre  vosotros  ¿hay  -do^ 
en  un  salón? 

Esta  nomenclatura  doméstica  estuvo  á  punto  de  sobresaltarme,  pero^ie 
dominé  antes  de  que  ella  lo  notase,  y  le  respondí  con  efusión: 

— Os  digo  la  verdad,  Lasca:  comienzo  á  ruborizarme  de  comprometer  así  á 
mi  país ,  y  vos  no  debéis  tampoco  dejarme  decirlo ,  aunque  os  hable  en  con- 
fianza ;  pero  os  doy  mi  palabra  de  honor  de  que  el  más  rico  millonario  de  la 
ciudad  de  New -York  no  tiene  seguramente  dos  slojy-tuhs  en  sus  salones. 

Dio  palmadas  de  alegría  con  sus  manecitas  enguantadas  de  pieles ,  excla- 
mando: 

—¡No  es  posible,  no  es  posible!  ¡ Cojifesadlo ! 

—Vaya  si  lo  es,  hija  mía,  vaya  si  lo  es ¡Perfectamente  cierto!  Ahí  te- 
néis á  Vanderbiltl  Vanderbilt  es  quizás  el  hombre  más  rico  del  mundo;  pues 
bien,  si  estuviera  á  la  hora  de  la  muerte,  debiera  afirmaros  que  no  sólo  no 
tiene  dos:  no  tiene  siquiera  uno  solo  en  sus  salones ¡Que  el  cielo  me  con- 
funda si  no  digo  la  verdad! 

Sus  ojos  encantadores  estaban  muy  abiertos  de  asombro,  y  me  dijo  con 
un  temblor  en  la  voz: 

— ¡Kso  es  extraño,  casi  increíble;  cue*sta  trabajo  creerlo!  ¿Es  avaro?..... 

— ;0h,  no!  No  es  el  gasto  lo  que  le  detiene;  pero  temería  hacerse  célebre. 
Si,  eso  es;  es  su  modo  de  ser;  es  un  hombre  muy  llano,  enemigo  de  toda 
exhibición 

— Está  muy  bien — dijo  Lasca. — Un  poco  de  modestia  no  sienta  mal,  cuan- 
do se  reduce  á  sus  justos  hmites Pero,  después  de  todo,  ¿á  qué  se  j^rece 

su  salón? 

— Naturalmente,  parece  un  poco  vacío  y  no  está  del  todo  terminado; 
pero 

— ¡Eso  creo  yo  también! ¡Nunca  había  oído  cosa  parecida!  Y  la  casa 

¿está  bien  puesta  por  lo  demás? 

— ^',  sí,  muy  bien No  hay  que  hacer  ninguna  crítica;  al  contrario..... 

pequeña  permanecía  silenciosa  y  sentada,  y,  desmenuzando  una  bujía 

.aiud soñadora,  trataba,  al  parecer,  de  adivinar  mi  pensamiento.  Al  fin 

eó  dulcemente  la  cabeza  y  expresó  con  decisión  su  juicio : 

In  mi  sentir — dijo — hay  una  forma  de  modestia  que,  por  sí  misma, 

atuye  una  verdadera  exhibición,  sobre  todo  cuando  es  exagerada;  y 
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citando  uno  ae  puede  tomar  el  lujo  de  dos  eetufas  en  su  salón, 
\be  ,  eso  puedfl  eegor&mente  provenir  de  pobreza  de  espíritu ,  peí 
razones  para  pensar  que -ése  es  un  medio  de  asombrar  al  pú 
pues ,  que  vuestro  Vanderbilt  sabe  muy  bien  lo  que  hace. 

Me  esforcé  por  hacerle  cambiar  de  opinión  y  por  inducirle  é 
estaba  equivocada,  que  no  se  juzgaba  asf  ¿  un  hombre  por  el  n 

utensilios  domésticos Fué  en  v&ao;  su  opinión  estaba fcamac 

inútil.  Entonces  repuso: 

— ¿£s  que,  entre  vosotros,  los  millonarioe  tienen  tan  hermos 
dormir  como  los  nuestros,  tallados  en  tan  enormes  témpanos  d 

—  Indudablemente  —  le  respondí, — nuestras  camas  son  pa 
tante  buenas,  pero  no  talladas  en  el  hielo. 

—  jEso  es  lo  extraño  1— dijo. — ¿Y  por  qué  no  están  talladas 
Le  expliqué  las  dificultades  de  la  cosa,  y  el  subido  precio 

un  país  donde  es  prudente  ñjar  la  mirada  en  el  proveedor,  porc 
no  pesa  más  que  la  mercancía.  Y  hela  aquí  que  exclama: 

— Entonces  ¿compráis  vuestro  hielo? 

— 81,  claro  está  que  lo  compramos 

Lanzó  un  estallido  de  risa  inextinguible: 

— jDe  veras!  No  he  oido  nunca  nada  tan  exiraordinario.  ¡ 
hay  por  todas  partes;  no  tiene  valor!  Ved,  ¿no  tenemos  milli 
delante  de  vosotros?  Verdad  es  que  no  darla  una  escama  de  pe 

— Vamos — repuse, — no  hagáis  la  tonta;  no  sabéis  apreciarlo 
estadio  en  New-York,  en  el  mes  de  Julio ,  con  lo  que  se  la  paga 
podido  comprar  todas  las  ballenas  del  mercado. 
Me  miró  sorprendida,  para  decirme: 

—¿Es  cierto? 

— Absolutamente  cierto,  ]lo  jurol 
Quedó  pensativa  y  replicó  con  un  ligero  suspiro: 

— Quisiera  poder  quedar  en  vuestro  país. 
Sólo  tenía  la  intención  de  hacerle  comprender  una  unidad 
alcance;  no  lo  habla  conseguido,  y  yo  habla  llegado  á  darle  la 
que  en  New-York  habla  muchas  ballenas  baratas. 

Se  le  hacia  la  boca  agua.  Me  pareció  preferible  suavizar  i 
dije: 

— Pero,  estad  segura,  no  prestaríais  atención  á  los  asados  c 
estuvieseis  entre  nosotros. 

— ¿De  veras? 

— jEs  la  verdad  pura! 

— ¿Por  qué? 

— Porque En  verdad  no  sé  nada.  Es  una  prevención  quiz 

simple  prevención.  jUguien,  sin  duda,  que  no  tenia  nada  mej( 
se  ha  divertido  en  desacreditar  el  asado  de  ballena,  debe  haber  i 
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una  fortuna! Entonces  ¿qué  ea  lo  que  podía  hacei 

bre  y  llevar  á  su  casa  tantos  viles  aduladores? J^ 

mejor  medio  de  saberlo  era  preguntarlo.  Eso  fué  lo  q 
tan  francamente  de  la  pregunta,  que  me  di  cuenta  ir 
paciencia  que  tenia  de  oírsela  dirigir;  deseaba  ella  tí 
«orno  yo  ardía  por  saberla.  Asi  que  se  inclinó  confid 
para  decirme: 

— Adivinad  la  fortuna  de  papá [Nunca  lo  consej 

Aparenté  reflexionar  profundamente;  por  su  parí 

una  atención  satisfecha  mi  pctitud  de  ansioso  recogin 

renuncie  A  ella,  suplicándola  que  calmase  mi  curiosii 

vez  la  fiirtuna  de  ese  Vanderbilt  del  Polo,  se  inclinó ! 

'  voz  muy  baja  y  conmovida: 

— Teiufidós  anzuelos,  no  forniados  con  espinas  de 
hechos  de  hierro  verdadero. 

Luego  di('>  algunos  pasos  hacia  atrás,  dramáticas 
«fecto  de  sus  ]mlabrae.  Para  no  desanimarla,  eouser^ 
lido  murmuré;- 

— ¡Dios  mío! 

— ¡Tan  tle  veras  como  que  estáis  vivo,  Sr.  Twain! 

— Lasca,  me  engañáis:  ¿es  posible? 
Ella  ^e  turbó  casi  asustada,  exclamando: 

— Sr.  Tivain,  todo  eso  es  cierto,  desde  la  primera  ] 
¿Me  creéis?  Me  creéis  ahora,  ¿no  es  eso?  Decid  qui 
j que  me  creéis! 

— SI,  os  creo al  menos  hago  lo  que  puedo  por  c 

ha  sido  tan  imprevisto  y  tan  inverosímil ¿Por  qu¿ 

paración? 

—Dispensadme si  hubiese  podido 

— No  hablemos  más  de  eso — repliqué; — la  juvent 
veces,  y  además  no  podíais  prever  qué  efecto 

— Indudablemente,  pero  hubiera  debido  pensar  en 

^Siquiera,  Lasca,  hubieseis  dicho:  cinco  ó  seis  ai 
después,  poco  apoco 

— Sí,  sí;  ya  comprendo después,  poco  apoco 

después  trey ¿por  qué  no  he  pensado  en  ello? 

— Basta  ya,  niña;  no  hablemos  más  de  ello.  Me  sie 
momento  ya  no  sentiré  nada.  Pero  abrumar  á  uno  o 
loa,  asi,  de  rejientc,  sin  prepararle;  y  además  a  una 

— ¡Qué  descuido!  —  gimió. — Pero  dispensadme.  M 

Y  así  sucesivamente,  y  después  de  numerosa.?  y  g 

mi  perdón ;  se  alegró  mucho  y  no  tardó  en  volver  á  s 

no  tardé  en  saber  que  el  tesoro  de  la  familia  contabí 
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aa  embriagueces  para  voet  Joven,  rica,  bel 
I  adulada,  envidiada;  ¡sin  que  uno  de  vueetn 
lin  que  uno  de  vuestros  votos  deje  de  realizi 
es  verdaderamente  una  felicidad  excesiva?  M 
¡óvencH  A  millares;  ¡no  las  habla  como  vos!  ¡ 
iaree  de  tales  esplendores  1  j  S<^lo  vos  gozáis  de 
,  verdaderamente  digna,  ¡con  todo  mi  coraz< 


m 

lalabras  la  pusieron  orgullosa  y  Eeliz;  me  dio  las  gracias  una  y  otra 
nis  últimas  frases,  y  su  voz  y  SUS  ojos  revelaban  cuón  Conrao'viJí 
e  puso  A  decirme: 

?in  embargo,  hay  sombraa  a!  lado  de  esop  brillantes  rayos !  ¡Es  uní 

ra  de  llevar  la  de  la  opulencia!  Muchas  veci*  me  he  preguntado  si 
■eferible  ser  pobre,  al  menos  vivir  cod  unn  fortuna  módica.  Me  di» 
•  á  las  tribus  vecinas  abrir  mucho  sus  ojos  palmados  cuando  pa^ 
nuestra  puerta,  y  decirse  en  voz  baja  con  una  especie  de  respeto: 

¡Ahí  está  la  hija  del  millonario!  >  Algunas  veces  agregan  dando  un 

«Ella  rueda  entre  anzuelos,  y  nosotros ¡Nosotros  no  tenemoe 

Iso  me  destroza  el  corazón.  En  mi  infancia  éramos  pobres;  entonces, 
mos,  dormíamos  con  las  puertas  abiertas,  y  ahora  nos  vemos  obli' 
ener  toda  la  noche  un  vigilante.  En  aquel  tiempo,  mi  ))adre  era 
afable  para  todos;  austero  y  altivo  hoy,  no  quiero  tolerar  familiari- 
titaño,  su  familia  era  la  que  ocupaba  todos  sus  pensamientos;  ahora 
I  el  espíritu  absorto  en  sus  anzuelos.  Su  opulencia  hace  á  todos  loe 
iean  rastreros  y  obsequiosos.  ¡  Odio  desde  el  fondo  de  mi  corazón  laf 
de  los  millonarios!  En  aquel  tiempo  éramos  una  tribu  de  buenaa 
,  satisfechas  con  los  anzuelos  de  espinas  de  pez  de  nuestros  padree; 
avidez  nos  devora;  sacrificaríamos  todo  sentimiento  de  honor  y  de 

por  poseer  esos  envilecedores  anzuelos  de  hierro  que  vienen  de!  ei' 
Pero  ¡dejemos  esas  tristezas!  Como  oe  decía  hace  poco,  mi  sueño 
[nada  solamente  por  mi  misma.  Al  fin  me  pareció  que  ese  sueño  iba 
■se.  Un  día  llegó  un  extranjero;  dijo  que  se  llanialja  Kalula.  Yo  le 
mbre,  y  él  me  respondió  que  me  amaba.  Mi  corazón  palpitó  de  gra ti- 
felicidad,  porque,  áetdeclmomentoen  que  le  vi,  !e  amé  y  se  lo  dije, 
lió  prolongadamente  sobre  su  pecho,  afirmando  que  nunca  podría  t 

de  lo  que  era.  Dimos  juntos  un  lai^  paseo,  muy  lejo^,  sobre  ! 
tantes,  comunicándonos  todos  nuestros  pensamientos,  presintien 

por^■eni^  más  dulce.  Cuando  por  fin  estuvimos  un  poco  cansad 
irnos  para  comer;  llevaba  en  su  alforja  bujías  y  jabón ;  y  yo  algur 
i.  Teníamos  hambre';  ¡nunca  nos  había  sabido  tan  bien  la  comi 
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Él  pertenecía  á  xuia  tribu  cuyas  tiendas  se  levantaban  muy  á  lo  lejos,  ha- 
cia el  Norte;  y  lo  que  me  colmó  de  alegría  fué  que  adiviné  que  nunca  había 
oído  hablar  hasta  entonces  de  mi  padre.  Indudablemente^  la  existencia  del 
millonario  le  era  conocida;  pero  ignoraba  su  nombre,  y  por  consiguiente  ¡no 
sabía  que  tenía  delante  de  sí  á  su  hija!  Ya  supondréis  que  me  guardé  muy 
bien  de  decírselo.  Al  fin  era  amada  por  mí  misma;  ¡y  era  tan  dichosa  en  mi 
frenesí!  jOh,  mucho  más  dichosa  de  lo  que  podéis  imaginar! 

En  estos  coloquios ,  se  aproximaba  la  hora  de  comer.  Y  lo  llevé  á  la  casa. 
Cuando  llegamos  cerca  de  ella,  su  admiración  estalló: 
—¡Oh  qué  esplendor! — exclamó: — ¿ésa  es  la  casa  de  vuestro  padre? 
Juzgad  de  mi  sorpresa  y  de  mi  emoción  ante  su  exclamación,  al  ver  sus 
ojos  iluminados  de  asombro:  emoción  que  desapareció  muy  pronto,  porque 
yo  le  amaba;  y  su  andar  seguía  siendo  imponente  y  tranquilo.  Mis  tíos  y  mis 
tías,  todos  mis  primos,  todos  quedamos  encantados;  llegaron  numerosos  in- 
vitados. Y  bien  cerradas  las  puertas,  la  casa  resplandeciente  con  las  mil  lu- 
ces de  nuestras  lámparas  de  papel,  iluminando  una  atmósfera  cálida,  cómo- 
da y  abrigada,  dimos  comienzo  á  un  alegre  festín,  para  celebrar  nuestros  es- 
ponsales. 

A  los  postres,  papá  no  pudo  reprimir  su  tentación  de  enseñar  todas  sus 
riquezas  á  Kalula,  de  poner  ante  su  vista  la  extraordinaria  fortuna  que  había 
•reunido  y,  sobre  todo,  ¡de  gozar  del  asombro  y  la  admiración  del  buen  hom- 
bre! Yo  hubiera  llorado  de  buena  gana,  pero  era  inútil  intentar  disuadir  á 
nji  padre  de  su  proyecto:  guardé  silencio  y  quedé  sentada,  muy  entristecida. 
Hele  aquí  que,  delante  de  todo  el  mundo,  va  derecho  al  escondrijo,  saca 
todos  los  anzuelos  preciosos,  y  en  un  gracioso  movimiento  los  tira  por  en- 
cima de  mi  cabeza,  sobre  el  piso,  donde  se  esparcen  en  una  deslumbradora 
confusión ,  á  los  pies  de  mi  prometido. 

Naturalmente,  el  pobre  muchacho  quedó  hechizado  y  deslum})rado ;  la 
admiración  le  sofocaba;  no  podía  comprender  que  un  hombre  pudiese  po- 
seer por  sí  solo  tan  increíbles  riquezas.  De  repente,  sus  miradas  se  animaron 
y  exclamó : 
— ;Ah!  ¡Ah!  Ya  lo  veo:  ¡vos  sois  el  millonario  famoso! 
•  Mi  padre  y  todo  el  mundo  se  echaron  á  reir  á  carcajadas ;  luego  papá  re- 
cogió distraídamente  el  tesoro,  como  una  cosa  sin  valor,  y  lo  volvió  á  poner 

en  el  escondrijo:  ¡si  hubieseis  visto  á  Kalula! Verdaderamente  era  digno 

de  que  se  le  describiese. 
— ¿Els  posible — gritó- — que  encerréis  así,  sin  contarlas,  tantas  joyas? 

aya  si  lo  es! — replicó  mi  padre,  con  su  estruendosa  risa  de  júbilo;  — 
se  ve  que  nunca  habéis  sido  rico  para  dar  tanta  importancia  á  dos  ó  tres 

guramente,  señor — dijo  Kalula  después  de  un  instante  de  breve  em- 

-^, — nunca  he  poseído  tales  magnificencias  y  nunca  había  enqonitrado  á 

^ne  fuese  bastante  rico  para  tocar  en  ellas. sin  contarlas-;  .-por  .ia -sen ci- 
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Uísima  razón  de  que  el  más  rico  de  todos  loe  que  he 
m¿8  que  tres  anzaeloe. 

Papá  continuó  riendo  de  muy  bueua  gana,  coi 
acostumbra  á  contar  sub  anzuelos,  y  menos  á  preo( 
cía  loa  honores,  st!  Pero  ¿contarlos?  ¿Para  qué?  ¡1/ 

Era  e¡  medio  dia  cuando  habla  encontrado  y  am 
horas  después,  al  crepúsculo,  la  habla  llevado  á  la  i 
minuian  y  la  noche  de  seis  meees  iba  &  comenzar.  £ 
muchas  horas ;  cuando  se  marcharon  los  invitados  no 
en  nuestros  bancos ,  y  pronto  todo  et  mundo  dormía, 
feliz,  estaba  demasiado  agitada  para  dormirme.  Sin 
cuando  al  cabo  de  algún  tiempo  pasó  junto  á  mi  lee 
para  desaparecer  en  la  profunda  obscuridad  que  r 
habitación.  Imposible  me  fué  distinguir  nada,  niqu 
bre  ó  una  mujer.  La  aparición  no  tardó  en  reapareo 
lado  opuesto.  Quedé  inmóvil  y  asombrada;  pero  ai 
nada,  y  mientras  me  asombraba  me  dormí. 

¿Cuánto  duró  mi  sueño?  No  lo  sé ;  pero  lo  que  sé 
sobresaltada,  en  el  preciso  momento  eo  que  papá  j 
<¡Por  el  Dios  délas  Nieves,  falta  un  anzuelo!  >  Vim 
que  iba  A  sucederme  una  desgracia,  y  mi  sangre  se 
miento  no  tardó  en  tomar  cuerpo: 
— ¡Todo  el  mundo  de  pie!  —  bramó  mi  padre. —  ]' 

Entonces,  de  todas  partes,  en  la  obscuridad  proft 
formas  imprecisas  corren  y  se  precipitan.  Salto  er 
pero  ¿qué  podía  hacer  ya  sino  esperar  é  implorar?  T 
me  separaba  de  él,  que  estaba  tirado  en  el  suelo,  i 
atados.  Hasta  el  momento  en  que  volvió  en  si  se  mt 
él.  Me  precipité  sobre  el  pobre  ser  inmóvil,  y,  oprim: 
suyo,  lancé  gritos  de  dolor,  mientras  que  mi  padre; 
maban  de  burlas  y  le  cubrían  de  injurias  y  de  insul 
nio  con  una  dignidad  tranquila  que  me  le  hizo  mAs 
una  especie  de  alegría  y  de  orgullo  de  sufrir  con  él 
dar  la  orden  de  convocar  á  los  más  ancianos  de  la  ti 
y  pronunciar  la  sentencia  capital. 

— ¿Es  posible — exclamé — que  se  1*  condene  ant 
tentativa  alguna  para  encontrar  el  anzuelo  perdido? 
— [Anzuelo  perdido!  ¡Ah!,  ¡ah! — exclamaron  todi 
son  de  burla: — Dejad,  dejad,  no  nos  movamos,  ¡que 
car  eí-e  anzuelo  extraviado!  [Estad  seguros  de  que  lo  ■ 
echaron  á  reir. 

Yo  no  estaba  intimidada  y  no  sentía  ni  temor  ni 
—  Ahora  os  reís,  pero  esperad  un  momento;  vais 
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— 9i  alguien  quiere  hablar  más — dijo  el  presidente 
bnt^  Después  ee  procederá  á  la  terminación  del  juicio. 
Mi  padre  Be  levantó  de  nuevo  y  se  expresó  asi: 
— Durante  la  noche,  una  forma  humana  pasó  junto  i 
Se  dirigió  directamente  hacia  el  tesoro  y  volvió  un  ine 
comprendo  que  era  el  extranjero. 

]  Ah,  estuve  á  punto  de  desmayarme!  Creía  ser  la  C 
creto,  que  el  abrazo  del  gran  Dios  del  hielo  nohubien 
mi  corazón!  El  jefe  del  tribunal  dijo  gravemente  á  mi 

—  ¡Responded! 

Después  de  un  momento  de  vacilación,  Kalula  se  e 

—  ¡Era  yol  Esos  anzuelos  espléndidos  ocupaban  mi 
han  de  mis  ojos  el  sueño.  Me  dirigí  hacia  las  joyas;  lai 
las  contemplé  mucho  tiempo  para  apagar  mi  sed  de  ad 
tisfacción  inocente.  Luego  las  volví  á  colocar  en  au  sitw 
caer  alguno;  pero  ¡no  lo  he  robado! 

—  ¡Oh  qué  confesión  fatal  en  este  momentol 

TJn  murmullo  de  desaprobación  se  dejó  oir  por  to< 
prendí  que  él  mismo  acababa  de  pronunciar  su  propi 
todo  estaba  consumado.  En  el  rostro  de  cada  uno  de  lo 
«¡Qué  intento  de  excusa  tan  grosero,  de  tan  poco  valoi 

Permanecí  sentada,  reprimiendo  los  sollozos  que 

qué  ansiedad!  Por  úitirao,  se  pronunciaron  las  solemnf 

tencia,  y  cada  una  de  estos  palabras  era  una  puñalada 

— ¡La  decisión  del  tribunal  le  condena  á  que  se  son: 

[Maldito  sea  el  que  ha  importado  entre  nosotros  el, 
titución  data  ya  de  muchas  generaciones  y  la  debemos 
mota  que  está  situada  no  sé  dónde.  Antes  nuestros  padi 
apelar  á  los  augurios  y  á  otras  prácticas  judiciales  basl 
duda  algunos  pobres  diablos  debieron  á  ellas  el  salvar 
rre  asi  con  el  juicio  del  agita,  que  es  una  invención  de 
civilizados  que  podemos  estarlo  nosotros,  pobres  salva, 
juicio  los  inocentes  son  reconocidos  como  inocentes,  si 
guna  ¡si  se  ahogan!,  y  los  culpables  son  convictos  de  s 
misma  certeza,  ¡si  flotan  á  la  superficie!  Yo  tenía  el  co 
inocente — rae  decía  yo, — va  á  desaparecer  bajo  las 
nunca  más>. 

No  le  abandoné.  Lloré  en  aus  brazos  las  últimas  ho 
y  él  confió  á  mis  oídos  todas  las  palabras  de  amor  que 
y  cuan  infortunada  fui  ala  vez!  Al  fin  fué  arrancado 
puse  á  seguirle  llorando,  y  le  vi  sumergirse  bajo  las  olí 
tápelos  ojos!  ¡Qué  agonía!  Slj  ¡conozco  las  angustias 
palabra  terrible!.... 
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•  LA  LITEHATCEA   EN   EL  SIGLO  NUI 

North  Ámer 

título  de  un  interesante  artícnlo  firmado  por  Bn 
eeor  de  Literatura  Dramática  en  la  universidad  i 
e).  t  No  ea  posible  negar,  comienza  diciendo,  la  c 
iirígir  una  mirada  por  todo  el  campo  de  ta  liten 
icipio  de  este  aiglo;  y  no  liay  qne  negar  el  pelign 
ar  el  estado  actual  y  la  perspectiva  del  futuro.  ¿ 
■&  visión,  preea^ar  si  la  comente  nos  arraetra, 
nde  puede  sucumbir  nuestra  nave?  > 
reflexión  le  induce  á  proseguir;  los  problenioa  li 
ios;  y,  en  cuanto  que  la  literatura  ea  una  tentativa 
o  siempre  en  las  épocas  de  mayor  perfección),  lo: 
,  una  relación  íntima  con  loa  problemas  que  se  ni 
iamos  de  las  disputas  de  escuelas  y  contemplami 
la  sociedad  fuerzas  que  ejercen  también  podero 
literatura.!  Ahora  que  ha  paaado  el  aiglo  xix,  pe 
te  considerar  la  herencia  que  nos  ha  legado,  api 
M,  y  deducir  nuestras  obligaciones;  pues  si  él  (u 
de  crear  al  siglo  xx.  Ante  todo  debemos  señalar 
xiz,  y  especialmente  la  significación  del  adelante 
extensión  del  movimiento  democrático,  la  inten 
.  desarrollo  de  lo  que  se  llama  cosmopolitismo.  < 
]ue  nos  dejó  el  aiglo  xis:  primero,  el  espíritu  < 
de  la  democracia;  tercero,  el  robustecimiento 
9mopolitismo  >. 

itii  científico  —  así  lo  definía  un  perspicaz  crítico 
larlyle  (que,  entre  paréntesis,  estaba  desprovisU 
significa  el  equilibrio  entre  la  hipótesis  y  la  comp 
prueba,  entre  la  apariencia  y  la  realidad.  Está  ic 
ción  atemperada  con  la  desconfianza  y  estimulada 
de  certeza  y  escéptico  de  apariencia.  Ge  entusiást 
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blemente  literal,  candida,  tolerante,  hospitalaria. >  Este  aserto  es  de  un  literato  que 
habla  encontrado  en  la  ciencia  xxnsL  fuerza  tónica.  Por  Otra  parte ,  el  Presidente  de  la 
Aflodación  Americana  para  el  adelanto  de  la  Ciencia  declara  que  <  el  carácter  íun> 

damental  del  método  científico  es  la  honradez El  único  objeto  es  aprender  la  ver> 

dad  7  ser  guiado  por  la  verdad  > .  Después  afiade  este  distinguido  pensador,  doctor 
Bemsen,  rector  de  una  de  las  primeras  Universidades  americanas,  que  <  el  empleo 
constante  del  método  científico  debe  al  fin  dejar  impresa  su  huella  sobre  el  que  lo 
emplea.  TJna  vida  organizada  de  acuerdo  con  las  enseñanzas  científicas  debe  ser  de 
nn  orden  superior».  Este  empleo  del  método  científico  está  muy  lejos  de  la  vana 
adopción  de  frases  científicas  y  de  la  estéril  aplicación  de  las  fórmulas  científicas. 
La  ciencia  ayuda  al  pintor  á  percibir  más  exactamente  el  efecto  de  las  vibraciones 
de  la  luz,  y  al  poeta  á  ampliar  sus  conocimientos.  Así,  por  ejemplo,  Longfellow 
tomó  á  la  Astronomía  una  imagen  que  puso  de  manifiesto  su  moral  : 

Where  a  star  quenched  on  high, 

For  ages  looul  do  üs  light, 
Stills  travdling  daumioard  from  fhe  aky, 

Shine  to  our  mortal  sight. 
So,  when  a  greaJt  man  diea, 

For  years  beyond  our  ken, 
The  light  he  leaves  behind  him  lies 

üpon  the  path  of  men  (1). 

Ya  Wordsworth,  cien  afios  ha,  había  saludado  « los  descubrimientos  del  químico, 
dei  botánico  y  del  mineralogista  >,  como  « objetos  propios  del  arte  del  poeta  >,  decla- 
rando que  « si  llegase  un  tiempo  en  que  lo  que  ahora  se  llama  Ciencia  se  familiari- 
zise  de  tal  manera  á  los  hombres,  que  tomase  forma  de  carne  y  de  sangre,  el  poeta 
asistiría  á  la  transfiguración  de  su  espíritu  divino».  Aunque  el  empleo  del  método 
científico  no  supone  la  aplicación  de  teorías  científicas  en  las  artes,  el  literato  puede 
aprovecharse  de  éstas.  Ibsen  ha  encontrado  en  la  doctrina  de  la  herencia  una  ana- 
logía moderna  con  la  antigua  idea  griega  del  destino ;  y  aunque  no  puede  « ver  vida 
continuamente  y  verla  toda »,  ha  podido  revestir  á  sus  sombríos  fantasmas  de  aque- 
lla inexorable  inevitabilidad  que  se  observa  en  las  obras  maestras  de  Sófocles.  No 
hablemos  d^  la  influencia  del  método  científico  en  la  crítica,  que  se  ha  transformado 
ndicalmente  desde  que  se  enunció  la  teoría  de  la  evolución.  A  Brunetiere  debemos 
la  aplicación  de  esta  doctrina  al  desarrollo  del  drama.  Al  novelista  y  al  dramaturgo 
dará  el  empleo  del  método  científico  más  seguridad  de  análisis  y  les  inducirá  á  re^ 
nnnciar  «  á  la  débil  y  sumaria  psicología  que  permite  á  un  hombre  débil  ó  miserable 
por  hábito  arraigado  transformarse  mediante  un  simple  y  repentino  esfuerzo  de  vo- 
luntad ».  cEn  todo  arte,  nos  recordaba  Taine,  es  necesario  fijarse  mucho  en  lo  ver- 
dadero para  obtener  lo  bello.»  A  pesar  de  los  servicios  que  el  espíritu  científico  pue- 
de nrestar  en  lo  futuro,  debemos  precavemos  contra  la  obsesión  de  la  ciencia  misma, 
<       ^"ede  hacer  perder  el  entusiasmo  por  el  arte  y  empobrecer  el  alma.  <  La  histo- 


Coondo  ana  estrella  se  extingue  en  lo  alto ,  su  luz ,  durante  siglos  enteros ,  viajando  todavía 
i  de  loe  cielos ,  brilla  á  nuestro  hombre  mortal.  Asi ,  cuando  un  gran  hombre  muere ,  por  espa- 

i      e  sigloc  que  no  están  á  nuestro  alcance,  la  luz  que  deja  tras  de  si  ilumina  los  senderos  de  loa 
1        -»*-. 
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ría,  dice  Hiixlev,  nos  enseña  qae  el  ^ea^o  habitual  de  lat 
menzar  como  herejías  y  acabar  como  auperaticiones.i 

£1  espíritu  democrático,  nacido  en  el  paeEtdo  siglo ,  sed 
intolerancias  y  por  ser  fecundo  en  simpatías,  negándose  á 
dad  conferida  por  el  nacimiento.  En  las. obras  tnaestrss  d 
seute  tal  simpatía.  Los  ciudadanos  cultos  de  Atenas  estebí 
bajo  del  esclavo;  pero  sus  grandes  poetas  dramáticos  no  ai 
esclavos  ó  las  triates  condiciones  de  bu  servidumbre.  En  ] 

Luis  XIV  se  nota  también  algo  de  esto:  Comeille  7  Racine  no  tienen  para  nada  en 
cuenta,  no  hóIo  al  aldeano ,  sino  ya  siquiera  al  burgués ;  y  una  de  las  causas  que  más 
inñajen  para  que  declaremos  á  Moli&re  superior  á  loa  trágicos  sus  contemporáneos 
es  que  tenia  un  concepto  más  amplio  de  la  vida.  Las  razas  latinas  parecen  menoa 
susceptibles  de  estos  sentimientos  que  las  teutónicas  ú  eslavas ,  y  el  desprecio  impa- 
sible de  Flaubert  y  Maupassant  hacia  las  creaciones  de  eiu  observación  caracteríra  * 
mejor  la  actitud  francesa  que  la  compasión  genial  de  Dauílet.  En  Dickens  y  en  lieorge 
Eliot  no  hay  supremacía  aristocrática;  y  Turgueneft  y  Tolstoy  no  son  culpables  de 
altanera  cundesi'endencia.  Ai  discufir'la  democracia,  Louell  trató  de  alentar  á  las 
almas  tímidas  que  temían  el  peligro  de  que  •  se  redujese  todo  el  género  humano  á  un 
nivel  de  mediocridad  >  y  de  que  tse  disminuyese  el  respeto  debido  á  la  supremacía 
deposición,  virtud  ógenioi;y  explicaba  que,  en  realidad,  la  democracia  abría  una  ca- 
rrera al  talento.  Slatthens  recliaza  el  aislamiento  del  artista,  pon|ue,  como  dice  muy 
bien,  tlüs  libros  que  sobreviven  fueron  escogidos  entre  los  que  han  sido  populares». 
Cicerón,  que  era  un  aristócrata  y  un  artista  délas  letras,  decía;  >  Dada  oportunidad 
y  tiempo,  el  reconocimiento  de  los  muchos  es  una  prueba  tan  necesaria  de  la  exce- 
lencia en  un  artista  como  el  de  los  pocos  •■  El  verso,  aunque  sea  exquisito,  es  casi 
inútiisi  es  puramente  técnicoy  meramente  académico,  si  agriiila  sólo  al  paladar  sofís- 
tico del  dilettantí  y  no  conmueve  el  corazón  de  las  gentes  vnlgares.  La  que  pretencio- 
samente ae  llama  eaitiire  artitte  debe  recoger  su  recompensa  en  las  precieasa  ridipth 
la  de  la  hora  actual. 

<  Tan  significativo  como  la  propagación  de  la  democracia  en  el  siglo  xix  es  el 
éxito  con  que  la  idea  abstracta  de  nacionalidad  se  ha  expresado  en  forma  concreta.) 
Italia  ha  dejado  de  ser  una  expresión  geográfica;  Alemania  se  ha  unido;  Hungría 
ha  afirmado  su  personalidad  frento  á  los  austríacos,  y  Noruega  frente  á  los  suecos. 
Los  caracteres  de  raza  son  tan  manifiestos  que  los  descubrimos  aun  cuando  se  dis- 
frazaban con  el  lenguaje  latino,  cuando  éste  era  unh'ersal.  Séneca,  el  grandilocuente 
retórico,  fué  español  de  nacimiento,  y  Petronio,  el  robusto  realista,  nació,  proba- 
blemente, en  lo  que  ahora  es  Francia.  En  literatura  la  tcnilencia  á  la  manitestadón 
del  espíritu  nacional  se  revela  en  hombre  como  Verga ,  pintando  las  pasiones  vio- 
lentas de  los  sicilianos,  y  Reuter,  describiendo  las  tranquilas  alegrías  del  Plaít- 
Deutsch ;  Maupassant,  bosquejando  á  los  cautos  normandos;  Daudet,  pintando  la 
exuberancia  expansiva  de  los  provenzales.  Como  dijo  Tennyson :  « Los  autores,  más 
que  los  diplomáticos,  son  los  que  hacen  que  las  naciones  se  amen  unas  á  oirasi. 

El  interés  profundo  en  la  expresión  de  las  cualíilades  nacionales  y  en  la  repi 
sentación  de  las  cualidades  provinciales  va  hoy  acompañado  de  un  creciente  cosm 
politismo  que  j>arece  traspasar  las  barreras  de  la  nuta  y  del  idioma.  Goethe  ha  .dicf 
hace  más  de  ochenta  años  que  la  literatura  nacional  1  era  un  término  sin  sentid* 
cuando  •comenzaba  la  época  de  la  literatura  nacional  • .  Con  toda  su  sabiduría,  Goo 
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DO  comprendió  qae  el  coemopolitismo  es  una  oos^  despreciable  cuando  no  es  ^  ex- 
presión final  del  patriotismo.  Como  un  crítico  aqaericano  enseña,  « un  verdadera 
cosmopolita  está  en  su  hogar  y  hasta  en  su  país»;  y  un  novelista  ruso — Turgue- 
Detf — ha  expresado  el  mismo  pensamiento.  £1  cosmopolitismo  del  siglo  pasado  se 
ha  revelado  en  la  semejanza  de  las  formas  externas  de  literatura.  Por  ejemplo,  es  un. 
hecho  que  el  Demi-Monde  de  Dumas,  Los  puntales  déla  sociedad  de  Ibsen,  la  Magda 
de.Sadermann,  El  Gran  Galeoto  de  Echegaray,  M  Segundo  Mrs.  Tanqueray  de  Pi-, 
ñero  y  la  Gioconda  de  D'Annunzio,  están  fundidas  en  el  mismo  molde  dramático; 
pero  es  también  un  hecho  que  el  metal  de  que  está  formada  cada  una  fué  excavado 
en  la  tierra  natal.  Siempre  ha  sido  provechoso  á  los  artistas  la  absorción  de  métodos,, 
procedimientos  y  hasta  de  ideales  artísticos.  El  Gorgias  siciliano  tuvo  por  discípulo^ 
á  Isócratea  ateniense ;  y  el  estilo  del  griego  fué  imitado  por  el  romano  Cicerón.  La 
Mairona  de  E/eso  de  Petronio  fué  la  bisabuela  de  la  Ivette  de  Maupassant;  y  los 
diálogos  de  Heronda»  y  Teócrito  sirvieron  de  modelos  para  muchas  viñetas  de  la 
vida  moderna.  El  Asno  de  Oro  de  Apuleyo  abrió  el  camino  al  Gil  Blas.  Fácil  es  des- 
cubrir la  influencia  deRichardson  sobre  Rousseau,  de  Rousseau  sobre  Jorge  Sand, 
de  Jorjre  Sand  sobre  Turgueneff,  de  Turgueneff  sobre  Henry  James,  de  Henry  Ja- 
mes *>bre  Paul  Bourget,  de  Bourget  sobre  D'Annunzio ;  y,  sin  embargo,  no  se  puede 
negar  (jue  Richardson  es  radicalmente  inglés,  que  Turgueneff  es  completamente 
re«o  y  que  D'Annunzio  e»  esencialmente  italiano.  Esta  individualidad  de  raza  es 
nii«»tra  sran  esperanza  y  la  salvaguardia,  contra  el  düettantismo ,  el  artesanismo  y  el 
peligro  de  que  nuestro  cosmopolitismo  pueda  degenerar  en  alejaudrianisnio,  y  de 
que  nuestro  siglo  pueda  llegar  á  ser  como,  el  siglo  de  los  Ant<3ninos ,  cuaudo  «  una 
nalíe  de  críticos,  de  compiladores,  de  comentadores,  obscurecían  la  enseñanza», 
como  nos  dice  Gibbon,  y  « la  decadencia  del  genio  fué  inmediatamente  seguida  de  la 
comip(ión  del  gusto».  Este  cosmopolitismo  nos  proporcionará,  por  último,  el  idea- 
lismo <le  que  tan  necesitados  andamos. 


LA  LITERATURA  DE  TESIS 

La  Revue  (1). 

«Si  la  literatura  en  estos  últimos  tiempos,  escribe  Jorge  Pellissier,  es  decir,  la 
novela  y  el  teatro,  sus  dos  formas  eminentemente  actuales,  se  interesa  más  que  nun- 
ca en  ]oa  problemas  morales,  hay  de  qué  congratularse.  No  hay  apenas  otras  obras 
durables  que  las  que  llevan  en  sí  una  enseñanza,  las  que  proporcionan  al  lector  ma- 
teria de  reflexión.»  La  literatura  clásica  del  siglo  xvii  consideraba  la  novela  como 
«n  género  frivolo  y  no  lo  ejercitaba..  En  cambio,  el  teatro  trágico  ó  cómico  es  una  ver- 
da/lera  escuela,  sin  citar  á  La  Fontaine,  que  se  prohibe  <  contar  por  contar  >,  y  á  La 
Broyere,  que  declara  expresamente  en  el  prefacio  de  los  Caracteres  que  no  se  debe 
e^ribir  sino  para  dar  instrucción.  El  teatro  trágico  es  con  Corneille  «una  escuela 
•i  deza  de  alma».  Y  mientras  Corneille  exalta  en  el  hombre  el  seutiuiiento  de 

a        lud,  Racine  le  enseña  á  desconfiar  de  su  debilidad:  así  los  jansenistas,  que 
t  '-  '^nevólos  para  con  los  autores  teatrales,  esos  « envenenadores  públicos  », 
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le  rendían  un  insigne  homenaje  por  mediarión  del 
'  mico.  Moliere,  no  sato  pinta  las  costumbres,  sillo  q 
Boileau  hace  el  mejor  elogio  del  antor  de  L'teole  de» 
bra  vale  muchas  veces  lo  qtie  un  docto  sermón  •¡'mi 

aislador  de  las  conveniencias  sociales.  Es  indudable  ,.._..      

se  mide  por  su  moralidad  intrínseca,  y  que  ya  significa  algo  vencer  en  esa  extraña 
empreaaqueconsisteen  Aac«r  reirá  íotperwmiMAoiirtuiaa.  Pero,  desde  Moli^r^baatfL 
Fran^ois  de  Curel ,  las  comedias  con  que  el  teatro  se  honra,  no  sólo  divierten  al  pen 
sador,  sino  que  le  obligan  á  pensar,  le  instruyen,  hacen  que  fije  eu  atención  en  lai 
cneationee  más  elevadas  de  moral  pública  6  privada.  Comodice  también  Voltuirc.et 
el  autor  del  Misántropo  y  del  Tartufo  hay  un  •  flióeofo »;  por  eso  no  puede  comparir 
sele  R^jnard,  el  cómico  encantador,  pero  no  filósofo,  Y  en  nuestro  tiempo ,  el  mayoi 
mérito  de  Dnmae,  que  vino  después  de  Scribe,  es  haber  llevado  á  la  eeceua  preocn 
paciones  de  moralista  no  menoa  extraSas  á  Scribe  que  el  respeto  haoiala  verdad. 

(Sin  embargo,  continúa  Pellissier,  si  la  literatura  tiene  una/un«<jn  (ocíoj,  puedt 
repudiarse  la  teoría  del  arte  por  el  arte  sin  poner  el  teatro  y  la  novela,  como  hacer 
muchos  autores  contemporáneos,  al  servicio  de  no  sé  qué  (It(Ía«tt»n«  tan  pueril  cam< 
ficticio."  Flaubert  en  la  novela,  y  Becque  en  el  teatro,  nos  redimieron  de  la  teeis.  E 
primero  ee  exaltó  hasta  pretender  que  el  estilo  tiene  valor  en  hí  y  por  sí.  Recordandc 
el  muro  de  la  Acrópolis,  muro  escueto  y  sin  adornos  ante  el  cual  había  proferido  gri 
tos  de  admiración,  preguntaba  •  si  un  libro,  independientemente  de  lo  que  dii?e,  nc 
debe  producir  el  mismo  efecto » (1).  Notaba  también  que  « lo  que  parece  ser  lo  exterioi 
es  sencillamente  lo  interior),  y  qne  i  la  forma  y  el  fondo  son  dos  entidades  que  nunu 
existen  una  sin  otra  I.  A  Jorge  Sand,  que  le  reprochaba  au  aparente  indiferencia,  con 
testa  que  distingue  al  hombre  del  autor,  y  que  al  esdribir  reprime  ■  cosas  que  quisien 
expectorar  y  que  se  traga  >,  *  convicciones  que  le  ahogan  >.  En  cuanto  á  Becque,  a 
en  su  obra  Los  cuervos  logró  éxito ,  es  porque  repudió  la  fórmula  de  la  comedia  df 
tesis  en  una  época  en  que  Dumaa  la  aplicaba  con  insolente  ostentación,  i  Tengo,  de- 
claraba Becque,  horror  por  lae  piezas  de  tesis;  yo  no  soy  un  pensador.  >  Y  opinando  en 
contra  de  Boileau,  dice  de  Moliere;  «Moliere  no  ee  tampoco  un  pensador;  no  le  pi- 
dáis ideas :  eu  función  es  representar  á  bus  semejantes  >  (2). 

Loe  modernos  dramaturgos  no  proceden  de  otra  suerte.  Hervieu  escribe  piecat 
casi  automáticas:  Brieux  se  contenta  en  sus  primeras  obras,  Lat  tres  ckíev»  del  Se- 
flí>rJ>uponf, -por  ejemplo,  con  reproducir  la  Naturaleza,  llegando  á  una  conclusiór 
mny  sencilla  sacada  de  la  experiencia.  Ahora  en  Las  sustiVutas,  Loa  averiados,  mo- 
dela loe  personajes  y  los  hechos  con  arreglo  á  una  idea  preconcebida  y  pone  en  mo- 
ralidad su  teorema.  En  la  novela,  Melchor  de  Vogüe  y  Paul  Bourget  ponen  sus  libros 
al  servicio  de  sus  teorías  políticas  ó  sociales.  En  Les  MorU  qui  parlent,  e)  primera 
hace  la  apología  del  cesarismo,  y  en  L'Etape  y  Un  Divorce  el  segundo  defiende  el 
dogma  monárquico  y  católico.  (¿Noadmir^aesecelo,  y  sobre  todo  ese  candor?  Obras 
tales  remuérdanme  las  historietas  que  yo  leía  antaño  para  mi  edificación  en  £a  S^ 
maine  des  íhtfanft.  Recuerdo  una  de  ellas  ilustrada  con  grabados.  Toto,  perdido  r- 
medio  de  un  bosque,  se  desconsuela  pensando  que  no  encuentra  el  camino ;  la  noc' 
va  á  sorprenderle,  y  ya  cree  oir  los  lobos  aullar  tras  él.  Ahora  bien:  allí  se  alza  á 


(1)   Cormp<mdima.  rr,  23T. 
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lado  un  poste  en  el  cual,  si  supiera  el  aUabeto^  podría  leer:  Camino  de  la  casa.  Pero 
Teto  no  ha  querido  aprender  el  alfabeto  y  los  lobos  le  comerán.  Aviso  á  los  mucha- 
chos holgazanes.» 

<  Xuestros  escritores  de  tesis  —  no  hablo  de  los  que  redactaban  La  Semaine  des 
Ei^ants  ó  redactan  otras  análogas — debieran  persuadirse  de  dos  cosas:  la  primera 
^que  sus  obras  no  tienen  ningún  valor  demostrativo;  la  segunda,  que  reemplazan 
la  imagen  de  la  vida  por  construcciones  arbitrarias  y  ficticias.  Además,  éstas  no 
prueban  nada,  supuesto  que  el  autor,  posesionándose  de  su  asunto,  combina  como 
quiere  los  acontecimientos  y  decide  ad  Uhiium  la  suerte  de  sus  personajes.»  Nota 
después Pellissier  «que el  mismo  Alejandro  Bumas,  promotor  del  teatro  útil»,  des- 
mintió á  veces  sus  propias  teorías.  En  el  prefacio  de  Lea  Idees  de  Mme.  Aubray  aduce 
á  Shakespeare,  que,  al  hacer  que  Ótelo  mate  á  Desdémona,  no  pretende  por  eso  que 
todo  marido  celoso  deba  ahogar  á  su  mujer.  «  Enhorabuena.  Pero  Shakespeare  nun- 
ca ha  sostenido  tesis;  y  Dumas,  al  poner  sus  ideas  en  boca  de  Mme.  Aubray,  escri- 
bió su  obra  con  intención  de  demostrarlas.» 

«¿Hemos  de  deducir^  concluye  el  articulista,  que  el  arte  repugna  á  la  moral?  Ya 
he  comenzado  diciendo  que  las  obras  maestras  de  nuestra  literatura  no  tienen  por 
objeto  único  ni  divertir  ni  siquiera  expresar  la  belleza.  Pero  hay  que  distinguir  de 
la  obra  de  tesis  la  que  nos  hace  pensar,  la  que  nos  da  una  enseñanza  ó  siquiera  una 
lección,  sin  moralizar  y  sin  dogmatizar,  sin  acomodarse  á  una  fórmula  demostra 
tiya.»  Moliere,  aunque  era  muy  filósofo,  no  escribió  obras  de  tesis;  y  Flaubert  y 
Becque,  aun  renegando  de  toda  preocupación  de  doctrina,  dan  en  sus  obras  una  mo- 
ralidad vigorosa  y  sana. 


LAS  MUJERES  EN  LA  INDUSTRIA 

North  American  Beview  (1). 

Elisabeth  Carpen ter  comenta  en  este  trabajo  el  artículo  del  mismo  título  publica- 
do en  el  número  de  Mayo  de  la  misma  revista,  original  de  Flora  Mac  Donald  Thomp- 
son. Esta  autora,  demasiado  pesimista,  venía  á  resumir  su  trabajo  en  esta  frase: 
<£n  una  palabra,  la  verdad  sobre  la  mujer  en  la  industria  se  reduce  á  que  es  un 
fracaso  terrible».  ¿Pueden  probarse  todas  estas  cosas?,  pregunta  Mas.  Carpenter.  La 
ptimeía  suposición  es  que  las  mujeres,  en  un  término  medio,  ganan  menos  de  un 
duro  por  día;  pero,  según  el  propio  testimonio  de  la  escritora,  la  mujer  normal  en  la 
industria  es  «la  mujer  sostenida  por  otros  totalmente  ó  en  parte».  La  cuestión  es 
más  amplia,  más  profunda,  más  significativa  que  las  estadísticas  aisladas  sobre  al- 
gunos cientos  ó  miles  de  mujeres  trabajadoras,  recién  llegadas  á  los  campos  mascu- 
linos de  la  industria  en  general  y  puestas  en  competencia  con  los  hombres.  La  cues- 
tión del  hombre  contra  la  mujer  es  tan  antigua  como  el  mundo ;  los  problemas  del 
ao  contra  la  hembra  son  tan  delicados  como  los  de  la  flor  contra  la  planta,  y  es 
repetir  interminables  confusiones  intentar  forzar  en  la  individualidad  de  la  mu- 
as  trabajos  y  latí  fatigas  de  las  energías  del  hombre.  Hasta  aquí  las  ganancias 
as  de  la  mujer  pueden  ser  menos  de  un  duro  por  día;  pero  es  una  verdad  pro- 
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"bada  (que  Ms9.  Thompson  repite)  qne,  haete  aquí  al  menos,  ana  majer  puede  TÍTtr 
con  menoB  que  un  hombre.  Por  conai^iente,  seimpone  la  codcIubíód:  la  mqjer 
iguala  al  hombre  en  habilidadparaconHervar  la  vida;  aue  neceaidadea  8on  menorm; 
acepla  menos  paga. 

(  El  efecto  de  la  práctica  sobre  los  intereses  económicos,  dice  Hss.  Thompson, 
es  disminuir  la  eñcacta  y  aumentar  el  coste  de  la  producción. >  Enfrente  de  la  pri- 
mera afirmación,  ésta  parece  de  dudosa  fuerea.  ¿No  es  innegablemente  cierto  qne 
el  patrono  moderno  considera  más  minuciosamente  el  bienestar  fíelco  de  sus  em- 
pleados, lo  mismo  hombres  que  mujeres?  ¿So  se  abren  y  ae  cierran  los  talleres  y 
almacenes  donde  están  empleadas  personas  de  ambos  sexos,  á  la  misma  hora,  sin 
tener  en  cuenta  para  nada  el  sexo?  ¿  Se  aducirá  que  los  hombret  nunca  están  enfer- 
mos é  inútiles?  Si  aef  ea,  ¿por  qné  tantas  sociedades  benéficas?  ¿Por  qué  una  pen- 
sión? ¿Por  qué  una  lista  de  retiro  para  el  Ejército  y  la  Armada?  ¿Por  qué  las  innu- 
merables provisiones  de  ferrocarriles  y  todas  las  corporaciones  para  auxilio  de  obre- 
ros inválidos  ó  temporalmente  inútiles,  la  mayoría  de  los  cuales  son  machoe? Que 

las  mujeres,  como  sexo,  tienen  más  resistencia  Haica,  más  paciencia  bajo  presión 
más  prolongada  que  los  hombres,  es  una  verdad  demasiado  conocida  para  repetirlo 
de  nuevo.  La  exigencia  de  la  mujer,  por  consideración  fisíca  hacia  su  oexo,  se  ex- 
tiende á  todos  los  humanos  vivientes ;  y  asf  como  la  existencia  de  sociedades  para  la 
prohibición  de  la  crueldad  con  los  animales,  lo  mismo  que  con  los  nifios,  no  es  prueba 
de  inferioridad  en  el  animal  ó  el  niño,  asf  tampoco  la  ley  de  las  ocho  horas  lo  es  de 
incapacidad  masculina  para  el  trabajo  de  un  día.  No  consideramos  al  hombre  como 
un  objeto  de  compasión  porque  los  amos  modernos  han  comprendido  el  espíritu  de 
progreso  general  y  son  más  considerados,  más  humanos  que  el  patrono  normal  de 
tos  tiempos  medioevales.  ¿Son  los  soldados  ejemplos  de  una  candad  impotente  por- 
que los  Gobiernos  modernos  proporcionen  hospitales  de  campafia,  el  ejército  de  la 
Cruz  Roja  y  una  alimentación  y  unas  comodidades  que  los  regimientos  de  la  buena 
Reina  Beís  ó  de  Federico  el  Grande  nunca  soñaron  en  recibir?  La  humanidad  no  es 
caridad,  es  justicia.  Hay  un  vicio  fatal,  dice  la  escritora,  en  todas  las  estadísticas 
que  comparan  las  fuerzas  masculinas  y  femeninas  del  mundo  industrial.  Ninguna 
mujer  verdadera  necesita  ser  un  hombre ,  como  un  hombre  viril  no  ncceaita  ser  una 
mujer.  Porque  en  todo  tiempo  han  sido  diferente»;  t  macho  y  hembra  los  crió  >  (1),  y 
es  tan  fútil  intentar  igualarlos,  como  lo  sería  hílcer  á  un  ciervo  amar  los  modales  de 
un  león,  ó  á  un  águila  contentarse  con  las  miras  de  un  reyezuelo.  Cada  uno  ocupa  su 
puesto,  y  ese  puesto  es  deñnitivo.  Por  consiguiente,  la  estadística  que  aspira  á  pro- 
bar que  la  mujer  recién  llegada  al  campo  de  la  industria  está  por  bajo  <U>1  hombre 
experimentado,  es  tan  necia  como  lo  serian  los  datos  que  demostrasen  la  superioridad 
del  artesano  instruido  aobre  el  aprendiz  tosco.  Es  una  verdad  evidente  qne  en  el 
mundo  de  la  industria,  fuera  del  régimen  doméstico,  las  mujeres  todavía  son  ex- 
trañas;  B<m  únicamente  principiantes,  aprendices. 

LlegainriB  al  tercer  punto  discutido  por  Mss.  Thompson ;  t  el  efecto  sobre  la  mnier 
niisma  es  deteriorar  su  aptitud  tísica  para  la  función  materna  y  sujetarla  á  un  fa 
aistema  de  educación,  que  mental  y  moratmente  la  inutiliza  para  su  oficio  eco 
mico  en  la  familiai.  Á  la  primera  cláusula  <1e  ese  párrafo  se  sentirá  movido  á  pi 
tar  atencii'jn  todo  pensador  apasionado:  y  8Í  puede  establecerse  como  un  hecho  inc 
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trovertible  que  el  trabajo  deteriora  la  aptitud  dé  \k  látrjér^ará'la  función  materna» 
debemos  exaíninarlo.  Pero  ¿no  se  ha  previsto  ¿ée  |)eligro?  En  Francia,  el  Consejo 
de  Higiene  determina  « eii  qué  ramas  de  la'iiiduBtna  puede  ocuparse  una  mujer  sin 
detrimento  para  su  salud  >.  Francia,  entre  las  naciones  modernas ,  ocupa  un  puesto 
envidiable  con  respecto  á  su  actividad  industrial.  Sin  embargo,  oímos  continuamente 
que  «  en  Francia  las  mujeres  son  las  mujeres ,  y  las  mujeres  son  los  hombres  >  (1). 
Como  en  Francia  es  amenazador  el  problema  de  la  decadencia  de  la  maternidad, 
parecería  justificada  esta  idea;  pero  Zola  ha  demostrado  en  Fecondité  que,  cuando 
en  Francia  las  familias  son  en  número  restringido,  esto  obedece  á  dos  causas  com- 
pletamente distintas.  Xo  es  la  esposa  del  obrero,  la  lavandera  ni  la  fregona,  la  que 
no  posee  fecundidad,  aunque  éstas  trabajan  diariamente  con  todas  sus  fuerzas,  sobre- 
cargando repetidamente  sus  facultades  físicas  pobremente  alimentadas ;  ni  la  com- 
pañera del  hombre  de  la  clase  media,  esa  ama  de  casa  ideal  que  justifica  el  antiguo 
proverbio : 

Man' 8  work  isfrom  sun  to  sun; 

But  wmnan'a  tcork  is  never  done  (2). 

Jío  son  estas  (insistamos  sobre  este  hecho  significativo);  no  son  estas  mujeres  las 
estériles,  sino  las  que  rivnlizan  con  los  lirios  del  campo,  cque  no  trabajan  ni  hilan »; 
son  ellas,  las  mujeres  ricas,  las  de  buena  posición,  las  que  no  tienen  empleo,  las 
reinas  de  las  «funciones  sociales s,. las  que  con  más  insistencia  se  niegan  á  realizar 
el  único  trabajo  que  la  vida  ha  exigido  de  ellas:  el  oficio  de  la  reproducción.  No  es 
el  trabajo,  el  esfuerzo,  la  energía,  lo  que  desintegra  á  una  nación,  sino  la  ociosidad 
y  la  inercia-  Además,  «la  aptitud  física  para  la  función  materna»  no  puede  lesio- 
narse sino  por  degeneración  física,  y  las  labores  domésticas  son  las  que  más  condu- 
cen á  este  término ,  según  han  demostrado  ilustres  médicos.  Tampoco  es  cierto,  como 
Mss.  Thompson  piensa,  que  el  trabajo  industrial  de  la  mujer  la  inutilice  mental  y 
moralmente  para  su  oficio  económico  en  la  familia.  ¿Por  qué  ha  de  ser  una  prueba 
de  inutilización  moral  que  una  nmjer  gane  dinero  de  un  modo  que  es  á  la  vez  agra- 
dable y  fácil  para  ella  y  utilizable  para  otros?  La  mujer  de  mentalidad  activa  ¿ha  de 
ser  acusada  de  descuidar  el  régimen  doméstico?  Recuérdese  que  fué  María  y  no 
Marta  quien  «escogió  la  mejor  parte»,  según  el  más  grande  de  todos  los  maestros. 
Hay  mil  cosas  dentro  de  la  reducida  esfera  de  las  ocupaciones  domésticas  de  una 
mujer  que  pueden  rebajar  su  mentalidad  y  envilecer  su  alma,  hasta  que  su  actitud 
hacia  el  mundo  en  general,  y  hacia  el  hombre  en  particular,  es  la  del  vampiro  de 
Kipling : 

And  ü  isn't  tke  hlame  and  it  isn't  the  shame 
that  sthings  like  a  redhot  hrand; 

it's  coming  to  know  she  never  knew  why 
afid  never  could  understand, 

.  xhompson  indica  en  el  siguiente  punto  un  nuevo  peligro.  « El  efecto  produ- 
jubre  la  sociedad  es  promover  el  pauperismo,  aumentando  el  gasto  de  la  vida 
— fijando  á  los  hombres  de  la  responsabilidad  que  les  da  fuerza  y  éxito  en  su 


-.-d  Whiting,  Pam-  ofto-daí/. 

nbajo  del  hombre  dura  de  sol  á  sol;  pero  el  de  la  mujer  nunca  se  acaba. 
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oficio  natural  de  dispensador  de  ríque»  A  U  familia.»  E 

atraen  á  los  hombres  progresivos  hacia  nuevos  campos  de  esfuerzo,  hacia  neceeida- 
des  en  la  forma  de  existencia  refinada  y  cómoda,  seguramente  no  aumenta  en  pro- 
porción el  gasto  de  la  rida:  si  esto  fuese  cierto,  la  conclusión  lógica  sería,  ntíaral- 
mente,  que  el  indio  desnudo,  guarecido  en  una  tienda  y  cubierto  por  una  manta,  e> 
un  tipo  mejor  de  hombre  que  el  ciudadano  de  nuestra  época,  elegante  7  albergado  en 
una  mansión  lujosa.  Aumentar  nuestras  necesidades  no  es  invitar  á  la  pobreza.  Y  en 
4:uaDtQ  á  la  segunda  cláusula,  si  ha  de  plantearse  la  alternativa  de  una  familia  au- 
f riendo,  de  unos  hijos  pobremente  alimentadoe  y  mal  educados,  ó  su  marido  qnese 
apoye  eu  ella  para  procurar  comodidades  á  su  hijo,  ¿qué  verdadera  madre  yacilaris 
UD  instante? 

Al  final ,  la  escritora  hace  esta  confesión :  •  Si  ^  mujer  en  la  induttria  significa  niia 
amazona  marimacho,  clamando  por  los  derecho»  de  la  tn>{jer;  una  fanfarrona  imita- 
dora de  los  modales  del  hombre,  ó  también  una  trabajadora  ambiciosa  insistiendo 
«n  que  posee  una  capacidad  igual  i  la  masculina  para  el  trabajo ,  todos  los  hombree 
j  mujeres  honradas  se  alegrarán  de  descubrir  que  ha  sido  y  es  todavía  un  terrible 
fraceuo'. 

H.  G.  WELLS  Y  LO  MARAVILLOSO  CIENTÍFICO 

Mercare  de  Franee  (1). 

Welle  es— dice  Marcelo  Reja— un  producto  exclusivo  del  siglo  xix.  Representa 
típicamente  el  espíritu  de  nuestra  época.  Joven  aún,  nos  ofrece  ya  una  obra  muy 
abundante,  donde  hay  p^nae  de  un  valor  innegable.  Wells  no  tiene  nada  que  ver 
con  POe  ni  con  Julio  Veme,  á  pesar  de  su  constante  preocupación  por  las  divaga- 
ciones cientíñcas.  La  intrusión  de  la  ciencia  en  las  obras  literarias  bastardea  casi 
siempre  su  doble  fin  literario  y  científico,  porque  no  satisface  las  exigencias  de  nin- 
guna de  estas  dos  direcciones  del  pensamiento.  Wells  es  el  único  que  con  bu  impre- 
cisión huyó  de  hacer  obra  de  vulgarizador  científico,  y  sería  bastante  difícil  prepa- 
rarse con  la  lectura  de  sus  libros  para  exámenes  de  Física,  Biología  ó  Mecánica. 
Desdeñóse  de  poner  al  alcance  del  rebaño  loa  sutiles  arcanos  del  conocimiento  posi- 
tivo: indica,  sin  embargo,  por  virtud  de  su  intuición,  brillantes  posibilidades,  y  esto 
-denota  al  hombre  de  ciencia,  según  una  fórmula  superior,  que,  manejando  podero- 
aamente  los  datos  adquiridos,  arranca  claridades  nuevas  hasta  lo  no  supuesto.  De 
un  genio  como  Wells  sólo  nos  interesan  las  conclusiones.  F.1  dominio  resplande- 
ciente de  los  prestigios,  que  los  elementos  científicos  hacen  posibles,  no  está  abierto 
ntás  que  para  los  que  tienen  completo  conocimiento  de  ellos.  Los  nombres  de  Dej- 
boeuf  y  de  C.  Henry  jamás  suscitarán  el  entusiasmo  del  público.  Ésta  es  la  ventaja 
de  la  actitud  de  Wells.  Lo  que  le  interesa  no  es  la  ciencia  abstracta,  es  !a  vida  en 
aa  realidad  concreta  é  inmediata.  Por  las  cualidades  de  su  imaginación  y  por  bd 
amor  hacia  lo  gigantesco  emplea  la  ficción  en  lo  que  ella  tiene  de  más  inverosímil 
■convencido  de  que  en  materia  artística  todo  es  admisible  á  condición  de  utilizar  I 
maquinaria  científica  como  un  medio  contemporáneo  de  ensanchar  los  límites  de  It 
posibilidad.  Un  dato  extraordinario  ó  maravilloso  puede  servir  de  punto  de  partídi 

<1)    Octubre,  1904. 


J 


iliUii:Ulea  la  Ley, como  dice  Welle.  LafantaefapuerildeJ.Verne  con  la  inanidad  de 
«1  juego  no  sirve  más  que  parasereHexclnaivumente  imaginativos;  la  de  \Vell8,má8 
itimpleja,  interesad  mayor  númerij  deeapíritus.  Además,  y  fuera  de  la  envoltura  de 
1>  anécdota,  haj  arranques  de  un  lirismo  espontáneo,  el  vigor  de  una  ardiente  vita- 
lidad y  una  cierta  entonación  humorístioa.  El  .Sr.  Discreto,  qne  nos  coge  y  nos  lleva  del 
tiruo,en  medio  del  tumulto  de  una  reunión  electoral,  hacia  una  ventana,  contráenos 
—  por  la  magia  de  sn  palabra —  á  escucharlo  durant*  horas  so  pretexto  de  revelamos 
tmsMTelo  de  importancia.  Wells  es  inglés:  sentido  práctico  implacable,  temperamen- 
liiile  inistíco,pero  sobre  todo  vasta  inteligencia,  no  va  por  las  encrucijadas  celebran- 
do la  sianHcdunibre  del  Eterno,  ni  se  aventura  (como  e!  ■  Ejército  de  la  Salud')  áexal- 
jg  cual iilades  del  general  "No  importa».  Kadade  tonterías  ni  <le  brutalidades  en 
(oe  ee  pierde  nn  tiempo  precioso.  Su  fe  depurada  é  intelectual  izada  surge  <le  la  vi- 
de  conjunto  que  él  tiene  del  Universo;  ea  imposible  admitir  que  no  interviene 
lógica  en  la  dirección  del  Universo;  y  puesto  que  todo  lo  que  conocemos  es  acci- 
itl  y  efímero,  hace  falta  buscarla  razón  estable  donde  el  hombre  lógico  toma  el 
'■  le  apoyo.  Lejos  de  dejarse  llevar  de  pueriles  concepciones  antropomórficaa  de 
IBBO,  1905.  10 
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«8ta  rasón  divina  j  estable,  proclámala  i ncarabl emente 
moi  atender  á  nuestros  negocios  sin  cuidamos  de  él. 
ocupa  de  nosotros:  lEI  mundo  tiene  un  fin  más  grandi 
vidas  sirven  al  plan  divino  que  no  tiene  al  hombre  pot 
voluntad  divina,  incognoscible  en  sí,  no  se  manifestara 
junto  de  los  fenómenos  del  Universo. 

El  conjunto,  el  gigantesco  conjunto  es  la  ideacardií 
van  las  cosas  actuales,  no  es  posible  para  él  más  qu< 
probable.  Fuera  del  tiempo  y  del  espacio  es  donde  se  c 
cepción  grandiosa  de  los  acontecimientos  suscita  á  la  ^ 
la  admiración  y  la  náusea.  Como  todo  buen  profeta  i 
contradicciones.  Su  preocupación  del  conjunto  introdi 
derosa  voluntad  definida  7  un  soplo  de  vida  caliente  ei 

Su  libro  ÁnticipacUme»  es  en  est«  sentido  un  iiionu 
sociedad  civilizada  en  Iob  dos  siglos  pn^ximoH?  El  aubt 
dd  prograo  mecánico  y  cieni\fieó  en  la  ñda  y  en  rl  pentt 
que,  en  materia  de  mecánica  social,  el  autor  se  abandc 
nómico  de  Feuerbach.  En  la  cuestión  de  la  población  de 
ginas  de  un  malthueianismo  exasperado  y  violento.  Coi 
que  transpiran  el  misticismo  fundamental ,  la  preocu; 
mente  estos  liombreH  serán  religiosos  1,  dice  bablandó 
tes  de  BU  nueva  República.  Y  pacientemente,  lógicame 
zones  que  les  contrajeron  á  <  comprender  qne  la  volunl 


EL  PROBLEMA  DE  LA  KSCXIELA  S 


<  La  norma  dada  en  ISGS  á  nuestra  instrucción  me<] 
cea  cataba  vigente  en  Alemania,  el  cual  sirve  evideuter 
italiano.  El  (iimnasio  y  el  Liceo  nuestro  no  iliftertn  mu 
y  nnetitra  F^niela  Técnica  no  es  en  parte  máci  que  la  I 
concepto  de  Spillecke.  Donde  nuestro  leídstador  se  ba  s 
felií  concesión  del  instituto  técnico,  wii  caracterfslica  pi 
tipo,  de  manera  que  pueda  adaptarse  á  laH  necesidades 
de  la  industria  y  del  comercio.  Y  en  verdad,  los  instituí 
digalidad  insolente  de  las  leyes  en  ectablecer  tanto  el  n 
las  enseOamuis  pro]>ia6  de  cada  una  de  vHiw,  son  acuso  I 
tenemos  en  nuestras  legislaciones  esi'oláxticas.  Por  !o  d< 
que  ha  permanecido  hasta  ahora  tal  como  era  en  1859 ,  ■ 
tado  que  necesita  reforiuarse  de  arriba  á  ahajo  •  (2). 

e  contra  el  métiwlo  do  estas  escue 


■///«íniftijif  woínífití 


EVISTA  BIBLIOGRÁFICA 


^BOBLEUA  DEI.  POBvEKiE  i.ATivo  — Barceluna   1004 

«Ite  es  un  nigno,  un  enojoso  y  hasta  cierto  punto  tal  vez  u» 
)B  tiempos;  es  en  piímer  lugar  en  general  un  libro  antiUtino 
Nada  liay  en  esto  que  deba  sorprendernu'i  desJe  el  moroento- 
lído  en  (|ue  los  latinos  no  pueden  tiablar  más  que  mal  de  sí  mis- 
i,  otra  cosa  peor:  es  una  obra  antifranccsa  escrita  por  un  fnin- 
leiito  á  8U  manera,  y  que,  indudablemente,  <K»ntribnirá  Á  formar 
i  dirección  de  la  vida  de  la  Francia  del  porvenir.  Bazal);ette  no 
ibro  puede  considerarHe  como  un  estutlio  de  la  decaOeucia  latina 
ta  de  un  hombre  asqueado  por  las  emanaciones  pútridas  exha- 
a  cloflra  moral  que  se  llama  la  tercera  república  francesa.  Sí: 
i'eces  ra7,6n  al  adoptar  semejante  criterio ;  la  Francia  contempo- 
i  ha  disecado  Taine ;  la  Francia  que  ha  vendido  la&  cruoes  de  la 
del  Panamá  y  del  asunto  Humbert;  la  quü  aclama  el  Kiére¡U> 
Jrcyfus;  la  que  esperó  en  Boulangery  ahora  Intenta  hinchar  un 
Fashoda;  esa  Francia  consubstancial  con  el  escándalo  que  re- 

7  resuelve  todos  los  problemas  sociales  desde  la  primera  pá- 
e  en  realidad  ya  no  ejerce  influencia  más  que  por  medio  de  sus 
novelas  pomoRráficas ,  es  un  pueblo  abyecto  y  despreciable' 
icia  descrita  por  Dumont  en  dos  libros  que  son  verdad ;  la  Fran- 
horizonte  que  una  quiebra  de  su  idealidad,  de  su  reamen  po- 
i  un  espectáculo  capaz  para  justificar  todas  las  amarguraa  j 
.  Hasta  ahora,  sin  embargo,  los  franceses  no  hablan  querido  6 
rse  cuenta  de  su  lamentable  estado :  semejantes  al  avestruz  que 
)  á  las  miradas  de  sus  perseguidores  cuando  deja  de  verles  es- 
bajo  el  ala,  no  se  han  acordado  hasta  ahora  más  que  de  cantar 
'rocedimiento- de  encantadora  simplicidad  ,  que,  sin  embargo, 
<ra  uno  de  los  secretos  de  sus  éxitos.  Un  pueblo  que  se  cree 
,  tiene  mucho  adelantado  para  llegar  á  serlo  realmente.  El  libro 
3C0  francas  en  este  sentido,  habrá  batida  en  Francia  muchas 

ea  la  posición  que  ocupa  Bazalgette  dentro  del  pensamiento 
eo,  ni  cuál  es  su  prestigio:  btistante  grandes  serán,  si  hay  que 
que  el  libro  revela.  De  todos  modos,  creo  que  la  obra  de  Bacal* 
isiderable  para  que  en  adelante  pueda  afirmarse  que  Francia  ni 
sobre  sí  misroa.  Compárense  las  páginas  llenas  de  hiél  de  <£l 
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enterarA  ma  asombro  de  que  pura  nosotros  las  cosas  fronct 
ideal,  de  modelo  que  siempre  nos  proponemos,  el  colmo  di 
humanas.  Tal  vei  entonces  saespirítu  inflexible,  puesto  en  < 
comprenderá  cuánto  hay  de  vago  é  inseguro,  y  sobre  todo 
braa  Núrl«  y  Sur,  y  más  aún  en  la  superioridad  éinCerioridí 
pei^  á  los  demás. 

¿Y  las  soluciones?  Bazalgette  es  muy  claro  en  este  puní 
está  en  la  deslatinización  de  loa  latinoe.  Si  hubiese  escrito  t 
sobre  la  cuestión  negra,  capaz  hubiese  sido  con  semejant 
romo  remedio  la  conversión  de  los  negros  en  blancos.  No  ei 
yoree  diflcultailes  la  solución  que  él  propone  en  orden  al  pt 
Bazalgette  no  cree  posible  el  porvenir  de  los  latinos  perma 
bro  es  pesimista ,  y  va  á  parar  á  nn  callejón  sin  salida.  Jm  n 
tinuar  viviendo  de  la  abdicación  y  reniego  de  aquello  que  a 
los  pueblos  latinos,  se  puede  replicar  á  Bazalgette,  tienen  t 
de  acción  propia,  un  papel  substantivo  y  necesario  que  dése 
único  que  puede  desearse  es  que  se  encaminen  al  mejorami 
dentro  de  lat  modalidadeí  earacterísticaí  que  constituyen  su  < 
ó  bien  han  terminado  ya  su  ciclo,  han  llegado  á  ser  inútiles, 
en  tal  cnso  hcuios  de  estimular  su  desaparición  con  todas  ni 
bro  de  esa  humanidad  más  digna  que  Bazalgette  invoca.  Sui 
tan  esta  gallarilía,  y  por  esto  su  libro  es  tan  sólo  una  brillan 
último  resultado  no  prueba  sino  que,  por  grande  que  sea  el 
un  latino,  no  puede  hacer  sobro  el  problema  de  su  porvenir 
bien  latino. 

José  BUIJ 


El.  Pbotecciosjismo  y  i 
por  Ricardo  Pillado. — Buenos  Aires,  1003. — Un  folleto  en 

E^te  BUgesIJvo  folleto  representa  una  razonada  protestt 
ción  acorda<la  á  la  industria  azucarera  de  Tucumáu.  La  pri: 
dustría  iniciada  en  el  año  1S83,  y  que  hasta  el  presente  se  n 
for,  ha  originado  males  intensos  A  la  República. 

El  pensamiento  fundamental  de  este  trabajo  se  contiene  i 
<  Es  una  verdad  bien  conocida  que  la  protección  que  raciona 
diré  se  debe  acordar,  á  las  industrias  de  una  nación  ha  de  te 
las  eu  sus  comienzos ,  aiempro  que  ellas  reúnan  las  condición 
perar  y  para  crear  en  sU  desarrollo  una  fuente  de  riqueza  na 

Ahora  bien,  puede  preguntarse:  La  industria  azucarera  < 
tas  condiciones  de  vitalidad?  El  Br.  Pillado,  con  profusión  dt 
muestra  que  esta  industria  no  ha  debido  merecer  nunca  lant 
de  los  Gobiernos,  trazando  á este  efecto  la  historia  de  eata  p 
breealen  como  hechos  principales  la  elevación  de  los  derech 
importación  de  azúcar  y  las  primas  á  la  exportación,  que  ( 
prosperidad  meramente  ñctieia,  artificial,  para  cuyo  manten 


tri«.  Alternas  del  Jibro  de  que  darnos  cuenta,  lleva  publicados:  Siete  ensayos,  de 
R.  U.  EnierBOD;  Las  leyt»  sociológicas,  de  G.  de  Greeí;  Pi-ohlemaa  sociales  conlempo- 
ráaeat,  de  A,  Loria;  La  defensa  de  loe  trabajadores  y  la  jomada  de  oehrt  horas,  de 
C.  Kautsk}- :  FHotofia  y  Socidogia,  de  F.  Glner  de  los  Ríoh  ;  Leopardi  á  la  luz  de  la  cieti- 
no, de  G.  Sergí;  La  Esencia  del  Cristianismo,  de  A.  Harnaek;  La  Eciliwióit  de  la» 
í  jia*  y  de  las  doctrinas  polítícat,  de  G.  de  Greet;  La  citestión  social  e«  una  cties- 
t  «nral,  de  Th.  Ziegler;  M  Jardín  de  Epicuro,  de  Anatolio  France;  El  Feminismo 
t  -  Kieiedadet  tnoda-nas,  de  Edmundo  Gonzálei-Blanco ;  Lo»  idecdes  de  la  vida,  de 
1  ames;  Concepto  de  la  Sociologia  y  h»  Estudio  sobre  lo»  deberes  de  la  riqueza,  de 
<  :  Axcárate;  y  tiene  en  preparaüión  Bazattuperiores  y  razas  inferiores ,  de  N.  Co- 
I       ^'  ■  'ü^lotoimto  como  medw  de  concebir  ti  rwmdo,  de  E.  González- Blanco;  La 
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evolución  humana  individual  y  social,  de  G.  Sergi ;  La  Moral,  de  H.  Hóffding;  Sartor 
Resartus,  de  Tomás  Carlyle;  El  Estado  90ciali8ta,  de  A.  Menger;  Progreso  ynUíeria, 
de  H.  George ,  y  otros  de  tratadistas  absolutamente  ignorados  en  España. 


LA  VID 

Por  constituir  en  gran  parte  de  nuestro  suelo  una  de  las  principales  fuentes  de 
riqueza  de  la  Agricultura  la  explotación  de  la  uva  y  su  producto,  es  de  utilidad  in- 
discutible  para  todos  los  agricultores  y  cosecheros  el  estudio  detenido  de  una  inte- 
resante obra  que,  con  el  título  de  Encidopedia  de  Viticultura  y  Vifíicidtura ,  ha  em- 
pezado á  publicar,  en  volúmenes  de  160  páginas,  la  Casa  editorial  de  Bailly-Baillié- 
re  é  Hijos.  Ha  sido  escrita  por  el  Dr.  D.  M.  Rodríguez  Navas ,  quien  enseña  con  el 
'ejemplo  de  Francia  y  los  Estados  Unidos,  que  en  pocos  años  han  llegado  á  obtener 
cosechas  asombrosas,  saliéndose  de  la  rutina  y  difundiendo  los  conocimientos  cien- 
tíficos para  la  plantación  y  explotación  de  la  vid  por  medio  de  libros  explicativos. 

En  dos  partes  divide  el  autor  el  estudio  de  esta  obra:  primera,  Ampeliografía 
moderna  ó  Tratado  de  la  Vid;  y  segimda ,  Enología  moderna  ó  Tratado  de  los  Vinos, 
constando  cada  parte  de  tres  secciones ,  cada  una  de  las  cuales  constituye  un  tomo 
de  los  seis  de  que  constará  la  Enciclopedia. 

Tres  son  los  tomos  publicados ,  á  cuál  de  mayor  utilidad  al  labrador.  En  el  pri- 
mero estudia  las  plantas  ampelídeas,  la  vid  en  sus  diversas  clases,  dando  á  conocer 
interesantes  noticias  históricas  acerca  de  su  cultivo,  composición,  elementos  que 
constituyen  la  uva  y  clasificación  de  la  vid ,  ya  por  el  color  del  fruto  ó  con  arreglo 
al  revés  de  las  hojas.  A  continuación  estudia  con  sumo  detenimiento  la  vid  ameri- 
cana, la  híbrida  y  la  mestiza,  exponiendo  los  medio^  de  adaptación  y  aclimatación 
<íe  la  vid,  y  la  influencia  ^que  la  atmósfera  y  el  clima  ejercen  sobre  esta  planta.  Y, 
por  último,  da  á  conocer  los  parásitos  que  la  atacan,  prestando  atención  especial  á 
la  filoxera,  terminando  por  exponer  los  medios  necesarios  para  hacer  que  el  cultivo 
de  la  vid  tenga  en  nuestro  país  la  importancia  á  que  es  acreedor. 

El  tomo  segundo  es  una  exposición  de  reglas  prácticas  para  el  cultivo  intensivo 
y  reproducción  de  la  vid  y  de  los  medios  preser\*ativos  y  curativos  de  sus  enferme- 
dades. 

El  tercer  volumen,  que  lleva  por  título  La  Viña  y  la  Vendimia,  es  la  exposición 
completa  de  las  labores  necesarias  para  la  preparación  del  suelo  de  la  viña,  planta- 
ción, renovación  y  reconstitución  de  viñedos,  prácticas  de  cultivo,  abonos,  mejoras 
y  saneamientos,  operaciones  de  la  vendimia,  descripción  y  uso  de  máquinas  y  uten- 
silios de  viña  y  de  vendimia,  terminando  (íon  el  conocimiento  de  las  disposiciones 
oficiales  vigentes  relativas  á  ambas  cosas. 

Ante  lo  expuesto  creemos  inútil  toda  recomendación ,  puesto  que  no  habrá  la- 
brador ni  cosechero  que  no  compre  libros  tan  interesantes  y  de  cuya  lectura  ha  de 
sacar  enseñanzas  sumamente  útiles  y  productivas. 

Tan  preciosos  volúmenes  véndense  en  la  librería  de  los  Sres.  Bailly-Bailliére  é 
Hijos,  Plaza  de  Santa  Ana,  10,  Mailrid,  y  en  todas  las  librerías  de  España  y  América, 
al  precio  de  6  reales  cada  tomo  en  rústica  y  2  pesetas  encuadernado  en  tela. 
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ter  militar,  de  dar  opinión  y  voto  en  materia  tan  genninamente  política. 
La  oposición  del  Sr.  Cobián,  ministro  de  Marina,  fué  tan  resuelta,  que 
dimitió  el  cargo  de  ministro.  Sus  compañeros  acordaron  que  el  Presidente 
propusiera  al  Rey  la  substitución  del  Sr.  Cobián ,  sin  dar  á  la  crisis  otras  pro- 
porciones; pero  á  la  mañana  siguiente,  muy  temprano,  el  general  Azcárra- 
ga  recibió  una  carta  del  ministro  de  la  Guerra.  El  señor  general  Villar  lo 
había  pensado  Inejor.  Su  carácter  de  militar  no  le  permitía  abstenerse,  como 
lo  había  hecho  la  noche  antes,  y,  al  no  poder  abstenerse,  también  dimitía  y 
86  marchaba.  El  presidente  del  Consejo  y  sus  otros  seis  compañeros,  ante- 
la  dimisión  del  general  Villar,  ¿qué  hicieron?  Pues  acordaron  plantear  ín- 
tegra la  cuestión  de  confianza,  dejando  en  manos  del  Rey  las  dimisiones  de- 
todos,  y  las  dimisiones  fueron  admitidas  en  el  acto. 

La  cosa  pareció  tan  extraña,  que  todo  el  mundo  se  abismó  en  «avilosida- 
des  peligrosas.  Por  creer  que  no  se  debía  ir  á  las  Cortes  inmediatamente,  se 
retira  del  Gabinete  el  Sr.  Cobián.  El  Sr.  Cobián  es  un  hombre  civil.  Exmi- 
DHstio  oon  el  Sr.  Villaverde.  Figura  principalísima  en  su  grupo,  una  persona- 
lidad parlamentaria.  Pues  los  otros  ministros  acuerdan  proponer  la  substitu- 
ción del  Sr.  Cobián  y  seguir  adelante |  Ah!  Pero  dimite  el  general  Villar^ 

que  no  ha  sido  nunca  senador  ni  diputado,  que  no  ha  figurado  jamás  en  po- 
Htica,  sin  autoridad  alguna  en  el  asunto,  y  la  crisis  se  hace  total.  Aunque  es- 
^;ei]pL08  en  el  país  de  los  viceversas,  creo  yo  que  ése  excede  á  toda  ponderación 
de  lo  equívoco,  de  lo  sorprendente,  de  lo  monstruoso.  Y  la  gente,  como  es 
natural,  siguió  pregimtándose:  ¿por  qué  se  ha  ido  el  Gabinete  Azcárraga? 

Lo  derto  es  que  el  mismo  día  recibió  el  Sr.  Villaverde — uno  de  los  dos- 
tnioqe  políticos  que  habían  votado  en  contra  de  la  inmediata  reunión  de  Cor- 
tes—-el  encargo  de  formar  Grabinete,  y  que  en  éste,  para  aumentar  la  confu- 
,FÍón  y  el  asombro  del  país,  reaparecieron  como  ministros  el  Sr.  Cobián  y  los- 
Sres.  ligarte,  marqués  del  Vadillo  y  la  Cierva,  que  bajo  la  presidencia  del 
general  Azcárraga  habían  estado  en  desacuerdo,  casi  en  discordia,  algunos, 
aseguran  que  en  disputa,  respecto  á  aquel  importantísimo  punto  de  las  rela- 
ciones del  Gobierno  con  el  Parlamento.  Lección  más  disolvente  de  aquel  €¿y- 
á  mí  qué?»  con  que  tanta  burla  se  ha  hecho  aquí  de  la  opinión,  no  pudieroik 
discurrirla  nuestros  consabidos  gremios  políticos. 

Apenas  constituido  el  Gobierno  se  le  planteó  la  cuestión  de  su  compare- 
cencia ante  las  Cortes.  Él  acordó  que  no  iría  á  éstas,  sino  cuando  tuviese  ter- 
minados los  proyectos  de  ley  que  se  proponía  someterles. 

— ¡Á  las  Cortesía  já  las  Cortes!,  se  gritaba  á  los  ministros  desde  todos  loa 
partidos,  incluso  el  conservador. 

— ¿A  perder  el  tiempo? — No — respondían  los  ministros. — Iremos  cuan     ». 
acabemos  nuestros  proyectos. 

Por  de  contado  que  ha  prevalecido  el  criterio  del  Gobierno.  La  sinceric  L 
me  obliga  á  reconocer  que  nadie  ha  puesto  excesivo  empeño  en  que  no  p  - 
\aleciera.  Los  republicanos  que  pusieron  el  grito  en  el  cielo  ante  la  reacci     ^ 
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conjunción  de  elementos  conservadores,  como  mañana  gobernará  una  conjun- 
ción de  elementos  liberales.  Esto  ofrece  para  la  Corona  la  ventaja  de  que  no 
es  preciso  cada  vez  que  un  Gobierno  fracasa  dar  un  salto  en  las  tinieblas,  que 
á  eso  equivale  en  pueblos  como  el  nuestro  una  elección  por  Sufragio  univer- 
sal; pero  esa  ventaja  sólo  puede  logtarse  á  condición  de  que  se  les  guarden  á 
las  Cortes  las  mayores  consideraciones  y  de  que  se  las  conserve  en  todo  su 
prestigio  y  en  toda  su  fuerza. 

En  Julio  de  1903 ,  después  de  habei*  obtenido  el  Grobiemo  los  mayores 
triunfos  en  las  Cortes,  las  votaciones  más  nutridas,  los  aplausos  más  ruido- 
sos, cayó  y  lo  susbtituyó  otro,  cuyo  primer  cuidado  fué  mandar  á  veranear  á 
los  señores  senadores  y  á  los  señores  diputados.  Durante  tres  meses  nos  go- 
bernó el  Sr.  Villaverde  sin  que  se  hubiese  probado  que  tenía  la  confianza  de 
las  Cortes,  aunque  entonces  siquiera 'podría  creerse  que  sí,  puesto  que  ellas 
lo  habían  elegido  para  presidir  el  Congreso.  Lo  cierto  es  que  á  los  cuarenta 
días  de  estar  en  las  Cortes,  el  Sr.  Villaverde  no  pudo  con  el  peso  ''de  tanta 
confianza. 

Durante  un  año  estuvo  en  el  Gobierno  el  Sr.  Maura,  y  no  se  le  podrá  acu- 

.  sar  de  haber  escatimado  las  pruebas  de  que  las  Cortes  estaban  con  él.  De  la 

puntualidad  y  del  entusiasmo  de  la  mayoría,  toda  España  fué  testigo.  Pe  que 

también  tenía  el  Sr.  Maura  por  paite  de  las  oposiciones  aquella  actitud  que 

equivale,  si  no  á  la  confianza,  á  la  resignación,  testimonios  hay  en  discursos 

de  oradores  de  esas  mismas  oposiciones Pues  le  faltó  al  Sr.  Maura  la  con- 

.  fianza  de  la  Corona,  y  lo  reemplazó  un  Gobierno  que  cerró  inmediatamente 
las  Cortes,  á  pesar  de  estar  en  tramitación  el  presupuesto  para  1905,  á  pesar 
de  ser  preciso  tramitar  las  leyes  de  fuerzas  de  mar  y  tierra  que  la  Constitu- 
ción manda  que  se  voten  cada  año. 

Cuarenta  días  estuvieron  encargados  del  Gobierno  unos  ministros  de  los 
que  se  sabía  que  tenían  la  confiíanza  de  la  Corona,  pero  de  los  que  no  se 
había  probado  que  tuviesen  la  de  las  Cortes.  Decorosamente,  noblemente, 
quisieron  ir  á  probarlo;  se  dividieron  los  pareceres ,  y  el  pleito  fué  sometido  á 
la  Corona,  y  no  continuó  eñ  el  poder  el  general  Azcárraga,  que  quería  ir  á  las 
Cortes,  sino  que  vino  á  él  el  Sr.  Villaverde,  que  había  declarado  y  que  man- 
tiene que  no  irá  á  las  Cortes ,  sino  cuando  éstas  hayan  de  hacerle  sus  leyes. 
Éstos  son  los  hechos,  y  repito  lo  que  antes  dije:  no  se  ven  síntomas  de 
que  tales  hechos  produzcan  la  impresión  que  debieran  producir  si  realmente 
sintiéramos  por  nuestro  régimen  liberal  y  democrático  el  cariño  que  obliga  á 
suponer  el  recuerdo  de  los  esfuerzos  y  de  los  sacrificios  realizados  por  alcan- 
zarlo. Ya  he  dicho  qué  han  hecho  y  qué  no  han  hecho  los  partidos  más  f  er 
vorosamente  liberales.  En  el  país  no  ge  ha  producido  movimiento  alguno^ 
porque  aun  aquellas  corporaciones  que  desde  Cataluña  han  pedido  al  Gobier- 
no la  reapertura  de  las  Cortes,  no  lo  han  hecho  por  cabal  estimación  de  la 
pureza  del  régimen  constitucional,  sino  porque  Hacen  falta  las  Cortes  para 
que  en  sazón  oportuna  despachen  algunos  asuntos  importantísimos  y  qu€ 


¡Su. 


tes  que  vao  á  ser  los  enemigos ¿Loa  liberales?  ¿Y  qué  van  ellos  ganando 

coQ •derribar  á  los  conservadores,  ai  todos  los  síntomas  son  de  que  aubirA 
Montero?..,,,  ¿Los  republicanos?  Salmerón  está  delicado  de  salud;  el  desalien- 
tuse  ha  apoderado  de  todoe;  las  divisiones  cunden;  las  masas  andan  distraí- 
das; á  algunos  les  va  bien  en  una  opoeición  al  régimen  que  no  excluye  la-s 

buenas  amistades  con  los  ministros ¿La  mayciria?  Lo  primero  es  vivir. 

Hav  que  asegurar  el  distrito.  Las  elecciones  provinciales  están  ahi,  en  Mar- 
zo; en  seguida,  en  Mayo,  los  jueces  municipales;  luego,  en  Noviembre,  re- 
novación de  Ayuntamientos.  ¿No  seria  suicida  el  desperdiciar  esta  gran  re- 
dada de  cosas  que  podemos  repartir  al  distrito  en  1905? 

En  el  país  ¡está  tan  jtistificado  todo  pesimismo!  ¡Las  Corteal  ¿Qué  pe- 
dazo de  pan  ni  qué  puñado  de  gloria  nos  han  dado  en  tantos  años?  |  La  so- 
beranía compartida  entre  nuestra  voluntad  y  el  Rey!  ¿Y  cómo  vamos  á  creer 
ea  eso  cuando  estamos  viendo  menguar  dia  por  dia  los  territorios  y  las  al- 
mas en  que  aquella  soberanía  imperaba?  Además,  gobierna  Villaverde. 
Todos,  aun  Jos  que  un  día  lo  combatiatcie ,  aun  los  que  lo  combatís  ahora, 
lodos  vosotros  me  habéis  cantado  su  gloria:  es  un  gran  hacendista;. él  nor- 
malizó nuestra  Hacienda;  él  nos  dio  et  superávit;  él  lo  mantiene;  por  él  pros- 
pera nuestro  crédito;  por  él  acaba  de  decir  Edmond  Thery,  en  L'Economiste 
Européen,  que  no  hay  Hacienda  en  el  mundo  tan  próspera  ni  desahogada 

como  la  española Y  cuando  tanto  hizo,  según  vosotros  mismos,  y  me 

promete  ahora  completarlo,  ¿voy  á  incomodarme  porque  no  quiera  que 
03  reunáis  inmediatamente  á  consumir  en  las  chimeneas  los  últimos  haces 
de  leña,  á  vaciar  en  el  salón  de  sesiones  los  últimos  cartuchos  de  caramelos 
y  loe  últimos  sacos  de  retórica? 

Asombraos  cuanto  queráis ,  pero  así  están  los  partidos  y  así  está  el  país;  así 
proceden  los  unos  y  asi  siente  el  otro  en  esta  tremenda  bancarrota  de  la  demo- 
cracia y  de  la  libertad. 

Salvador  CANALS. 
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Siempre  que  se  trata  del  socialismo,  ora  para  exponer  sus  doctrinas,  bien 
para  criticarlas,  ya  se  le  considere  desde  el  puntó  de  vista  de  la  ciencia  pura, 
ó  ya  sé  pretenda  examinarle  en  cuanto  hace  referencia  á  la  aplicación  al 
gobierno  de  los  pueblos,  surge  inmediatamente  la  necesidad  de  darse  la 
cuenta  más  clara  posible  de  lo  que  es  verdaderamente;  tantos  son  sus  ma- 
tices, y  sobre  todo  tantas  gentes  se  han  apellidado,  ó  se  las  ha  apellidado, 
socialistas ,  acaso  sin  serlo. 

Dejando  á  un  lado  á  los  comunistas  más  ó  menos  utópicos  del  tipo  de 
Platón,  Monis,  Campanella,  Doni,  Bonifacio  Harrington,  prescindiendo  de 
los  sentimentalistas  al  modo  de  Babeuf,  Anacharsis  Clootz,  Saint  Simón, 
Fourier,  Owen,  Cabet;  no  contando  con  los  precursores  del  colectivismo, 
Proudhon,  Thompson,  Vidal,  Buchez,  Rodbertus;  pasando  por  alto  álos 
Lassalle  y  Marx  y  á  los  Wallace  y  George,  porque  son  de  filiación  demasiado 
conocida,  ¿quién  ignora  que  se  califica  de  socialistas  á  los  de  la  cátedra,  á 
los  de  Estado,  á  la  mayor  parte  de  los  economistas  católicos  modernos,  á 
muchos  de  los  evangélicos,  á  papas  como  León  XIII,  á  emperadores  como 
Guillermo  de  Alemania,  á  hombres  de  Estado  como  Bismarck,  Gladstone, 
Cánovas  del  Castillo,  como  se  hubiera  tenido  por  tales,  si  ahora  hubieran 
vi\ddo,  á  los  consejeros  de  Carlos  III,  Campomanes  y  Florida  Blanca,  al 
marqués  de  Pombal,  á  Leopoldo  de  Toscíina  y  hasta  á  Federica  11  de  Prusia 
y  Catalina  de  Rusia,  pues  que  toda  reforma  que  puede,  en  más  ó  en  menos, 
pugnar  con  el  orden  de  cosas  existente,  intentada  ó  practicada  desde  lo  alto 
del  Gobierno ,  lo  toma  la  generahdad  como  socialismo? 

Algo,  y  aun  algos,  ha  contribuido  á  mantener  este  amplísimo  criterio  la 
diversidad  de  las  definiciones  al  uso  del  socialismo,  de  alguna  de  las  cuales 
hemos  de  ocupamos,  por  ver  si,  á  pesar  de  su  aparente  variedad,  pudieran 
ayudamos  á  formar  concepto,  si  no  exacto,  aproximado  al  menos,  de  aque" 
escuela. 

Conocidísima  es  la  respuesta  de  Proudhon  al  presidente  del  Tribunal  q 
entendió  en  el  célebre  proceso  formado  á  consecuencia  de  las  sangrient? 
jornadas  de  Junio  de  1848:  «He  ido  á  contemplar  los  sublimes  horrores  d 


<iw  es  una  expresión  abreviada  para  designar  una  incoherente  multitud  de 
«ecfcia  económicas  ó  políticas.  » Hemos  visto,  dice,  á  Proudhon  condenar  el 
<:omum9mo;  á  Marx  y  á  Blanqui  considerarle  como  el  ñn  á  que  aspira  la  hu- 
manidad; á  Marx  inducir  del  colectivismo  la  ley  de  la  concentración  de  loa 
capitales,  y  á  Loria  prever  la  desaparición  del  capitalismo  merced  á  la  dismi- 
nución constante  del  interés ;  á  Eagels  poner  el  ideal  de  la  solidaridad  huma- 
na, al  principio,  entre  las  tribus  salvajes;  á  Blanqui  y  á  Ferri  señalar  como 
laa  esperanzas  dei  socialismo  en  la  atenuación  gradual  de  la  concurrencia 
vital  que  ha  acompañado  al  desarrollo  de  la  humanidad».  Sin  embargo,  en- 
tiende que  hay  una  verdadera  comunidad  entre  tantos  y  tantos  matices  del 
Bodalisrao,  y  encuentra  esta  concordancia  en  el  acuerdo  que  supone  liga  el 
mutwüismo  de  Proudhon  con  el  colectivismo  de  Marx.  Pero  aun  cuando  esto  fue- 
ra cierto — y  de  ello  hablaremoe  muy  pronto, — ¿es  prudente  reducir  todas  laa 
variantes  del  socialismo  al  mutualismo  y  al  colectivismo?  El  mismo  Richard 
coaviene,  A  renglón  seguido,  en  que  Proudhon  ha  sido  un  enemigo  formida- 
08  comunistas.  ¿Y  acaso  puede  confundirse  á  éstos  con  los  colectivis- 
^erdad  es  que  en  el  capitulo  que  titula  Las  variaciones  del  socialismo  des- 
I  á  Saint  Sinaon  y  á  Fourier,  á  pretexto  de  que  el  primero  funda  todo  su 
'bre  el  principio  de  la  capacidad,  del  cual  dice  que  el  socialismo  C3 
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la  más  completa  negación,  y  de  que  el  segundo  es  el  apóí 
voluntaría,  de  la  que  también  conBÍdüra  enemigo  á  aquél 
que,  profundamente  penetrado  Fierre  Leroux  del  sentid 
simoniana,  no  tiene  inconveniente  en  presentai; á  bu  fun> 
bre  de  la  igualdad  ó  de  las  clases  más  numerosas  > ;  que 
sospechoso  de  parcial ,  dice  de  Saint  Simón  <  que  quiere 
de  las  inteligencias,  pero  declara  que  su  teocracia  se  ocl 
suerte  de  la  clase  más  numerosa  y  más  pobre  > ;  que  el  n 
sen,  economista  de  gran  valia,  no  obstante  su  manifíes 
cdalistas,  escribe  en  su  libro  Le  Socialisme  dans  le  passé:  (8on  los  sansimonia- 
nos  loe  primeros  que  han  levantado  la  bandera  del  socialismo  francés:  en  sus- 
escritos  se  encuentran  Iob  nueve  décimos  de  las  ideas  revolucionarias  que  per- 
turban ¿Francia  y  á  Europa  entera»,  y  que  en  toda  la  obra  de  Saint  Simón 
transpira  la  doctrina  de  que  el  trabajo  ea  el  ¡hiico  titulo  de  propiedad  qiu  debe- 
asegurarse  á  lodo  el  mundo,  y  que  la  distribución  de  los  instrumentos  del  trabqjo  del» 
ser  una  fundón  soáai. 

Negar  la  cualidad  de  socialista  á  Fourier  es  romper'  abiertamente  -coa 
el  criterio  de  hombres  de  modo  de  pensar  tan  diferente  como  Laveleye, 
Eichtal,  elP.  Cathtein,  Maurice  Block,  Janet,  Dawson,  Malón,  que  inclu- 
yen y  con  razón  entre  los  socialistas  á  aquel  genial  pensador  que ,  anticipán- 
dose á  teorías  muy  conocidas  hoy,  entrevio  cómo,  en  el  régimen  capitalista, 
el  perfeccionamiento  del  instrumental,  el  crecimiento  de  la  productividad 
del  trabajo  y  la  multipücacíón  de  los  productos  dan  por  necesario  resultado 
el  desmesurado  aumento  de  la  porción  que  se  lleva  et  capitalista  en  detrimen- 
to de  la  del  trabajo,  lo  cual  equivale  á  permitir  que  una  minoría  exigua  se 
apropie  de  una  parte  siempre  mayor  de  la  superproducción  del  trabajo  colectivo 
y  á  obligar,  en  virtud  de  la  ley  de  los  salarios,  á  loa  proletarios,  más  numero^ 
sos  de  momento  á  momento,  á  un  trabajo  cada  vez  más  ingrato  y  á  la  miseria 
siempre  más  intensa.  Esto  sin  contar  con  que,  en  ocasión  en  que  son  las  coopC' 
rativas  de  carácter  socialista  las  que  crecen  y  se  desarrollan  con  la  pujanza  de 
las  de  Bélgica,  es  más  que  aventurado  suponer,  como  lo  hace  Richard,  que  los 
partidarios  de  estas  ideas  rechazan  el  principio  de  la  cooporación  voluntaria 

Respecto  del  pretendido  acuerdo  del  mutualismo  de  Proudhon  con  el  co 
lectivismo  de  Marx,  que  sostiene  el  publicista  citado  para  demostrar  la  uní 
dad  del  socialismo,  son  tales  las  atenuaciones  y  de  tal  naturaleza  los  distan 
goe  con  que  la  admite,  que  apenas  necesitamos  nosotros  hacer  otra  cosa,  pan 
probar  lo  contrario,  que  copiar  algunos  párrafos  del  autor  citado:  «Á  primen 
vista,  dice,  no  se  descubren  entre  estos  conceptos  más  que  diferencias  que  ree 
ponden  á  dos  actitudes  que  puede  tomar  el  espíritu  enfrente  de  los  prublemaf 
de  la  moral  social.  El  mutualismo,  como  Proudhon  le  ha  entendido,  ve  en 
cuestión  social  una  ciustién  moral;  trata  de  subordinar  la  división  del  traba 
y  el  cambio  ¿  las  exigencias  de  la  justicia,  sin  la  cual  no  habría  ni  coopera 
ciÓQ  ni  cambio.  £1  colectivismo  ve  en  la  cuestión  social  una  cuestión  de  esP 
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tivo  de  di- 
tituye  por 
clases ,  8Ín 
etitos,  tra- 
railagro». 
ia  del  CO' 
ifinidas,  y 
íiie  pueda 
B  con  el  oríffiBiií  criterio  del  aludido  escritor;  pero,  por  si  quedaba 
algana  duda  acerca  del  acierto  de  8U9  apreciaciones  eu  cuanto  á  la  ecuanimi- 
dad del  peneamiento  de  Proudhon  y  de  Marx,  que  él  patrocina ,  todavía  hemoa 
de  rq>roduclr  otro  párrafo  de  su  libro:  »E1  mutualismo  y  el  colectivismo  res- 
pimdeD  también  á  dos  concepciones  radicalmente  diferentes  de  la  aplicación 
de  las  dencías  sociales.  El  niutualismo  cree  en  la  espontaneidad  inteligente 
di  hombre,  en  xma  relación  entre  la  moralidad  individual  y  la  solidaridad 
*«i«l¡  considera  á  la  sociedad  como  un  producto  de  factores  internos  de  los 
que  ke  principales  son  la  razón  y  el  carácter  personal.  El  colectivismo  ve  en 
la  peiBona  individual  un  simple  producto  de  las  circunstancias.  Desdeñando 
toda  pBicologia,  y  hasta  los  datos  de  la  fisiología  cerebral,  concibe  en  las  so- 
ñedadea  el  determinismo  exactamente  como  lo  hacen  las  ciencias  físicas  más 
ngnneas.  Entre  el  estudio  del  pasado  social  y  la  inquisición  de  Ins  modifica- 
cioQts  poeiblee,  cree  que  debe  colocarse  la  previsión  de  la  sociedad  futura, 
no  para  corregir  los  hechos,  ni  siquiera  para  evitar  las  crisis,  sino  para  apresu- 
nrsQ aparición,  para  anticipar  el  tiempo;  más  aún,  para  precipitar  el  adve< 
nimiento,  que  juzga  inevitable,  de  una  organización  económica  ein  propie- 
dad capitalista». 

Hacemos  gracia  al  lector  de  otras  clarisimas  manifestaciones  de  la  oposi- 
ta» radical,  en  que,  por  rara  dialéctica,  parece  fundar  el  pensador  francés  la 
unidad,  la  concordancia  de  las  teorias  del  autor  de  las  Contradicciones  ñomómi- 
nw  y  del  de  la  Crítica  de  la  Economía  Política;  pero  juzgamos  indispensable, 
para  darse  coenta  de  todo  el  valor  de  la  opinión  de  Richard,  añadir  que  señala 
eoffio  puntos  de  concordancia  entre  ellas — por  entender  que  son  los  fundan 
mentales — las  clases  sociales.  Permítasenos,  en  medio  de  nuestra  modestia,  ar- 
gñirqae  quien  así  diacurre  no  hapenetrado  en  la  doctrina  de  Marx:  son  esos 
puntM  coeas  de  detall»  que,  dado  que  haya  el  parecido  que  pretende  el  autor 
á  quiffl  nofl  referimos,  proceden  de  otros  mucho  más  transcendentales  en  la 
tecnia  del  maestro  alemán.  La  teoría,  por  ejemplo,  de  que  el  valor  es  conse- 
nenáa  del  trabajo  empleado  en  un  tiempo  determinado  en  la  confección  de 
""  Tfoducto,  que  Proudhon  pudo  haber  visto  en  Smith  y  en  el  mismo  Ricardo, 
nía  BU  verdadera  importancia  en  el  grandioso  sistema  de  Marx,  cuando 
!  la  apHca  al  proceso  histórico  del  capitalismo,  y  sobre  todo  cuando  calcula 
upnvalla  que  apoya  Bólidamente  sobre  la  especial  cualidad  del  elemento 
ío,  de  donde  sale,  no  sólo  la  subsistencia  del  obrero,  sino  también  el  be- 


Mñoiodel  patrono  en  todas  las  esferas  áe  la  prodQooión,delocQal,qaeaepá- 
EÉMB ,  nada  ha  hablado  Proadbon. 

¿Y  paede  oonsidwaTBe  como  ooaa  baladl  en  la  concepcíúii  maniste  la 
locha  de  clases?  ¿y  el  llamado  materialismo  económico?  ¿y  la  BocializaGÍóii 
de  los  inetramentOB  de  producci^ ,  y  la  proclamación  de  la  necesdad  de  la 
neciÓH  política  de  la  masa,  paralela  á  la  potonte  y  universal  organizacióii  eco- 
nómica? ¿Cuál  es  en  estas  verdaderas  características  del  sistema  de  Umrr  el 
pensamiento  de  Proudbon,  contra  el  cual  es  sabido  que  escribió  ei  primen» 
neerbas  criticas  qne  motivaron  la  frase  de  Luis  Blanc,  «que  Marx  biüila  en- 
tiegado  á,  Proudbon  á  la  burla  de  loe  estudiantes  alemanes  ?> 

En  esto  debió ,  si  efectivamente  las  hubiera  habido  las  cotncádenciaa  so- 
puestas  por  el  escritor  francés,  haber  fundado  su  aventurado  juicio  acerca  de 
la  pretendida  nnidad  del  socialismo. 

Por  su  parte ,  Wemer  Sombart ,  en  el  libro  recientemente  traducido  al  en- 
tellano,  El  Socialismo  y  el  movimiento  obrero,  ae  empeña  también  en  la  tarea 
de  demostrar  la  tendencia  ¿  la  unidad  de  loa  socialistas,  á  io  cual  dedica 
Uno  de  los  capítulos  más  interesantes.  En  él  se  propone  describir  coómo, 
después  de  muchas  tentativas  desgraciadas,  ha  concluido  por  imponerse  la 
tendencia  al  internacionalismo,  y  cómo,  ligados  á  ella  en  su  ño  y  direcdóa 
loe  movimientos  sociales  en  los  diferentes  países,  han  tendido  hacia  la  unifi- 
cación, es  decir,  á  una  adhesión  común  á  loe  artículos  principales  dd  pro- 
grama marxistai;  pero  ni  aun  así  résulta  la  completa  deseada  unión;  por- 
que, siquiera  sea  en  el  supuesto  del  autor  de  que,  fiel  Marx  á.  su  propósito  es- 
preeado  en  el  famoso  Manifiesto  comunista  de  1848 ,  que  en  colaboradAn  con 
Sngels  redactara,  inspirara  el  mensaje  inaugural  y  los  mismos  Estatutos  de 
la  Internacional,  en  la  necesidad  de  t  conciliar  las  tendencias  opuestas  de  los 
proudhonianos  y  cooperatistas  franceses,  sindicales  ingleses,  mazzinistas  ita- 
lianos y  alemanes  partidarios  de  Lassalle>;  la  realidad  le  impone  la  confedón 
de  que,  no  obstante  la  política  absorbente  del  marxismo,  «todavía,  ain  em- 
bargo, no  estaba  toda  la  clase  obrera  penetrada  del  espíritu  marzista  y,  al  mis- 
rño  tiempo  que  la  Internacional  va  recibiendo  sus  ideas,  surge  por  todas  partes 
la  oposición.  Los  primeros  que  resisten  son  los  proudhonianos,  después  loe  sin- 
dicatos, sobre  todo  desde  que  Marx  demostró  su  simpatía  por  la  ComMiaie  de 
París;  también  comenzaron  á  murmurar  los  partidarios  de  Lasalle.  Una  parte 
(nosotros  añadiremos  una  parte  formidable)  de  la  oposición  cristaliza  en  1870 
en  un  solo  hom  bre ,  en  Miguel  Bakounine.  No  sabemos,  ni  nos  importa  para 
nuestro  asunto,  si  contribuyeron  k  suscitar  esta  oposición  quejas  y  rotamíen- 
toa  personales.  Posible  es  que  en  la  desmembración  de  la  Internacional  to- 
masen una  cierta  parte  los  odios  personales.  Indudablemente  hay  un  real  an- 
tagonismo teórico  en  el  fondo  de  la  campaña  de  Bakounine  contra  Mar 
En  1868  fundó  Bakounine  la  <  Alianza  universal  de  la  Democracia  socialista 
en  la  que  ingresaron  principalmente  socialistas  italianos  y  españoles  y  alg: 
DOS  franceses El  verdadero  punto  de  discordia  entre  amtws  es  el  antag 


iae,7qoe,  en  más  de  una  ocasión,  la  pasión  y  el  fanatismo  de  los  comprome- 
doe  en  eee  inmenso  movimiento  han  llegado  al  motín,  al  trastorno  revolu- 
onaño  y  basta  al  crimen  individual  ó  colectivo. 

Ea  demasiado  intenso  y  demasiado  extenso  este  fenómeno  social  para  que 

neda  atribniíse  á  una  mera  explosión  del  sentimiento  popular:  hay  en  él 

iDcho  de  consciente  y  bastante  de  reflexivo,  que  se  revela  clatiamente  en 

mtoe  y  tantos  sistemas  y  procedimientos  ideados  para  dar  con  el  remedio 

propíado  para  la  necesidad  imtes  notada.  ¿Encontraremos  en  esta  fase  leñe- 

iva  la  cualidad  caracterisúca  del  socialismo? 

''™-  de  pronto,  los  hechils  que  apuntaremos  de  seguida  nos  obligan  á  in- 

itre  loe  socialistas,  ó  á  lo  menos  entre  loa  aoctalizantes,  á  muchos  que 

-jsiderados  como  genufoos  individualistas,  comenzando  por  el  célebre 

-  Smitli;  y  no  hemos  de  apelar  para  ello  al  tópico  de  que  el  trabajo  es 

'  ~*-  economista  inglés  la  fuente  y  origen  de  toda  producción  y  dq 
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toda  riqueza:  hemos  de  acudir  á  la  irrecusable  opinión  del  mismo  Marx,  qné^ 
al  decir  de  Engels  en  el  prólogo  del  libro  n  de  El  Capital,  comenta  en  las  si- 
guientes frases  un  párrafo  de  la  obra  niaestra  de  Smith  (libro  i,  capítulo  vi) 
que  á  continuación  transcribiremos,  porqué  es  prueba  acabada  de  nuestro 
anterior  aserto.  Dice  así  el  famoso  colectivista  en  La  Crüica  de  la  Economía 
polUica:  «  Adam  Smith  considera  el  hipertrabajo  (excedente  del  trabajo  reali- 
zado é  incorporado  á  la  mercancía  sobre  el  trabajo  que  tiene  el  salario  por 
equivalente)  como  una  categoría  general,  de  la  que  el  beneficio  propiamente 
dicho  y  la  renta  de  la  tierra  no  son  más  que  subdivisiones». 

He  aquí  ahora  la  doctrina  del  maestro  entre  los  maestros  de  la  Econonüa, 
que  ha  comentado,  como  hemos  visto,  Carlos  Marx:  c  Tan  pronto  como  haya 
capitales  acumulados  en  manos  de  algunos  particulares,  no  faltará  entre 
ellos  quien  emplee  esos  capitales  en  hacer  posible  el  trabajo  de  gentes  in- 
dustriosas ,  á  los  cuales  proveerán  de  materiales  y  les  facilitarán  subsisten- 
cias, con  el  fin  de  sacar  un  beneficio  sobre  la  venta  de  sus  productos  ó  sobre 

el  valor  que  el  trabajo  de  estos  obreros  añade  al  de  los  materiales El  valor  que 

los  obreros  añaden  á  la  materia  se  resuelve  entonces  en  dos  partes:  una  paga 
Síts  salarios  y  la  otra  los  beneficios  que  obtiene  el  capitalista  sobre  los  fondos 
que  le  han  servido  para  anticipar  los-  salarios  y  la  materia  elaborada  por  el 
trabajo 

cDesde  el  instante  en  que  el  suelo  de  un  país  pasa  á  ser  propiedad  priva- 
da, los  propietarios,  como  todos  los  demás  hombres,  procuran  recoger  donde 
no  han  sembrado,  y  reclaman  una  renta  aun  por  el  mismo  producto  natural 

de  la  tierra.  Es  forzoso  que  el  obrero ceda  al  propietario  del  terreno  una 

parte  de  lo  que  él  recoge  ó  de  lo  que  él  produce  con  su.  trabajo.  Esta  parte,  ó, 
lo  que  es  igual,  el  precio  de  esta  porción,  constituye  la  renta  (rent  ofland)^. 
Y  todavía  hay  otro  comentario  de  Marx,  más  expresivo,  si  cabe:  c  A.  Smith 
dice  aquí  claramente  que  la  renta  de  la  tierra  y  el  beneficio  del  capital  pro- 
ceden principalmente  del  valor  del  producto  del  trabajador,  que  es  igual  al 
trabajo  que  ha  agregado  á  la  materia;  pero,  de  acuerdo  con  lo  que  Smith  ha 
expuesto  anteriormente,  dichas  porciones  no  provienen  más  que  de  aquella 
parte  del  trabajo  incorporado  á  la  materia  que  excede  de  la  cantidad  de  tra- 
bajo que  el  salario  paga:  no  pueden  proceder  sino  del  hipertrabajo,  del  tra- 
bajo no  pagado.  Engels,  por  su  parte,  añade  este  significativo  escolio:  cSmitli 
sabia,  no  solamente  cuál  es  la  fuente  de  la  supervaUa  del  capitalista,  sino 
también  de  dónde  proviene  la  del  propietario  territorial.  Marx  reconoce  muy 
sinceramente  ya  en  1861  lo  que  Rodbertus  y  la  turba  de  adoradores  que  d. 
socialismo  hizo  brotar  en  torno  suyo,  como  setas  después  de  una  lluvia  de 
otoño,  parecen  haber  olvidado  completamente». 'No  hay  duda,  pues,  de  que 
en  la  genial  apreciación  de  Smith  aparece  señalado  el  origen  del  problem 
social,  al  menos  en  su  modalidad  económica,  como  pudiera  hacerlo  el  so 
cialista  moderno  más  caracterizado.  También  Carlos  Marx  ha  descubierto  e 
otro  de  los  corifeos  de  la  escuela  industrialista,  que  tan  apartado  estaba,  i 
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inscendiera  á 
ao  de  El  Co- 
is produce  or 
avid  Ricardo 
letter  to  Lori 
18  siguientes: 
(Cualquiera  que  sea  su  parte  (consideradas  las  cosas  desde  su  punto  de 
vista),  tí  capitalista  no  puede  apropiarse  más  que  el  hipertrabajo  (sitrplus  la. 

iowj  del  obrero,  porque  el  obrero  tiene  precisión  de  vivir »  Si  el  capital 

nodisininuye  en  valor  á  medida  que  aumenta  e;i  cantidad,  el  capitalista 
arrebatará  al  obrero  hasta  la  última  hora  que  exceda  del  mínimum  indis- 
pensable para  su  existencia y  podrá  decirle,  finalmente:  (Tú  no  comerás 

psD,  porque  se  puede  vivir  con  nabos  y  con  pactas*.  lEs  incontestable  que, 
á  el  obrero  puede  eer  reducido  á  alimentarse  con  patatas  en  vez  de  pan, 
Kiá  posible  retirar  todavía  mág  de  su  trabajo.  Si,  por  ejemplo,  paraalimen- 
taise  de  pan.  él  y  su  familia  tiene  qqe  quedarse  con  el  producto  del  trahajo  del 
bou»  y  dH  martes,  podrá  contentarse  con  el  de  la  mitad  del  Ijtnes  solamente,  de- 
ódiéndoee  á  no  comer  más  que  patatas;  y  entonces  la  segunda  mitad  del  lu- 
Dee  y  todo  el  día  del  martes  estarán  á  dispostdán  del  Estado  ó  de  los  capi- 
talinas.»- cSe  admite  (ii  ia  admit)  que  es  el  trabajo  de  los  demás  el  que 
ps^  loe  intereses  de  los  capitalistas,  ya  sea  en  forma  de  renta,  ya  bajo  la 
•  fonna  de  beneficio.» 

Respecto  á  las  concomitancias  socialistas  de,JohnStuart  Mili,  apenas  hay 
<iue  hablar,  después  de  la  franca  manifestación  que  hace  en  su  Autobiogra- 
"  t:  ( Este  problema  social  del  porvenir  habrá  de  resolverse  en  un  principio 
■  reconocida  justicia,  que  consiste  en  juntar  la  mayor  libertad  individual  de 
don  con  un  dominio  común  de  las  primeras  materias  del  globo  y  con  una 
iTtidpación  igual  en  los  beneficios  todos  del  trabajo  combinado». 
Más  extraño  parecerá  á  alguien  que  Bastiat,  el  martillo  de  comunistas 
isómenoe  señalados, .no  sólo  no  haya  reconocido  explícitamente  la exis- 
icia  y  la  importancia  del  problema  social  en  aquellas  célebres  palabras, 
m  algún  tiempo  ha  podido  estar  de  moda  el  reírse  de  lo  que  se  llama  pro- 
ana  social,  y,  es  necesario  decirlo,  alguna  de  las  soluciones  propuestas 
stifica  demasiado  esa  risa;  pero,  en'cuanto  al  problema  en  si  mismo,  no 
ne,  seguramente,  nada  de  risible:  es  la  sombra  de  Banquo  en  el  festín 
¡  Macbeti  sólo  que  no  es  una  sombra  muda,  y,  con  formidable  voz,  grita 
usoliición  ó  la  muerte»,  sino  que  haya  llegado,  definiendo  las  armonías 
mímiais,  á  esta  conclusión,  cuyo  alcance  y  naturaleza  no  necesita  comen- 
:  (Todos  los  principios,  todos  los  motivos,  todos  los  móviles  de  la  ac- 

todoe  los  intereses,  cooperando  hacia  un  gran  resultado  final la 

úmación  indefinida  de  todas  las  clases la  igv.a¡ación  de  todos  los  indi- 

I  e»  ü  n^m-amieitio  peñero!». 

es  más  aceutoada  esta  tendencia  en  ciertas  desviaciones  del  man- 
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cheeterianismo,  tales  como  U  representada  por  aquel  grupo  dé  ecoDomisUí  í 
la  cabeza  del  cual  debe  colocaree  á  Sismondi,  que  combate  fieramente  el  csrie- 
ter  crematÍBCo  de  la  escuela  infj^esa,  ique,  en  ves  de  procurarla  felicidad  gene- 
ral, sólo  consigue  hacer  al  rico  más  rico,  y  más  pobre  y  dependiente  al  pobre, 
y  que  considefa  sumamente  defectuosa  la  organización  industrial  de  mi  tiem- 
po, y,  por  consiguiente,  que  la  división  del  trabajo,  lae  máquinas,  la  gran 
propiedad,  de  nada  sirven ,  antes  al  contrario  perjudican  principalmente  á  los 
obreros,  reduciéndolos  á  miserable  estado  físico,  intelectual  y  moral  Por  esto 
cree  necesaria  una  radical  variación  del  sistema  de  distribución,  fundado  &% 
la  propiedad  individúala. 

¿Quién  duda  de  que  muchos  de  loe  llamados  economistas  moralistas  y  de 
los  que  se  apellidan  católicos  á  la  manera  de  Dunoyer ,  Minghetti ,  Dameth, 
Le  Play,  G.  de  Mun,  Perin,  podrían  figurar  dignamente,  en  punto  al  coa- 
cepto del  problema .  social  y  desús  soluciones,  al  lado  de  los  ai 
mencionados?  , 

En  cuanto  á  los  economiataa  realistas,  como  dios  se  llaman, 
más  conocidos  con  el  dictado  de  socialiataí  de  la  cátedra,  bastará 
figura  como  de  los  principales  Schmoller,  que  atribuye  al  Estat 
de  realizar  el  kon^e  ideal  «n  el  gran  organismo  de  la  realidad;  Se 
considera  como  el  organismo  de  la  sociedad  política  y  económit 
sión  consiste  en  asegurar  y  procurar  á  loe  individuos  el  grado  a 
tura;  Schonberg,  que  asegura  que  el  Estado  debe  intervenir,  <x 
ñon  y  con  la  Administración,  en  la  Anda  económica,  como  órgai 
dviliíacién,  fuerza  y  voluntad  común;  Brentano,  que  piensa  que 
la  organización  del  pueblo  y  el  Gobierno  la  función  principal  de  i 
lo  que  á  aquél  integra  no  puede  serle  indiferente ,  para  tenaos  po 
de  los  titulados  socialistas. 

Si  ahora  nos  propusiéramos  clasificar  á  determinados  ilustre 
en  materias  de  esta  índole,  que  han  sido  considerados  por  la  ge 
las  gentes  como  poco  ó  nada  afectos  al  socialismo,  acaso  no  nof 
mostrar  claramente  su  filiación  más  próxima  á  tal  sistema  que 
aquellos  en  que  han  sido  alistados.  Flórez  Estrada,  por  ejemplo, 
tos  historiadores  de  las  doctrinas  económicas  tomaron  por  indi 
cuando  más,  por  ecléctico,  comienza,  en  la  cuarta  edición  de 
Economía  política,  por  afirmar  que,  <mientias  no  se  extendió 
existieron  muchos  terrenos  incultos;  los  labradores  y  los  proplí 
ron  formar  una  sola  categoría*:  est«  sistema  primitivo,  que  Sis 
Patriarcal,  es  el  que  más  nivela  las  diferentes  clases  de  la  socit 
compatible  con  la  conveniente  distribución  de  la  riqueza,  ei  ¿mcc 
labrador  la  seguridad  de  recoger  el  fruto  completo  de  su  traht^o,  y  en 
folleto  que  con  el  título  La  cuestión  social,  origen,  UUitud  y  Rectos 
propinad,  publicó  en  1839,  y  que  poco  menos  que  descubrió  Co 
lectivismo  Agrario ,  declara  sus  ideas  con  tanta  franqueza,  como 
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oí  capital  su  misión  de  director  de  la  producción,  y  por  lo  tanto  privarle  de  tapar- 
te que  se  adjudica  por  el  ejercicio  de  esa  fundón;  que  son  esendalmente  edncs- 
tivas  y  enseñan  á  bus  adherentes  í  desenvolver  sus  ene^^las  para  ayudar  á  los 
demás ,  ayudándose  á  si  mismos ,  á  poner  el  fín  de  su  actividad  económica  en 

.  satisfacción  de  las  necesidades  y  no  en  el  lucro;  que,  en  suma,  toda  asociación 
cooperativa  consigue  la  supresión  de  un  conflicto  particular,  de  un  duelo  de 

,  intereses  antagónicos;  suprime  el  conflicto  entre  el  vendedor  y  el  compradac 
«n  la  asociación  de  consumo,  el  conflicto  entre  el  acreedor  y  el  deudor  en  la 
de  crédito  y  en  la  de  producción,  el  conflicto  entre  el  patrono  y  el  asa!anad<\ 
y  concluye  que  tLas  sociedades  de  consumo  sobre  todo  tienden  á  concentrar  eit  si 
todas  tas  formas  cooperativas  y  á  realizar  una  especie  de  Bep^lica  cooperativa  ei 

,  Ja  que  toda  la  dirección  de  ¡a  producción  pasaría  á  manos  de  loa  c 

■  esto  no  seria  pequeña  revolución*. 

Adolfo  BUYLLA. 
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rita  para  Bubustir.  «Coneidero — escribía  Federico 

cuestión  relativa  al  cuidado  que  merece  la  educación  que  debe  darse  ala  ju- 
ventud está  Intimamente  ligada  con  las  cueetiones  socíalee.  Es  necesario  pro- 
curar que  una  educación  más  alta  sea  accesible  á  las  capas  sociales  cada  vex 
mee  extensas ;  pero  se  deberá  evitar  que  una  Bemiinstrucción  cree  nuevos  pe- 
hgiOB,  provocando  pretensiones  de  existencia  que  las  fuerzas  económicas  de- 
la  naciÓQ  no  podrán  satisfacer.  Es  preciso  asimismo  evitar  que ,  á  fuerza  de- 
proponerse  aumentar  la  instrucción,  se  olvide  y  abandone  la  misión  educa- 
tiva.....* 

Ley  de  vida  es  prop^arae,  no  conservarse;  ley  que  alcanza  hasta  la  mis- 
ma vida  física.  Pues  bien  -  de  esa  tendencia  vital  á  marchar  hacia  afuera ,  á. 
expansionarse  y  á  transmitirse  hacia  otro  ó  para  otro,  se  deduce  e)  principio 
de  que  el  individuo  no  puede  vi\'ii  aislado  por  y  para  sí.  Esta  ley,  que  Giivaii 
Uama  la  fecundidad  moral ,  es  <  la  correlación  entre  la  intensidad  de  la  vid.-t 
8U  expansión  hacía  otro>.  De  esta  ley,  innata  al  hombre,  parte  la  escud 
moral;  por  consiguiente,  la  moralidad  ejerce  tanta  mayor  Influencia  en  el  ci 
lazÓD  humano  cuanto  es  más  pura,  más  generosa,  más  ñlautrópica. 

La  enseñanza  moral  debe  ser  resultante  de  la  lectura  y  de  !a  conducta  d( 
-maestro;  el  sentimiento  del  niño,  aparte  del  cultivo  familiar  y  de  las  página 
qoc  hagan  nacer  y  desarrollar  las  sanciones  interiores,  la  satisfacción  y  el  dii 
•gusto  de  conciencia,  ha  de  complementarse  con  los  actos  del  maestro.  tL 
conciencia  moral  del  discípulo — dice  Pellón — se  desenvuelve,  en  cierto  mt 
•do,  en  contacto  con  la  del  maestro,  manifestada  por  la  censura  y  por  1 
aprobación  >. 

La  base  de  la  instrucción  primaria  reside  en  la  educación ;  y  ésta  es  la  qu 
conserva  y  desenvuelve  la  moralidad,  que  es  el  producto  superior  de  la  edt 
cación misma.  iLa  conciencia  moral — dice  Guyau — no  existe  completa  ei 
el  alma  del  niño,  pero  se  desenvuelve  á  medida  que  éste  es  llamado  á  obrai 
,8i,  pues,  se  quiere  ejercer  sobre  los  niños  un  influjo  moral,  es  preciso  dirigí 

«U8  acciones  antes  de  enseñarles  máximas »  «  E^  preciso — añade  Herbart- 

dejailes  el  trabajo  de  formular  por  sí  mismos  las  reglas  de  conducta  confoi 
me  á  los  hábitos  virtuosos  que  de  muy  temprana  edad  se  debe  haberles  in 
culcado.....  > 

En  nuestra  instrucción  primaria  concedemos  poca  importancia  á  la  ense 
>ñanza  moral  del  individuo;  procuramos  formar  hombres  sin  pasar  antes  e 
.corazón  del  niño  por  el  crisol  de  una  austera  educación  moral ,  educación  hoj 
tanto  más  indispensable  cuanto  más  provocadoras  son  las  ideas  que  agitar 
el  fondo  de  nuestras  almas.  Cuidan  nuestros  programas  de  instrucción  prima 
■lia  de  recargar  la  atmósfera  intelectual  del  niño ;  pero ,  olvidando  sin  duda  la 
condiciones  de  la  vida  en  que  ha  de  desarrollarse ,  rompen  el  armonioso  eqa 
librio  de  las  facultades  humanas;  asi  sucede  que  el  corazón  del  niño  naveg-. 
en  el  mar  social  sin  un  recuerdo  que  le  guíe  y  sin  sentir  la  ley  del  hábito  y  d 
•la  economía  de  la  fuerza  que  le  invita  á  reproducir  su  pasado  en  su  porveni 


,«8  NUESTRO 

EHSeñmza  gitmástica. — Siendo  el  f 
^tencias  del  ser  haciéndiHas  producir  en 

para  reparar  eeoe  gastoB  en  et  juego  normal  del  cerebro  qae  los  ejercicios  fia* 
COB.  «Para  curtir  el  alma— ^dice  AtonUigne,— es  preciso  e&dorecer  los  mus- 
«nloe.i 

Admítese  como  útil  para  la  vida  la  rápida  ad({UÍ8Íci6n  de  loe  conocimi^n- 
loe  humanos ,  pero  se  olvida  las  más  de  las  veces  que  mÓB  ayuda  á  ese  ^- 
bajo  intelectual  una  buena  o^amzación  .física.  Se  pretende  aumentar 
energía  mental  sin  que  á  este  exceso  de  actividad^  acompañe  el  trabajo  ce 
porali  y  sin  reñexionar  acerca  de  los  estragos  que  ocasiona  la  desasociacic 
«htre  el  violento  ejercicio  cerebral  y  el  crecimiento  del  cuerpo,  cada  vez 
obliga  más  al  niño  á  forzar  sus  funciones  intelectuales  ^iu  el  apoyo  de  m 
gimnasia  que  sostenga  los  conocimientos  adquiridos.  *  No  son  loe  oonocimie 
toe  amasados  en  el  cerebro — dice  Spenccr, — al  modo  que  las  grasas  en 
cuerpo,  loe  que  m¿Bvalortieneii,smo  los  conocimientos  convertidos  en  mú 
culos  del  espíritu.  > 

Consecuencia,  pues ,  del  gasto  de  energía  intelectual  es  la  atrofia  cerebra 
y  si  este  gasto  no  se  repone  por  un  deacaneo  combinado  con  un  ejercicio  co 
poral,  las  demás  fuerzas  decaen,  como  decaen  ios  sentidos  cuando  uno  t 
elloe  se  ejercita  en  detrimento  de  los  demás,  t  Las  lecciones  deben  ser  ínt 
rrumpidas — se  lee  en  las  Reglas  dictadas  por  la  Escuela  de  H^ene  de  G 
nebra — cada  hora  por  un  recreo  que  permita  á  los  alumnos  entregaise  : 
ejercicio  corporal  En  general,  el  maestro  debe  suspender  su  enseñanza  desc 
«1  momento  en  que  advierta  signos  de  cansancio  ó  de  agitación  en  su  atidit 
rio,  concediéndole  cierto  reposo.  Cada  lección  debe  ser  dada  de  manera  ta 
que  el  niño  sea  alternativamente  activo  ó  pasivo.....  > 

-'  La  gimnástica  alemana  ee  ésta.  cAI  verlas  clases  alemanas — escribe  Be 
BOt — interrumpidas  cada  tres  cuartos  de  hora  ó  cada  hora  por  recreos,  i 
siente  cierta  vergüenza  ante  nuestra  barbarie  que  encieira  á  los  niños  en  un 
claee  tres  horas  seguidas,  tres  por  la  mañana  y  tres  por  la  tarde,  ^  un 
edad  en  que  se  está  ansioso  de  mo^-imiento,  y  no  hay  modo  de  comprende 
que  se  haya  tomado  para  someterlos  á  ese  régimen  á  los  niños  frano 


La  gimnástica  norteamericana,  al  defender  la  teoría  de  los  tres  ocho 

(8  horas  de  sueño,  8  de  trabajo  y  8  de  libertad),  diCe:  «Creemos  que  están 

gla  es  excelente,  y  que  es  preciso  estimar  ocho  horas  de  trabajo  como  ui 

>  máximum  que  jamás  debe  ser  alcanzado  por  los  alumnos  de  las  escuelas  pri 

marias  ni  superado  por  las  demás». 

El  pensamiento  capital  de  la  gimnástica  sueca  es  c  limitar  los  ejercida 
■á  movimientos ,  variados  si ,  pero  tan  sencillos  como  fuera  posible  ». 

Contra  los  juegos  uniformados  que  no  regulan  la  distribución  igi 
de  actividad  sobre  todas  las  partes  del  cuerpo,  levántanse  como  más  pro\ 
chosoB  al  organismo  y  más  adecuados  al  crecimiento  los  juegos  ingleses,  = 


_J 
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forzpeamento  sua  niñerías  para  adoptar  la  seriedad  de  los  hombres;  de  aqiif 
que  esa  lucha  interna  entre  el  movimiento,  el  cansancio  y  el  temor  se  tr« 
duzca  muchas  veces  en  hechos  negativos. 

I  Cuan  frecuentemente  se  repite  el  caso  de  llevar  al  niño  ¿  la  escuela  por 
no  poder  aujetarlo  en  casa— como  si  el  colegio  fuese  una  corrección, — ó  de- 
cir que  es  malo  porque  su  naturaleza  se  rebela  contra  la  quietud  aplastadora! 
Los  que  así  piensan  ignoran  quizá  que  no  es  censurable  el  niño  porque  sea 
revoltoso,  toda  vez  que  tiende  al  movimiento  y  á  la  expansión  aiguie    ^    ' 
leyes  de  la  Naturaleza;  lo  malo  no  es  que  el  niño  sea  díscolo,  sino  < 
enei^a  se  pierda,  ó  bien  que  en  sus  comienzos  no  se  aproveche  en 
útil.  Pretender  asimismo  que  la  escuela  sea  una  casa  de  corrección, 
de  loe  absurdos;  á  la  escuela  va  el  niño  por  amor^  por  inclinación,  p 
que  le  seduzca  y  lo  entretenga  sin  aburrirlo  ni  mortificarlo. 

La  gimnasia  escolar  está  sin  hacer  en  España.  Creemos  que  much 
ría  la  instrucción  primaria  implantando  en  todas  las  escuelas  el  trabí 
nual  junto  al  Gimnasio;  el  compás  y  la  regla,  manejados  con  otros 
sobre  el  hierro  ó  la  madera,  podrían  enseñar  la  Geometría  y  el  Dit 
Gimnasio  igualmente  pudiera  servir  para  el  conocimiento  de  la  An 
siguiendo  en  este  caso,  con  ayuda  de  un  hombre  plástico,  el  método 
cosas  vistas. 

Proponemos,  además,  que  se  formase  una  hoja  del  estado  de  sa 
niño,  revisada  mensualmente  por  un  médico. 

La  atonía  que  se  observa  en  nuestro  pueblo  denota  una  debilids 
acentuada,  debilidad  que  muy  bien  puede  arrastrar  consigo  la  mer 
de  la  raza;  el  remedio  para  reparar  este  gravísimo  mal  reside  en  la  gi 
escolar,  gimnasia  bien  entendida  y  sabiamente  aplicada. 


Enseñanza  cívica. — Por  la  adaptación  del  niño  A  las  aapñ-aciones  de 
ca,  por  la  correlación  entre  sus  energias  y  las  que  el  Estado  necesita 
el  mutuo  enlace  entre  su  existencia  y  la  de  su  Patria,  es  por  lo  que  de 
rar  la  enseñanza  cívica  en  los  programas  escolares ;  no  para  que  el  niñ< 
da  ¿  discernir  entre  una  buena  ó  mala  ley,  sino  para  que  desde  sus  p 
años  sienta  la  necesidad  del  respeto  á  los  deberes  sociales  y  patrios.  ] 
jores  ciudadanos  Bon  los  que  nacen  á  la  vida  social  llevando  en  su 
el  respeto  á  las  leyes;  los  que  estiman  el  sacrificio  patrio  como  de 
como  obligación;  los  que  en  la  escuela  adquirieron  hábitos  de  orden  j 
ciplina;  los  que  en  la  obediencia  ganaron  sus  ascensos  y  los  que  con 
tudes  aspiraron  á  la  recompensa;  los  que  amaron  el  respeto  como  reí 
la  organización  escolar;  los  que  sometieron  sus  diferencias  al  juicio  d< 
tro;  los  que  buscaron  la  amistad  del  compañero  por  los  estímulos  d 


intelectual ,  bí  no  se  subordina  al  bien  común  ?  t  El  campesino  ignorante  — ea- ' 
«tibe  Fouillée,  — se  ha  dicho  con  razón,  va  menos  hacia  el  absurdo  que  el 
obrero  ilustrado.  Poca  instrucción  suele  alejar  del  buen  sentido;  mucha  íns- 
tracdÓD  lleva  liacia  él  Si  no  se  pefeccioua  la  inatrucción  primaria,  la  dlfa- 
áóa  de  esta  instrucción  conducirá  á.  todos  los  trabajadores,  sin  exceptuar  k 
loB  campeeiDoe,  al  nivel  de  los  obreros,  dándoles  más  fuerza  para  hacer  ana 
mala  política  ó  una  mala  economía  social.* 

La  consecuencia  inmediata  de  la  enseñanza  cívica  es  la  formación  del 
<aadadano;  del  olvido  de  esta  educación  surgen  todas  esas  resistencias  pasi- 
las  que  más  tarde  apasionan  el  corazón  del  hombre.  La  escuela  debe  ser, 
pues,  laque  siembre  en  el  niño,  junto  al  estimulo  del  bien,  la  satisfacción 
^  acatamiento  á  las  leyes;  junto  al  amor  del  pasado,  el  sacrificio  por  el  pre- 
sente; junto  á  la  virtud,  la  admiración;  junto  al  odio,  el  perdón,  y  el  cariño 
■de  la  familia  junto  al  de  la  sociedad  y  al  de  la  Patria. 

Kl  maestro  inculcará  en  sus  discípulos  la  idea  de  que  la  felicidad  de  la 
nación  depende  de  la  honradez  y  patriotismo  de  los  hombrea  llamados  á  re- 
ffi  RUS  destinos;  de  que  todos  los  ciudadanos  deben  ejercer  los  derechos  que 
la  Constitución  y  las  Leyes  les  conceden;  de  que  los  poderes  públicos  tienen 
íQ  origen  en  el  voto  popular;  y  de  que  la  existencia  del  orden  y  la  garantía 
del  progreso  se  desarrollan  en  función  de  los  deberes  de  cada  uno. 

Pero  no  solamente  incumbe  á  la  escuela  la  enseñanza  cívica.  La  familia 
debe  completarla;  el  padre  con  sus  consejos  y  su  experiencia;  la  madre  con 
SU8  delicados  sentimientos  y  con  su  notoria  influencia  sobre  el  ánimo  de  los 
91J06.  Pero  el  hogar,  unas  veces  por  ignorancia  y  otras  por  pusilanimidad, 
«  completamente  olvidadizo  de  los  deberes  cívicos ,  y,  en  vez  de  contribuir 
-al  progreso,  desvía  álos  niños  del  cumplimiento  y  enseñanza  de  necesarias 
-oblisadones.  La  responsabilidad  de  la  mujer  en  esta  educación  nunca  puede  • 
Quada  por  la  defensa  de  sus  deberes  domésticos;  oigamos  á  Madama 
aa:  «Sin  hacer  causa  común  con  ciertos  espíritus  quiméricos  que,  pre- 
ido  llevar  á  su  último  término  la  igualdad  del  hombre  y  la  mujer,  de- 
irir  á  ésta  la  vía  de  la  política  y  de  los  negocios  gubernamentales ,  no 
os  decir  que  las  mujer»  no  pueden ,  sin  cometer  una  verdadera  falta, 
iferentes  á  los  negocios  de  sü  país.  Sllas  pueden  y  deben  tener  su  opi- 
[ue  no  emitirán  públicamente,  y  sobre  la  que  no  promoverán  discu- 
ino que  guardarán  para  sí  y  para  el  círculo  estrecho  de  su  fimnilia^ 
>,  al  expresarla,  do  corran  el  riesgo  de  suscitar  discusiones  tan  esten- 
io fuera  de  lugar».  '  i 
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!  uno  de'loB  deberes  civícos  más  importantes 
miento  de  amor  patrio,  cuyo  cultivo  es  fácil  artí 
toda  vez  qae  ééte  alenté  afecto  por  el  Buelo  don< 
de  sus  antepasados.  Sin  recurrir  á  múltiples  ci 
fidiamento  una:  la  Fiusia  vencida  en  Jena,  lleí 
militar  y  al  rango  de  potencia  de  primer  ordec 
dustrialmeote  por  la  obscura  labor  del  maestro  < 
ea  1^70-71,  no  tan  sólo  por  el  poder  de  sus  ai 
de  la  instituciÓQ  escolar. 

«Debiendo  el  hombre  la  vida — dice  BereQg 
(áón,  los  medioe  de  subsistencia,'  el  bienestar,  I 
progreso  perfectible  á  la  sociedad  y  á  las  leyes 
de  la  escuela  ha  de  ser  el  arraigo  de  los  hermos 
térés  y  egoísmo  de  la  sociedad.  De  la  combinai 
dichos  ideales  sugieren  nace  primeramente  la  ei 
tro  debe  acudií  para  sobresaturar  la  imaginai 
emoción  moral,  se  consigue  la  noción  del  deber 
tad,  por  la  disciplina  á  los  deberes  sociales  se  f< 
ai  bien  de  los  semejantes  y  al  acatamiento  de  I 

Por  su  relación  con  la  enseñanza  de  los  deb< 
loé  proj^amas  escolares  el  ejercicio  militar;  los 
y  aún  tienen,  acérrimos  defensores  (1).  Mi  opit 
tallones ,  fundándoihe  en  que  transcurre  demás 
abanAina  la  escuela  basta  que  ingresa  en  el  Ej 
teríalmente,  su  utilidad  es  bien  escasa.  lAl  c 
Revista  pedagógica  alemana, — se  ha  llegado  al 
at  acidado,  no  sólo  cuesta  dinero  al  Estado,  sin< 
guna  ventaja.*  c  Indudablemente — dice  Britt* 
dicha  instrucción  debió  considerarse  de  valor,  < 

Telan  impelidos  á  acudir  al  brazo  fuerte  para 

En  nuestra  instrucción  primaria  se  descuid 

laos  que  la  preparación  del  ciudadano  en  sus  í 

oon  la  sociedad  debiera  ser  objeto  principal  dt 

la  presentación  en  forma  vibrante  y  conmoved< 


(1)  La  primera  idea  para  la  formación  de  loe  ba 
tu»,  en  la  época  de  la  Revolución.  El  decreto  de  la  C 
(1.0  Jnnio  de  1794),  ordenaba  que  cada  distrito  de 
de  Harte,  eatablecida  en  Sablons,  eeie  jóvenes  qiu 
lÍHte>.  Pero  el  penmmiento  de  Barriere  no  llegó 
neaelándose  en  la  política,  ocaaionaron  tan  serios 
<M%ado  A  cerrar  la  Escuela  por  decreto  del  36  B 
de  17S4). 


J 


túdamoeal  maestro  que  de  sus  alumaos  baga  españoles  i  incluyamos  la  eose- 
ansa  dvtca  en  los  programas  escolares  y  caminemoa  hacia  el  progreso  con  la 
wmcción  de  nuestros  antepasados  y  la  experiencia  de  nuestras  desdichas,  , 
~ae8tro  de  escuela  hizo  la  Alemania  de  hoy.  ¡Quiera  Dios  que  del  ee- 
^         *■■  nuestros  maestros  salga  la  España  del  porvenir! 
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a  estética. — Antes  qae  el  laciocinio  domina  ea  el  niño  la  inuifp- 
nación;  en  ésta  juegan  é  intervienen  principalmente  el  entueiaemo  pcv  lo 
bello,  por  lo  gracioso.  De  aquí  la  necesidad  de  la  educación  estética  para  re- 
gular esa  imaginación,  para  dirigir  eee  entusiasmo  hacia  objetos  dignos  j 
para  transformar,  en  una  palabra,  en  arte  la  pureza  de  percepciones,  t  El  Ber 
luoral — dice  Guyau, — pensante  y  sintiente  es  lo  que  se  debe  crear  en  el 
niño;  y  asi  como  no  se  pretende  dejarle  descubrir  (aan  suponiendo  que  fueee 
capaz)  las  leyes  fundamentales  de  la  ciencia,  asi  no  se  debe  esperar  á  que 
llegue  á  experimentar  por  si  solo  todos  los  sentimientos  elevados:  ee  predso 
guiarle  poco  á  poco  hasta  allí;  es  preciso  hacerte  conocer,  no  sólo  los  desco- 
brimientoe  y  conquistas  del  espíritu  humano,  sino  también  las  aspiracionea 
ideales,  de  las  cuales,  al  fin  y  al  cabo,  ha  nacido  la  ciencia.  Antes  de  hablar 
á  la  inteligencia,  sobre  todo  á  la  inteligencia  de  loe  niños,  ee  necesario  hablar 
al  corazón,  ala  imaginación,  á  los  sentidos.  > 

Los  antiguos ,  haciendo  de  sus  poetas  los  únicos  educadores  de  la  imagina 
ciiin  infantil,  desbordaron  el  placer  de  lo  bello  y  produjeron  la  finura  de  loi 
flentidoe  y  la  de  los  sentimientos;  la  belleza  del  amor  y  la  belleza  del  sacri 
ficio  llevólas  el  poeta  al  niño,  no  para  encerrar  en  éste  su  idea,  sino  para  daj 
vigor,  fonna  y  colorido  &  las  difusas  concepciones  infantiles;  y  si  la  Poedi 
subyugó  con  todos  sus  encantos,  fué  para  abortar  ta  idea  preconcebida,  pan 
sublimizar  el  amor  Mal  ó  para  cantar  el  heroísmo  del  soldado;  por  esta  ra 
zón  amaron  los  pueblos  antiguos  la  Poesía  y  cultivaron  la  enseñanza  estétici 
en  sus  escuelas,  considerando  al  poeta  como'un  ser  privilegiado. 

<  De  ese  modo — dice  Ravaiason — es  como  la  juventud  entre  losantigiioe 
alimentada,  ante  todo,  por  una  poesía  á  la  vez  religiosa  y  patriótica,  y  poi 
un  arte  emanado  de  las  mismas  fuentes,  se  hallaba  formada  en  el  culto  de  h 

más  alta  belleza De  esta  manera  se  resfllverla  ese  gran  problema,  al  cnaJ 

loa  sistemas  pedagógicos  modernos,  desde  Rousseau  hasta  Pestalozzi,  no  han 
dado  sino  una  solución  insuficiente,  es  decir,  la  cuestión  de  saber  cómo  ac 
puede  interesar  al  niño  en  el  estudio,  sqbre  todo  al  niño  de  las  escuelas  po- 
pulares. 1 

La  Música,  la  Poesía  y  el  Dibujo  son  bellas  manifestaciones  que  debiera 
emplear  la  instrucción  primaria  como  enseñanza  estética.  ■ 

La  Música  moraliza  tanto  por  la  elevación  del  carácter  cuanto  por  la  so- 
oiabilidad  que  despierta;  es  lazo  de  simpatía  universal  que  ayuda  ¿  la  coD' 
cordia  humana  y  al  desarrollo  de  los  buenos  sentimientos.  En  el  niño,  la 
Música  ea  la  dulzura  del  carácter,  la  modificación  del  gusto ,  la  formación 
de  una  modalidad. 

La  Poesía  representa  en  la  enseñanza  el  símbolo  de  las  imágenes  y  ee 
mejor  convertidor  de  las  ideas  confusas  del  niño  acerca  del  mundo  ezterio. 
porque  no  debe  olvidarse  que,  á  causa  del  escaso  desarrollo  del  cerebro,  me' 
cía  el  niño  el  presente  con  el  pasado  y  el  futuro  y  sn  imaginación  tan  b6 
vive  de  lo  indeterminado. 


1«-  HUESTRO 

Para  lograr  éxito  en  la  enseñanza  hi 

mente  Ioh  hechoe  contemporáneos  ensei 

á  fin  de  que  pueda  cumplir  en  el  preseí 

M,  Lavisee, — se  repite  íl  menudo.  Nosotros  tenemos  un  sigío  apenas  (refí.-;; 

riéndose  á  loa  franceses).  Es  preciso  empezgt  por  la  fecha  de  nuestro  nad-.i 

miento.  ¡Procedimiento  prudente  ése  de  presentar  ia  Revoluoión  como  punto  , 

de  partida,  y  no  como  conclusión ,  para  exponer  á  la  admiración  de  los  niño»-, 

un  espectáculo  de  revueltas ¿No  enseñar  el  pasado?  ¡Pero  si  bayen  elpa-l^ 

sadouna  poesía  de  que  necesitamos  para  vivir! » 

Censuramos  la  enseñanza  histórica  presentada  como  nomenclatura  de 
hechos  muchas  veces  no  conformes  con  sus  causas,  ó  como  cinta  cinemato- 
grá£ca  de  múltiples  sucesos;  la  educación  histórica,  más  atenta  &  los  prind-: 
pios  que  á  las  consecuencias,  ha  de  grabar  en  la  imaginación  infantil  ideas,- 
fijas  y  eencülaa,  ideas  que  encamen  una  época  ó  una  transición;  de  otro  mo- ; 
do,  si  se  atiende  más  á  la  parte  dramática  que  á  la  real  del  hecho,  pasados. 
algunos  años,  bórranse  esos  recuerdos,  no  quedando  sino  obscuras  vagueda- 
des. « Clqvis — ^dice  iJavisse, — Carlomagno,  San  Luis,  Enrique  IV,  caen  de  . 
su  sitio  como  retratos  suspendidos  por  frágil  clavo  en  un  muro  incoiisia- 
tente.» 

En  nuestras  escuelas,  la  enseñanza  de  la  Historia  más  bien  parece  una 
descripción  del  cementerio  nacional;  en  unas  cuantas  páginas  se  desarrolla 
todo  el  sinnúmero  de  heroísmos  y  bizarrías  qus  tan  pródigamente  ha  produ- 
cido nuestra  raza  y  toda  la  larga  serie  de  reyee  y  caudillos  que  tanto  han  enaL- 
tecido  nuestra  enseña. 

Piérdese  con  este  sistema  la  enseñanza  de  la  Historia,  porque  se  acostum- 
bra al  niño,  más  que  á  estudiar  el  progreso  y  los  hechos  de  una  época,  á  in^ 
cluir  en  su  cerebro  una  serie  de  nombrea  y  fechas  que  bien  pronto  olvida» 
por  no  saber  interpretar  las  consecuencias  en  sus  principios. 

Causa  de  tan  lamentable  error  es  que  el  niño  que  asiste  i  nuestras  escue- 
las entra  en  la  vida  desconociendo  lo  que  fueron  sus  antepasados  é  ignMan» 
do  lo  que  la  Historia  exígele  en  el  presente;  que  no  le  guia  el  pasado  á  su 
mejoramiento  actual,  y  que  sin  ideales  elevados  lega  á  sus  descendientes  la 
degeneración  de  su  espíritu. 

Por  orgullo  de  lo  que  ñiimos ,  por  obligación  de  perpetuw  el  sello  de  nues- 
tra característica  altivez,  y  por  necesidad  de  .vigorizar  el  abatido  estado  á» 
nuestra  España,  llevemos  á  los  programas  escolares  la  enseñanza  de  la  His- 
toria; de  la  Historia  que  engrandece  y  enseña,  no  de  la  Historia  cuajada  de 
guerras,  salpicada  de  egoísmos  y  llena  de  vaciedades;  de  la  Historia  poéüc» 
que  ensalza  las  luchas  del  progreso;  de  la  Historia  del  mártir  del  trabajo  ca 
do  en  el  áspero  sendero  de  la  gloria. 
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cipio  geográfico  se  buecó  auxiliar  poderoeo  en  loa  mapas  j  en  los  dibujoe. 
■De  tales  inveetígaciones  se  dedujo  que  el  niño  recordaba  muy  biea  la  narra- 
ción, pero  no  el  accidente  gec^áfíco;  el  dibujo  de  loe  mapas,  y  ao  su  síntesis 
geográfica. 

Tanto  eete  procedimiento  inverso,  como  el  directo,  sólo  probaron  que  1& 
Geografía  entraba  en  el  cerebro  del. niño  por  la  memoria  más  que  por  la  ¡u- 
'teligencia.  Para  conseguir  eficaz  resultado  subordinóse  entonces  la  eqseñania 
geográfio»á  forma  amena;  en  lugar  del  libro  monótono,  con  todas  bus  aplas- 
tantes denominaciones  de  rloe,  ciudades,  cordilleras,  etc.,  creáronse  cuadras 
de  viajes,  en  los  que  poética  y  suavemente  se  conduce  la  inteligencia  satu- 
rándola de  costumbres,  usos  y  productos  de  lejanos  países.  Y  así  se  ha  lle- 
gado á  que  perdure  la  Gec^rafÍB  con  la  imagen  de  los  personajes,  con  la  be- 
lleza del  lenguaje  y  con  el  interés  del  asunto. 

En  nuestra  instrucción  primaria  bien  podría  implantarse  la  enseñanza 
geográfica  en  la  forma  indicada,  que  de  seguro  darla  provecbosoe  resultados 
si  se  tiene  en  cuenta  el  espíritu  soñador  y  aventurero  de  nuestra  raza.  Gau» 
vergüenza  decir  que  la  Geografía  patria  es  desconocida  en  la  misma  España 
y  que  casi  el  75  por  100  de  los  españoles  ignoran  las  fronteras  de  la  nación; 
iparece  que  todavía  Sota  sobre  nuestro  cielo  el  atavismo  de  raza! 

Incluímos  en  este  programa  la  enseñanza  geográfica,  estudiada  en  forma 
amena  y  útil.  Para  esta  educación  acudamos  al  pasado;  las  expediciones  de 
nuestros  soldados  y  las  conquistas  de  nuestros  misioneros  llenan  las  ciin 
partes  del  mundo;  y  conociendo  los  países  que  atravesaron,  quizá  sepami 
toda  la  gloría  que  encierran  tan  gigantescas  empresas,  más  apreciadas  p< 
extraños  que  por  propios. 


Enstehanza  higiénica. — No  voy  á  ponderar'sus  excelencias,  ni  su  necesida 
de  incluirla  en  los  programas  escolares;  de  sobra  es  conocido  que  la  histoñ 
de  Egipto,  la  de  Moisés,  etc.,  nos  demuestran  que  los  preceptos  higiénico 
-en  la  antigüedad  eran  leyes,  basta  el  punto  de  que  muchos  estaban  conveí 
tidos  en  prácticas  religiosas. 

Hipócrates  con  su  libro  de  los  airea,  aguas  y  lugares;  Celso  con  sus  « 
mentarios  á  las  obras  hipocráticas ;  Pitágoras  con  la  doctrina  de  sobriedad  ; 
templanza;  Aulio  Gelio  con  sus  consejos  sobre  la  educación  de  loe  niños;  Gf 
leño  con  sus  tratados  acerca  del  modo  de  conservar  la  salud ;  Salerao  con  su 
preceptos  higiénicos,  en  vertso,  sobre  la  alimentación;  la  Iglesia  con  la  diet 
cuadragesimal;  Bacon  con  su  filoeofÍaexperimental;y  Aley,  Ales,  Duhamei 
etcétera,  etc, ,  con  sus  estudios  y  consejos,  han  hecho  de  la  higiene  una  ciei 
cía  y  un  arte  indispensables  á  la  educación  pública.  Égida  de  la  razón  y  mi 
dre  de  la  felicidad,  llamó  Federé  á  la  Higiene. 

Es  nuestra  opinión  que  en  las  escuelas  debiera  estudiarse  un  hbro  de  er 
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.       .  PEOGRAMA  PARA  LÁ  ESSESaS 

El  carácter  de  la  Pedagogía  moderna  es  que  la 
la  evolución  natural  del  oiño  desarrollando  lá 
lecciones  de  cosas ;  para  conseguir  esto  importa  f 
la^  atención,  que  es  el  agtupamiento  sistemático 
'las  ideas,  el  orden  del  pensamiento,  la  pereever 
■él  trabajo  intelectnai  el  más  costoso  y  el  más  ■ 
creto  de  una  buena  enseñanza  estriba  en  que  ae 
mente. 

El  ideal  de  la  perfecta  eiucacién  consiste  en  a' 
atención,  *  La  duración  de  la  atención  es — díceí 
de  su  potencia  yuiio  de  loe  medios  de  producirla. > 
enseñar  al  niño  á  interesarse  por  todas  las  cosas 
■curioBidaá, 

La  lectura  debe  ser  cuidadosamente  observac 
porta  mucho  que  entre  en  la  circulación  intelecl 
mentoB  con  et  menor  cansancio  posible,  toda  ve: 
lectura  hay  que  distinguir  dos  conceptos:  las  id 
«ientiñco,  y  los  hechos  considerados  estética  ó  a 

La  memoria  del  ntóo  no  debe  ser  exclusivame 
Valga  el  maestro  para  inculcar  la  enseñanza,  por 
facultad  de  adaptación,  se  la  deforma  en  lugar 
■ — dice  Guyau — es  un  hábito,  y  no  se  desenvuel 
«uando  se  ha  llenado  el  cerebro  del  niño  con  tal 
■como  no  se  desenvuelve  tampoco  el  hábito  en  gei 
bito  de  saltar  con  loe  pies  juntos,  ó  en  otra  fom 

Los  exámenes  desarrollan  una  emulación  pe 
nen  en  actividad  un  órgano  cerebral:  la  memoi 
áer  la  organización  de  la  emulación,  son  actualr 
«mnlación  discontinua.  Los  exámenes  no  son  ot 
olvidar;  íla  mayoría  de  los  examinados ^ dice 
que  responden  bien  que  los  que  no  responden, 
■de  alegría  ó  de  indignación,  según  los  ■casos,  el 
del  acto » 

Á  la  enseñanza  para  la  eienci.a.ha  sucedido 
«xámenes,  resultando  que  ya  no  se  aprenden  1 
«orno  fin  útil,  sino  como  tributo  que  se  ha  de  re 
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lares  con  qne  pomxx)8ameiite  se  cierra  el  corso;  asi  sucede,  que  el  prestigio 
de  uia  escuela  está  en  razón  directa  de  una  estadística  de  notas  ó  conceptos» 
pasando  por  mejores  alumnos  los  que  más  carga  conducen  en  su  memoria, 
1K>  los  que  poseen  más  talento  j  elevación  de  ideas.  Por  perjudicial  á  la  en- 
señanza opinamos  que  el  examen. debiera  desaparecer,  buscándose  medios 
iñás  adecuados  á  la  utilidad  del  estudio. 

Fiuidados  en  las  anteriores  consideraciones,  en  un  principio  de  Higiene 
moral— procurar  que  el  individuo  no  se  gaste,  sino  que  se  ahorre, — en  la 
^temativa  de  materias  y  en  la  transformación  del  esfuerzo  físico  j  de  la  ten* 
áúA  muscular  en  atención,  proponemos  el  siguiente  Plan  de  enseñanza' pri- 
maria: 

NIÑOS 
LUNES 

ifotoia. — 1.a  hora:  Enseñanza  moral. — 2.a  hora:  Gimnasia  escolar. — 
3.»  hora:  Aritmética. 

ronfe.— 1.a  hora:  Lectura. — 2.a  hora:  Gimnasia  escolar. — 3.»  hora:  Es- 

•critura. 

MARTES 

Mañana. — 1.a  hora:  Enseñanza  estética. — 2,^  hora:  Aritmética. — 3.a  hora: 
Enseñanza  cívica. 

Tarde. — 1.a  hora:  Lectura. — 2.a  hora:  Gimnasia  escolar. — 3.a  hora:  Es- 
•critara. 

MIÉRCOLES 

Ma^na. — 1.a  hora:  Enseñanza  histórica. — 2.a  hora:  Gimnasia  escolar. — 
3.^  hora:  Enseñanza  geográfica. 

Tarde. — 1.a  hora:  Lectura. — ^2.a  libra:  Gimnasia  escolar. — 3.a  hora:  Bs- 
■cntoia. 

JUEVES 

Mtíhana, — 1.a  hora:  Enseñanza  moral. — 2.a  hora:  Dibujo  geométrico. — 
3.«  hora:  Enseñanza  higiénica. 

Tarde. — 1.a  hora:  Lecturai — 2.a  hora:  Gimnasia  escolar. — 3.a  hora:  Es- 
tsntora. 

VIERNES 


(«•«M*.- 


. — 1.a  hora:  Enseñanza  agrícola. — 2.a  hora:  Gimnasia  escolar, — 
,3.a]      \z  Aritmética. 

i€.— 1.a  hora:  Lectura. — 2.a  hora:  Gimnasia  escolar. — 3.a  hora:  Es- 
<riti 

3,  1906.  t 
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0.-1:*  hora:  Enseñanza  bistórica.-^2.>  hora: '  Enseñiaua  geogri- 
fica.*^^  hna:  Aritiúética. 

Tarde.— ^l.«  hora,  2.'  y  3.s:  Paseo  al  campo  ó  visita  á  museoe,  moDÜmen- 
tOB,  fábricas,  etc.  Cuando  no  sea  poeibJe.Ease&aoza  estática (I.«  hora),  Gim- 
nasia (2.»  hora),  y  Enseñanza  dvica  (3->  hora). 

El  siguiente  cnadro  da  una  idea  de  la  distribución  de  clasee  (cada  cías» 
CB  de  una  hora  de  duracián): 


-RIAÍARIA  £N  ESPAÑA 
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Dibujo  geométrico 

Lectura 
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Gimnasia  escolar. 
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NINAS 


LUNES 

Mañana, — 1.»  hora:  Enseñanza  moral. — 2.a  hora:  Ghnna^ia  escolar.— 
3.*  hora:  Aritmética. 

Tarde. — l.a  hora:  Lectura. — 2.a  hora:  Labores. — 3.a  hora:  Escritura.        » 

MARTES 

Mañana. — l.a  hora:  Enseñanza. e8tética.-^2,a  hora:  ^Labores. — 3.a  hora: 
Aritmética. 

Tarde. — l.a  hora:  Lectura. — 2.a  hora:  Labores. — 3.a  hora:  Escritura. 

MIÉRCOLES 

Mañafia. — l.a  hora:  Enseñanza  histórica. — 2.a  hora:  Gimnasia  escolar.— 
8.a  hora:  Enseñanza  moral. 

Tarde. — l.a  hora:  Lectura. — 2.a  hora:  Labores. — 3.a  hora:  Escritura. 

JUEVES 

Mañana. — l.a  hora:  Enseñanza  geográfica. — 2.a  hora:  Enseñanza  higiéni- 
ca.— 3.a  hora:  Dibujo  geométrico. 

Tarde. — l.a  hora:  Lectura. — 2.a  hora:  Labores. — 3.a  hora:  Escritura. 

VIERNES 

Mañana. — l.a  hora:  Enseñanza  moral. — 2.a  hora:  Labore8.i — 3.»  húttc 
Aritmética. 

Tarde. — l.a  hora:  Lectura. — 2.a  hora:  Labores. — 3.a  hora:  Escritura. 

SÁBADO 

Mañana. — l.a  hora:  Enseñanza  moraL — 2.a  hora:  Enseñanza  higiénica.-r- 
3.a  hora:  Aritmética. 

Tarde. — l.a  hora:  Labores. — 2.a  y  3.a  horas:  Recreo. 

En  el  siguiente  cuadro  puede  verse  la  distribución  de  clases  y  materias. 
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Terminaré  el  presente  trabajo-que  remito  á  la  benevolencia  del  cenaor- 
expresando  que  la  enseñanza  que  adquiera  el  niño  no  sea  difusa,  sino  oon- 
centrada;  esto  es,  que  no  cree  tendencias  opuestas  dentro  del  espirita,  sino 
pensamientos  que  converjan  hacia  un  centro  propulsor  de  sugestiones  priu^ 
ticas^ 

Adaptando  este  concepta  á  nuestro  sistema  de  enseñanza  escolar,  y  aco- 
modando al  niño  á  que  se  dé  cuenta  de  sus  deberes,  se  penetare  de  su  perso- 
nalidad  y  se  acostumbre  á  contar  para  la  vida  con  sus  propias  fuerzas, la  es- 
cuela podrá  decir:  Puesto  que  formé  hombres  para  la  sociedad  y  ciudadanos 
para  la  Patria,  acreedora  soy  al  respeto  y  veneración  de  todos  los  españoles. 

Antonio  GARCÍA  PÉREZ. 


VIDA  Y  ESCRITOS 


DKL    . 


DR.    JOSÉ:    RIZAL 


(hatsbialss  paba  un  libro) 


IV 


li  1885 i  1887:  Aizil  ti  Esript.— Ei  París.— Ei  Aleinuia.— 8i  %M\  ns  tiifcn  >:  riMitttii , 
fwiiTi.— fí^a  Rizal  par  Aastria..  8uza  é  Italia.  ntiTa  i  Espala  y  ragrasa  i  Filipiías.— 

líxal  andar.— 81  jiicia  sakra  las  aaeialas  aarapaas. 

• 

De  la  estancia  de  Rizal  óq  París  apenaa  sabemos  otíra  cosa  sitio  qtíe  allí 
B6  dedicó  á  la  especialidad  de  las  enfermedades  de  la  vista  al  lado  del  nota- 
ble oftalmólogo  M.  Wecker  (1),  Mas  no  fué  esto  lo  único  que  le  llevara  á  re- 
ndir en  la  gran  capital,  no  sin  i^assón  llamada  c  el  cerebro  del  mundo » ;  ItkíAL  ' 
deseaba  á  toda  costa  perfeccionarse  en  la  lengua  francesa ,  y  lo  consiguió* 
hasta  el  punto  de  que  en  francés  escribía  con  igUal  facilidad  que  en  casteíla*  ' 
no;  y  en  su  a&n  de  ejercitarse,  tmdujo  del  alemán  al  francés,  de  lo  que  hay 
algcma  inuestra  en  su  cuaderno  dé  Clínica  (2).  Al  propio  tiempo,  continuaba 
estudiando  el  inglés  y  el  alemán,  dobre  todo  este  último,  y,  ateniéndonoB  i 
BQ  pcopia  confesión  (3),  en  París  prosiguió  la  redacción  de  la  novela  que  ha« 
Ua  de  darle  extraordinaria  fama. 

Á  principios  de  1886  pasó  á  Alemania:  no  se  internó  mucho  en  el  lüipe- 
Tio:nopasó  del  territorio  de  Badén,  en  cuya  ciudad  de  Heidelberg — por 
donde  corre  el  Néckar,  afluente  del  Rhin~-se  estableció.  Su  principal  objeto 
^n  dominar  el  idioma;  pero  no  por  eso  dejó  la  oftalmología,  que  siguió  prao- 
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independencia;  La  JDemoeracia;  Rizcd:  números  citados. 

hado  ec  Berlín,  5  de  Marzo  de  1887,  se  halla  en  su  dicho  cuaderno  el  cuento 

^en  JBístoire  Sune  mere,  traducido  del  alemán  al  francés  por  J.  Rizal. 

mencionada:  que  la  mitad  del  Noli  me  tángere  lo  escribió  en  Madrid,  una 

'«*  en  París,  y  lo  demás  en  Alemania.    • 
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ticando,  suponemoB  que  con  el  Dr.  Gfilezowsky  (1).  En  dicho  ponto,  y  pro- 
bablemente á  poco  de  llegar,  inidó  su  correspondencia  con  el  sabio  etnógrafo 
7  eniinente  filipínista  Prof.  F.  Blumentritt  (2),  de  Leitmeritz  (Bohemia),  á. 
quien  debió  de  ser  dirigida  la  siguiente  crónica,  de  la  cual  se  halla  el  bona- 
dor  en  el  cuaderno  de  Clínica  (3): 

c  MADRID.— Mon  cber  ami:  Quand  d'tm  paya  da  nord  de  rEorope  gn  voadra.  - 
vous  parler  de  TEapagne,  Yotia  n*aatendres  que  dea  regreta,  dea  lonangea  poorle 
bean  del  azuré,  la  bríae  parfomée  et  aaturée,  lea  bellea  femínea  aox  yeoz  noiía» 
profonda  etardenta,  avec  lear  mantille  et  lenr  éventaü,  toojoura  gradenaea^  toa- 
joara  pleinea  de  fea,  d'amour,  de  jalooiaie  et  qadquefoia  de  vehgeanGe.  Cela  est 
▼rai ,  parce  qo'on  parle  toajoara  de  oe  qa'on  a  perda,  de  ce  qa*on  ire  voit  ploa;  on 
regrette,  on  convoite  toajoara  le  bien  d'aatrai.  H  n'eat  qae  bien  vrai  qae  le  del  de 
l'Eapagne  eat  d'an  azar  limpide,  m6xne  en  hiver  qaand  il  fait  horriblement  froid; 
qae  la  briae  eat  parfamée,  aartoat  h  Valence,  en  Andaloaaie,  aealement  le  paifam 
n'eat  pa^  toajoara  ezqaia  ou  agréable;  il  eat  aaaai  vrai  qae  lea  femmea  aon  bellee^ 
paaaibnnéea,  d'an  aprit  natf ,  natural  et  piqaant,  néea  poar  aimer,  vivant  pour  Ta* 
moor,  et  moarant  poar  avoir  aimé,  cela  eat  vrai;  on  remarqae  toat  cela  qoand  on 
eat  aa  miliea  d'an  paya,  coavert  de  neige;  qaand  on  n'entend  qa'on  langage  dar, 
rade,  décbirant  poar  l'oule;  qoand  on  aent  le  froid  vooa  pénétrer  jaaq*aa  medies 
dea  oa;  qoand  on  voit  dea  jeonea  flllea  grandea,  blondea,  bellea,  maia  aérieoaea, 
aana  on  aonrire  aox  lévrea,  aana  une  étincelle  aox  popilea,  nuunchant  k  peo  préa 
comme  lea  hommea  de  ce  paa  rapide,  preaaé,  allant  aox  affairea  oo  á  la  fabrique. 
Maia  anpréa  de  cette  poéaie  de  la  Katore  qói  cree  la  roae  k  la  tige  épineaae,  le^  ploa 
bellea  fleora  m  parfom  énvénimé  poar  celoi  qoi  osera  l'aspier,  aedoit  de  leur  bellea. 
cooleora,  vooa  trooverea  aoad  en  Eapagne  dea  choaea  qoi  vooa  feront  regreter  lea 
paya  do  Nord  qoand  vooa  aeree  Ik-baa.  Je  ne  vooa  parlerai  de  cea  contréea  d'Anda- 
looiaie  qoe  je  ne  connaia  qoe  tréa  peo  parce  qoe  je  n'y  ai  paaaé  que  qoelqoes  joarsr. 
ai  j'oaaia  décrire  leor  climat  et  leora  mceora,  je  craindraia  de  ne  diré  qoe  dea  aotli- 
aea,  dea  exagerationa  oo  dea  faita  exceptionda  (4).  J'aimeraia  mieox  vooa  parler  de- 


.  (1)  Según  loa  periódicoa  fillpinoa-tantaa  vecea  dtadoa.  Rizal  foé  ayudante  de* 
eate  profeaor  en  Alemania;  pero  no  fijan  el  ponto.  Rizal  eatovo  deapoéa  en  Ldprig,. 
pero  corto  tiempo,  y  creemoa  qoe  apenaa  practicó  allí  ao  eapedalidad.  finalmente, 
en  Berlin,  cenata  por  el  miamo  Rizal  qoe  trabajó  en  la  dinica  del  Dr.  Schülaer.  Da- 
lo qoe  dedocimoa  qoe  ao  profeaor  Dr.-Galeaowaky  reaidia  en  Hddelberg. 

(S)  c  Su  primera  carta  me  la  dirigió  desde  Hddelberg,  remitiéndome  ana  Arit- 
mética Tagala,  qoe,  aégún  él  y  todoa  loa  tagaloa  qoe  oonosco,  eatá  eacrita  en  d  má» 
correcto  y  poro  tagalo.»  (Carta  de  Blomentritt  á  mí  dirigida:  Leitmeritx,  24  de  Enero* 
de  1897.  €k>naervo  el  original.) 

(9)  La  tranacripción  ea  rigoroaamente  exacta,  aon  en  loa  pormenorea  ortc,|^ 
ficoa. 

(4)  Una  noeva  proeba  de  ao  rectitod  de  conciencia:  no  goataba  de  jozgar  de  pla- 
no de  aqodlo  qoe  aólo  conocía  aoperfidalmente. 
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Madrid  ah  j*ai  séjoumé  longtemps  et  dont  les  moeurs,  le  climat,  les  histoires  secré^ 
tes  OQ  pabliqaes  je  crois  connaltre  an  peu,  du  moins.dn  temps  oú  j'y  étais. 

Madrid  estime  ville  des  plusriantes  du  monde ^  qui  participe  au  méme  tempft 

del'esprit  de  l'Europe  et  de  TOrient,  qui  accepte  la  regulante,  la  convenance,  le 

bon  ton  qm  yieimeiit  de  rEorope  dvilisée,  sans  dédaigner,  sans  repousser  les  bril^ 

laotes  coolears,  les  vives  passions,  les  moeurs  primitives  des  tribus  de  TAfrique,  des^ 

aiaibes  chevaleresques  dont  les  traces  sont  encoré  k  reconnaitre  partout,  dans  le 

type,  daas  les  sentiments,  dans  les  préjugés,  méme  dans  les  lois.  Ce  qui  vous  frap^ 

peía  knijonrs  en  venant  de  Tétranger,  c'est  Tanimation,  les  brillantes  couleurs,  et 

gnolqa'allare  sans  'fa^n  que  vous  trouverez  dans  les  rúes.  Vous  verrez  des  lingeá 

«b.  onuut  les  Mcons  comme  des  drapeanx  de  famille:  ce  sont  les  bíanchiSsensea  ' 

qoi  aaisissent  Toccasion  pour  étaler  devat  le  public  le  secret  de  toillettes  et  d'habil^ 

lements  de  leois  maitres.  Mais  ne  marchez  pas,  la  tete  haute,  regardant  aux  balcona 

po«r  admirer  les  Jeones  filies  qui  les  couronnent  au  milieu  des  fleurs  et  des  plantea 

grimpcntes  parce  que  vous  courez  le  danger  de  marcher  sur  quelque  cbose  qui  voua 

ebfigeta  k  changer  de  bottes.  Preñez  garde;  si  quelqu'un  vous  ápprocbe  pour  voue^ 

demander  des  renseígnements,  ne  dltes  pas  que  vous  étes  étranger:  cela  pourrait 

YOOB  fuie  un  mauvais  jeu;  on  tAchera  de  vous  tromper  en  imaginant  mille  piéges  et 

dindlement  les  étranger  y  écbappent.  Ne  vous  adressez  point  aux  sergents  de  ville 

poor  apprendre  quelque  chose;  c*est  une  peine  inutile,  ce  sont  des  mots  perdus:  lia 

voua  léprondront  tranquillemenrqu'ils  ne  le  savent,  qu'ils  viennent  d'entrer  hier 

aa  aervice;  maia  vous  les  pressez  en  donnat  quelques  explications  dans  l'espoir  de 

JOQB  aervú  de  leum  connaissances,  ils  vous  doimeront  un  labyrínthe  qu'eux  mémea 

ne  eomprénnent  non  plus. 

La  pina  belle  chose  de  Madrid  c'est  la  bburgeoisie;  elle  est  aimal^e ,  distingfuée^ 
üloaMe,  franche»  digne,  hospitaliére,  et  chevaleresque.  Elle  est  aussi  un  peu  aris^ 
tocratíqne  dans  ses  goúts;  elle  aime  les  rois,  les  titres,  les  dignités,  tout  en  restant 
lépablicaine ;  elle  se  moque  dea  cures,  des  prétres;  elle  ne  practique  pas  beaucoup^^ 
nuda  elle  eat  toojours  catholique,  a  en  horreurs  les  protestánts ,  les  juiís  et  les  libre- 
ycoaenra.  Elle  eat  toujours  fiére  de  l'histoire  de  son  pays,  elle  le  croit  le  meilleur 
qui  existe  an  monde;  mais  aussitdt  qu'elle  entend  parler  de  quelque  crime  ou  faute 
ttoumae  par  ses  compatriotes,  elle  se  met  k  crier:  voilál  nous  sommes  encoré  dea 
ainva^ea,  nous  sommes  des  vandales,  nous  avons  encoré  du  sang  africain,  etc. 

Le  vtai  madrilégne  disparalt  de  jour  en  jour;  il  n'en  reste  que  le  bas  peuple,  la 

cunifle  qui  eat  la  boue,  la  fonge  de  Madrid.  Toutes  les  fois  queí  je  pense  á  cette  so«^ 

ciétté,  je  m'imagine  le  bas  peupíe  comme  un  fumier,  la  bourgeoisie  comme  la  fleur 

^  crott  snr  le  terrain  enf umé.  L*aristocratie  se  divise  en  deux  classes :  la  vieille  et 

lanonvelle.  La  vieille  est  encoré  un  peu  fiére,  mais  c'est  une  fierté  d'écume:  elle 

pantt  ansaitdt  qu'on  y  touche.  La  nouvelle  c'est  le  terme  moyen  conduisant  de  la 

'igeoisie  k  la  vielle  aristocratie:  il  est  bien  difficile  d'en  definir  les  limites:  elle 

JttBable,<{a^iie  íois  un  peu  ridicule  pour  se  donner  les  apparences  qu'elle  n'a 

et-pour  prótendre  cacher  la  nouveauté  de  ses  écussons,  forgés  avant  hier. 

"  '*Mmat  de  Madrid  eat  horrible ;  on  ne  sait  pas  au  matin  s'il  fera  íroid  ou  chau4 
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k  midi-;  le  Guadam^m»  qui  est  k  la  cdté  y  envoi  un  vent  qui  caiuie  beauooap  de  plMn- 
monies.  Les  maisons  sont  mal.b&ties»  le.plancher  est  en  bríques;  on  trouve  une  <m 
deaX'Cheminéea  dans  la  maÍBon  ce  qui  fait  grelotter  en  hiver  et  prendre  dea  rirama- 
tismes.  Heareaaement,  on  paase  la  vie  dans  les  ,cafés  et  restaurants,  ou  i'on  paili^ 
de  politiqae,  de  taureaox,  on  discute  ou  dispute,  ou  cric,  ou  rít,  ou  se  bat  auui  ébt% 
Búr  des  motiís  ou  des  causes  des  divergences  d'opinion. 

II  y  a  encoré  beaucoi^  i^  diré  de  Madrid,  mais  je  n'ai  plus  le  temps  d'en  ppxlerj! 
[Hdddberg,  1886.] 

La  crónica,  por  llamarla  asi,  á  pesar  de  su  carácter  intimo,  es  bastante 
«nás  benévola  que  machas  de  las  escritas  por  extranjeros  con  destino  á  la  po¿ 
bliddad. 

El  medio  ambiente  germánico  le  impresionó  á  Rizal  sobremanera:  aóe»' 
tuó  8ü  romanticismo;  afirmó  su  propensión  al  Librepensamiento  (<di)Iig^<¿ 
tibie  á  retocar,  cercenar  y  modificar  conceptos  en  su  novela  en  -pteptaraaóm 
Noli  me  tángere)^  y  exacerbó  su  mal,  ya  crónico  en  él,  dé  la  nostalgia,  que 
«intió',  como  hemos  visto,  desde  el  día  en  que  siedióde  su  pais.  Ni  un  mo- 
tnento  dejaba  de  suspirar  por  Filipinas,  su  amsída  remota  patria,  y  én  pocas 
composiciones,  quizás  en  ninguna  otra,  lo  manifiesta  con  más  intensidad 
que  éh  la  poética  fechada  en  Heidelberg  á  22  de  Abril  de  1886;  la  fitmó  con 
«1  pseudónimo  Laón  Laán,  y,  como  todo  cuanto  entonces  escribía,  na  estaba 
destinada  á  que  viera  la  luz  pública;  escribióla  para  los  suyos  solamente. 
Hela  aquí:  •  . 

A  LAS  FLORES  DE  HEIDELBERG  (!)■ 


i 


.i. 


I  Id  á  mi  patria,  id,  extranjeras  flores; 
sembradas  del  viajero  en  el  camino," 
y  ba|o  sil  azul  cielo,  * 
que  guarda^mis  amores,      ' 
coiitad  del  peregrino 
la  fe  que  'alienta  por  iu  patrio  sudo  I    - 
Id  y  decid... *decid  que  cuando  el  alba 
vuestro  cáliz  abrió  ^of.vez  primera    ■  - 
cabe  ebNéckar  helado, 
le  vfttéis  silencioso  á  vuestro  lado 
pensaüdó  en  stt  constante  primavera.     • 


■*«*; 


\ :;  ?, 


(!)•  En-MSótóarííIíwí,  nútn:  21  (Madrid,- 15  de  Diciembre  de  1889J,. donde  l, 

^ublitó  ]pof  primehí  vez  -esta  poesía ,'  eL título  es :  Flores  de  Heidelberg;  al  reprodnd 

los  mismos  versos  Zia  Independencia (númerorck^do  de  26  de  Septiembre  deylSM 

•'pone  por  tLtxLloi.'^ÁiasFhres  de*  Ihidelbergi  sin.  duda  el  verdadero,  pues  e^uJ 


t\ 


•    »    ;. 
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'    Decid  qtte  cuando  el  aK»,  '• 

que  lOba  vnestro  aroma^  '   • 

cantoer  áe  amor  jugando  ótf'MsitfntImv 
éltaml>íéD  nMtfKorab» 
eanto»  (fe  mm^emmk  líafaífifíkmm, 
que  ctntfdd  d  mí  lareumbr^ 
de}  Komlgvthul  en  li  mftñaa^dom, 
7  coD  9U  Übia  Inmlmi 
ánima  el  valle»  «í  bosque  y  la  espesura»     ' 
[«aludid  á  ese  sol ,  aiSn  en  su  autora» 
al  que  ^  su  patria  en  el  cénit  folgsxai 
Y  coñtftd  aquel  día, 
cuando  os  cogía  a)  borde  del  senderOi 
entre  las  ruinas  del  tsuda)  cintillo, 
orilla  al  Néckar,  ó  á  lá  selva  vuubría. 

Contad  lo  que  o$áecid^  ■       »  •  «*       . 

cuando,  con  gran  cuidada^  ' 

entre  las  páginas  de  un  libro  usado 
vuestras  flexibles  bojas  oprimía. 

Llevad ,  llevad ,  |  ob  flores  f >  .        , 

amor  á  mis  amores, 

paz  á  mi pai8  y  á  su  fecunda-  tierra,  "  .      « 

fea $Ú8 hombres,  virtud  á  sus  mujeres, 
salud  á  dulces  seres  « 

que  el  paternal,  sagrado  bogar  anciecr»^ 

Cuando  toquéis  la  playa  ^ 
el  b¿90  que  os  imprimo 
depositadlo  en  alas  de  la  brisa, 
por  que  con  ella  vaya 
y  bese  cuanto  adoro,  amo  y  estimo. 

,Mas  jayl  llegaréis,  flores,    » 
conservaréis  quizás  -vuestros-  colores , 
pero  lejos  del  patrio-,  beroico  suelo     ,  • 
á. quien  debéis  la  vida; 
qué  aroma  es  alma,  y  no  abandona  el  cielo*, 
cuya  luz  viera  en  su  nacer,  ni  olvida. 


'  Vgó  el  verano.  Rizal  ansiaba,  se  nos  figura,  dedicar' máá  tíéínpo  á'ea 

^a  y  á  la  vez  hacer  vida  de  campo,  para  tonificarse  i  después  3fe  anos  en- 

&de  vida  fatigosa  en  las  ciudades,  y  se  trasladó,  de  la  que  fcaña  el  Néc- 

tal  pueblecito  de  Wilhelmsdorf ,  situado  en  la  pintoresca  siejrra  de  Oderi- 

«í  Tiorte  de  Heidelberg.  De  su  vida  en  dicho  pueblo  ha  dado  alguna^ 


••  f .' 


.«ti 
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noticias  larevifita  de  Leipaág  Ulustrierte  Zeiiug  (1).  Pero  son  más  curiosas  y 
de  mayor  alcance  las  que  da  el  propio  Rizal  en  su  mencionada  carta  escita 
desde  su  destierro  d/g^(Dapitan  al  ilustre  jesuíta  P.  Pablo  PasteUs;  acosábale 
éste  de  c protestante»,  alemanizado,  etc.,  en  una  correspondencia  reservada 
que  mantuvieron  (2),  y  replicaba  Rizal: 

cEl  vulgo,  cuando  se  encuentra  con  algo  que  le  sorprende  y  no  tiene  pa- 
ciencia ni  sangre  fria  para  analizarlo,  lo  atribuye  inmediatamente  á  las  cau- 
sas que  más  le  preocupan  (3):  si  es  buenp^  á  espíritus  amigos  j  y  si  es  malo, 
á  enemigos.  En  la  Edad  Media  todo  lo  malo  era  obra  del  Diablo,  y  todo  lo 
bueno  de  Dios  ó  de  sus  santos:  loe  franceses  de  hoy  ven  en  todo  revés  la  mano 
alemana,  y  así  de  lo  demás. 

iSin  embargo,  en  honor  de  la  verdad  diré  que  al  corregir  mi  obra  en  Ale- 
mania la  he  retocado  mucho  y  reducido  más;  pero  también  la  he  templado 
los  arranques,  suavizando  muchas  frases  y  reduciendo  muchas  cosas  á  más 
justas  proporciones  á  medida  que  adquiría  más  amplia  visión  de  las  cosas 
vistas  desde  lejos,  á  medida  que  mi  imaginación  se  enfriaba  en  medio  de  la 
calma  peculiar  de  aquel  pueblo.  ^..Con  todo,  no  niego  que  no  haya  podido  in- 
fluir en  mi  el  medio  en  que  vivía,  sobre  todo  al  recordar  mi  patria  en  medio  de 
aquel  pueblo  libre,  trabajador,  estudioso,  bien  administrado,  lleno  de  con- 
fianza en  su  porvenir  y  dueño  de  sus  destinos. 

>En  cuanto  á  ser  protestante Si  V.  R.  supiera  lo  que  he  perdido  por 

no  declararme  cohforme  con  las  ideas  protestantes,  no  diría  semejante  cosa. 
Á  no  respetar  yo  siempre  la  idea  reUgiosa,  á  tener  paxa  mí  la  religión  por 
una  ciencia  de  conveniencias  ó  por  un  arte  de  pasarlo  bien  en  esta  vida,  en 


(1)  En  Enero  de  1S97.  Firma  el  trabajo  F.  U. ,  profesor  de  la  Universidad  de  HeL 
delberg(?).  Rizal  hacía  frecuentes  c  excursiones  turísticas,  para  las  cuales  tuvo  la 
misma  afición  que  los  ingleses  y  los  alemanes ».  £1  autor,  á  lo  que  se  desprende  de 
cuanto  dice,  trató  á  Rizal,  que  hablaba  ya  con  bastante  facilidad  el  difícil  idio- 
ma de  Schiller. — Noticia  comunicada  en  carta  particular  por  el  Prof.  Blumentrítt  al 
que  esto  escribe:  Leitmenitz,  2i  de  Enero  de  1897.  Conservo  el  original. 

(2)  El  P.  Pablo  Pastella,  distinguidísimo  fílipinista,  historiador  eminente  de  aquel 
país,  deseoso  de  atraer  á  Rizal  al  terreno  en  que  fué  educado,  mantuvo  con  él  una 
muy  interesante  correspondencia  polémica:  Rizal  rehusó  siempre  tratar  la  cuestión 
política,  fundándose  en  que  no  disfrutaba  de  la  libertad  necesaria,  puesto  que  se 
hallaba  deportado.  Quedóse  con  copia  de  cuanto  escribió  al  P.  PasteUs,  y  de  sus  co- 
pias  se  sacaron  otras.  Aunque  los  jesuítas  insinuaron  la  promesa  de  publicar  toda  la 
polémica,  es  le  cierto  que  hasta  hoy  no  lo  han  verificado.  Sería,  en  verdad ,  cusioea. 
La  copia  que  yo  poseo  se  la  debo  á  un  agustino» 

(8)  La  novela  Noli  me  tángere,  impregnada  en  efecto  de  espíritu  germánico «  co 
menzó  á  circular  en  1887,  recientes  aún  los  resonantes  sucesos  de  las  Carolinas,  poi 
virtud  de  los  cuales  los  e^MifioIes  adquirieron  una  gran  prevención  contra  todo  le 
de  Alemania;  prevención  que,  como  era  natural,  en  Filipinas  se  acentuó  más  que  en 
ninguna  otra  parte. 
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?n  de  ser  un  pobre  deportado,  seria  ahora  rico,  libre  y  me  vería  colmado  de 

lionores Hubiese  Y.  K.  oído  mis  discusiones  con  ún  cura  protestante ,  en 

los  largos  crepúsculos  de  verano,  ¡aUá  en  las  soledades  de  Odenwald!  Allá,  en 
oooveiBación  pausada  y  fría,  teniendo  la  palabra  libre,  hablábamos  de  nues- 
tras respectivas  creencias,  de  la  moralidad  de  los  pueblos  y  de  la  influencia 
en  ellos  de  sus  respectivos'  credos  (1).  Un  gran  respeto  á  la  buena  fe  del  ad- 
versario y  á  las  ideas  más  opuestas,  que  la  diversidad  de  raza,  educación  y 
edad  tenían  necesariamente  que  hacer  surgir,  nos  conducía  casi  siempre  á  la 
coDclnsión  de  que  las  religiones,  cualesquiera  que  fuesen,  no  deben  de  hacer 
de  los  hombres  enemigos  unos  de  otros,  sino  hermanos  y  bien  hermanos  (2). 
De  estas  conferencias,  que  se  repetían  casi  todos  los  días  por  espacio  de  más 
de  tres  meses,  no  creo  haber  sacado  otra  cosa,  si  mi  criterio  no  me  engaña, 
que  un  profundo  respeto  á  toda  idea  sinceramente  concebida  y  con  convic- 
ción practicada.  Qasi  todos  los  meses  venía  allí  á  visitarle  up  cura  católico  de 
un  pueblecito  de  las  orillas  del  Rhin,  y  este  cura,  íntimo  amigo  del  protes- 
tante, me  daba  ejemplo  de  esta  fraternidad  cristiana.  Se  consideraban  como 
doe  servidores  de  un  mismo  Dios,  y  en  vez  de  pasar  el  tiempo  riñendo  entre 
si,  cumplía  cada  cual  con  su  deber,  dejando  á  su  Señor  el  juzgar  después  so- 
bre quién  mejor  ha  interpretado  su  voluntad». 

i  Qué  censura  tan  hábil  de  la  intransigencia  del  clero  español! 

Concluyó  el  verano:  Rizal  volvió  á  Heidelberg,  y  muy  poco  después  es- 
taba ya  en  Leipzig,  en  el  riñon  de  Alemania,  y  precisamente  la  metrópoli 
dd  mundo  de  los  editores  y  libreros.  ¿Qué  pensíiria  él  al  desfilar  por  delante 
de  las  librerías  de  Brockhaus,  Hiersemaim  y  tantas  otras,  en  cualquiera  de 


(1)  En  materias  religiosas ,  Rizal  tenia  una  cultura  nada  común  entre  seglares, 
estando  en  capiUa,  y  á  pocb  de  haberse  impresionado  ante  la  diminuta  imagen  del 
Corazón  de  Jesús  que  él  había  tallado  con  un  cortaplumas  siendo  un  niño  de  catorce 
«fies,  pidió  confesión;  pero  los  padres  jesuítas  no  accedieron  en  el  acto,  pues  le  exi. 
gían  que  aMicase  en  absoluto  previamente  de  sus  ideas  de  « librepensador  >.  c  Hubo 
<l\¡e  entrar  (dicen  los  jesuítas)  en  discusión  para  demostrarle  lo  desatentado  de  su 
modo  de  discurrir.  Rizal  había  leído  todo  lo  esct'ito  por  protestantes  y  racionalistas,  y 
recogido  todos  sus  argumentos.  Se  discutió  el  criterio  ó  regla  de  fe  y  la  autoridad  de 
la  Iglesia.  Admitidas  éstas,  argüyó  sobre  la  Escritura,  sobre  el  disentimiento  de  San 
Pedro  y  San  Pablo,  sobre  el  poder  de  hacer  milagros,  sobre  la  pena  de  muerte  y  la 
muerte  de  Ananiay  Zafira,  sobre  la  Vulgata  de  San  Jerónimo,  el  texto  griego  y  la 
tradneción  de  la  versión  de  los  LXX,  sobre  el  Purgatorio,  sobre  las  variaciones  de 
las  Iglesias  protestantes ;  mencionó  el  argumento  de  Balines  contra  ellas ,  que  que- 
ría des^'i^tuar,  y  sobre  todo,  discurrir  acerca  de  la  extensión  de  la  Redención,  etc., 

**era.»  —  Biza/  y  su  obra,  ya  citado,  artículo  xvii. 

En  muchos  escritos  suyos  se  hallan  estas  ó  parecidas  palabras:  Nosotros,  los 

Inos,  tendemos  los  brazos  á  los  españoles;  queremos  ser  sus  hermanos;  pero  ellos  nos 

azan,  porque  somos  indios.  En  lo  que  no  fué  del  todo  justo  Rizal,  como  demos 

~!moe  oportunamente. 
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las  cuales  thay  muchos  más  libros  de  importancia  que  los  que  existían  en  las 
librarlas,  casas  partioukires,  conventos,  etc. ,  todo  ello  reunido,  del  Arc}iipié> 
lago  filipino?  Fácil  es  imaginarse  las  tristes  reflexiones  que  se  haría.....  En 

,  Leipzig  continuó  practicando  la  oftalmología,  según  Blumentritt  (l),.y  allí 
mismo,  según  otra  versión  (2),  practicó  además  el  honroso  oficio  de  tipógrafo. 
Parece  ser  que  pasaba  en  aquella  sazón  grandes  apuros  pecuniarios;  su, Emi- 
lia le  mandaba  cada  vez  menos  dinero,. y,  según  esa  versión,  Riz^x  vióse 
obligado  á  consagrar  diariamente  unas  horas  á  la  tipografía  en  unti.  ^e  las 
varias  casas  editoriales  que  en  Leipzig  se  dedican  á  la  publicación  de  obras 
en  castellano.  Con  su  inteligencia  y  su  maña  (esta  última  peculiar  de  todas 
las  razas  filipinas),  no  es  aventurado  suponer  que,  si  llegó  en  efecto  á  ser  ti- 
pógrafo, aprendiera  el  oficio  en  pocos  días,  y  asi  se  ayudó  á  vivir,  hasta  pri- 
meros de  1887^  en  que  se  trasladó  á  Berlín,  acaso, porque,Tecibiera  in^pera- 
dos  recursos;  pues  es  lo  cierto  que,  apenas  llegó  á  la  mencionada  capit^,  en- 
tregó á  la  imprenta  el  original  de  su  novela. 

Allí  trató,  suponemos  que  por  mediación  de  Blumentritt,  á  verdaderas 
celebridades,  entre  las  que  merecen  citarse:  el  Dr.  Virchow,  que  le  hizo 
miembro  ^e  la  Sociedad  Antropológica  beriinesa;  el  Dr.  F.  Jagor,  gran  natu- 
ralista y  viajero,  cuya  obra  Beüen  in  den  Fhüippinen  (Berlín,  1873)^  tradu- 
cida al  inglés  y  al  castellano,  es  la  mejor  que  en -su  género  registra  la  biblio- 
grafía filipina;  el  Dr.  Joest,  insigne  geógrafo,  y  el  Dr.  Schülzer,  de  cuya  clí- 
nica quirúrgica  fue  ayudante.  Á  nadie,  ni  aun  al  mismo  Prof.  Blum^tritt^ 

-^  á  quién  no  trataba  personalmente ,  pero  con  quien  había  simpatizado  mucho, 
dijo  una  sola  palabra  acerca  de  su  novela,  hasta  después  que  fué  impresa. 
Fechó  la  dedicatoria  en  c  Europa,  1886  » ;  creemos  que  hasta  Marzo  del  87  no 
comenzó  á  circular.  Hízola  imprimir  en  la  más  barata  de  las  imprentas  que 
existen  en  Alemania:  la  que  posee  en  Berlín  la  Asociación  fundada  por  la 
señora  Lette  (3).  La  dedicatoria  es  breve,  pero  expresiva: 


(1)  Noticia  que  me  comunicó  en  carta  fechada  en  Leitmerítz,  14  de  Enero  de  1S97, 
que  conservo. 

(2)  Se  la  he  oído  á  un  filipino  amigo  mío;  pero  no  he  podido  comprobar  la  exac- 
titud de  la  aoticia. 

(3)  Ha  sido  objeto  de  controversia  el  lugar  de  impresión  de  Noli  me  tángere.  Don 
Vicente  Barrantes,  que  ha  pasado  plaza  de  bibliógrafo  (!),  creía  que  había  sido  im- 
presa en  Barcelona  (La  Eepaña  Moderna,  Junio  de  1889^  pág.  144);  otros,  entre  ellos 
un  agustino  distinguido,  que  en  Manila,  en  casa  de  Valdezco  (!).....  Todos  los  que 
han  dudado  de  que  estuviera  impresa  en  Berlín,  sobre  ignorarla  vida  de  Rizax,  ig- 
noraban lo  más  elemental  del  arte  tipográfico.  Noli  me  tángere  lleva  este  pie  de 
imprenta,  vulgarísimo  en  Alemania:   cBsblin.  |  Berliner  Buchdruckerei-Actif 
Gesellschaft.  |  Setzerínnen-Schple  des  Lette- Yereins».  Pero,  sin  necesidad  del  p 
basta  la  fisonomía  del  impreso  para  que  un  crítico  medianamente  instruido  jen  ach' 
ques  tipográficos  deduzca  que  la  obra  está  hecha  fuera  de  Espofia,  y  x)or  nyasos  e 
trán jeras  precisamente. 
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'  fÁ  MI  Patria. — Registrase  en  la  historia  de  los  padecimientos^humanoa 
JBk  cáncer  de  un  carácter  tan  maligno  que  el  menor  contacto  le  irrita  y  des% 
pierta  en  él  agudísimos  dolores.  Pues  bien,  cuantas  veces  en  medio  de  las  ció 
TiUzacioneB  modernas  he  querido  evocarte,  ya  para  acompañarme  de  tus  re^ 
cuerdos,  ya  para  compararte  con  otros  países,  tantas  veces  se  me  presenta  tu 
querida  imagen  con  un  cáncer  social  parecido. 

«Deseando  tu  salud  que  es  la  nuestra,  y  buscando  el  mejor  tratamientOj^ 
liazé  contigo  lo  que  con  sus  enfermos  los  antiguos:  exponíanlos  en* las  gradas 
del  templo,  para  que  cada  persona  que  viniese  de  invocar  á  la  Divinidad  les 
propusiese  un  remedio. 

1 Y  ¿  este  ñn ,  trataré  de  reproducir  fielmente  tu  estado  sin  contemplacUmes} 
levantaré  parte  del  velo  que  encubre  el  mal,  sacrificando  á  la  verdad  ¿o^o,  hasta 
el  misino  amor  propio,  pues,  como  hijo  tuyo,  adolezco  también  de  tus  de* 
feCtoB  y  flaquezas»  (1). 

Veamos  el  libro;  la  Nuem  Biblia,  como  algunos  lo  han  llamado,  del  pue^ 
Uo  filipina  ' 

£1  eje  de  la  acción,  el  protagonista,  Juan  Crisóstomo  Ibarrá,  es  un  joven 
filipino  con  alguna,  muy  poca  sangre  española,  tanto  más  interesante,  cuan^ 
to  que,  como  ya  queda  indicado,  sustenta  las  mismas  ideas,  que  sustentara 
Rizal:  relatemos  la  vida  y  aquellos  hechos  que  más  afectan  á  Ibarra,  y  se 
sabrá  con  bastante  exactitud  el  argumento  de  la  obra,  y,  por  tanto,  sus  ten« 
dencias. 

Conocemos  por  primera  vez  á  D.  Juan  Crisóstomo  Ibarra,  mozo  gallardo, 
en  una  reunión  seguida  de  un  banquete  que,  en  honor  de  dicho  joven,  daba 
cá fines  de  Octubre»  el  rico  vecino  de  Binóndo  (arrabal  de  Manila)  D.  San«. 
liago  de  los  Santos,  más  conocido  por  Capitán  Tiago,  exgobemadorcillo  deJl 
pueblo  de  San  Diego  (La  Laguna),  de  donde  a(juél  era  natural.  Cuando  la 
espaciosa  sala  se  hallaba  rebosante  de  «parásitos» ,  casi  todos  españoles,  lle^ 
g6  el  héroe  de  la  fiesta,  que  fué  presentado  por  Tiago  en  estos  términos 
(pág.  11): 

« — I  Tengo  el  honor  de  presentar  á  Vs.  á  D.  Crisóstomo  Ibarra,  hijo  de  m\ 
difunto  amigo  1...  el  Señor  acaba  de  llegar  de  Europa  y  he  ido  á  recibirle. 

»  A  este  nombre,  se  oyeron  algunas  exclamaciones;  el  teniente  (de  infan- 
tería Sr.  Guevara)  se  olvidó  de  saludar  al  dueño  de  la  casa;  acercóse  al  joven 
j  le  examinó  de  pies  á  cabeza.  Este,  entonces,  cambiaba  las  frases  de  co&i 
tumbre  con  todo  el  grupo;  no  parecía  presentar  otra  cosa  de  particular  que 
su  traje  negro  en  medio  de  aquella  sala.  Su  aventajada  estatura,  sus  faccio* 


Para  ln  transcripción  nos  valemos  de  la  edición  príncipe,  única  que  vi6ó  el 
,b;  posteriormente  se  han  hecho:  la  2.^  Manila,  Chofré  y  Compañía,  1899; 
\  Barcdona,  Maucci,  1903,  y  la 4.^  en  Valencia,  por  la  casa  Sempere,  sin  año 
^^'  '»ti^  última  extractada  deplorablemente. 
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bes,  SUS  movimientctt)  respiraban,  no  obstante,  ese  perfume  de  1 
Ventud  en  que  tanto  el  cuerpo  como  el  alma  se  han  cultivado  &  1 
«e  en  su  rostro,  franco  y  alegre,  algunas  ligeras  huellas  de  la  sai 
Ja  al  través  de  un  hermoso  color  moreno,  algo  rosado  en  las  me 
tal  vez  de  su  permanencia  en  los  países  fríos.» 

Entre  los  contertulios  figuraba  el  P.  Dámaso,  franciscano, 
liabla  sido  de  San  Diego,  y  de  quien  Ibarra  se  acordaba  perfecb 
tiespués  de  loa  siete  ú  ocho  años  que  había  permanecido  fuera  ( 
Ibarra  le  saludó  con  toda  cortesia;  pero  el  buen  franciscano,  ] 
puesta,  le  espetó  una  andanada  que  le  deja  confuso.  Hombre 
bien  educado,  Ibarra  disimuló  y  fuese  hacia  un  grupo  de  f  c 
«compatriotas»  suyos,  para  él  desconocidos,  y  se  presentó  á  elle 
"de  una  fórmula  social  muy  usada  en  Alemania;  y  dio  al  olvido, 
ner,  la  andanada  del  fraile  franciscano.  Llegada  la  hora  de  la  cei 
todos  á  la  mesa,  menos,  el  anfitrión.  Capitán  Ttago;  encárgase 
Fr.  Sibyla  de  distribuir  la  tinola,  y  (pág.  15)  tsea  por  descuido 
«al  P.  Dámaso  le  tocó  el  plato  donde  entre  mucha  calabaza  y  ca 
«un  cuello  desnudo  y  una  ala  dura  de  gallina,  mientras  los  c 
«piernas  y  pechugas,  principalmente  Ibarra  á  quien  le  cupien 
ílos  menudillos.  El  franciscano  vio  todo,  machacó  los  calabacín 
ipoco  de  caldo,  dejó  caer  la  cuchara  con  ruido,  y  empujó  bru 
«plato  hacia  delante.» 

Menos  mal  que  de  todos  los  deinás  platos  se  atracó  su  reven 
mucho  y  deprisa,  y  asi  que  no  habló  hasta  llegar  á  los  postres. 
■cena,  menudearon  las  pr^^ntas  dirigidas  á  Ibarra,  sobre  todo 
lee,  los  cuales,  en  rigor,  dijeron  bastantes  necedades:  Ibarra  co. 
pre  con  la  mayor  finura;  y  esto  le  llevó  á  hablar  del  extranjero; 
paña  era  «su  segunda  patria»,  etc.,  y  habría  continuado  diserb 
«mabilidad  habitual ,  si  no  hubiese  sido  por  el  efecto  que  le  causí 
Uo  que  le  puso  el  P.  Dámaso: 

< — ¿Y  no  has  visto  más  que  eso?...  ¡No  valía  la  pena  de  ma^ 
tuna  para  saber  tan  poca  cosa:  cualquier  bitía  de  la  escuela  lo  sa 

Pero  Ibarra  no  perdió  la  serenidad;  con  la  mayor  sencillez  tn 
tieetar  los  efectos  de  la  grosería  que  acababa  de  endosarle  el  frai 

< — Señores  (dijo)  no  se  extrañen  Vs.  de  la  familiaridad  con 
ta  nuestro  antiguo  cura:  así  me  trataba  cuando  niño,  pues  para 
■cia  en  vano  pasan  los  años;  pero,  se  lo  agradezco  porque  merecí 
aquellos  diaa,  cuando  S.  R.  visitaba  frecuentemente  nuestra  cas 
la  mesa  de  mi  padre.  [Y,  levantándose,  añadió:]  Vs.  me  permitirá 
tire,  porque,  acabado  de  llegar  y  teniendo  que  partir  mañana  r 
danme  muchos  negocios  por  evacuar.  Lo  principal  de  la  cena  hi 
.y  yo  tomo  poco  vino  y  apenas  pruebo  licores.  ¡Señores,  todo  sea 
.y  Filipinas!» 
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'  Y  aunque  le  atajó  Capitán  Tiago  para  decirle  en  voz  baja:  —  « [No  se  vaya 
^V.!...  Ya  libará  María  Clara:  ha  ido  á  sacarla  Isabel.  Vendrá  el  nuevo  cuia 
íde  su  pueblo,  que  es  un. santo», — Ibarra salió  á  prisa,  amo3taz,ado,  y  detrás 
«alió  el  teniente  Guevara;  dióle  alcance,  y  le  contó  una  historia,  la  de  la 
muerte  de  D.  Rafael  Ibarra,  padre  de  Crisóstomo.  Era  D.  Rafael  hijo  de  in- 
dia y  de  un  mestizo  español*  Muertos  sus  padres,  dedicóse  á  los  negocios,  y 
«e  hizo  rico.  Tenía  talento,  era  honrado,  filántropo  y  algo  librepensador.  Pe-^ 
1Í2  vivía  con  su  hijo  único;  hasta  que  un  día,  J)reocupado  por  el  porvenir  del 
•chico,  decidió  mandarlo  á  Europa  para  que  aquí  aprendiera  «la  ciencia  de 
iavidaí»,  cosa  que  su  patria  «no  podía  darle»,  á  fin  de  «serle  un  día  útil» 
-(ú  su  patria).  El  viaje  de  Crisóstomo  indignó  al  cura  párroco,  Pr.  Dámaso» 
«migo,  muy  amigo  hasta  entonces  de  D.  Rafael  Ibarra.  Anduvo  el  tiempo; 
«n  cierta  ocasión  recorría  el  pueblo  de  San  Diego  un  exartillero  peninsular 
m\ry  bruto,  y  tan  ignorante  que  no  sabía  leer,  el  cual  exigía  á  garrorazo  lim- 
pio la  cuota  del  impuesto  de  carros,  y.caballos,  del  que  era  delegado  por  e| 
<»ntratÍ8ta;  y  como  aconteciese  que  los  chicos  de  la  calle  se  rieran.de  aquel, 
pedazo  de  bárbaro,  éste  perdió  la  paciencia  y  «arrojó»  el  bastón  á  uno, de 
loe  chicos,  y  lo  derribó.  «Por  desgracia»  pasaba  D.  Rafael  por  el  lugar  del  sUt 
<eso;  y  al  ver  lo  ocurrido,  dio  un  golpe  al  exartillero,  con  tan  mala. fortuna, 
^ue  el  recaudador  murió  á  consecuencia  del  golpe.  ,E1  Sr.  Ibarra  fué  á  la  car; 

*oeL  Sus  amigos  le  abandonaron Y  murió  de  mala  manera,  en  la  prisión^ 

«1  que  tanto  se  había  distinguido  por  su  filantropía.  ¿Por  qué  le  aband.(^j 
naron?  Porque  no  oía  misa  («¡hereje!»);  porque  estaba  subscripto  á  El  Gorrw^ 
<fe  ÜUramar,  de  Madrid  (« ¡filibustero!») i  y  porque  tenía  ijn  hijo  educándoan» 
en  Europa  («I  progresista!») ,  * 

Al  oir  la  relación  del  «anciano  militar»,  Crisóstomo  se  indignó,  siqjiil^ 
1»  disimulase.  Dio  las  gracias  á  Guevara,  y  se  separaron.  El  joven  fijipií^p  pe 
fué  á  la  fonda.  Y  allí,  en  su  cuarto,  echóse  á  divagar  sobre  las  impresiones. re- 
'dbidas:  su  padre  había  muerto  en  la  cárcel;  el  P.  Sám^o  acababa  de  iqi^nos- 

predarle  con  reiterada  grosería,  durante  la  cena Ibarxa-  pasó  ui>a  je^qp^^ 

fmel.  Entraba  con  niaUi  estrella  en  Manila,  al  cabo  de  algunos  añpS;dQ,^- 
«encia.  -.     •  ...-,,    ;,.  .  ,,,    ,,,  ., 

A  la  mañana  siguiente  se  fué  á  ver  á  María  Clara;  ambos  se  habían, ama- 
do siendo  niños.  Ella  se  emocionó.  « ¿Qué  se  dijeron  aquellas  dos  almas:,  qué 
>8e comunicaron  con  ese  lenguaje  délos  ojos,  más  perfecto  que  el  de  los  la^ 
»bio8,  lenguaje  dado  al  alma  para  que  no  turbe  el  éxtasis  del  sentimiento?»,., 
basadas  las  primeras  emociones,  establécese  franca  y  jovial  comunicación. 
Haría  Clárale  recordó  una  escena  catnpestre,  en  la  que  ambos  fueron  prota* 

-De  vuelta  al  pueblo  y  ardiendo  mucho  el  sol  (le  dice)  cogí  hojas  de 
«fl  *  qué  crecía  á  orillas  del  camino,  te  las  di  para  que  las  pusieses  dentro 
di    i  sombrero  y  no  tuvieses  dolor  de  cabeza.  Sonreiste,  entonces  te  cogí  de 

la     "fio  é  hicimos  la&  paces.  •  ..»'  

IBEBO,  1905.  4        - 
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«Ibaira  se  sonrió  de  felicidad,  abrió  su  cartera  y  sacó  un  papel  dentro 
dtliisaal  habla  envueltas  unas  hojas  negruzcas  secas  y  aromáticas. 

«—¡Tus  hojas  de  salvia  1,  contestó  él  á  su  mirada;  esto  es  todo  lo  que  me 
li«0dado. 

»SUa  á  su  vez  sacó  rápidamente  de  su  seno  una  bolsita  de  raso  blanco. 

» — ¡PIbI,  dijo  ella  dándole  una  palmada  en  la  m(ino;  no  se  permite  tocar: 
«0  Una  carta  de  despedida.» 

fiMurra  sufrió  al  verla,  porque  le  evocó  el  recuerdo  de  su  padre Lo  qu& 

no  podia  presumir  era  que  esa  carta  por  él  escrita,  siendo  un  niño,  había  d» 
servir  más  tarde  como  prueba  de  su  filibusUrismo.  Ibarra  se  despidió  de  Clara, 
y  marchóse  al  pueblo  de  San  Diego,  su  cuna,  de  donde  hacia  siete  años  que 
faltaba.  Sigámosle. 

PrecÍBamente  era  el  dia  de  Todos  los  Santos:  Crisóstomo  juzgó  un  deber 
sagrado  visitar  cuanto  antes  la  tumba  de  su  padre.  Fuese,  pues,  al  cemente- 
rio; y  allí  supo,  con  verdadero  dolor,  que,  por  orden  expresa  del  ccura  grande»- 
(el  P.  Dámaso),  el  cadáver  de  D.  Rafael  había  sido  desenterrado:  el  sepultu- 
rero, al  recibir  dicha  orden ,  recibió  además  la  de  volver  á  enterrar  los  restos 
de  aquel  hereje  en  el  cementerio  de  los  chinos;  pero  como  llovía  y  el  trayecto 
no  era  corto /optó  por  echar  el  muerto  al  agua  de  la  laguna:  en  medio  de 
todo,  según  la  lógica  de  aquel  sencillote  indígena,  preferible  era  yacer  en  el 
fondo  del  lago  á  yacer  entre  los  infieles  hijos  del  Celeste  Imperio.  Ibarra  en- 
loqueció ó  punto  menos  al  oir  la  relación.  Salió  del  camposanto  y  se  enca- 
minó á  su  casa,  que  la  tenia,  y  n^uy  buena,  en  su  pueblo.  En  el  camino  se 
topó  con  ÍF*r.  Salví  (sucesor  del  P.  Dámaso  en  la  parroquia  del  pueblo),  y^ 
mirándole  de  hito  en  hito,  ese  detuvo  un  momento».  (Pág.  61:)  cSólo  uik 
asegundo  duró  la  vacilación:  Ibarra  se  dirigió  á  él  rápidamente,  le  paró  de- 
> jando  caer  con  fuerza  la  mano  sobre  el  hon^bro  y  en  voz  apenas  inteligible^ 

> — ¿Qué  has  hecho  de  mi  padre?,  preguntó.» 

Pero  al  caer  en  la  cuenta  de  que  Fr.  Salví  era  aj^io  en  absoluto  á  la  tras- 
tada de  Fr.  Dámaso,  «abandonó  al  pobre  P.  Salví»,  y  «se  dirigió  precipita- 
damente á  su  casa».— ¡Qué  fatalidad!  ¡Ya  estaba  indispuesto  con  dos  frailes*. 
y  no  había  hecho  más  que  llegar  á  Filipinas ! 

Al  día  siguiente,  Ibarra  y  el  maestro  de  escuela  de  San  Diego  visitaron 
el  sitio  desde  el  cual  había  sido  arrojado  á  la  laguna  el  cadáver  del  padre  d& 
Crisóstomo,  según  versión  que  el  sepulturero  había  hecho  al  pedagogo.  Iba- 
rra mostróse  agradecido;  y  el  m^testroi  que  era  un  hombre  honrado  y  de  con- 
ciencia,— c|No  tiene  V.  que  agradecérmelo!  (exclamó).  Debía  muchos  favo- 
»res  á  su  padre,  y  el  único  que  le  hice  fué  acompañarla  al  sepulcro.» — Cri- 
sóstomo y  el  maestro  hablaron  largo  y  tendido  sobre  la  enseñanza  en  Filini- 
ñas:  éste  era  amante  de  difundir  la  instrucción;  pero  no  podía  veriñcarlo  o  n^ 
fruto,  con  todo  el  fruto  que  él  anhelaba,  porque  el  fraile-párroco  se  oponía  á. 
todo  lo  que  fuera  provechoso,  señaladamente  á  que  aprendiesen  el  idioma 
castellano....,  «  [No  seamos  tan  pesimistas! »,  fué  la  frase  con  que  el  buen  II  ar 
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m  echó  la  Dave  al  discurso  del  maestro.  Separáronse,  y  Crisóstomo  se  diri- 
gió al  Tribunal  (Junta  municipal):  presenció  la  sesión;  oyó  muchas  tontería^ 
qne  le  llevaron  á  experimentar  conmiseración  por  sus  paisanos,  tan  zafíos, 
tan  majaderos,  á  causa  precisamente  de  la  educación  político-social,  impuesta 
por  los  frailes,  que  por  rutina  seguían. 

cHan  pasado  tres  días.»  Seguimos  en  San  Diego,  adonde  han  llegado,  con 
toda  felicidad,  María  Clara  y  su  vieja  tía  Isabel.  Se  hacen  preparativos  para 
Ja  fiesta  del  pueblo,  que  muy  en  breve  se  celebrará  con  toda  la  esplendidez 
piopia  de  los  ñlipinos.  Ibarra  sale  á  ver  á  su  novia,  y  al  llegar  á  la  puerta  de 
la  casa  de  ésta  se  halla  con  Fr.  Salví.  Ambos  se  saludaron  cortésniente.  Cri- 
sóstomo sube;  tiene  ideada  una  fiesta  en  el  campo;  invita  á  la  familia  de 
María  Clara,  á  varios  amigos  y  aun  al  propio  P.  Salví  (contra  el  deseo  de  la 
novia,  que  sentía  cierto  misterioso  miedo  hacia  el  dicho  fraile).  La  jira  se  veri- 
ficó á  la  madrugada  siguiente.  Concurrieron  á  ella  María  Clara,  su  vieja  tía, 
«la  al^re  Sinang»,  fia  severa  Victoria»,  fla^  hermosa  Iday»  y  «la  pensa- 
tiva Neneng»,  custodiadas  por  algunas  viejas;  Juan  Crisóstomo  y  dos  amigos 
sayos;  todos  los  cuales  embarcaron  en  una  pagoda,  y  en  ella  se  deslizaron 
por  el  lago.  Como  la  ocasión  era  propicia,  unade  las  muchachas  pidió  á  Mar 
lia  Clara  que  cantase  algo.  — «Todas  mis  canciones  son  tristes! »  — objetó  la 
novia  de  Crisóstoíno;  mas  como  insistiesen  los  excursionistas,  Clara  tomó  el 
arpa  y  al  son  de  sus  cuerdas  cantó  esta  canción  (pág.  119): 

<  I  Dulces  las  horas  eñ  la  propia  patria 
Donde  es  amigo  cuanto  alambra  el  sol. 
Vida  es  la  birisa  que  en  sus  campos  vuela, 
Grata  la  muerte  y  máa  tierno  el  amor  I 

•Ardientes  besos  en  los  labios  juegan , 
De  una  madre  en  el  seno  al  despertar. 
Bascan  los  brasos  á  cefiir  el  cuello « 
Y  los  ojos  sonriense  al  mirar. 

'h  Dulce  e$  la  muerte  por  la  propia  patria , 
Donde  es  amigo  cuanto  alumbra  el  sol ; 
Muerte  es  la  brisa  ^ra  quien  no  tiene 
Una  patria,  una  madre  y  un  amor.» 

Las  amigas  de  María  Clara  se  enternecieron.  Mas  no  tardó  en  restable- 
eexM  la  alegría;  la  cual  fué  poco  duradera,  porque ,  de  pronto,  se  presentó  un 
caí  jií  c arrollado  sobre  sí  mismo»  (?),  El  PUoto  (un  tal  Elias)  logró  atrapar 
al  1  ül  y  subirlo  á  la  plataforma  de  la  embarcación;  pero  el  caimán  se  las 
ooE  , J80  de  modo  que  tomó  al  lago  llevándose  al  Piloto  de  reata.  Las  muje- 
res 3  asustaron.  «Bápido  como  el  rayo,  cayó  otro  cuerpo  al  agua;  apenas  tu- 
*f!       »  tíempo  de  ver  que  em  Ibarra.»  (Pág.  122.) — El  Piloto  le  debía  la  vida; 
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nfeaó.  Y  dándose  por  terminada,  aquella  exp 
íes,  trataron  de'abordar  á  ]a  orilla,  tea  aque 
inte  á  Ibarra.  Allí  á  la  sombra  y  j'nnto  al  criat 
Te  las  flores  ó  debajo  de  improvisadas  tiendaÉ 
1  bosque  y  cuando  más  alegres  estaban  todos 
t)do8  comieron  más  ó  menos  alegres,  excepto 
3.  (La  noche  antes  habla  deslomado  á  palos, 
sacristán ,  á  un  niño  monaguillo.)  Concluyósi 
se  pusieron  á  jugar  con  un  libro  titulado  iLt 
lO  esto  no  le  pareciera  bien  al  cura,  tomó  el  li 
y  realizada  tan  brutal  hazaña,  el  P.  Salvi  se  ■ 
adó  á  todos  los  de  la  ñeeta:  renació  la  alegría, 
1  hasta  el  final  si  no  hubiera  sido  por  la'inoj 
dias  civiles  (indios)  con  su  sargento  (español 
paró  este  aviso: 

ieto  todo  el  mundo!  |Un  tiro  al  que  se  mueva 
illa  iba  buscando  á  un  tal  Ellas  (El  Piloto},  el  mismo  precisa- 
dos días  antes ,  habla  aporreado  á  un  f rañe  y,  en  otra  ocasión  n 
,  «arrojado  en  un  charco»  á  uo  alférez  de  la  benemérita.  Com 
I  se  hallaba  allí,  los  guardias  se  marcharon.  La  ñesta  terminó  fi 
obscurecer.  Crisóstorao  tenia  que  añadir  dos  notas  más  en  su  list 
sagradables:  la  grosería  de  Fr.  Salví  y  la  sorpresa  brutal  de  lo 
■iles. 

anana  del  siguiente  día  >  Ibarra  fué  á  visitar  al  viejo  Tasio ,  n: 
gena,  pesimista  sistemático,  símbolo  de  los  que  valen  y  opta; 
r  ni  decir  nada,  á  cambio  de  disfrutar  de  algún  sosiego;  el  viej 
nclinado  sobre  un  libro  en  el  que  parecía  escribir».  Ibarra  le  hi 
s  cosas,  entre  otras  de  loé  jeroglificas  que,  al  parecer,  había  el  fíl<! 
en  aquellas  páginas;  y  como  el  vdejo  le  arguyera  que  si  escribí 
precisamente  para  que  nadie  pudiera  enterarse,  su  visitante  I 

r  qué  escribe  V.  entonces  ai  no  quiere  que  le  lean? 
i  no  escribo  para  esta  generación ,  escribo  para  otras  edades.  £ 
iiera  leer,  quemaría  mis  libros,  el  trabajo  de  toda  m¡  vida;  ei 
eneracion  que  descifre  estos  caracteres  será  una  generación  iuf 
emprenderá  y  dirá:  «  No  todos  dormían  en  la  noche  de  nuestros  abui 
terio  ó  estos  curiosos  caracteres  salvarán  mi  obra' de  lá  ignorar 
imbres,  como  el  misterio  y  los  extraños  ritos  han  salvado  á' znt 
:s  de  las  destructoras  ctasee  sacerdotales.»  (Pág.  135.) 
10  le  habló  del  proyecto  qué  él  tenía  dé  levantar  á  sus  expense 
?cuela  en  la  localidad,  y  le  mostró  los'plaiios.  El  íilóflofb  lloró  c 
i^do  un  rato,  ya  repuesto,  y  cqmo  hombié  que  ccmoda  el  paí 
ra  que  tan  laudable  propósito  no'  llegaría  á  lá'iúeta','Kl%n<diél 
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dose,  con  este  motivo,  en  graves  reflexiones.  Su  joven  amigo  aseguró  que  sí; 
que  la  escuela,  «modelo  en  su  género,  como  las  de  Alemania»,  sería  un  he- 
cho, y  muy  pronto.  Y  se  despidió  y  se  fué,  mascullando  los  pesimismos  del 
filósofo,  que  tuvieron  pronto  un  lenitivo  en  los  optimismos  de  uno  délos  pe- 
riódicos más  serios  de  Manila,  el  cual  dedicaba  largo  y  campanudo  artículo 
al  proyecto  del  generoso  Ibarra,  á  quien  ponía  en  las  nubes.  Y  llegó  ^el  día 
de  la  fiesta.  Era  el  11  de  Octubre.  Hubo  una  solemne  función  dh  iglesia.  El 
P.Dámaso,  «el  cura  grande»,  expárroco  de  San  Diego,  encargado  del  ser- 
món, se  desató  en  improperios  desde  él  pulpito  contra  los  hijos  del  país  que 
sustentaban  ideas  de  progreso:  Ibarra  padeció  no  poco  oyéndole.  Concluida 
la  fiesta  religiosa,  se  marchó  á  su  casa  dispuesto  á  no  salir  de  ella  hasta  que 
86  celebrase  oficialmente  la  ceremonia  de  inaugurar  la  escuela  que  á  su  costa 
iba  á  erigirse. — Es  de  advertir  que  durante  la  misa,  un  hombre  (EL  Piloto) 
le  había  dicho  á  Ibarra  al  oído : 

« — En  la  ceremonia  de  la  bendición  no  os  alejéis  del  cura,  no  descen- 
dáis al  fo»o,  no  os  acerquéis  á  la  piedra,  que  va  la  vida  en  ello!»  (Pági- 
na 176.) 

En  efecto;  llegó  el  día  señalado;  la  cabria  había  sido  construida  con  tram- 
pa, á  fin  de  que  la  primera  piedra  aplastase  al  generoso  filipino;  pero  éste, 
avisado,  se  las  compuso  de  suerte  que,  aunque  la  cabria  estalló,  pudo  salir 
sano  y  salvo  de  aquel  trance. — «Al  oir  su  voz,  María  Clara  (que  era  una  de 
tantas  concurrentes)  sintió  que  la  abandonaban  las  fuerzas  y  cayó  medio 
desmayada  en  bracos  de  sus  amigas.»  (Pág.  183.) — Comentario  del  filósofo, 
cuando  se  enteró  de  lo  ocurrido: 
€ — ^Mal  comienzo,  hml» 

Ibarra  corrió  á  su  casa  á  ponerse  ropa  limpia.  «  Estaba  concluyendo  de 
^arreglarse,  cuando  un  criado  le  anunció  que  un  campesino  preguntaba  por 
»él.  Suponiendo  fuese  uno  de  sus  trabajadores,  ordenó  que  le  introdujesen 
»en  su  despacho  ó  gabinete  de  estudio,  biblioteca  á  la  vez  que  laboratorio 
>químico.»  El  recién  llegado  no  era  otro  que  El  Piloto,  Elias.  Éste  y  Crisós- 
tomo  sostuvieron  lar^  plática.  Elias  le  previno  que  tenía  poderosos  enemi- 
gos: Ibarra,  que  era  todo  buena  fe,  quedóse  confuso!...  Acabó  por  dar  al  ol- 
vido su  conversación  con  El  Piloto,  y  obsequió  con  un  espléndido  banquete 
á  todo  lo  más  lustroso  de  San  Diego.  Verificábase  el  banquete;  á  la  mitad  de 
la  comida,  recibiéronse  telegramas  del  Capitán  general  anunciando  su  pró- 
xima llegada  al  pueblo,  y  que  se  hospedaría  en  casa  de  Tiago ,  padre  de  María 

Clara.....  Loe  frailes  se  disgustaron ¡no  estaba  bien  que  en  vez  de  parar  en 

el  convento,  el  General  lo  hiciese  en  casa  de  Tiago  1  El  «  cura  grande  >  profirió 
'mas  inconveniencias;  y  las  más  punzantes  fu^on  enderezadas  contra  Iba- 
llegó  á  dedr,  dirigiéndose  al  Alcalde  mayor  (español),  que  era  uno  de 
comensales  (pág.  194): 

—Y.  ya  conoce  lo  que  es  el  indio:  tan  pronto  como  aprende  algo ,  se  las 
"  de  doctor.  Todos  esos  mocosos  que  se  van  á  Europa 
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t — Pero  ¡oiga  V.  R I,  interrumpió  el  Alcalde,  que 

agresivo  de  aquellas  palabras. 

>  — Todos  vau  á  acabar  como  merecen ,  continuó  ¡  la  i 
medio,  ee  necesita  ^tar  ciego  para  no  rerlo.  Ya  en  est 

tigo  los  padres  de  semejantes  víboras se  mueren  en  ] 

b1  dijéramos,  no  tienen  donde 

iPero  no  concluyó  la  frase.  Ibarra,  lívido,  le  había 
la  vista;  al  oir  la  alusión  á  su  padre,  se  levantó  y  de  u 
robusta  mano  sobre  la  cabeza  del  sacerdote,  que  cayó  á 

«Llenos  de  sorpresa  y  terror,  ninguno  se  atrevió  á  i 

» — ¡Lejos I,  gritó  el  joven  con  voz  teríble,  y  estendió 

cuchillo  mientras  sujetaba  con  el  pié  el  cuello  del  fr 

atolondramiento;  ¡el  que  no  quiera  morir  que  no  se  ace 

Nadie  se  acercó.  Ibarra  pateó  al  fraile,  y  le  amena 
chillo  que  en  la  mano  tenia. 

Este  episodio,  naturalmente,  produce  la  más  grave 
bro  verde»,  ó  sea  en  el  de  residencia  de  Ibarra  en  Filipii 
ya  no  podría  tener  felicidad  en  su  pais.  Y  todo,  siempí 
le,  la  eterna  pesadilla  del  Autoe. 

Pero  llegó  el  General ;  le  ofreció  su  apoyo ;  le  elogié 
por  Ibarra  hasta  el  punto  de  brindarse  á  apadrinar  la  be 
Clara,  que  no  tardarla  en  verificarse.  Por  cierto  que  ell 
los  disgustos,  enfermó.  Su  padre,  Capitán  Tiago,  fué  lia 
volver  ¿BU  casa, 

« — ¡Lo  que  yo  me  temía!,  prorrumpe  al  fin  medio 
perdido!  El  P.  Dámaso  manda  que  rompa  el  compromii 
condeno  en  esta  vida  y  en  la  otra!  Todos  me  dicen  lo  n 
byla!  Debo  cerrarle  las  puertas  de  mi  casa  [á  Ibarra] 
cincuenta  mil  pesasl  He  dicho  eato  ¿  los  Padres,  pero  n 
me  caao:  ¿Qué  prefieres  perder,  me  decían,  cincuenta  i 
tu  alma?  ¡  Ay,  S.  Antoniol  si  lo  hubiese  sabido,  si  lo  hu 

>  María  Clara  sollozaba. 
» — No  Uorea,  hija  mía,  añadía  volviéndose  á  ésta;  tú 
dre  que  no  lloraba  nunca...  no  lloraba  más  que  por  anl 
me  ha  dicho  que  ha  llegado  ya  un  parieute  suyo  de  Es| 
por  no\io... 

>María  Clara  se  tapó  los  oídos.»  {Pág.  201.) 

A  todo  esto,  en  el  pueblo  había  gran  número  de  d 
<le  iníelices perseguidos.  Unos  y  otros,  con  Elias  por  ini 
Ibarra  los  capitaneara  para  hacer  la  revolución;  ¿  lo 
una  asonada  estupenda.  La  Guardia  civil  cometía  atr< 
frailes  hacían  barrabasadas;  la  enseñanza  andaba  por  1( 
protegían Habla  que  poner  remedio  á  tantos  males. 
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scoeder  á  lo  que  de  él  Bolidtaban  loe  revolucionarios:  en  el  cáliz  de  laa  amar* 
gnraa  de  CriBóstomo  quedaban  aún  las  heces,  y  creyó  del  caso  esperar  hasta 
haberias  consumido.  Según  sus  cálculos,  siempre  optimistas  á  pesar  de  los 
pesares,  no  tendría  nunca  necesidad  de  ser  él  adalid  de  perseguidas  y  desoon- 
tenias.  Precisamente  á  los  pocos  días  de  haber  sido  excomulgado  por  la  pa- 
teadura que  diera  al  P.  Dámaso ,  volvió  á  la  gracia  de  Dios  de  orden  del  Ar- 
zobispo, que  habla  cedido  á  la  influencia  poderosa  del  Capitán  generaL  Has 
he  aquí  que  una  noche,  hallándose  Ibarra  en  casa  de  su  novia,  se  oyen  de- 
toDaciones:  era  que  habían  asaltado  los  c descontentos»  el  cuartel  de  la 
(iTiardia  civil.  Ibarra  comprendió  que  aquello  era  grave,  y  se  fué  á  su  oasaá 
recoger  los  papeles:  debió  de  darle  el  corazón  que,  á  pesar  de  su  inocendia» 
le  podría  pasar  algo...  Y  le  pasó,  efectivamente:  le  llevaron  preso.  {Decíase 
<}ue  la  conspiración  estaba  por  él  fraguada  1  En  el  corto  tiempo  que  medió 
desde  que  llegó  á  su  casa  y  el  momento  en  que  la  Guardia  civil  le  detuvo^ 
pudo,  sin  embargo,  meter  en  un  saco  papeles  y  dinero.  Este  saco  quedó  so- 
bre la  mesa...  Elias,  csaltando  cercos  y  tapias,  y  trepando  por  una  ventana»» 
entró  en  el  gabinete  de  Crisóstomo...  La  Guardia  civil  se  acercaba;  estaba  ya 
á  dos  pasos...  Elias  «tomó  entonces  una  resolución:  amontonó  ropas  y  pape- 
les en  medio  del  gabinete,  vació  encima  una  lámpara  de  petróleo  y  prendió 
fuego.  Ciñóse  precipitadamente  las  armas,  vio  el  retrato  de  María  Clara,  va- 
«ló...  lo  guardó  en  uno  de  los  saquitos,  y  llevándoselos,  saltó  por  la  ventana.» 
Elias,  hombre -Providencia  para  Crisóstomo,  hizo  esto  precisamente  á  las 
pocas  horas  de  haber  sabido  que  Ibarra  era  biznieto  de  un  español  que  ha- 
bía sido  el  causante  de  la  ruina,  de  la  desgracia  y  del  desprestigio  de  toda  la 
familia  del  Piloto. 

Los  frailes  sacaron  hondas  y  transcendentales  deducciones  de  lo  acaecido 
«n  el  cuartel,  y  acusaron  á  Ibarra  de  haber  pretendido  realizar  toda  una  re- 
volución. Los  aprehendidos  por  la  Guardia  civil  fueron  tratados  cruelísima- 
mente;  atormentados  de  la  manera  más  inhumana.  Uno  de  ellos  murió  víc- 
tima del  furor  de  los  guardias;  éstos  pretendían  que  los  bandidos  declarasen 
que  era  Ibarra  el  organizador  de  la  abortada  revolución;  y  ninguno  quiso  de- 
clararlo, no  embargante  las  torturas  á  que  fueron  sometidos.  Á  Ibarra  le  con- 
dujeron á  Manila.  Entonces  murió  el  filósofo,  poco  menos  que  de  indigna- 
ción.  Los  que  habían  sido  amigos  de  Ibarra,  nada  querían  ya  con  él;  hasta 
renegaban  de  haberle  conocido.  La  esposa  del  Capitán  Tínong,  antiguo  amigo 
<ie  Ibarra,  creyó  del  caso,  como  medida  previsora,  regalarle  al  Capitán  ge- 
neral «un  anillo  de  mil  pesos  de  valor»...  Pero  nada,  absolutamente  nada» 
resultaba  contra  Ibarra,  si  se  exceptúa  la  cartita  que  tantos  años  llevó  en  el 
*<  joven  María  Clara...  Los  frailes  se  agitaron  lo  indecible  para  conse- 

.^      '^1  fusilamiento  del  desgraciado  muchacho. 

«aproximamos  al  fin  de  la  novela.  Era  de  noche.  Ibarra,  por  media- 
«      '^'í  JElías,  logra  evadirse  de  la  prísión;  pudo  hablar  un  rato  con  María 

•  ^         *'  ella,  que  le  amaba,  reiteróle  que  le  amaría  siempre.  Al  propio  tiém- 
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po  le  hizo  unadoloroea  confesión .  acaba  de  saber  q 
que  la  había  engendrado,  no  era  Capitán  Tiago,  einc 
colegirlo  de  dos  cartaB  de  bu  difunta  madre,  lafi  cui 
]r  chica  k  cambio  de  la  de  Crisóstomo  que  Maria  C 
tOB  añOB  en  el  seno,  dentro  de  una  bolsita  de  raBO  b 

Se  Bepararon :  Ibaira  ae  vohió  á  la  banca  ó  cano 
bía  BÍdo  conducido,  y  en  la  cual  estaba  Elias...  Am 

río  que  une  el  gran  lago  de  Bay,  donde  está  el  pueblo  de  san  ui^o,  con  Ma- 
nila... Pasan  grandes  apuros  para  no  ser  descubiertos.  Pero  los  carabineros 
persiguen  la  banca,  que  iba  ya  cerca  del  lago:  Elias  decide  arrojarse  al  agua> 
para  que  ec  le  (eme  por  CrieóstOmo;  suena  un  tiro:  un  hombre  se  hun- 
de para  siempre,  y  un  poco  de  sangre  tiñe  la  superficie  del  agua.  Por  Manila 
cunde  la  noticia  de  que  Ibarra  había  muerto.  Éste  ganó  tierra,  con  su  saqui- 
to  de  alhajas  bajo  el  brazo ;  y  después  de  vagar  dos  días  por  el  bosque,  ham- 
briento, encuéntrase  á  un  muchachuelo,  exmonaguillb  del  P.  Solví,  herma- 
nó  de  aquel  otro  á  quien  dicho  fraile  había  matado  &  palos.  Aquel  niño,  Ba- 
silio, no  sabia  qué  hacer  con  el  cadáver  de  su  madre,  que  acababa  de  morí 
loca,  A  causa  de  las  persecuciones  inicuas  de  que  la  hacía  objeto  la  Guaid 
civU.  (Póg.  349.) 

Ibarra.    * — ¿Qué  piensas  hacer? 
Basilio.     « — i  Enterrarla  I 

> — ¿En  el  cementerio? 

> — No  tengo  dinero,  y  además  no  lo  permitiría  el  cura. 

> — ¿Entonces...? 

> — 8i  me  quisieseis  ayudar... 

> — Estoy  muy  débil...  y  se  dejó  caer  poco  á  poco  en  el  suelo,  apoyando 
con  ambas  manos  en  tierra;  estoy  herido...  Hace  dos  días  que  no  he  comi< 
ni  dormido...  |Escuchal  continuó  con  voz  más  débil;  habré  muerto  tambit 
enics  que  venga  el  día...  A  veinte  pa^os  de  aquí,  á  la  otra  orilla  del  arre 
hay  mucha  leña  amontonada;  tiáela,  haz  una  pira,  pon  nuestros  cadáver 
encima,  cúbrelos  y  prende  fuego,  mucho  fuego  hasta  que  nos  convirtam 
eD  cenizas... 

>  Basilio  escuchaba. 

> — Después,  si  ningún  otro  viene...  cavarás  aquí,  encontrarás  mucho  on 
y  todo  será  tuyo.  Estudia  1 

>  La  voz  del  desconocido  se  hacia  ceda  vez  más  ininteligible. 
> — Ve  á  buscar  la  leña...  quiero  ayudarte. 

> — Basilio  se  alejól  El  desconocido  (Ibabba]  volvió  la  cara  hada  el  Orie 
te  y  murmuró  como  orando: 

>  — Huero  ñn  ver  la  aurora  brillar  sobre  mi  patria.../  voaotroa,  que  ¡a  Jiat 

de  ver,  saludadla...  no  os  olvidéis  ds  los  qc£  ban  caído  durante  la  noch7 

María  Clara  ae  metió  monja.  Si  Ibarra  no  hubiera  muerto,  ella,  por  o1 

'  diencia,  se  habría  casado  con  el  español  imbécil,  aunque  prometíéndoee  t 


pan CríBÓetomo,  único  á  quien  amaba...  Una  noche,  noche  de  tempestad ,  en 
el  tejado  del  convento  vióse  á  una  mujer,  que  daba  voces  pidiendo  auxilie; 
Aquella  que  parecía  una  sonámbula  era  María  Clara,  que  huía  de  Fray  Sal- 
tí, -el  cnal,  ¿  toda  costa,  quería  pn^anax  la  pureza  de  la  que  tanto  habla 
amado  á  Crisóetomo... 

¿Pero  es  esto  la  novela?  No:  la  novela  hay  que  leerla  toda,  con  conoci- 
miento  previo  de  lo  que  era  entonces  Filipinas ,  para  apreciar  su  alcance.  Iba- 
na  (Rizal)  simboliza  el  ñlipino  ilustrado,  á  quien  la  fuerza  brutal  de  los  he- 
chos impele  neceeariament«  á  renegar  del  régimen  colonial  español;  Tasio, 
la  indiferencia,  que  lamenta  en  silencio  los  males  de  su  país;  Capitán  Tia- 
10,  d  indio  vividor,  astuto  y  marrullero,  que  pasa  por  todo  linaje  de  degra- 
dadones  (incluso  por  el  contubernio  de  su  mujer  con  Fr.  Dámaso),  con  tal 
de  hacer  BU  negocio.  Y  Elias,  elpendant  de  Ibarra,  el  hombre  rudo  del  pue- 
blo qne,  perseguido  por  la  fatalidad ,  para  en  revolucionario  demagogo.  Ibarta, 
es  Rizal;  Klias  es...  jAsdrés  Bonifacio!,  el  organizador  del  monstruoso  Kon 
(ifnnan;  el  que,  después  de  haber  calificado  de  «cobarde*  á  Rizal,  porque 
Me  no  era  partidario  de  la  revolución,  á  lo  menos  tan  pronto,  acaudilló  las 
jffimeras  huestes  que,  inermes  casi,  se  lanzaron  al  campo  al  grito  de  <  ¡  mueran 
kjeeepañoles!...*  Rizal,  el  separatista  latente,  pero  etiemigo  de  hacer  correr 
la  sangre  y  con  talento  sobrado  para  no  aconsejar  lo  que  reputaba  una  df 
MMÜ,- Bonifacio,  el  plebeyo,  sin  más  instrucción  que  la  lectura  de  unas  cuan- 
tas obras  sobre  la  Revolución  Francesa ,  demagogo  exaltado,  lleno  de  impa- 
aenda  quiere  á  todo  trance,  y  cuanto  antee,  exterminar  la  raza  que  dominaba, 
ala  suya.  Ibarra  es  una  figura  noble,  sugestiva,  grata;  Elias  (El  Piloto) ,  una 
bandet»  roja.  Ibarra  a<xAa  por  ser  fihbustero  filosófico;  Elíaa  es  un  caso  de  de- 
towmnto:  filibustero  esencial  desde  pequeño. 

Audaz,  denodado,  curtido  en  los  peligros,  providencia  aui  géneria  de  Iba- 

ra,  Elíaa  es,  de  todos  loe  personajes  novelescos  de  Rizal,  el  más  notable,  1% 

pmmáa  interesante;  en  Elias  se  cifran  y  compendian  todos  los  sufrinñen- 

shomanoe;  cuanto  dice  impresiona;  cuanto  hace  acaba  por  parecer  que  está 

Btificado  plenamente.  Su  abuelo ,  indio ,  había  sido  tenedor  de  libros  en  casa 

eon  comemante  español,  D,  Pedro  Eífcorramendia,  bisabuelo  de  Crisóstomo; 

nna  noche  (pág.  27S},  sin  saberse  cómo ,  ardió  el  almacén ,  el  incendio  se  oo< 

nnnicó  A  toda  la  casa  y  de  ésta  á  otras  muchas.  Las  pérdidas  fueron  in- 

nmneiablee,  se  buscó  á  un  criminal,  y  el  comerciante  acusó  ¿  mi  abuelo» 

I^MSiaa).  Martirizaron  cruelmente  al  extenedot  de  libros,  que  ni  siquiera 

BTO  la  eneríe  de  morirse,  y  su  esposa,  que  se  bailaba  en  cinta,  viéndose 

Inanipanida  por  completo,  tuvo  que  dedicarse...  |á  prostituta  I  Marido  y  mn- 

poco  después ,  tuvieron  que  refugiarse  en  lo  más  enmarañado  del  bo8< 

;  mas  no  pndiendo  él  soportar  las  contrariedades  que  experimentaba,  se 

roo.  La  esposa  fué  acusada,  por  no  haber  dado  parte;  esperóse  á  que  sa- 

add  paso,  y  así  que  salió,  diéronta  ana  gran  paliza,  y  en  paz.  Huyó  con 

't»  hijos  A  otra  provincia;  internóse  en  la  selva;  acabó  por  hacer  vida  da 
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^dimana.  El  mayor  d6  loe  chicos  paró  en  bandido,  y  llegó  á  hacerse  ettebre 
wn  el  apodo  de  Bálat;  el  más  pequeño  no  siguió  las  huellas  de  su  henntno: 
Vivió  junto  su  madre,  c  Al  fin  (dice  Elias)  el  famoso  Bálat  cayó  un  dia  en 
^  poder  de  la  ^Tusticia,  que  le  pidió  estrecha  cuenta  de  sus  crímenes,  día,  gtu 
^nada  hizo  por  enseñarle  él  bien;  y  una  mañana,  buscando  el  joven  (d  memr) 
^  BU  madre,  que  había  ido  al  bosque  para  coger  hongos  y  aun  no  había 
» vuelto,  encontróla  tendida  en  tierra,  á  orillas  del  camino,  debajo  de  un 
)i algodonero,  la  cara  vuelta  al  cielo,  loe  ojos  desencajados,  fijos,  crispados  loa 
. » dedos,  hundidos  en  tierra,  sobre  la  cual  se  veían  manchas  de  sangre.  Ooú- 
»  rresele  al  joven  levantar  la  vista  y  seguir  la  mirada  del  cadáver,  y  vé  eo  la 
^rama  colgado  un  cesto,  y  dentro  del  cesto  la  ensangrentada  cabeza  del  h^- 
»mano.»  (Pág.  277.) 

El  joven,  andando  el  tiempo,  se  enamoró  de  una  hermosa  india,  y  la ee- 
dujo:  quiso  reparar  el  mal  casándose  en  toda  regla;  y  gestionó  los  papeles. 
Al  sacarse  los  papeles ,  descúbrese  que  el  seductor  era  hermano  de  Bálat,  el 
malhechor ,  hijo  de  una  prostituta  y  de  un  extenedor  de  libros  acusado  de  in- 
cendiario... El  padre  de  la  seducida  logró  echar  á  presidio  al  amante  de  su  hija. 
JÉsta^ió  á  luz  dos  mellizos,  niño  y  niña,  que  fueron  «criados  en  secreto, 
haciéndoles  creer  en  un  padre  muerto»...  Al  niño  le  pusieron  Elias,..  Elias 
estudió  algo,  muy  poco,  en  los  Jesuítas  de  Manila;  volvió  al  pueblo.  Pero  un 
pariente  descubre  lo  pasado,  y  Elias  y  su  hermana  quedan  solos  en  el  man~ 
do,  huérfanos  de  toda  protección.  Ella,  la  hermana,  apareció  cierto  día  aho- 
gada y  con  un  puñal  clavado  en  el  pecho...  «de^de  entonces  (dice  Elias) 
vago  de  provincia  en  provincia;  mi  fama  y  mi  historia  andan  en  boca  de 
muchos,  á  veces  se  me  calumnia,  pero  hago  poco  caso  de  los  hombres  y  con- 
tinúo mi  camino». 

Ibarra  ignoraba  esta  historia,  cuando  salvó  á  Elias,  al  tiempo  que  éste 
iba  á  ser  presa  de  un  caimán.  Elias  quedó  agradecido;  vio  en  Ibarra,  además 
de  un  valiente,  un  hombre  culto,  y  pensó  en  él  para  que  fuese  la  inteligen- 
cia directiva  de  la  revolución.  Elias  y  Crisóstoiho  mantuvieron  acerca  del 
asunto  varias  discusiones.  En  lo  que  sostiene  cada  uno,  pero  señaladamente 
«n  lo  que  dice  Elias,  está  el  alma  del  libro.  Véase  cómo  impugna  el  catolicis- 
mo, instrumento  el  más  eficaz  de  que  allí  se  ha  valido  España  para  sujetar  á 
los  indios  bajo  su  dominio: 

« — Señor,  ^epu^o  (Elias)  con  voz  grave;  acusáis  de  ingratitud  al  pueblo, 
permitid  que  yo,  uno  del  pueblo  que  sufre,  lo  defienda.  Los  favores  que  se 
hacen  para  que  tengan  derecho  al  reconocimiento,  necesitan  ser  desinteresa- 
dos. Hagamos  caso  omiso  de  la  misión,  de  la  caridad  cristiana,  tan  mano- 
aseada;  prescindamos  de  la  Historia,  no  preguntemos  qué  ha  hecho  Espala 
del  pueblo  judío,  que  ha  dado  á  toda  Europa  un  libro,  una  religión  y  n 
JDios;  qué  ha  hecho  del  pueblo  árabe,  que  le  ha  dado  cultura,  ha  sido  tol^:^  i- 
te  con  su  religión  y  ha  despertado  su  amor  propio  nacional,  aletargado,  d  b- 
truido  casi  durante  la  doininacion  romana  y  goda.  ¿Decís  que  nos  han  d^  o 
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k  ft  7  nos  han  sacado  dd  error;  ¿llamáis  fé  á  esas  prácticas  exteriores,  reli- 
gión á  ese  comercio  de  correas  7  escapularios,  verdad  á  esos  milagros  y  cuen- 
tas que  oimoe  todos  los  días?  Es  ésta  la  ley  de  Jesucristo?  Para  esto  no  nece- 
ataba  tm  Dios  dejarse  crucificar  ni  nosotros  obligamos  á  una  gratitud  eterna:  la 
gaperstidon  existia  mucho  antes,  sólo  necesitaba  perfeccionarla,  7  subir  el 
piedo  de  las  mercancías.  Me  diréis^  que  por  imperfecta  que  fuese  nuestra  re- 
ügbn  de  ahora,  es  preferible  á  la  que  teníamos;  lo  creo  7  convengo  en  ello, 
^019  es  demasiado  cara  pues  por  ella  hemos  renunciado  á  nuestra  nacionalidad, 
i  nuestra  independencia j  por  eUa  hemos  dado  á  sus  sacerdotes  nuestros  mejores 
fddios,  nuestros  campos  y  damos  aún  nuestras  economías  con  la  compra  de  objetos 
rdigiMOs.  Se  nos  ha  introducido  un  articulo  de  industria  estranjera,  lo  pa- 
ganos bien  7  estamos  en  paz... »  (Pág.  278.) 

Conceptos  como  éstos,  los  ha7  á  centenares.  Niega  el  dogma  de  la  Comu- 
nión 7  la  existencia  del  Purgatorio;  escarnece  la  Bula  de  la  Cruzada;  se  mo- 
fa de  los  santos,  de  las  procesiones,  etc.  Y  el  concepto  que  le  merecen  los 
antiguos  7  modernos  españoles  lo  concreta  EKas  en  estas  pocas  palabras, 
contendiendo  con  Ibarra: 

€— ...  reconozco  que  una  verdadera  fé  7  un  verdadero  amor  á  la  Humani- 
dad guiaban  á  los  primeros  misioneros  que  vinieron  á  nuestras  playas;  reco- 
nozco la  deuda  de  gratitud  hacia  aquellos  nobles  corazones;  sé  que  la  España 
áe  entonces  abundaba  en  héroes  de  todas  dases,  asi  en  lo  religioso,  como  en  lo 
político,  en  lo  civil  7 "en  lo  militar.  Fero  porgue  los  antepasados  fueron  virtuo- 
sos, ¡consentiriamos  el  abuso  en  sus  degenerados  descendientes?  Porque  se 
nos  ha  hecho  un  gran  bien,  ¿seríamos  culpables  por  impedir  que  nos  hagan  un 
mlh  (Pág.  274.) 

Los  diálogos  entre  Ellas  é  Ibarra  ofrecen  de  particular  que  Elias,  el  ple- 
beyo cuasi  intonso,  convence  más  que  Ibarra,  el  señorito  instruido.  Ibarra 
refuta  como  puede  las  razones  de  Elias;  pero  Elias  no  cede;  Elias  quiere  la 
revolución:  Ibarra  le  aconseja  calma;  ha7  que  esperar;  además,  los  hombres 
que  se  lanzasen  al  campo,  serian  pocos  7  no  tendrían  pertrechos... 

Elías:  —  €¡Esperar,  esperar  equivale  ásufrirl»...  «Solos,  en  verdad,  so- 
mos nada;  pero  tomad  la  causa  del  pueblo,  unios  al  pueblo,  no  desoigáis  sus 
voces,  dad  ejemplo  á  los  demás,  dad  la  idea  de  lo  que  se  llama  una  Patria  !»... 
«¿No  veis  como  todo  despierta?  El  sueño  duró  siglos,  pero  un  día  ca7Ó  el 
rayo,  7  el  ra70,  al  destruir,  llamó  la  vida;  desdé  entonces  (alude  á  los  ejecu- 
tedos  en  1872 J  nuevas  tendencias  trabajan  los  espíritus,  7  esas  tendencias, 
hoy  separadas,  se  unirán  un  día  guiadas  por  Dios.  Dios  no  ha  faltado  á  los 
otros  pueblos »...  «  Sin  lucha  no  ha7  libertad  »...  «  Sin  libertad  no  ha7  luz  ».., 
«di  —bate  comienza  en  la  esfera  de  las  ideas  para  descender  á  la  arena, 
fuei .  ^.lirá  en  sangre;  oigo  la  voz  de  Dios,  ia7  de  los  que 'quieran  resistirle! 
¡wra  ^Uos  no  se  ha  escrito  la  Historial »  (Pág.  280.) 

]  is  es  un  iluminado;  ha7  mucho  de  épico  en  su  lenguaje  incorrecto.  Y 
¡qui     había  de  decirlo!  Andando  los  años,  este  mismo  diálogo,  en  su  esen- 
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cia,  ee  reprodujo  en  Dapitan.  Vivía  allí,  proscripto,  Rizal;  y  allí  llegó,  en 
Mayo  de  1896,  el  joven  médico  Pío  Valenzuela,  con  'el  pretexto  de  una 
consulta  facultativa,  pero  sin  más  objeto  que  presentar,  en  nombre  de  An- 
drés Bonifacio,  un  ultimátum  sobre  el  proyecto  de  lanzarse  al  campo  al  grito 
de  "¡mueran  los  españoles  1»  Rizal,  como  Ibarra ,  di  jo  cien  veces  t¡  no!  •¡ca- 
lificó de  locura  semejante  idea;  ekpuso  cuantos  razonamientos  le  sugirió  en 
gran  inteligencia...  Valenzuela  regresó  á  Manüa;  refirió  á  Bonifacio  la  entre- 
vista, y  Bonifacio,  después  de  proferir  toda  suerte  de  injurias  contra  Riul, 
á  quien  calificó  de  ícobarde»,  tres  meses  después  iniciaba  el  movimiento  re- 
volucionario que  dio  al  traste  con  la  dominación  española. 

En  Noli  me  tángere,  los  discursos  de  Elias  impresionan  mucho  más 
los  de  Ibarra;  en  la  historia  de  lo  acontecido,  los  consejos  de  Rizal  ac 
por  ser  desoídos,  y  Bonifacio  (ó  sea  Elias)  seduce  al  pueblo,  é  infiltra) 
sentimientos  de  odio  y  de  venganza,  promueve  aquella  insurrección  qtt 
tó  tanta  sangre... 

El  pueblo  filipino,  al  interpretar  todo  el  simbolismo  de  Noli  me  tange. 
tener  que  optar  entre  Ibarra,  el  intelectual  atildado,  y  Ellas,  el  plebey 
magogo,  optó  por  Elias,  alma,  al  fin,  de  la  novela... 

Justo  es  confesar  que  el  hombre  que  á  los  veinticinco  años  logra  co 
libro  suyo  conmover  un  país  de  siete  millones  de  habitantes,  y  deseo! 
manera  de  gigante  sobre  esos  siete  millones  de  compatriotas,  no  es  el  < 
ticillo  vulgar>  que  pretenden  ciertas  gentes  (1);  quien  realiza  ese  milagí 
puede  ser  sino  Un  hombre  verdaderamente  superior. 

\V.  E.  RETANA. 


(1)    Asi  se  le  califica  en  un  folleto  intitulado:  I^ipineu:  Problana  fundm» 
Madrid,  1S91,  atribuido  á  un  religioso  a^uatino,  eipárroco  en  J^llipinos. 
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DE  lA  IRREDtCTlBIlIDAÜ  DE  US  LENGUAS    " 

r 

Sommes  noirs ,  d'ou  sortez-voue t 
— Kou»  sorUnM  de  dessous  terre!... 

Bkbaxgeb.. 

Otra  vez  es  Cejados,  autx)r  cuyas  doctrinas  filológicas  critiqué  ya  varias 
en  esta  niisma  revista-,  quien  va  á  ocupar  nuestra  atención  por  un  rato.  Con 
la  fecha  corriente  de  1904  acaba  de  dar  á  luz,  en  Madrid  y  en  bien  presenta- 
A>  volumen ,  575  páginas  en  4.o  mayor  y  de  compacta  lectura  acerca  de  la 
E&hriogema  del  Lenguaje,  tercera  muestra  de  una  serie  de  estudios  que  supon- 
go conocidos  de  mis  lectores.  En  la  nueva  obra,  según  explica  su  subtítulo, 
naestro  incansable  investigadorj  trata  de  fijar  la  estructura  y  formación  pri- 
XDiüVas  del  habla  humana,  sacándolas  del  estiidio  comparado  de  los  elemen- 
tos demostrativod  de  las  lenguas.  Su  gran  conclusión,  su  corolario.fundamen- 
tal ,  ya  anunciado  en  los  tomos  anteriores  \  es  la  unidad  de  aquéllas ,  base ,  á  su 
juicio,  de  la  identidad  de  las  tazas;  y  para  hacer  tal  conclusión  aceptable  no 
]ttrte  de  teorías;  síxk>  que  examina  la  masa  de  demostrativos  de  todos  los 
idiomas,  por  ser  las  primeras  formas  significativas  que  han  designado  el  gé- 
nero universal,  é/ewitó  geñeralisimum,  cuya  noción  coneftituyó  toda  la  elocuen- 
m  y  toda  la  ciencia  de  la  primitiva  humanidad. 

Y  de  hecho  podemoQ  sentar  por  principio  que  el  estudio  del  desarrollo  es- 
pontáneo de  las  lenguas  ea  de  la  mayor  importancia  para  el  que  quiera  redu- 
drlasála  unidad.  Sin  esta  espohtaneidad,  que  para  mí  tiene  precisamente 
sil  fundamento  en  la  irreductibilidád  de  las  razas,  la  identidad  central  del 
lenguaje  no  habihtaría  á  cada  idioma  para  expresar  sucesivamente  todas  las 
ideas  y  sonidos  bajo  diversas  formas.  En  la  tr^ansmisión^de  las  aguas  Ungüls- 
tícas,  cada  tubo  se  adapta  á  cada  corriente.  A  priorij  pues.  Ce j ador  y  yo  es- 
taipne  en  oposición:  ápriori  y  por  razón  de  método,  difiere  nuestro  criterio 
isá  ''almente.  Las  generalizaciones  científicas  no  tienen  eficacia  para  conven- 
cer lando  nO:las  soptienpii  los  buenos  .procedimientos.  En  definitiva:  el  mo- 
noj  -lismo  lingüístico  de  Cejador  es  un  sistema,  tan  brillante  como  ficticio. 
He  '-"I  el  fundamento  de  «li .opÍBÍón ,  el  f undam^uto.  racional. 
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Caeríamos  en  un  error  si  no  buscáBemos  las  razones  más  profundas  y  de- 
cisivas de  la  unidad  de  las  lenguas  en  la  identidad  del  proddimiento  por  el 
que  se  forman  las  palabras,  y  no  en  la  semejanza  de  las  palabras  mismas  ya 
formadas.  Desde  este  aspecto  el  análisis  de  Gejadob  merece  elogios,  por  cuan- 
to-busca en  lo  primero  la  equivalencia  de  los  demostrativos.  Pero  cabalmente 
esta  luminosa  divergencia  entre  el  vocablo  y  la  facultad  de  hablar  es  lo  que  ha 
hecho  y  hará  siempre  á  los  filólogos  imparciales  ser  poligenistas.  Renán  (1), 
por  ejemplo,  establece  una  distinción  entre  el  origen  de  las  palabras  y  el 
del  lenguaje,  y  dice  por  lo  tocante  al  último:  c  Al  cabo,  pues,  de  diez  años 
de  estudio  insisto  en  mirar  el  lenguaje  como  formado  de  una  vez  y  salido 
instantáneamente  del  genio  de  cada  raza» ;  teoría  que,  si  no  implica  en  ab- 
soluto la  pluralidad  de  la  especie  humana,  como  pretende  Lübbock  (2),  pro- 
clama muy  alto  la  probabilidad  de  tal  hipótesis.  Por  grande,  pues,  que  sea 
el  mérito  y  los  indudables  servicios  que  ciertas  partes  de  la  ciencia  del  len- 
guaje puedan  y  deban  esperar  de  la  empresa  acometida  por  Cejadob  ,  la  base 
que  la  sostiene  está  en  pleno  vacío. 

Concillando  una  entera  seguridad  en  la  investigación  oon  el  mayor  grado 
de  certeza  en  los  resultados,  hasta  puede  asegurarse  que  la  identidad  de  pro- 
cedimientos en  las  formas  primitivas  de  las  lenguas  nunca  sería  un  medio 
eficaz  de  comprobación  de  la  unidad  espedflca  de  loe  hombres.  Constantemen- 
te se  repite  por  filólogos  (3)  y  antropólogos  (4)  que  la  inoompetenda  de  k 
ciencia  del  lenguaje  para  decidir  de  la  unidad  ó  diversidad  de  las  razas  humar 
ñas  está  hoy  completa  é  irrevocablemente  demostrada.  ¿Es  por  ventura  in- 
compatible que  el  género  humano  descienda,  no  sólo  de  varias,  sino  aun  de 
muchas  parejas,  y  que  por  la  equivalencia  de  la  conformación  de  los  órganos 
vocales  y  del  organismo  en  general,  igualmente  dispuesto  para  la  gesticular 
ción,  tengan  las  voces  demostrativas  de  las  distintas  razas  un  fondo  fonético, 
morfológico  y  semántico  común?  La  lengua  del  mono  apai^ece  después  de  mi 
examen  anatómico  tan  perfecta,  tan  bien  conformada  como  la  del  hombro. 
Dad  á  un  mono  la  inteligencia  de  un  tártaro,  ó  siquiera  la  de  un  hotentol» 
(ya  que  sin  inteligencia  no  hay  lenguaje),  y  decidme  qu¿  trabajo  ooBtará  alri- 
buirles  la  ideación  y  pronunciación  de  esos  ni  ni  ni,  zu  zu  zu,iii,aaa,fií 
gttgu,zeze  ze,  o  o  o,  ha  ha  ha,  ne  ne  ne,  que  suenan  y  resuenan  en  todas  las 
lenguas  como  pronombres  demostrativos.  Por  donde  vendriamos  á  paar» 
según  las  premisas  de  Ce j ador,  á  que  el  mono  y  el  hombre  perteneoerianen 
tal  caso  á  una  misma  especie. 

Pero  vayamos  más  allá.  Supongamos  que  algún  deeoabiimjento  eientifloo» 


(1)  De  r  origine  du  Langage,  10. 

(2)  The  Origin  of  CivilizaHon,  ix. 

(8)    Véase  sobre  todo  á  Whitney  (La  vie  du  Langage,  conclnskm).  BtL  aetífrid 
ante  nuestro  problema  fué  la  de  un  agnóstico. 
(4)    Especialmente  QuATBsrAOSS  (L'esp^  humaine,  condusíéir). 
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realinndo  loe  ensaeños  de  Cyrano,  no6  pone  en  relación  con  otros  planetas 
cujm  habitantes  tuviesen  órganos  completamente  distintos  de  los  nuestros^ 
peio  oon  una  voluntad  racional  como  nuestra  voluntad;  se  establecerla  entreí 
ellos  y  nosotros,  á  pesar  de  todas  las  diferencias  físicas,  la  relación  moral  del 
doecJio,  y  por  ende  la  de  fraternidad:  no  seria  preciso  descender  de  Anij^ 
para  fundar  el  parentesco  universal.  Y  si,  lo  que  no  es  improbable,  esos  pla^ 
netas  cuya  constitución  física  es  semejante  á  la  Tierra  están  poblados  por  serea 
parecidos  á  nosotros,  puede  afirmarse  que  la  historia  y  la  lengua  de  tales  phu 
neticdas  no  difiere  más  de  las  nuestras  que  la  historia  y  la  lengua  de  los  Se« 
mitas  y  de  loe  Chinos.  Tal  es  la  reflexión  exacta  que  se  ha  ocurrido  á  los  que 
han  comparado  las  lenguas  del  estremo  Oriente  con  las  del  grupo  ario  (1). 

A  ndngúii  investigador  de  la  evolución  de  la  familia,  las  riquezas,  la  ciem 
cía,  el  arte,  la  moral,  el  derecho  ó  la  religión,  se  le  ha  ocurrido  relacionar  la« 
mayor  ó  menor  semejanza  de  estas  instituciones  en  los  diversos  pueblos  con 
lacaestión  del  origen  del  género  humano  de  una  ó  varias  parejas.  ¿Quépre^ 
tflzto  tienen,  paes,  los  investigadores  de  la  evolución  del  lenguaje  para  ser 
mía  excepción  en  este  punto?  Si  la  Naturaleza  ha  podido  producir  por  sua 
pn^Mas  fuerzas  al  hombre  en  un  lugar  cualquiera,  ¿por  qué  este  hecho  no  pov 
(Ua  haberse  ignalmente  repetido  alguna  otra  vez  en  otro  lugar? 

Pretender  que  la  investigación  de  las  más  arriba  citadas  evoluciones  con^ 
dmea  ó  aproxime  siquiera  al  monogenismó,  sería  ilusorio.  Precisamente  ei^ 
lo  pncológico  y  social  es  donde  con  más  notoriedad  que  en  1q  físico  aparecen 
los  abismos  que  separan  á  las  razas.  Creo  haber  leído  en  el  tomo  i  del  libra 
deliEBON,  L'hamme  et  les  societés  (y  en  otras  varias  obras  suyas),  que  sólo 
)m  antropólogos  de  gabinete,  los  antropólogos  que  no  han  viajado  ni  observa^ 
dooofltumbres  en  países  distantes,  tienen  cierta  disculpa  para  continuar  sien-i 
do  monogenistas.  Vogt,  en  sus  Vorlesungen  uéber  Menschen,  había  dicho  ya,  st 
mal  no  recuerdo,  algo  semejante. 

La  desorientación  é  inoportunidad  de  la  empresa  acometida  por  Gejadob, 
poede  hacerse  todavía  más  sensible  con  una  alegoría  que  viene  muy  á  cuento. 
Habiéndosele  mandado  irónicamente  á  Amasis  beber  el  agua  del  mar,  con<« 
testó:  cCon  mucho  gusto,  si  detenéis  los  ríos  que  á  él  afluyen  >.  Es  un  rasgo 
aobienliente  de  sal  ática,  que  cabe  aplicar  á  Cbjador.  £1  lenguaje  en  sí  no  ea 
nada,  es  una  abstracción,  como  el  nonmeno  ó  la  cosa  en  sí;  el  lenguaje  se  re% 
&oe  á  cero,  á  un  fantasma,  sin  idiomas,  dialectos,  vocablos  y  raices,  como  4 
ua  fantasma  se  reduce  la  saciedad  sin  naciones,  tribus,  familias  é  individuos. 
Ni  por  la  vía  de  la  investigación  ni  por  la  vía  de  la  deducción  es  el  lenguaje  ui\ 


(I     Véaae  á  'Bkkjls:  Mistoire  genérale  et  systhne  comparé  des  langues  eémitiques^ 
Hia    «T:  Mkndenet  as  to  Man'e  place  m  Naitwr,  Pouchet:  De  la  plurcUité  des  race»,, 
^sm  ...neiL  Sghxlbicsxb:  Uéber  dde  Bedentung  der  Sprachefur  die  Natiirgeachichtedes. 
Ifc  úen.  BCoBiffKB:  Der  Mensch  und  seine  stdlung  in  der  Natur.  Fouill¿s:  La, 
mm  ^  ani^aUjooniiemporame* 
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^unto  de  partida  y  sí  Un. resultado;  sólo  por  el  análisis  histórico  y  compara- 
tivo de  las  lenguas  nos  es  dable  concebirlo  como  un  conjunto.  En  una  pala- 
bra: la  variedad  de  lenguas  es  lo  que  ha  creado  el  lenguaje ,  como  la  variedad 
tie  ríos  ha  creado  el  mar,  y  no  al  contrario. 

Decía  DiÓGENES  DE  Apolonia  que  si  los  .¿tomos  no  estuviesen  hechos 
xlel  mismo  material^  no  podrían  unirse  tii  influirse  entre  sí.  De  parecida  ma- 
nera, y  partiendo  de  idéntica  petición  de  principio,  discurren  los  monoge- 
nistas  á  lo  Cejador  en  su  concepción  unitaria  de  las  razas  y  de  las  lengua& 
í^ero  la  experiencia  contradice  terminantemente  sus  aseveraciones,  sin  con- 
tar, con  que  las  lenguas  nunca>han  necesitado  unirse  ni  influirse  entre  si  como 
los  átomos.  Las  raíces  y  todas  las  circunstancias  de  su  origen  en  los  distintos 
pueblos  se  nos  presentan  radicalmente  heterogéneas.  Toda  raza  tiene  su  pro- 
pio habitat,  y  en  cada  lengua  todo  está  sostenido,  todo  conserva  el  parácter 
xjue  le  es  propio.  La  Naturaleza  respeta  á  las  razas,  mas  no  á  los  híbridos,  y 
lo  mismo  acaece  con  las  lenguas,  bien  pocas  por  cierto  (1),  que  han  tendido 
^amalgamarse  con  otras:  han,  perecido.  Por  último,  alterad  un  dialecto  ó 
aspirad  á  hacerle  independiente,  y  empezará  á  corromperse  poco  á  poco;  sa» 
"cad  una  colonia  de  su  raza„  y  la  colonia  se  irá  deteriorando  hasta  hacerse 
salvaje  (2).  Los  residtados  del  estudio  sobre  el  origen  de  las  especied  son 
*ún  más  favorables  á  estos  datos..  Las  distinciones  caraoterísticas  de  las  zo 
toas  botánicas  y  zoológicas ,  que  Agassiz  (3)  fué  el  primero  en  detenxünar 
y  que  merecen  toda  nuestra  atención,  no  sólo  se  aplican  al  estado  actúa), 
sidEíoi  también  al  mundo  primitivo,  é  indican  otros  tantos  centros  de  crea- 


(1)  Elinglés  (y  daré  este  ejemplo)  está  cuajado  de  términos  franco -normandos 
xLe  origen  latii;Lo;  y,  sin  embargo,  la  sangre  que  da  vida  y  une  tantos  elementos  extra, 
fios  á  los  restos  anglo- sajones  es  toda. anglo- sajona,  pronombres,  artículos,  verbos 
auxiliares,  terminaciones,  etc.  El  mismo  Cejadoe  (El  Lenguaje,  119)  recuerda  y 
5^ita  á  este  propósito  una  observación  de  Tbeugh:  Aü  itsjoins  ist  tchole  articuktíidm 
ite  sinews  and  its  ligáments,  the  great  hody  ofartides,  pronouns,  conjunciions ,  pr^o 
eitions,  numerdU,  auxiliary  verbe,  all  smaÜer  words  wich  serve  to  knit  together,  oid 
Und  thé  larger  into  sentences,  tJiesé,  not  to  speak  of  the  grammaticai  structure  of  the 
Ihíigiiage,  are  exdxiéivdy  Anglo-Saxon.  TheLaMñ  may  contribute  it»4ale  of  brieks, 
•yea,  ofgóodly  and  poliahed  hewn  étones,td  the  spirituaL  buÁlding,  but  the  mortar,  mih 
•¡üU  that  holds  and  binds  these  together,  and  üonstitutes  thetn  ijito  a  hoiae  is  Angla- Scaeon 
ihoroughout.  Por  eso  el  inglés  sigue  siendo  lengua  sajona,  mientras  que  el  espafid  y 
'I3l  francés  son  lenguas  romanas.  (Véanse  ejemplos  4^  otras  lenguas  en  las  páginas  120 
y  121  de  la  citada  obra). 

(2)  Knox,  Fragynents  of  races,  i,  ni. 

(3)  Véase  á  Büchneb,  Kraft  und  Stoff,  x.  Schleicheb  fué  el  priméro'qufe  infén- 
'tó  determinar  y  distinguir  en  la  superficie  del  globo:  provincias  lingOistioas,  cog  tío 
Agassiz  lo  había  hecho  con  las»  provincias  botánicas  y  ssoológlcas.  Ai^  asegc^ra^qie 
las  lenguas  indígenas  de.  América  y  las  de  las  ifilas.jdel  Mar  Austral  pudieran  ze*  u- 
xirse,  desde  el  punto  de  vista  de.  su  origen  y.á^causa  de  sus  semejanzas,  áunircH  oo 
Pinico.  Lo  mismo  sucede  con  las  de  los  pueblos  civilizados  de  Asia  y  Europa.         > 
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d¿n,  en  loe  que  han  debido  tener  oomún  origen  plantas  ^  animales  y  hom*- 
bres. 

Probablemente  precisaremos  el  sentido  de  las  precedentes  observaciones 
generales  dando  á  conocer  aquí  algo  de  las  opiniones  de  nuestro  filólogo  so- 
bre la  Biblia.  Exponer  su  doctrina  integra  saldría,  á  decir  verdad,  de  los 
limites  de  mi  objeto;  en  uno  de  mis  artículos  de  la  Revista  Contemporánea 
^bre  La  lingüística  como  ciencia  de  observación  hablé  largo  y  tendido  de  la 
Torre  de  Babel  y  el  episodio  de  la  confusión  de  los  idiomas,  acumulando 
<iiantos  argumentos  históricos,  filológicos,  arqueológicos  y  etnográficos  de- 
muestran que  se  trata  de  una  fábula  simbólica  y  poética,  sin  valor  alguno 
real.  Para  apreciar  la  legitimidad  de  esta  conclusión  convendrá  juzgar  el 
pasaje  del  Génesis  (1),  no  en  sí  mismo,  sino  en  las  curiosas,  ambiguas  y  un 
íi  eg  no  es  contradictorias  interpretaciones  que  Cejador  le  da. 

En  su  primera  obra  (2)  escribe:  cEn  coififundamos  alU  el  labio  de  ellos,  y 
€n  no  oiga  cada  cual  el  labio  de  su  vecino,  el  labio  significa  lengua,  pero  pro* 
píamente  indica  la  pronunciación;  además,  no  dice  démosle  nuevo  lenguaje, 
«ino  cojifividatnos ,  es  decir,  el  ya  existente,  y  esto  en  su  pronunciación.  En 
bücna  crítica  se  desprende  de  aquí  que  las  lenguas  todas  del  mundo  no  son  más 
■íwe  la  primitiva ,  confundida  en  su  pronunciación  (¡¡¡¡...)«* 

Tal  es  la  primera  interpretación,  la  interpretación  de  1901.  Pero  sapienHs 
<st  mutare  consilium.  En  1902  ya  nuestro  autor  había  cambiado  de  parecer, 
pues  le  vemos  expresarse  en  su  segunda  obra  (3)  en  los  siguientes  términos: 
tLa  confusión  de  que  habla  el  Génesis  al  asignar  la  razón  de  la  variedad  de 
las  lenguas  originada  en  Babel,  consistió  probablemente  en  el  olvido  del  valor 
natural  y  propio  que  las  voces  tenían  en  el  lenguaje  originario,  esto  es,  en  el 
iüvido  de  la  relación  espontánea  que  antes  tenían  con  las  ideas ;  relación  que 
■existió,  como  probaré,  y  que  constituía  la  facilidad  y  perfección  del  habla 
primitiva.» 

Por  TÜtimo,  en  1904,  y  en  su  tercera  obra  (4),  deja  á  un  lado  á  los  des- 
<?endientes  de  NoÉ  y  á  la  confusión  de  las  lenguas,  y  se  remonta  al  hombre 
jal  lenguaje  primitivos,  preguntando  candorosamente:  «¿Es  una  coinci- 
tienda  el  que  ni  signifique  yo,  y  k  veces  vosotros,  en  todos  los  rincones  de  la 
Tierra?  ¿Es  una  coincidencia  que  i  signifique  tú,  que  a  signifique  él,  aquél, 
•que  e  sea  interrogativa  y  relativa,  o  vocativa,  ze  relativa?...  Esos  monosílabos 
ban  pasado  de  boca  en  boca  por  centenares  de  generaciones ,  por  billones  de 
billonea  de  indi\'iduos  y  se  han  pronunciado  centillbnes  de  veces.  Y  ahí  es- 
lán  tan  frescos  como  el  primer  día,  y  lo  estarán  mientras  dure  el  mundo; 
porque  yo  creo  que  mientras  el  mundo  dure  habrá  quien  lea  á  Homero,  k 


O  XI,  7,  9. 

(1  J53  Lenguaje,  155. 

(3  Los  gérmenes  del  Lenguaje,  123. 

(4  embriogenia  del  Lenguaje,  466. 

^«BO,  1906. 
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Cbbvantes,  á  loe  antoree  bíblicos,  y  no  habrá  quien  hable  y 

e^as  articulaciones  que  pronunció  ÁoÁs,  ó  como  se  U  quiera  11 

liombre  que  habló.*  Y  nada  más.  Agotado  eetá  el  pensamiento  fundamental 

de  Cejador.  ¿Qué  juicio  sincero  puede  merecer  á  un  lingüista  imparcial? 

Fermitaseme  hablar  claramente.  Noto  desde  luego,  con  singular  extra- 
ñosa, una  euperñcialidad  lamentable  en  la  primera  de  esas  interpretaciones. 
¿Qué  quiere  decimos  Cejador  con  bu  tesis  de  que  «las  lenguas  todas  de[ 
mundo  no  son  más  que  la  primitiva,  confundida  en  bu  pronunciación? ► 
¿Que  00  hay  más  causa  de  variaciones  del  lenguaje  que  la  alteración  fon^- 
tai  ¿Que  ningún  papel  juegan  en  «emejantee  variaciones  la  analogía  qxteD- 
EÍva,  la  armonía  imitativa,  el  instinto  morfológico,  el  cambio  semántico,  la 
*  misma  epMms,  por  él  tan  injustamente  desdeñada?  ¿Que  hay  que  suprimir 
las  tres  cuartas  partes  de  las  disciplinas  lingülsticaB  para  probar  la  unidad 
ori^naria  de  los  idiomas?  Creo  que  no  podrá  patronizar  tal  exclusivismo, 
indigno  de  su  nombre  y  de  su  ciencia.  Y  en  toilocaso,  y  siguiendo  el  sentid» 
del  Qénetis,  ¿cómo  e^tpUcarque  la  separación  de  la  familia  humana  fué  violenta 
por  la  alteración  fonética?  Nadie  ignora  la  suma  lentitud  con  que  obra  esta 
ley,  ni  las  mil  fases  que  ofíece,  según  las  idiosincrasias  nacionales,  la  predi- 
lección por  ciertos  Bonidoe  y  carencia  de  otros,  el  esfuerzo  y  la  negligencia 
en  la  pronunciación  y  las  causas  orgánicas,  físicas  y  morales  de  la  degenera- 
ción fonética.  ¿Concibe  Cejador  que  eete  cúmulo  de  factores  baya  podido» 
demostrar  bruscamente  bu  virtualidad  y  su  eficacia,  hasta  producir  una  mul- 
titud de  lenguas  nuevas,  en  loe  cortos  días  que  pudo  durar  el  episodio  de 
Babar 

Por  !o  demás,  riada  tendría  en  cierto  concepto  que  objetar  en 
semejante  apelación  á  la  pronunciación  perdida;  pero  me  opongo 
mente  á  la  que  se  refiere  á  la  ideación  olvidada:  veo  en  ella  como 
recido  sarcasmo  á  la  memoria  y  á  la  sencillez  patriarcal  del  famosi 
breo.  Al  considerarle  en  su  oculto  significado,  el  alma  parece  ci 
€  Coda  pueblo  y  cada  período  tienen  su  propio  procedimiento  de 
ciÓD.  No  hay  que  abrumarla  los  míloe  bajo  el  manto  de  plomo  di 
sión  escolástica.  Abandonémosles  al  tiempo  y  á  Is  virtud  curat 
cienciai.  Y,  aparte  de  esto,  ¿nove  Cejador  que  las  dificultades 
mente  consignadas  vuelven  con  todo  su  peso,  si  ee  que  no  aumenti 
prendo,  en  último  reaultado,  que  con  mucho  poder  ima^nativo  s 
nn  rápido  cambio  de  pronunciación  en  los  hombres  reunidos  en  lai 
de  Senaar;  pero  ¿es  concebible,  ni  posible,  que  esos  hombres,  con 
el  mismo  oi^nismo,  el  mismo  aparato  vocal,  la  misma  constit 
misma  inteligencia,  laa  mismas  funciones,  las  mismas  facultades  ( 
se  Uvidasen,  en  un  cortísimo  espacio  de  tiempo.de  las  conexiones  i 
eotiG  ta  palabra  y  la  idea?  ¡Oh  colmo  de  la  confusión  y  de  la  obscu 
Con  estos  antecedentes  bien  ee  puede  juzgar  si  la  teoría  profe 
CuiDOR  debe  ser  instituida  como  el  principio  luminoso  y  fecum 
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baya  de  ajustarse  toda  una  ciencia.  Pero  sigámosle  hasta  el  ñn  en  sus  pe- 
r^nas  deducciones.  Según  añrma,  el  que  los  demostrativos  sean  en  todos 
ks  idiomas  y  á  través  de  los  tiempos  casi  los  mismos  es  una  fuerte  prueba 
presuntiva  en  favor  de  la  unidad  originaria  del  lenguaje  y  de  nuestra  unidad 
€q)ecífica.  Yo  admito,  y  doy  por  demostrado  el  hecho,  no  encontrando  la 
menor  dificultad  en  admitir  que  voces  tan  inmediatas,  tan  sencillas,  tan 
íntimamente  relacionadas  con  el  gesto  (idéntico  en  todos  los  seres  de  orga- 
nización parecida),  sean  en  cierto  modo  equivalentes  para  los  hombres  ci- 
nlizados  ó  simplemente  racionales.  Pero  ¿qué  prueba  esto?  Probará,  á  lo 
samo,  que  hay  ima  relación  necesaria  entre  la  gesticulación  y  la  articula* 
don,  entre  la  articulación  y  la  percepción  y  entre  la  percepción  y  la  idea- 
ción de  los  objetos;  que  el  mundo  exterior  obra  en  la  misma  dirección  sobre 
los  organismos  vivientes  que  tienen  una  organización  semejante  ^  aunque  no 
fonnen  una  especie  única;  en  definitiva,  que  el  hombre,  como  todos  los 
animales,  está  sujeto  á  procesos  interiores,  que  se  resuelven,  en  muchos 
casos,  en  expresiones  parecidas.  ¿Y  sólo  para  probar  esta  perogrullada  psico- 
lógica ha  empleado  Cejador  diez  y  seis  nutridos  capítulos? 

Después  de  este  análisis,  cuando  se  nos  dice  que  el  demostrativo  es  una 
síntesis  de  la  unidad  y  de  la  derivación  lingüisticas,  no  se  nos  dice  nada 
nnevo.  La  Razón  humana  proviene  de  la  Lengua  (1)  y,  á  su  vez,  la  lengua 
se  hace  posible  por  la  Razón.  Acaso  puede  uno  figurarse  todo  desarrollo  lin- 
gñiatico,  pasado  y  presente,  como  propia  y  enteramente  una  lengua,  perte- 
neciente á  uno  ú  otro  de  estos  tres  desarrollos:  una  Lengua  gesticulando  y 
aiticQlando  balbucientemente,  el  desarrollo  corporal;  en  segundo  lugar,  una 
Lengua  que  se  esfuerza  por  connotar  y  denotar,  pero  sin  poder  todavía,  has- 
ta que  llega  su  desarrollo,  no  sólo  fonético ,  sino  morfológico  y  semántico; 
por  último,  la  mejor  Lengua,  una  Lengua  que  entra  de  lleno  y  hasta  pre- 
para y  crea  la  vida  histórica.  Y  ahora,  todo  el  que  no  admita  que  muchos 
organismos  que  estaban  en  camino  de  hacerse  hombres  debieron  estacionar- 
te 6  degradarse,  á  no  incluirles  con  los  transformistas  en  el  segundo  período 
■puntado,  período  de  verdadera  formación  de  las  lenguas,  líbrese  de  con  ti* 
nnar  suponiendo  que  los  antropoides  sean  otra  cosa  que  representantes  actua- 
les y  degenerados  de  esos  seres  detenidos  en  la  evolución  humana. 

Las  huellas  más  antiguas  de  escritura  descubiertas  hasta  hoy  pertenecen 
i  la  Edad  de  Piedra  en  su  período  más  reciente  (el  neolítico).  En  este  período, 
en  que  la  agricultura  estaba  muy  desenvuelta  en  ciertas  regiones,  se  deter- 
minó, por  natural  evolución,  un  estado  de  cosas  idóneo  para  permitir,  con 
d  nadmiento  de  la  arquitectura,  el  perfeccionamiento  de  las  lenguas,  y  con- 
ffigí  ''^teínente  la  creación  lenta  y, gradual  de  los  caracteres  escritos  que  con* 


C  ^  griego  lagos  significa  discurso  al  propio  tiempo  que  inteligencia;  y  según  la 
oiw  don  de  Büchksb  (Der  Mensch,  etc.),  la  palabra  alemana  dumm  (tonto)  tie- 
ne*      '0*^0  origen  que  ^mm  (mudo).  .  . 
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«retan  y  precisan  los  sonidos  aimplea  y  de  combinación  de  loa  dístantoe  voca- 
bularios humanos.  Este  panto  de  vista  ha  adquirido  gran  importancia  en  el 
terreno  de  la  lingüistica  con  )a  teoría  llamada  sinergéhea,  que  invoca  la  co- 
munidad de  trabajo  para  explicar  el  nacimiento  de  loe  idiomas  primitivos. 
Los  principales  defensores  de  dicha  teoría  son  NotRÍ,  Max  Müller  y  Yhe- 
BtNo.  Nota  el  ultimo  (1),  muy  acertadamente,  que  el  trabajo  que  el  arado 
impone  al  hombre  puede  ser  cumplido  por  cada  uno  aisladamente;  el  que  la 
construcción  hace  necesario,  no:  son  indispensables  muchas  personas  aun 
para  ejecutarla  obra  más  sencilla.  La  agricultura  es  el  trabajo  aislado,  laar- 
(^uitectura  el  trabajo  común.  Y  tal  contraste  no  ha  de  entenderse  solamente 
en  el  sentido  de  que  las  peraonaa  est^n  ocupadas  al  mismo,  tiempo  y  en  el 
mismo  paraje  (esto  ee  igualmente  posible  en  el  trabajo  aislado,  verbigracia, 
«I  délos  detenidos  en  las  casas  de  corrección),  sino  en  el  sentido  de  que  tales 
personas  lo  hacen  para  perseguir  un  ñn  único  que  no  podría  ser  realizado  de 
otra  manera;  circunstancia  que  ofrece  el  más  alto  interés.  La  unidad  de  fin 
en  toda  obra  comi'in  entraña  rigurosamente  la  subordinación  de  la  voluntad 
del  individuo  á  una  dirección  superior  (natural  ó  artificial)  que  ha  trazado  el 
plan  del  todo  y  tiene  cuidado  de  su  ejecución  correcta.  Así,  la  construcción 
une  al  elemento  exterior,  que  ie  es  coman  con  e!  arado,  un  elemento  moral 
<|ue  no  posee  este  último. 

En  un  principio  no  hubo  más  que  separaciones  fonéticas,  debidas  á  las 
impresiones  del  mundo  exterior  y  á  la  vida  aislada  de  las  tribus.  Es,  pues, 
verosímil  que  en  la  época  primitiva  la  formación  de  los  sonidos  más  senci 
líos  se  produjo  de  una  manera  esencialmente  uniforme  en  un  grao  númer 
de  indi\'iduos  relacionados  los  unos  con  los  otros.  Schlbichbb,  en  el  Co» 
jiendium  der  Vergleichende  Grammatik  der  Inda-germamsckea  Sprachm ,  y  coi 
ün  poco  más  de  detalle  en  su  gran  obra  THe  Deutsche  Sprache,  habló  ys 
íiunque  de  una  manera  muy  sumaria  y  muy  insuficiente,  de  esta  evoluciói 
lingüística.  Según  él,  los  sonidos  del  lenguaje,  ea  decir,  las  imágenes  fonétí 
cas  de  las  concepciones  llevadas  por  los  sonidos  al  órgano  del  pensamienti 
y  las  nociones  formadas  por  este  órgano  fueron  diferentes  entre  los  diversoí 
hombres,  ó  bien,  fueron  las  mismas  entre  hombres  esencialmente  parecidoi 
y  que  vi\'ian  en  condiciones  semejantes.  Análogos  fenómenos  se  presentar 
en  un  período  ulterior  de  la  vida  del  lenguaje:  hombres  esencialmente  pare 
cidos,  viviendo  en  condiciones  análogas,  cambian  de  lengua,  siguiendo  todoc 
de  igual  modo  una  inclinación  interior,  de  la  que  tienen  conciencia.  Estai 
ttio  diñe  ación  es  se  cumplen  en  una  forma  normal  en  pueblos  enteros.  Si  aa 
no  fuese,  ¿dónde  podría  hallarse  la  causa  del  nacimiento  de  idiomas  tan  di 
ferentes,  cuyos  elementos  fundamentales  son  en  gran  parte  heterogénec  " 
¿Cómo,  habiendo  una  nación  hablado  en  un  principio  la  lengua  de  sus  (. 
tepasados,  habría  de  producir  más  tarde  un  lenguaje  completamente  dístr 


(1)    Los  indo-ewopfoi  ante  la  íiMoría,  ITl. 
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to?  Ahora  bien,  según  la  teoría  de  las  causas  actuales,  el  origen  primitivo 
del  lenguaje  no  fué  distinto  del  origen  que  tiene  hoy  día;  y  el  fundamento 
de  la  idea  contraria  es  un  error  que  parte  de  la  idea  absurda  de  que  un  pue- 
blo habla  cuando  todos  sus  individuos  aprenden  una  determinada  lengua, 
como  si  la  diversidad  de  idiomas  no  implicase  diversidad  de  grupos. 

Y  aquí,  para  que  la  idea  de  evolución  no  se  reduzca  á  límites  demasiado 
estrechos,  eB  necesario  observar  que  las  lenguas  viven  en  un  estado  de  trans- 
formación continua,  de  renovación  perpetua,  de  pérdidas  y  adquisiciones  de 
Tocablos.  Las  civilizadas'  no  ofrecen  estos  fenómenos  con  tanta  claridad  ni  en 
ellas  se  producen  con  tanta  frecuencia,  merced  á  las  tradiciones,  la  enseñan- 
za forzosa  y  la  veneración  á  las  grandes  obras  literarias;  pero  las  salvajes,  en 
hñ  que  no  existen  semejantes  influencias  sociales,  tanto  y  con  tanta  rapidez 
68  metamorf osean,  que  se  convierten  enteramente  en  otras  lenguas,  en  todo  y 
por  todo  distintas,  al  cabo  de  algunas  generaciones.  Un  oriental  dijo  un  día  á 
Renán  (1):  €  Vosotros,  europeos,  no  comprenderéis  nunca  nada  de  las  reli- 
gi(Hies,  porque  no  las  habéis  visto  nacer  entre  vosotros.  Nosotros,  al  contra- 
no,  las  vemos  nacer  todos  los  días».  La  observación  del  oriental  se  aplica  á 
las  lenguas  como  á  las  religiones.  El  espíritu  que  verdaderamente  está  en  con- 
tacto con  la  naturaleza,  como  es  el  espíritu  de  los  pueblos  no  civilizados  al 
modo  europeo,  produce  siempre,  y  aun  en  nuestros  días,  formas  lingüísticas 
nuevas.  ¿Quién  sabe  si  ese  espíritu  continúa  dando  á  luz  con  intervalos  hasta 
nuevas  especies  de  idiomas  que  no  consideramos  como  nacidos  nuevamente, 
snocomo  recientemente  descubiertos?  Por  lo  menos  es  innegable  que  hay 
ana  ley  que  nos  garantiza  semejante  probabilidad;  es  la  que  podria  formular 
parodiando  otra  geológica  hoy  unánimemente  recibida  entre  los  investigado, 
íes,  en  estos  términos:  Lasfuerzat  que  obran  (actualmente  sobre  el  lenguaje  y  en  el 
lenfm^soHf  eit  especie  y  en  medida,  las  mismas  que  en  las  épocas  más  remotas  han 
producido  wufdifioaciones  fonéticas,  morfológicas  y  semánticas.  Esta  demostración 
es  preciosa,  irrefutable,  y  está  admirablemente  corroborada  por  el  estudio  de- 
tenido del  argot,  lengua  que  sin  usar  se  evapora  y  cuya  ley  normal  pudiera  f  or • 
mnlane  por  el  movimiento  perpetuo.  En  este  sentido  escribe  Víctor  Hugo  (2): 
«Sendo  el  argot  el  idioma  de  la  porrupción,  se  corrompe  pronto.  Además, 
eomo  procura  siempre  ocultarse,  no  bien  se  siente  comprendido,  se  transfor- 
ma. Al  revés  de  cualquiera  otra  vegetación,  todo  rayo  de  luz  mata  lo  que  él 
toca.  Por  eso  el  argot  va  descomponiéndose  y  recomponiéndose  sin  cesar;  tra- 
bajo obscuro  y  rápido  que  no  se  detiene  nupca.  Anda  él  más  camino  en  diee^ 
anos  que  la  lengua  en  diez  siglos.  Así  el  pan  se  convierte  en  el  lartif;  el  cabe* 
Ib  se  transforma  en  gayé;  la  paja  en  fertille;  el  niño  en  momacqu^;  las  ropas 
en   "meqmee;  la  iglesia  en  egrugevir;  el  cuello  en  colas.  El  diablo  es  primero  gal- 


I       Sobre  el  distinto  carácter  del  desarrollo  en  las  religiones  europea  y  oriental. 
Mi      mo  de  los  artículos  de  Rbkav  en  bus  NowvéUes  étudee  d'Mstoire  rdigimee. 
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nistOj  después  rabonin,  j  por  última  batUcmger;  el  sacerdote  es  roHchon  y  des* 
pues  sauglier;  el  puñal  es  el  veintidós,  después  el  surin,  y  por  fin  el  lingre;  los 
agentes  de  policía  son  primero  railles,  después  raumna,  más  adelante  romses, 
y  luego  sucesivamente  marchands  de  lacets,  coqueurs,  cognes;  el  verdugo  es 
Tolde,  después  Charlot,  más  adelante  atigeur  y  por  último  becquiüard.  En  el 
siglo  diez  y  siete ,  batirse  era  $e  dcnmer  d%  tabac,  en  el  diez  y  nueve  es  se  chiquer 
la  guerde.  Veinte  locuciones  diversas  han  pasado  entre  los  dos  extremos.  Cab- 
TOUCHE  hablaría  hebreo  para  Lacenaire.  Todas  las  palabras  de  esta  lengua 
están  perpetuamente  en  fuga»  como  los  hombres  que  las  pronimcian». 

He  insinuado  que  el  habla  de  los  salvajes  varia  mucho  ,  y  que  apenas  es 
posible  por  esto  sorprender  las  leyes  de  su  formación.  He  indicado  también 
la  razón  esencial  del  hecho,  la  cual  es^  en  mi  sentir,  la  analogía  del  carácter 
del  salvaje  con  el  niño;  y  aun  pudiera  agregarse  otra  nueva  razón,  que  se  ex- 
plicará perfectamente  el  conocedor  de  la  vida  de  los  pueblos;  me  refiero  á  lo 
inconstantes  que  los  naturales  ó  semirrudos  son  en  todo.,  especialmente  «n 
sus  residencias,  hallándose  por  ello  expuestos  en  gran  manera  á  la  confusión, 
á  la  desesperación  ó  á  una  modificación  transformadora  (1).  Fué  precisamen- 
te el  estudio  de  los  idiomas  salvajes  del  África  del  Sur  lo  que  despertó  pri- 
mero en  el  misionero  Moffat  (2)  la  idea  de  que  todos  los  dialectos  de  los  pue- 
blos son  anteriores  y  más  ricos  y  variados  que  su  lengua  oficial,  si  llegan  á 
obtenerla.  «  La  pureza  y  armonía  de  su  habla — escribe — son  Conservador  por 
^Mapitckos  ó  asambleas  públicas,  por  sus  fiestas  y  sus*  ceremonias,  así  Qomo 
por  sus  cantos  y  sus  relaciones  diarias.  Muy  otra  es  la  situación  de  los  habi- 
tantes diseminados  del  desierto r  entre  ellos  no  existen  esas  reuniones,  y  mu- 
chas veces  se  ven  obligados  á  salir  de  su  pueblo  natal  y  marcharse  á  gran*  dis- 
tancia, á  través  de  las  soledades:  en  esas  ocasiones,  los. padres,  las  madres  y 
todos  los  que  pueden  llevar  una  carga  parten  por  semanas  con  mucha  fre- 
cuencia, dejando  los  niños  al  cuidado  de  dos  ó  tres  viejos  achacosos.  Entre 
esos  niños,  unos  empiezan  á  balbucir. algunas  palabras,  otros.saben  ya  expre- 
sarse y  formar  frases  enteras,  y,  jugando  todos  juntos  de  la  mañana  á  laño* 
che,  se  acostumbran  á  un  lenguaje  suyo;.loB  más  adelantados  se  ponen  ^.co- 
municación con  los  más  jóvenes,  y  de  eBd^Bábd  nace  un  dialecto  nuevo, 4X>m* 
puesto  de  palabras  híbridas,  enlazadas  sin  regla  alguna,  y  así  en  el  curso  de 
una  generación  cambia  completamente  el  carácter  del  idioma» 

Desde  que  los  hombres  comenzaron  á  expresarse,  esto  es,  desde  él  inicia- 
miento  de«su  vida  social,  los  idiomas  creados  por  las  varias  tribus  y  naciones 
se  han  alterado  extraordinariamente  en  mil  casos,  á  causa  de  los  inmunera* 
bles  cambios  del  genio  de  las  agrupaciones  históricas  que  les  empleaban,  de 
la  mezcla  de  pueblos  y  de  la  acción  recíproca  de  unas  lenguas  sobre  otras.  T>e 
i^quí  el  que  sea  absurda  apriori  la  reconstrucción  del  idioma  originario,  coi?  lO 


Trr 


(1)  Yéi^se  á.RATZSL,  Loa  rcuoi  hnmamu,  i,  67. 

(2)  Vingt-  TroÍ8  An$  de  sejour  dañe  le  «ud  de  I '  Áfriquf ,  101. 
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lo  es  la  de  la  especie  originaria:  el  género  humano  ha  experimentado  hartas 
levolueiones  desde  sus  principios  para  que  pued;a  ser  llevada  á  cumplida 
cima  tan  abrumadora  tarea.  La  dificultad  consiste  en  definir  la  forma  primi-, 
*iva,  y  hay  que  convenir  en  que  la  dificultad  es  grande. 

Además,  tocante  á  las  palabras,  ha  de  observarse  que  tienen  á  la  vez  un 
valor  extrínseco  y  un  valor  intrínseco;  las  más  de  las  veces,  sólo  poseen  el  pri- 
mero. El  lenguaje  es  una  gran  rama  del  arte  de  la  elaboración  y  elección  de 
los  signos,  y  su  misión  es  hallar  sonidos  adaptables  como  símbolos  á  cada 
pensamiento;  pero  de  esto  no  se  deduce  que  cada  lengua  haya  de  elegir  un 
mismo  sonido:  siempre  que  un  signo  haya  sido  elegido  de  este  modo,  no  cabe 
duda  de  que  existió  un  motivo  justificado  para  su  elección,  según  se  paten- 
tiza en  la  clase  peculiar  de  palabras  pertenecientes  al  lenguaje  infantil  (1). 
Pero  estas  diferencias  no  son  sólo  individuales,  sino  también  ancestrales.  Por 
«o  vemos  que  en  lenguas  diferentes  el  mismo  objeto  es  representado  por  so. 
nidos  diferentes,  y,  por  otra  parte,  sonidos  y  medios  de  expresión  enteramente 
idénticos  corresponden  á  objetos ,  conceptos  y  significados  distintos.  La  evor 
iución  misma  de  la  escritura  (tal  á  lo  menos  como  nosotros  podemos  cono- 
cerla, y  en  las  razas  que  la  poseen)  no  nos  muestra  nada  unitario,  y  la  len*^ 
ga&  no  puede  aspirar  á  más  sencUlez  que  la  escritura.  Sin  embargo,  la  escri- 
tura es  en  otro  sentido  un  arte;  y  esto  hace  que  en  China,  por  ejemplo^  reco- 
nozcamos sus  mismos  caracteres  gráficos  en  la  pintura,  que  es  una  verdadera 
escritura.  Pero  convencional  y  todo ,  estas  artes  obedecen  á  un  principio,  de 
teleología  social  muy  extendido  en  Oriente,  el  principio  de  la  imitación,  que 
aun  se  ve  más  claro  en  la  escultura  y  en  los  bajos  reUeves  egipcios.  Las  pin- 
turas chinas  más  antiguas  son  en  alto  grado  semejantes  á  las  de  Egipto,  porr 
que  la  primera  percepción  de  la  Naturaleza  fué  en  todas  partes  la  naisma  (2). 


(1)  TYhOR ,  Antropology,  IV. 

(2)  Dos  son  los  medios  que  han  empleado  los  hombres  para  lograr  que  su  pensar 
miento  teufja  la  consistencia  que  no  puede  darle  la  palabra:  el  ideografismo  y  el/o^ 
netiffMo  ó  grafonisnho.  Por  el  primero  se  pintan  y  esculpen  las  ideas ;  mediante  el  se- 
gando se  representan  los  sonidos,  bien  por  sílabas  que  expresan  con  un  solo  signo 
U  reunión  de  una  ó  más  consonantes  y  una  vocal ,  bien  por  caracteres  alfabéticos,' 
<ada  uno  de  los  cuales  es ,  ó  una  vocal  ó  una  consonante.  Los  diversos  procedimien- 
tos de  escribir  empezaron  probablemente  por  la  pintura  de  los  conceptos,  pero  con-* 
«retsroñ  después  la  fijación  de  las  voces.  El  método  dé  representar  el  concepto  de 
una  cosa  por  su  propia  imagen  ofrecía  el  obstáculo  dé  no  ser  aplicable  sino  á  lod 
cuerpos  y  á  las  relaciones  físicas ;  de  aquí  que  se  le  substituyese  por  símbolos,  unas 
Teces  sencillos,  otras  complicados.  Los  sencillos  se  presentaron  en  varías  formas;  en 
•1^^9146,  sobrentendiendo  por  la  parte  el  toro  (como  por  la  cabeza  del  buey  el  ani- 
B  entero);  en  forma  de  metonimia,  sobrentendiendo  por  la  causa  el  efecto  (como 
€  9C0  íolar  por  el  día,  la  hoguera  por  el  fuego);  en  forma  de  metáfora,  relacionando 
^  objetos  por  semejanza  ó  analogía  (la  parte  anterior  de  un  león  relacionada  con 
I     "i^iridad,  la  avispa  con  la  dignidad  real);  y  en  forma  de  enigma,  cuando  oe  utili« 
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B^  primer  alfabeto  chino  representa  toda  una  clade  de  ideas  por  medio  dé 
figmas  determinadas*  Un  círculo  grande  representa  el  sol;  uno  pequeño  tiene 
<ri  valor  de  la  estrMa;  una  crucecita  indica  la  luna;  una  combinación  jerogli- 
fica de  la  luna  y  del  sol  constituye  el  carácter  que  expresa  Utz  y  briüar;  mien* 
iras  que,  en  el  lenguaje  hablado,  los  dos  astros  pueden  ser  designados  por  la. 
palabra  brillante.  Esto  demuestra,  por  una  parte,  que  es  error  vulgarísimo  con- 
sid^ar  la  escritura  como  repr^entación  única  de  los  sonidos  de  ima  lengua; 
de  ahí  deriva  el  vicio  inveterado  de  repartir  estos  sonidos  en  conformidad  con 
la  impresión  general  y  vaga  que  produce  en  el  oído  la  pronunciación  de  las  le- 
tras á  ellos  correspondientes:  la  fonética  moderna  ha  hecho  justicia  á  estaa 
opiniones,  que  conservan  sólo  importancia  descriptiva  como  divisiones  puia« 
mente  secundarias  que  dan  idea  del  cqp junto  (1).  Mas,  por  otra  parte,  demues- 
ira  aquel  hecho  que  los  sistemas  jeroglíficos  parala  representación  del  pensar 
miento  eran  originariamente  sistemas  independientes  que  subsistían  parale- 
lamente con  el  lenguaje,  y  que  no  le  sirvieron  de  expresión  precisa  sino 
mucho  después.  Por  eso  también  los  pueblos  comenzaron  separadametUe  por 
la  representación  de  objetos  concretos  y  llegaron  secundariamente  á  la  desig- 
nación de  los  ados  y  de  las  cualidades.  La  transformación  de  esos  jeroglificoa 
y  su  mécela  es^  por  ejemplo,  muy  fácil  de  conocer  en  las  inscripciones  egipcias.. 
En  la  escritura  de  este  pueblo,  dos  piernas  en  actitud  de  movimiento  signifi- 
can marchar,  mientras  que,  en  inglés,  elfoat  (pie)  ha  sido  así  nombrado  porque 
es  elmarehador.  Nos  hallamos,  pues,  ante  un  hecho  muy  curioso  y  que  mues- 
tra hasta  qué  punto  el  carácter  escrito  depende  del  instrumento  empleada 

Hay  en  esto  datos  para  curiosas  inferencias.  El  figurismo  y  el  alfabeto 
debieron  fier  en  las  épocas  primitivas  aspectos  de  un  mismo  sistema  de  escri- 
tura. Prevaleció,  al  fin,  el  alfabeto  sobre  el  figurismo,  y  la  razón  por  que  aal 
sucedió  no  puede  darse  en  detalle.  Es,  sin  embargo,  posible  que  antes  de 
formarse  el  alfabeto  se  hubiesen  trazado  dibujos  que  representasen,  primiaio 
uoa  palabra  y  despixés  un  solo  sonido,  y  que  tales  rasgos  groseros  se  convir- 
ties^n  despu^^  en  verdaderos  caracteres  escritos,  simplificándose  y  adqui- 
riendo un  valor  cofivencioaal  (2).  Para  los  que  así  piensan,  el  primer  estadio 


»•»« 


••« 


«abaiarepresentaoiáii  de  una  cosa  que  se  halla  con  su  concepto  en  una  conexiva 
puramente  convencional  (la  serpiente  mordiéndose  la  cola,  símbolo  de  lo  Infiaito» 
del  di^o  total  de  la  existencia). 

(1)  Hay  aquí  la  misma  elemental  distinción  que  entre  la  voz  como  sonido  «iin- 
I^e  y  mecánico  d^l  aparato  laríngeo,  y  la  palabra  como  producto  de  las  combinado- 
iDiea  ajeniadas  en  cuanto  ae  ordenan  á  la  comunicación  del  pensamiento. 

(2)  A  cieer  á  algunos  investigadores,  los  Jer0^¿(/íco^^  el  mlabismo  y  las  ¡etrat  coostl- 
tuyeo  las  tres  lapes  auoeoiyfl^,  hija  una  de  otra,  de  la  escritura,  cuya  evolueióii  ba 
tenido  Ingar  de  una  manera  ^y  lenta»  y  en  varios  pueblos  (Chinos,  Mejicanos,  etc  ^ 
no  aelta  UegiMlo  á  lealiaar  completamente.  Para  otros  <^  una  pura  hipótesis  que  r  - 
ebman.  Sin  embargo,  los  hechos  que  ^  apoyo  de  esta  hipótesis  se  han  aducido,  sq  i 
l^astante  dignos  de  o(^naideración.  Puede  verae  una  lista  copiosa  de  los  autores  qi  í 


QtorDos  de  na 
objeto  visto,  ee  decir,  el  boceto,  como  lo  encontramos  en  loe  hueBos  y  trozos 
da  esqoifito  provenientes  de  los  habitantes  de  las  cavernas ;  de  aquí  que  en 
mieetn  palabra  escribir  se  contenga  también  la  idea  de  grabar,  grafito,  etc.  El 
segando  está  caracterizado  por  la  llamada  eBcrituia  ideográfica,  en  la  cual  se 
leanen  varios  de  estos  objetos  ó  imágenes  para  expresar  un  compuesto  de> 
finido  (1),  mientras  que  el  tercero,  ó  escritura  fonética,  inventa  un  nüxaera 
de aifpios  ó  imágenes  convencionales,  de  los  cuales  cada  uno  posee  un  signi- 
ficado especial  que  debe  aprenderse.  Finalmente,  de  todos  estos  elementos 
ie  suiidos  ó  signos  silábicos  nacieron  las  letras  propiamente  tales  y  el  alfa< 
bcto  que  representa  la  escritura  más  perfecta  y  que  ha  prestado  los  más  b&. 
ñiladoe  BervicioB  al  progreso  de  la  cultura. 

Volviendo  ahora  sobre  el  principio  dfe  nuestra  indagación,  procuremos 
Tcrlaque  hemos  adelantado  en  ella,  Á  nadie  se  oculta  que  la  opinión  que 
wtoy  inctinado  á  formar  de  ese  principio  (la  evolucián  lingüística)  es  que  los 
i<  liornas  poseen  la  facultad  de  producirae  por  si  mistnos  y  de  alterar  su  estrac- 
Atni  gramatical  e»  condiciones  ordinarias.  Por  su  parte,  estas  condiciones 
Riponen  ciertas  leyes  empíricas,  por  cuyo  medio  han  hecho  aquéllos  su 
otea. 

£ntre  las  leyes  empíricas  que  rigen  las  transformadones  generales  de  laa 

Ir'i^aas  puedo  citar  las  siguientes:  Las  lenguas  que  se  bau  visto  relegadas  al 

raogo  de  patois,  y  extrañas  á  la  Uteratura  del  reino  y  al  uso  de  la  gente  culta, 

timdoi  á  perder  sus  complicacíonee  gramaticales  de  flexiones  y  de  generas. 

Us  que  se  hallan  en  este  caso  por  causas  de  invasión  ó  conquista  suelas 

■nebatar  á  la  de  los  vencedores  un  cierto  número  de  vocablos.  Las  lenguas, 

como  las  especies  orgánicas,  no  reaparecen  jamás  una  vez  extinguidas.  Laa 

ieagaaé,  como  loe  seres  oi^fánicoe ,  pueden  clasificarse  en  grupos  subordina- 

I,  ya  naturalmente,  según  su  derivación,  ya  artificialmente,  según  otioa 

Mtera.  El  mismo  lenguaje  no  surge  á  la  vez  en  dos  lugares  diferentes,  y 

ignas  distintas  pueden  oreoa  y  fundirse  juntamente.' La  variabiUdad 

Ue  ao  todas  las  lenguas,  introduciéndose  constantemente  en  ellas  nuevas 

lilaas;  pero,  como  la  memoria  es  limitada,  algunas  de  entre  ellas  desapa* 

^1,  oomo  lenguas  entoras,  poco  á  pooo.  Hay  en  cada  lengua  una  luehft 

MMole  pe»  la  existencia  entre  laa  palabras  y  las  formas  gramaticales.  Las 


En  de  «Da  han  trab^ado  j  de  loa  qoe  la  han  rechosado,  en  D' Abibb,  Sittomi ' 
•vfBeAtlwwo^,  Xlz;fiaMAsMiiLi.BB,  Skipi  fiotn  a  gorman  Workiop,  xiz;  y 
0WQSCB,  Ueber  Badtmg  wkI  Et^wichlung  dtr  Sckryft,  ti. 

Loa  Pemanoe  representaron  la  llegada  de  los  Eapafioles  A  América  por  media 

■  dne  nadando  hacia  la  orilla  y  arrojando  llamas  por  la  boca,  en  lo  cual  el  co- 

i  —fanal,  m  caerpo  Botante  y  el  fuego  que  arrojaba  Bignificabao  el  color,  loa 

-■  7  ka  annaa  de  fuego  de  loa  conquistadores.  En  algunos  jeroglíficos,  la  iám, 

■^>  se  expresa  por  medio  de  una  corneja  ó  de  una  cnu  ennegrecida. 
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fonnas  mejoree  y  más  fácileB  tienden  constantemente  á  prevalecer  y  debed 
«a  éxito  á  eu  virtud  propia  (selección  natural  lingüistica). 

,  Demos  una  ampliación  general  y  evolucionista  al  significado  de  este 
conjunto  de  leyes.  Las  lenguas  son  grupos  perfectamente  cerrados;  si  no  lo 
fuesen,  ¿habría  motivo  plausible  para  explicar  el  hecho  de  la  ninguna  efica- 
cia mutua  en  lo  fonético  y  en  lo  semántico  de  lenguas  que  llegan  á  pareonse 
algo  morfológicamente?  La  manera  como  una  lengua  se  forma  con  auxilio 
de  otra,  menos  es  por  asimilación  que  por  rozamiento.  Y  es  notable  que  la 
consecución  de  una  mayor  afinidad  y  de  un  mayor  vigor  esté  en  razón  di- 
lecta de  BU  disparidad  originaria.  Ocurre  en  esto  lo  que  en  el  matrimonio 
entre  gentes  no  coiiBanguIneas,  que  engendra  una  raza  fuerte  en  lo  físioo  y 
en  lo  moral. 

Por  otra  parte,  las  lenguas,  como  las  especUs  orgánicas,  no  reaparecen  jamás, 
una  vez  extin^idas.  Éste  es  un  rasgo  característico  que  implica  y  supone  !a 
más  notable  de  las  diferencias  entre  el  espiritü  colectivo  y  el  espirita  indi- 
vidual. En  el  espíritu  individual,  la  adquisición  de  una  facultaá  superiorno 
destruye  las  facultades  primitivas  fundamentales,  sino  que  las  da  naevc 
luedios  de  ejercitarse.  Por  el  contrario,  en  e^  espíritu  colectivo,  todo  pr 
greso  es  la  negación  del  punto  de  partida.  Á  medida  que  las  lenguas  evol 
donan,  se  hacen  poco  á  poco  automáticas,  y  entonces  la  tendencia  del  aln 
humana  á  la  novedad  produce  nuevos  géneros  de  pidabras,  que  suplantan 
las  anteriores^ ' aquejadas  de  faial  disolución;  asi  se  explica  que  sólo  pueda 
conservarse  en  seres  irracionales,  dotados  de  aparato  vocal,  pero  necesari 
mente  reducidos  á  hablar  de  una  manera  mecánica,  instintiva  é  inconsciei 
te.  HuMBOLnr  ha  visto  en  la  América  del  Sur  un  loro  que  era  el  único  a 
Viviente  que  hablaba  todavía  la  lengua  de  una  tribu  extinguida. 

Desde  que  la  Filología  ha  hecho  estudios  tan  curiosos  acerca  de  la  inflnei 
cia,  propagación  y  conservación  de  las  lengítaa  y  de  lo  que  su  imposición  bíj 
niñea  en  el  orden  político,  está  fuera  de  duda  que  si  una  tribu  bárbara  vene 
A  otra  tribu,  á  menos  que  él  vencedor  absorba  a]  vencido,  sus  lenguas  coqI 
núan  subsistiendo;  pero  las  naciones  que  como  los  Romanos,  los  Árabes  ó  k 
Ingleses  ya  organizados  civilmente,  se  presenta  una  superioridad  adquirid 
en  civilización  y  en  literatura,  imponen  su  idioma  á  los  pueblos  conqoi 
tados  (1).  P<ff  otra  paate,  la  nación  sometida  la  impone  también  á  la  veno 
?^-"''-'  dora,  si  aquélla  es  la  más  culta. 

¡1  -  Asi  como  ninguna  casta  ó  familia  ha  podido  mantenerse  jamás  por  la  n 

1^  '  producción  sin  las  agregaciones  que  se  le  han  hecho  de  tiempo  entiemiM 

?.\  toda  lengua  ó  dialecto ,  todo  cuerpo  lingüístico  cerrado  que  no  se  ha  reparad 

C  más  que  entre  si,  ha  experimentado  pérdidas  graduales  que  la  hubieran  Ui 

I    ■     ■ 

Y.,  (1)    En  tiempo  de  Duoatan,  loa  Seya  Eteotot  qne  tenían  subditos  ingleses  recít 

^  '  )^n  la  influencia  de  éatoa  y  abandonaron  por  la  lengua  inglesa  su  antiguo  idionia 

r  Gales. 


t 
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vado  á  una  reducción  ÍDevitable,  á  no  ser  por  los  elementos  tomados  -porjiíxta- 
posición  al  exterior.  No  hay  un  solo  idioma  en  el  mundo',  en  el  que  la  masa^ 
por  decirlo  asi,  de  su  gramática  se  remonte  á  una  gran  antigüedad.  La  he- 
rencia fatal,  que  es  base  antropológica  de  este  fenómeno,  está  reconocida  ex- 
pUcitamente  en  la  fórmula  general  de  Scheleicher:  ^No  cesa  de  haber  en 
el  corso  del  tiempo  lenguas  que  sucumben  y  jamás  se  producen  nuevas  len- 
guas». £1  lenguaje  perdura  como  facultad  puramente  individual;  llega  á  pre- 
tentarse  el  hecho  de  hallarse  las  naciones  vivas  y  constituidas  y  su  idiomar 
decadente  hasta  la  disolución.  ¿De  qué  depende  el  que  tantas  lenguas  se 
hayan  extinguido .  sin  razón,  aparente?  ¿Acaso  murieron  sus  vocablos  por 

«no? 

El  axioma  que  asienta  Quinet:  <  Cuando  im  pueblo  pierde  su  existencia 
política,  está  en  peligro  de  perder  su  lengua».  Hagamos  aplicación  de  lo  di- 
cho. Las  razas  dotadas  de  un  gran  poder  de  asimilación,  al  absorber  á  otras 
más  débiles,  logran  imponer  su  lengua  sin  la  menor  medida  coercitiva  ni  la 
más  leve  opresión  social.  Un  ejemplo  muy  notable  de  este  fenómeno  nos  ofre- 
ce la  fusión  de  los  Normandos  con  los  Francos  en  la  Edad  Media.  El  idioma 
de  éstos  se  generaliza  entre  aquéllos  de  una  manera  enteramente  espontánea, 
orgánica,  evolutiva^  £1  antiguo  idioma  norsa  no  se  conservó  más  que  en 
Bayeux  y  en  algunos  nombres  terminados  en  dale  ó  en  bec  (el  valle,  el  arroyo), 
ténninoB  que  indican  los  rasgos  característicos  de  las  localidades.  En  Ingla- 
tena,  aunque  los  Normandos  importaron  sus  costumbres  y  sus  poemas,  aun- 
que introdujeron  en  la  lengua  más  de  un  tercio  de  sus  voces,  esa  lengua  si- 
guió siendo  completamente  germánica  en  el  fondo,  y  en  la  ortografía  de  las 
palabras  quedaron  frecuentemente  letras  que  representaban  los  rudimentos 
de  antiguas  pronunciaciones;  su  cambio  de  gramática  fué  de  suyo,  por  su 
propia  fuerza,  en  el  mismo  sentido  que.  sus  parientes  del  Continente.  Al  cabo 
de  trescientos  años,  los  conquistados  fueron  losconquií^tadores;  éstos  habla-- 
ban  inglés  (1). 

Así  como  el  hombre  sano  muere  en  el  infecto  ambiente  en  que  vive  sin 
esfuerzo  el  hombre  familiarizado  con  él,  y  así  como  en  una  nación  que  con- 
serva aún  la  inocencia  primitiva,  los  vicios  introducidos,  por  los  extranjeros 
bacen  progresos  más  rápidos  que  en  una  sociedad  ya  corrompida,  así  las  len- 
guas de  robusta  glottología  llegan  por  el  cambio  de  nacionalidad  á  la  enf  er- 


(1)  Sobre  tan  interesante  punto  dan  curiosos  informes  Wabton  en  el  prólogo  de 
«t  BxKtóry  of  Englisk  Póetry,  Skbat  en  varias  partes  de  sa  Ethymologiccd  Dictimmor 
ry,  Tados.  en  el  primer  ^omo  de  SM-Butoire  de  la  Litter ature  Anglaise,  y  Gbeen  en 
e]  ismo  volmnen  de  su  Short  BUtory  of  the  English  Feople,  £1  hecho  mencionado 
«  pite  en  muchas  más  j^jurtes  y  es  inútil  insistir  en  él.  Una  nación  vencida  puede 
01  [Qistar  á  otra  por  la  inflaencia  de  las  costumbres,  en  lugar  de  combatirla  por  las, 
8!  18.  Ejemplo:  los  chinos  han  hecho  suyos  álos  tártaros  y  volverán  seguramente 
d     18  á  los  ingleses,  como  en  su  tiempo  decía  ya  irónicamente  Balzac. 


232  NUESTRO  TIEMPO 

medad  y  la  muerte,  6  por  lo  menoB  á  una  deseeperaute 
quizá  (dicho  eea  dd  paso)  el  porvenir  reservado  id  idiom 
de  la  Filcdogia,  la  más  armonioaa,  fértil  y  deacríptíva,  e 
dor,  de  lae  lenguas  vivas  (2) ,  superior  al  gri^o ,  en  opini 
añadía  transportado :  <  Es  un  habla  joven ,  y  loe  pedantt 
tiempo  de  estropearla).  Por  desgracia,  la  adulteración  d 
pieza,  merced  al  incremento  que  allí  eetá  tomando  la 
eiones. 

No  obstante  lo  dicho,  es  indudable  que  el  trabajo  oct 
idioma  hace  comprender  indirectamente  que  ea  un  circe 
do.  Refiere  Hacías  Picavea  en  una  de  sus  más  bellas 
mozo  de  labranza  de  una  rica  casa  castellana,  llamado 
por  abreviar,  en  sus  mocedades,  AffoHSo;  en  su  edad  m 
viejo  caduco,  THo'Nso  (Tíonso),  coutrayéndole  hasta  el  ú 
bre.  De  esta  manera  se  hace  en  las  denominaciones  par 
ima  aplicación  instintiva  y  vulgar  de  un  principio  língl 
saber:  que  el  uso  continuado  hasta  las  palabras  gasta,  si 
mas  de  flexión ,  donde  están  constantemente  veriñcánd 
conglutinaciones  de  palabras.  Éstas,  una  vez  llegadas  al 
posición  por  derivaciones  yuxtapuestas,  tienden  á  reducí 
cilla  y  rápida,  (Como  sí  buscasen  nuevamente  su  estad< 
Ejemplo:  la  palabra  horolo^wm  ha  pasado  por  las  siguii 
nea  en  caatellano:  orlogío,  relogio,  rdoge  y  rdoj,  tendieati 
en  reló.  De  este  modo  el  método  histórico  comparado  conBrma  la  realidad  de 
loe  atavismos  en  la  evolución  de  las  lenguas.  Pero  el  atavismo  supone  jmm 
aida  lengua  una  irreductibilidad  primordiaL  En  efecto,  la  Historia,  denu» 
trándonos  que  en  el  lenguaje  la  variedad  es  anterior  &  la  uniformidad,  y  las 
recientes  descubrimientos  de  la  ciencia  antropológica,  han  dado  el  golpe  da 
gracia  á  la  hipótesis  del  aintetismo  primitivo  que  tanto  tiempo  mantuvo  «n 
expectación  id  mundo  sabio,  haciendo  ñrme  y  deñnitivamente  demostrado 
el  principio  fundamental  de  la  evolución  lingüÍBtica,¿8aber:queporloinÍM- 
mo  que  toda  lengua,  por  naturaleza  y  desde  su  primn  origen,  se  aubdivide 
en  dialectos ,  loe  dialectos  existen  siempre  antes  que  la  lengua  clAsioa.  El  foH- 


(1)  Eh  preciso  recordar  qoe,  en  las  poli^Taa  provocadas  por  verdadera  tolerancm 
de  razas  más  ó  meóos  anidas,  la  irregularidad  es  mis  bien  ortográfica  j  prosódica, 
que  analógica  y  sintáxica.  Tal  sucede  j  ea  fácil  observar  en  el  antiguo  nomtire  ingM» 
ttar  room,  derivado  del  liebreo  ttarr.  La  historia  de  las  lenguas  de  África  es  ifM  mk 
hechos  de  este  mismo  género. 

(2)  En  la  Edad  Media  (siglos  vn,  vin  7  ix)  fué  un  habla  caal  nniverual  tn  <3i    - 

(8)    La  Tierra  de  Campo»,  176. 

(<)   JufíKxz  AQnnro,  Entayotie^omiogia,  i,  I7S. 
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damento  de  la  doctrina  contraría  es  una  falsedad,  que  nace  del  espectáculo 
que  ofrecen  nuestros  dialectos  modernos,  derivados,  en  efecto,  de  modifica- 
dones  de  un  prototipo  uniforme,  y  que,  como  los  occidentales,  presuponen 
el  antiguo  latín  popular  y  no  se  explican  más  que  por  él.  Es  cierto  que  por 
medio  de  los  elementos  extraños  al  latín  clásico  que  encierran  se  extiende 
considerablemente  su  derivación;  pero  los  recursos  lingüísticos  permiten  se- 
guir las  ramificaciones  de  las  palabras  hasta  un  lecho  subyacente,  como  se 
expresa  Max  Müller,  á  la  estratificación  de  la  lengua  clásica,  y  no  cabe  error 
más  grande  que  el  de  negar  á  la  naturaleza  del  lenguaje,  desde  los  primeros 
comienzos  de  todo  idioma,  la  tendencia  á  desenvolverse  en  variaciones  dia- 
lectales. Todo  lo  que  no  sea  reconecer  esta  riqueza  primitiva  del  lenguaje  es 
volver  á  la  teoría  de  la  creación  ó  de  la  revelación,  y  desconocer  el  mismo 
valor  de  los  términos  que  se  utilizan.  Como  dialecto  se  ha  designado  de  anti- 
guo sólo  aquel  idioma  que  obedece  al  diálogo,  donde  cada  interlocutor  tiene 
derechos  iguales  y  los  ejerce  libremente.  Esto  es,  dice  Max  Müller  (1),  lo 
que  pasa  aun  en  nuestros  días  bajo  las  tiendas  de  los  nómadas  ó  de  los  semi- 
dvilizados.  Hombres,  mujeres,  niños,  cada  uno  aporta  su  variación,  desfigu- 
rando sin  escrúpulo  la  lengua  de  su  ambiente,  para  adaptarla  á  su  manera 
propia  de  entender  y  de  pronunciar.  Así,  la  idea  de  que  hubo  originariamente 
una  lengua  fijada,  cuyas  formas  prototípicas  se  modificaron  más  tarde  para 
convertirse  en  lenguas  independientes,  es  incompatible  con  cuanto  conoce- 
mos sobre  la  naturaleza  del  lenguaje.  Y  he  aquí  cómo  y  por  qué  toda  tenta- 
tiva de  reconstrucción  de  una  lengua-madre  está  condenada  de  antemano.  No 
«8  esto  negar  que  semejante  reconstrucción  especulativa  deje  de  ser  ingeniosa 
y  hasta  instructiva;  pero  si  puede  hacemos  concebir  el  ideal  en  la  variedad 
de  sus  realizaciones  individuales,  deja  enteramente  fuera  de  nuestro  alcance 
su  unidad  y  su  perfección  transcendental. 

Asi,  pues,  el  dialecto  existe  desde  que  existe  la  tribu.  El  Origen  de  la  fami- 
lia, de  ENGELS,en  su  capítulo  tercero,  gira  principalmente  sobre  la  tesis  de  que 
el  dialecto  propiamente  tal  es  tan  antiguo  como  la  tribu  misma,  de  que  nunca 
hubo  una  tribu  sin  dialecto  en  la  historia  de  la  humanidad,  y  que  el  idioma 
nació  de  imposiciones  políticas,  pero  dejando  siempre  en  el  fondo  un  dialec- 
to particular  propio  de  la  región  en  que  vive  la  tribu.  «De  hecho,  la  tribu  y 
el  dialecto  no  forman  más  que  una  misma* cosa;  la  formación  nueva  de  tribus 
y  de  dialectos,  á  consecuencia  de  una  escisión,  tenía  lugar  hace  poco  en  Amé- 
rica, y  todavía  no  debe  de  haber  desaparecido  por  completo.  Allí  donde  dos 
tribus  debilitadas  se  funden  en  una  sola,  ocurre  excepcionalmente  que  en  la 
misma  tribu  se  hablan  dos  dialectos,  enlazados  próximamente  el  uno  con  el 
ó'  La  fuerza  numérica  media  de  las  tribus  americanas  es  de  unas  dos  mil 
a  £;  sin  embargo,  los  Tscherogueses  son  veintiséis  mil,  el  mayor  número  de 
ii      ^  de  los  Estados  Unidos  que  hablan  el  mismo  dialecto.» 


'^ribuiions  on  mithology,  v,J8. 
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En  oposición  á  estos  hechos,  Cejador  establece  que  el  lenguaje  primitivo 
fué  una  síntesis,  y  las  lenguas  posteriores  un  análisis  y  una  división  de  aquel 
primitivo  lenguaje:  tal  es,  muy  someramente  bosquejada,  la  teoria  de  Ceja- 
dor sobre  la  evolución  de  las  lenguas.  Para  comprender  su  valor,  basta  refle- 
xionar un  instante  sobre  la  concepción  moderna  del  lenguaje.  Substituyamos 
á  la  palabra  síntesis  la  de  homogeneidad  y  á  la  de  análisis  la  de  heterogeneidad, 
que  son  más  adéóuadas  para  fines  evolutivos,  y  veamos  dónde  está  la  verda- 
dera fecundidad  y  el  principio  dinámico  de  la  multiplicación  de  las  palabras. 
¿Será  en  la  homogeneidad?  Pero  lo  homogéneo  sólo  puede  engendx-ar  lo  ho- 
mogéneo, esto  es  un  principio  de  buena  filosofía.  Lo  homogéneo  es  lo  inmó- 
vil que  no  puede  moverse  por  sí  mismo,  sino  por  una  fuerza  extraña;  sólo  lo 
heterogéneo  se  mueve  á  sí  propio  y  engendra  en  el  medio  en  que  vive  un  ver- 
dadero dinamismo.  No  se  me  pasa  el  ejemplo  del  organismo,  caso  aparente- 
mente contrario  á  mi  aserción;  pero,  en  realidad,  el  organismo  pertenece  á  la 
clase  de  las  formaciones  homogéneas  en  principio,  y,  por  otra  parte,  ya  hice 
ver  en  otro  lugar  (1),  con  motivo  de  cierta  doctrina  de  Renán  que  refuté,  lo 
absurdo  que  es  comparar  una  lengua  á  un  organismo.  Hay,  pues,  que  admi- 
tir en  buena  lógica  que  los  idiomas  han  tenido  por  origen  primero  el  fermen- 
to  de  una  heterogeneidad  progresiva.  Esto  por  lo  que  toca  al  aspecto  filosófíoo. 

Desde  el  punto  de  vista  histórico  ó  cronológico,  la  evolución  de  las  len- 
guas no  ha  de  mirarse  como  descendencia  colateral  de  una  madre  común,  y 
en  este  terreno  la  averiguación  de  sus  afinidades  ó  semejanzas  no  puede  dar 
luz  alguna.  Un  escritor  muy  autorizado  (2)  hace  á  este  propósito  algunas  ob- 
servaciones que  merecen  recordarse:  «No  hay  que  representar  los  pueblos  y 

las  lenguas  en  líneas  perpendiculares Entre  ellas  no  existe  el  derecho  de 

primogenitura.  Esta  cuestión  que  se  suele  oir:  ¿es  más  antigua  la  lengua  A 


(1)  Aludo  á  mi  estudio  sobre  Renán  (publicado  en  La  España  Moderna,  Octu- 
bre, 1908).  Como  nota  Schopsnhaueb  (Die  Welt  aU  Wiüe  und  Vortteüung,  prefa- 
cio de  la  primera. edición),  la  relación  orgánica  es  de  tal  naturaleza,  que  la  parte  sos- 
tiene al  todo  al  mismo  tiempo  que  se  apoya  en  él ;  ninguna  parte  es  la  primera  ni  lá 
última,  y  el  conjunto  está  justificado  y  explicado  por  cada  una  de  sus  partes,  de 
manera  que  cada  parte,  por  pequefia  qne  sea,  no  puede  comprenderse  si  antes  no 
se  comprende  el  conjunto.  Pero  una  lengua  tiene  una  primera  y  una  última  limita- 
ción, y  en  este  sentido  se  diferencia  mucho  de  la  forma  de  un  organismo,  cualquie- 
ra que  sea  la  semejanza  que  pueda  tener  con  él  en  el  fondo.  Por  consiguiente  habrá 
contradicción  entre  el  fondo  y  la  forma.  De  aquí  que,  más  que  á  un  organismo,  com- 
pararía las  lenguas  á  un  edificio  donde  una  parte  sostiene  á  la  otra  i>or  la  cual  no 
está  sostenida,  donde  los  cimientos  sostienen  todo  lo  demás,  sin  apoyarse  dios  en. 
parte  alguna,  y  donde  el  lenguaje,  los  vocablos  son  piedras  y  los  idiomas  nacionales 
edificios,  y  es  asombroso  cómo  el  genio  inconsciente  de  los  pueblos  ha  sacado  aque- 
llas piedras  de  la  cantera  de  su  espíritu  para  someterlas  á  lais  suaves  lineas  de  la 
rimia  arquitectónica. 

(2)  Mebiax  ,  Principes  de  I  *  ¿tunde  oomparée  des  kmgues,  1% 
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qoe  la  lengua  B?,  es  pueril  y  tan  falta  de  sentido  como  lo  son  ordinariamente 
las eontroversias  esa)lá8ticas  relativas  alas  lenguas  madres».  Con  multitud 
de  lingñÍBtaR  eminentes  de  todas  las  escuelas  y  de  todas  las  opiniones,  con  la 
mayoría  de  los  investigadores  que  han  honrado  á  la  Filología  comparada,  reí 
chno  esa  filiación  directa  de  los  idiomas  contemporáneos,  considerándolos 
como  unidades  nyevas  complementarias  unas  de  otras,  nacidas  paralelameui 
^perlas  disociaciones  de  unidades  anteriores,  más  complejas  en  potencia^ 
menoe  especializadas  y  menos  complicadas  de  hecho. 

No  se  pueden  colocar  las  lenguas  en  orden  serial,  pues  siempre  se  veri- 
fican entre  ellas  disociaciones  que  las  alejan  cada  vez  más  de  este  orden, 
Estas  disociaciones  exigen  que  dos  lenguas  diferentes  se  remonten  sin  excep^ 
óán  auna  lengua  anterior  común,  pero  nunca  proceden  una  de  otra,  ni  di^ 
lectamente,  ni  por  intermediarios  interpuestos;  su  aparición  implica,  por  el 
contrario»  la  desaparición  de  la  lengua  anterior  común,  puesto  que  la  disocia- 
dÓD  de  esta  última  es  la  razón  de  ser  del  nacimiento  de  las  primeras. 

¿Tratamos,  pues,  de  concebir  las  lenguas  en  su  desarrollo  antehistórico? 
Rguiémonos  un  número  infinito  de  Uneas  divergentes ,  partiendo  todas  de 
una  misma  superficie,  pero  de  desiguales  longitudes.  Estas  líneas  pueden  dar 
cuenta  ¿  la  vez  de  las  diversas  ramificaciones  de  una  lengua;  cuanto  más  fe- 
cunda y  sencilla  sea  una  línea  en  el  análisis  que  la  determine,  mejor  manera 
habrá  de  comprender  las  lenguas  que  parecen  estar  comprendidas  en  ella, 
Uq  análisis  escrupuloso  haria  ver  que  el  desenvolvimiento  de  esas  lenguas, 
paia  emplear  el  tecnicismo  alemán,  no  es  nachcinander ,  sino  un  nebencinander} 
^cftqoe  la  evolución  lingüística  se  opera  por  transformaciones  paralelas  más 
bien  que  sucesivas.  En  términos  definitivos:  las  lenguas  no  forman  una  escala 
•scaideiite  de  perfecdanamientOj  sino,  cuando  más,  una  fila. 

No  debemos  olvidar  que  las  lenguas  actuales  deben  sus  magníficas  formas 
gramaticales,  y  por  lo  tanto  su  completa  complicación  flexional,  á  las  síntesis 
saoGdvas.  Según  la  exacta  expresión  de  De  la  Gbasserie  (1),  las  lenguas  son 
al  principio  analíticas,  porque  la  rarefacción  precede  en  todas  partes  á  la  con^ 
deosación,  y  no  se  pueden  unir  intimamente  palabras  que  primero  no  hayau 
sido  distintas  y  luego  se  hayan  hecho  sintéticas  por  la  fuerza  de  las  cosas  (2), 
Las  palabras  se  relacionan,  se  confunden  entre  si.  Después,  por  usura,  se 
arartan;  los  accesorios  que  forman  las  desinencias  desaparecen,  y  es  preciso 
leemplaasarlos  por  palabras  nuevas  y  separadas  como  en  el  origen.  Pero  este 


(i)   Deia  I^iychologie  des  rdigions,  201. 

(^)  La  vaelta  de  la  condénela  lingQística  sobre  sí  propia ,  es  decir,  la  gramática,  sq 
m  i  también  á  un  procedimiento  analítico :  no  parece  sino  que  el  artifício  es  ei^ 
ét  utiva,  aquí  como  en  todo,  nn  instinto  vuelto  y  amplificado.  Aun  tratándose  de 
lai  BM  tan  elevadas  y  complicadas  como  el  sánscrito ,  la  gramática  es  pura  y  sim- 
pli    «ote  analítica.  La  gramática  se  llama  en  sánscrito  |i;ya^ara9ta==  análisis,  des^ 
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estado  analítico  no  es  adecuado  al  primero;  no  son  ya  las  palabras  de  sabstan- 
tda  las  que  se  chocan  de  nuevo  entre  si  y  se  aislan:  hay,  en  la  sucesiva  inde- 
pen^lencia  del  discurso,  palabras  de  substancia  y  palabras  de  relación.  De  igual 
modo  se  puede  observar  que  el  orden  de  las  palabras,  que  era  en  el  comienzo 
obligatorio,  se  ha  hecho  libre  en  el  sistema  greco-latino,  por  ejemplo:  cuando 
las  desinencias  claras  permitieron  reconocer  la  ^nción  gramatical  en  cual- 
t}uier  lugar  que  la  palabra  estuviese  colocada.  Después,  estas  claras  se  obscore- 
t;ieron  y  desaparecieron,  siendo  preciso  asignar  á  cada  palabra  su  lugar  obli- 
gatorio para  volver  á  encontrar  el  hilo  del  discurso;  pero  el  nuevo  lugar  no 
pudo,  en  general,  ser  idéntico  al  primero:  el  orden  era  ascendente  y  se  hizo 
descendente. 

Los  transí ormistas  partidarios  de  la  lucha  por  la  existencia  pueden  menos 
que  nadie  admitir  la  continuidad  y  la  uniformidad  de  la  evolución.  En  el 
origen  y  desarrollo  de  las  especies,  la  selección  pasa  ¿  través  de  victorias  de- 
Biguales  é  intermitentes,  en  vez  de  seguir  una  marcha  uniforme.  Los  estratos 
fósiles  nos  muestran  ciertamente  cómo  la  naturaleza,  comenzando  con  formas 
Rudimentarias,  se  levantó  á  otras  más  complejas  tan  pronto  como  la  tierra 
fué  apta  para  recibirlas,  y  que  las  imperfectas  perecen  y  aparecen  las  per- 
fectas. 

Estando  la  categoria  de  los  idiomas,  según  las  ideas  de  la  lingüistica  mo- 
derna, en  relación  con  el  grado  que  le  asignan  el  monosilabismo,  la  aglutina- 
t3ión  y  la  flexión,  nos  figuraríamos  á  cada  idioma  sin  dificultad,  después  de 
lo  dicho ,  como  pasando  en  su  evolución  por  esas  tres  fases  sucesivas.  Pero 
nos  equivocaríamos  rotundamente.  Jamás  se  descubrirán  restos  de  formas  de 
transición ,  porque  consta  por  otras  razones  que  semejantes  miembros  inter- 
medios no  han  existido  jamás.  Por.  mucho  que  nos  remontemos  en  el  pasado 
xie  las  lenguas  flexionales,  no  encontraremos  la  aglutinación r  por  muy  Jejos 
que  ascendamos  en  los  orígenes  de  las  lenguas  aglutinantes,  no  tropezaremos 
tx)n  el  monosilabismo.  Tan  sólo  vemos  á  las  lenguas  analíticas  derivar  de  la 
flexión,  ó,  para  hablar  con  Tarde  (1),  vemos  á  las  lenguas  neo-latinas,  úni- 
x;as  en  que  el  carácter  analítico  se  muestra  á  nuestros  ojos,  con  el  inglés  que 
lo  ha  recibido  de  ellas,  derivar  del  latín  (2).  Y  todavía  este  ejemplo  único, 
J)or  el  hecho  mismo  de  mostrarse  aislado,  pierde  toda  significación.  Si  la  des- 
aparición de  la  declinación  y  su  substitución  por  preposiciones,  con  gran  de- 
trimento de  la  brevedad  y  de  la  poesía  del  discurso,  deben  ser  consideradas 
tK)mo  un  progreso  (3),  este  cambio  hubiera  tenido  que  cumplirse,  en  el  curso 


(1)  La.Logique  sociaU^  ii,  6, 

(2)  Es  la  misma  doctrina  que  Tabde  recoge  de  Lefévbe  :  <  La  inf osióa  de  la  s  i- 
^gre  y  del  espirita  francés  ha  eximido  completamente  á  la  lengua  anglo- sajona  e 
«as  resabios  germánicos  y  librádola  de  su  primitiva  gramática  y  de  sus  complicad  ■ 
^flexiones». 

(8)    Entre  otros  inconvenientes,  Lefévbe  no  puede  desconocer  que» ^j^^leagí  ■ 
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de Iit civilización,  en  las  otras  ramas  de  la  familia  aria,  en  alemán,  en  polaco 
«epecialmente,  y  también  en  griego,  aunque  el  griego  miodemo  no  presente 
lie  ello  señal  ni  traza  alguna;  y  es,  por  el  contrario,  sorprendente  que  haya  sido 
predfio  el  retroceso  social  producido  por  la  invasión  de  los  bárbaros  para  de- 
tenninar  aquella  transformación  en  los  retoños  degenerados  del  tronco  latino. 
Alemania  se  ha  engrandecido  y  civilizado,  sin  que  su  lengua  haya  dejado  de 
ser  flexional;  siendo  más  signiñcativa  esta  inmovilidad  en  los  idiomas  del  ex- 
tremo Oriente,  y  muy  particularmente  en  el  singular  idioma  de  la  China, 
■cualquiera  que  sea  la  opinión  que  tengamos  sobre  el  grado  de  su  monosila- 
bismo.  Acaso  habrá  quien  me  recuerde  el  copto  y  las  lenguas  berberes,  que 
parecen  tipos  intermediarios  entre  la  aglutinación  y  la  flexión.  Conforme  á 
las  observaciones  más  exactas,  los  lingüistas  han  inducido  que  esos  idiomas 
fstán  como  en  marcha  para  pasar  de  una  á  otra  categoría.  Pero  el  que  sea 
•dable  imaginar  semejante  tránsito — tan  problemático  como  lento, — no  es 
prueba  de  lo  que  se  pretende.  Las  lenguas  habladas  en  Egipto  tienen  al  menos 
una  edad  de  cinco  mil  años, -y  nada  se  sabe  de  lo  que  eran  antes  de  esta 
tpoca:  lo  que  positivamente  se  sabe  es  que,  desde  el  tiempo  de  los  Faraones» 
•siempre  han  sido  las  mismas  ún  sufrir  alteración  alguna  (1). 


romanas  en  se  d^cássant  de  la  deditiation,  ont  perdu  la  notion  de  la  racine,  du  theme 
^tdela  dhdnence, 

(1)  Debe  tenerse  por  frustrada  la  tentativa  de  Maspeeo  (Histoire  ancienne  despen- 
pleídeV  Orient  dasaiqíie,  i,  46)  para  asimilar  el  egipcio  á  las  lenguas  semíticas  por 
algunas  de  sus  raíces.  Para  comprender  hasta  qué  punto  es  esto  aventurado,  baste 
decir  que  hubo  que  emplear  por  lo  común,  como  términos  de  comparación^  las  muy 
numerosas  palabras  semitas  que  sé  introdujeron  en  el  Egipto  clásico  á  partir  de  la 
dinastía  XVUI.  (Véase  la  lista  de  estas  palabras  en  la  obra  de  Bondi,  Dem  He- 
hrüMi'Chonizidchen  Sprachzwdge  angchorige  Lehrworter  in  hierogliphischen  und  hie- 
ratiíchen  Texten.)  En  vano  Maspeeo  volvió  á  la  carga  en  su  trabajo  Des  pronoms 
perwMkis  en  egiptíen  et  dans  les  langues  setnitiques  (publicado  en  las  Memoires  de  la 
Soeieté  de  Lingüistique,  ii,  1),  donde  tiende  á  demostrar  que  la  lengua  egipcia  cons- 
truye como  laa  semíticas  sus  pronombres  de  persona,  sufi jados  ó  no:  sus  conclusio- 
nfis  fueron  completamente  destruidas  por  una  notable  memoria  deLEPAGB-RENOUF 
•f  iVbfMMiniwil  Forms  in  Egipiian)  que  apareció  en  los  Proceedings  ofthe  Society  ofBi- 
•te'flaí  Arckeólogy,  1888,  247.'  En  cuanto  á  los  tipos  de  la  conjugación,  el  más  sencillo 
^  el  más  arcaico  está  sin  duda  compuesto  de  añjos  idénticos  de  una  parte  y  otra. 
Maspeeo  dedujo  muy  ligeramente  de  aquí  que  los  procedimientos  gramaticales  en 
uso  en  las  lenguas  semíticas  se  encuentran  en  el  egipcio  en  estado  rudimentario.  Se- 
^n.  él ,  la  lengua  de  Jos  habitantes  de  Egipto  y  la  de  los  pueblos  semitas,  después  de 
ha**'ír  pertenecido  á  un  mismo  grupo,  se  han  separado  espontáneamente  en  un  tiem- 
po n  que  su  vocabulario  y  su  sistema  gramatical  no  estaban  bien  formados  todavía. 
<í  letidos  á  influencias  diferentes,  las  dos  familias  han  tratado  de  diversa  manera 
\(ñ  ..ementos  que  poseían  en  común.  En  tanto  que  el  Egipcio,  cultivado  más  pronto, 
«e  tenía  en  su  crecimiento,  los  dialectos  semíticos  continuaron  desenvolviéndose 
^Q     ^*^  siglos».  Es  lo  que  ya  habían  sostenido  Bekfey  ( Ueber  das  VerhaiUuiss  der 

RBBESO,  1905.  6 
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Volyiendo  ahora  i  las  interpretucionee  bíblicas  de  Ceja 
bia  olvidado  agregar  que  ni  aun  es  posible  explicar,  como 
fusión  y  diveieidad  de  idiomas  por  la  mera  alteración  fon, 
h«7  idioni&fl  en  que  no  rige  esta  ley.  En  Chino,  como  en  tod 
Ruoeptíbles  de  desarrollo,  no  existe  lo  que  ee  llama  la  all 
porque  cada  palabra  contiene  todo  lo  que  es  necesario  á  su  E 
es  asi,  que  los  ñlólogos  que  se  aferraa  á  la  clasificación  m 
lenguas  en  monosilábica  ó  aisladoras,  aglutinantes  y  orgáni 
tes  (I),  llaman  período  de  las  raíces,  que  es  e!  correspondí 
ras,  el  que  excluye  toda  alteración  fonética,  por  oposición 
dttimendav,  correspondiente  á  las  segundas,  que  excluye  te 
néUca  de  la  raíz  principal,  pero  la  admite  en  loa  elementos 
terminativos,  y  ^  período  de  las  flexiones,  que  correspond 
admite  la  alteración  fonética  en  la  raíz  principal  y  en  las  d( 

Cabe,  pues,  preguntar  ¿  Cejadok:  si  en  Babel  la  lengiL 
ee  resolvió  en  muchas  lenguas  por  confusión  en  la  pronunáai 
aíteradón  fonética,  ¿cómo  explicamos  el  origen  del  Chin 
mes  que  dos  casos  posibles,  ó  el  idioma  de  los  descendienti 


EgypUsehen  Spraehe  ntm  SemíHtehen  Sprack-stamm,  43),  Lbfbiu! 
me.en  la£cít^n/í,  1870, 91),  Bbdqbch  (Qochidite  .^^ptetté,  8), 
AUe  Egiplen,  i),  Mktkb  fSudUcUe  bes  Alte  Mgiptena,  23),  Ebu^ 
Kouari^JZecAercA<«  «ur  Z«j  momanent*  qu' on  peut  atfribuer  aux  tk 
ties,  3),  al  explicar  el  supuesto  pareat«fico  eotre  el  e^pdo  y  los 
Ue  Álríca  por  la  acción  de  una  serie  de  inmigracionies  que  pudier 
épocaa  diferentes,  probablemente  muy  Beparadae  una  de  otra.  S'ú 
ut)  un  rapport  á«  mnuAe  évident  enire  la  Umgue  de  I'  Egipte  et  eelle  d 
at  txpendant  asaet,  designé  pour  laüeer  au  peuple  egiptien  unephi/ton 
juicio,  una  primer  masa  de  pueblos  blancos  cubrió  el  Ef^pto  may  ¡ 
>it  Siria  y  la  Arabia,  nna  tercera,  en  fin,  el  Xfrica  Oriental.  Per< 
so  desdijo  en  gran  parte  en  su  estudio  Das  Kherhdltnis»  des  -^Iffjf, 
mitischea  jachen  (eit  la  ZeitstAr\ft  der  Morgenlándiaehen  Oesdlseh({ 
l'OT  otra  parte,  Max  MCllkb  (Leetures  on  the  Science  of  Langaa 
qtic  *  e)  carácter  semítico  de  los  dialectos  egipcios  j  del  África  Si 
llalla  tan  claramente  definido,  ni  con  mucho,  y  aún  esti  por  det 
exacto  de  parentesco  con  las  lenguas  semlticasi.  Haz  MOu.eb  ali 
tumo  se  ve ,  ¿  otras  lenguas  que  se  reputan  pertenecientes  á  la  fan 
]és  son  los  dialectos  berdterta  del  África  Septentrional,  que  anb 
de  los  iiabcs  se  hablaban  en  la  costa,  desde  Egipto  hasta  el  Oi 
ahora  se  encuentran  relegados  al  interior.  Se  bon  incluido  también 
lia  algunas  otras  lenguas  de  África,  como  el  ¡untssa  y  el  gdOa. 

(1)  A)  Badiad  Stage,  MonosyUahe,  üolating;  B)  T^rminational 
five;  C)  Infiejional  Stage,  ÁMalgamanting ,  Organic.  (Max  MOllei 
*  Li'enc*  of  languagt,  i,  831.) 
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iioailábioo  ó  no  lo  era.  Si  lo  era,  ¿oómo  pudo  obrar  sobre  él  la  alteración  fo- 
nética? Y  si  no  lo  era,  ¿oómo  pudo  simplificarle  de  tal  modo  por  la  acción 
de  una  ley  que  ha  sido  en  la  historia  conocida  causa  enciente  y  determinante 
deles  idiomas  más  perfectos?  Pero  no  echo  de  ver  que  queda  la  segunda  in^ 
taipretación  de  Cejador,  la  interpretación  del  olvido.  Los  Chinos,  en  esta  in*. 
genion hipótesis,  olvidaron,  al  abandonar  las  llanuras  de  Senaar,  la  anterior 
reladoD  espontánea  de  su  lenguaje  con  sus  ideas.  ¡Qué  lástima! 

Edmundo  GONZÁLEZ -BLANCO. 


'k 
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El  paisaje  es  una  creación  literaria.  La  firmeza  en  emitir  este  paradógico 
é  impetuoso  comienzo  de  estudio  me  la  da  el  convencimiento  inculcado  por 
la  lectura  de  muchas  obras.  Es  falso  que  el  paisaje  sea  accesible  á  todos  los  es- 
píritus; lo  es,  sin  embargo,  á  todos  los  ojos.  Por  eso  resulta  desagradable  cier- 
to panteísmo  poético  que  juzga  á  un  zagal  de  rebaño  capaz  de  vislumbrar  las 
ocultas  bellezas  de  uno  de  esos  crepúsculos  vespertinos  á  que  cotidianamente 
asiste.  Esa  especie  de  unción  sacerdotal  que  ciertos  jóvenes  de  mucho  talen- 
to se  empeñan  en  derramar  sobre  el  alma  de  un' pastor,  cuando,  apoyado 
en  su  alta  cayada ,  baja  de  la  montaña  presenciando  esa  fiesta  de  luz  con  que 
el  Altísimo  se  complace  en  ofuscar  nuestros  débiles  ojos  mortales;  ese  enter- 
necimiento poético  qiíe  creen  adivinar  eii  la  mirada  de  los  pobres  labradores 
encorvados  sobre  el  azadón;  en  fin,  ese  tufillo  de pan-poeticismo  es  puramente 
imaginario.  El  paisaje,  como  se  ha  dicho  mil  veces  (yo  desearía  que  no  se  hu- 
biese dicho  ninguna  para  no  caer  en  la  vulgaridad  de  la  cita),  es  un  estado  de 
alma;  y  un  campesino  está  demasiado  ocupado  en  su  labor  para  deditíS^-ae  á 
escrutar  sus  estados  anímicos — empleo  de  lujo,  propio  délos  grandes  holga- 
zanes, los  poetas...  (1). — El  que  vive  en  el  campo  no  ve  allí  más  que  la  rica  co- 
becha y  el  pingüe  rendimiento.  Son  ilusorias  todas  esas  iniciaciones  en  los 


(1)    Después  de  escrito  esto,  leyendo  las  Conferencias  sobre  arte  de  Ruskin  (Lee- 
tures  OH  Art,  ddivered  Cefore  the  Universty  of  Oxford,  1870)  encuentro  este  signifi- 
cativo párrafo,  que  define  perfectamente  mi  sentir  en  este  respecto  como  pensaba 
el  nada  genial  Fernández  y  González.  Hay  coincidencias,  mas  no  precisamente  del 
genio,  como  él  decía,  sino  del  escritor  que  trata  asuntos  tratados  ya  por  otro.  He 
a(iiü  este  definitivo  párrafo:  « No  race  ofmen,  which  is  entirely  bred  in  wild  cowntry. 
Jar  f  rom  dtics,  ever  enjoya  landscape.  They  may  enjoy  the  heauty  of  animáis,  butscc^ 
cely  evat  that:  a  trtie  peasant  cannot  see  the  beauty  ofcatÜe;  but  only  qualities  expr 
8ive  of  their  serviceábleness.  Itcaive  discussion  of  this  to-day;  permit  my  attenUon  ofi 
tindei'  my  confident  quur antee  of  future  proof  Landscape  can  only  be  enjoyed  b' 
c'ULTFVATED  PEB80NS;  and  it  is  ofUy  by  music,  Uterature  and  prainting  that  cidtivatia 
can  be  given.'»  i,  §.  24. 


'  Mcros  misteriofl  de  la  Madre  Naturaleza,  que  con  cava  voz  ae  esfuerzan  en 
incnlcarnoe  ciertoB  poetas  bucólicos  de  mucho  talento,  geniales,  si  queréis, 
pero  extraviados  en  este  particular  (1).  8i  el  paisaje  es  un  estado  de  alma, 
vuelvo  i  repetir,  á  mayor  cantidad  de  energía  espiritual  mayor  comprensión 
del  paisaje.  Ahora  bien :  sólo  los  poetas  sienten  'en  su  plenitud  esta  emoción 
del  campo  y  de  la  Naturaleza;  y  si  entre  laa  filas  de  los  vulgares  hay  alguno 
que  la  sienta  también,  ése  es  un  poeta  sin  endecasílabos,  "creedlo;  uno  de 
aquellos  de  quienes  dijo  Byron  r  Many  are  poeis  wko  have  never  penn'd  their 
mpiration,  et  perChance  ihe  best  (2).  En  conclusión ,  el  sentimiento  del  paisaje 
€a  un  gradas  ad  Pamassum:  No  sé  si  el  hombre  vulgar,  cuando  está  enamorado  . 
{es  decir,  cuando  se  poetiza  y  se  espiritualiza ,  ó  adquiere  una  provisión  abun- 
dante de  alma),  sentirá  el  paisaje.  Nunca  he  sido  hombre  vulgar,  con  gran 
pesar  mió,  y  no  be  podido  hacer  la  experiencia 


He  dicho  que  el  paisaje  es  una  creación  literaria,  y  agregaré  que  es  una 
adquisición  moderna.  Recuérdese  que  Homero  no  sentía  el  paisaje  (3).  En 
toda  la  poesía  latina  y  griega  no  hay  rastro  de  emoción  paisajista  (4).  Nues- 
litM  clásicos  apenas  dan  una  impresión  de  campo  sino  es  cuando  esta  impre- 
aión  contribuye  ¿  hacer  que  resalte  con  más  brillantez  el  juego  de  laa  pasio- 
nes humanas,  que  es  lo  que  les  interesa  [5).  Esto  debe  enseñarnos  mucho: 
debe  enseñamos  que  la  teoría  del  paisaje  por  él  paisaje  es  errónea  y  que  no 
son  acreedores  á  grandes  consideraciones  artísticas  los  que  ven  en  los  crepús- 
culos y  en  la  serenidad  de  los  campos  una  fuente  inagotable  de  fatigosas  des- 
cripciones. Por  eso  debe  oponerse  al  estudio  desinteresado  del  paisaje,  puesto 
creo  que  de  moda  por  el  naturalismo,  que  yo  llamo,  un  poco  extravagante- 
mente, colorismo  psicológico.  Hay  que  empezar  á  comprender  esta  verdad, 
afianzada  por  1(»  testimonios  de  todas  las  grandes  épocas  literarias:  un  pai- 
saje que  satisface  la  vista  y  no  despierta  la  emoción,  es  antiartístico.  Descri- 
birlo es  superfino  y  molesto,  y  más  con  la  copia  de  detalles  de  que  han  he- 
dió gala  loe  literatos  coloristas  de  nuestro»  tiempos.  Al  leer  ciertas  novelas 

(I)  Como  no  me  gnetarfa  que  se  hiciesen  caballstícas  suposiciones  á  propósito  de 
^ata  alosión,  quiero  nombrar  á  an  joven  de  gran  talento,  pero  desencaminado  en 
Kto  poT  sa  panteísmo  poético :  Ramón  Pérez  de  Ayala. 

(3)    •  Hay  muchos  poetas  que  nunca  han  plvmeado  (es  decir,  literatizado)  su  ins- 
liradón,  y  tal  ves  sean  los  mejores.) 
(^   VéanseiesjwoWiwM»  £Íeí'Eíft<íi3i«!C(mfemporafrt«  deGuyau. 
"*   Estudíense  laa  obras  de  Teócrito,  Bion ,  Mosco  y  Longo. 

Losdtsmaa  de  Shakespeare  demuestran  esto  mismo.  Por  otra  parte,  en  la 
■.pintura,  que  es  precisamente  el  arte  del  detalle  y  del  color,  se  observa  el 
o  fenómeno  en  las  épocas  de  mayor  florecimiento  artístico;  por  ejemplo,  el  re- 
"'-nto  italiano.  Consúltese  i  Taine,  Fhiloeophie  de  Farí,  u. 
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□aturatistas  se  creerla  que  los  autores  qo  escriben  u 
que  más  bien  hacen  la  critica  de  una  obia  maestra  pi 
por  linea  y  color  por  color,  para  expimer  con  claridad 
res  las  bellezas  en  que  el  lienzo  abunda:  es  dedr,  m: 
cree  uno  habérselas  con  lo  que  llaman  los  franceses  u 
la  fidelidad  del  calco.  Sólo  cuando  está  preaoite  un  ai 
tiza  la  Madre  Naturaleza.  El  Universo  sin  la  preseaci 
ria  oomo  una  cripta  desierta  (1).  Por  eso  pongamos  ( 
el  colorismo.  Éete  es  la  reproducción  escueta  de  las  li 
do  exterior;  aquél  es  la  reproducción  de  esas  bellezas 
que  del  alma.  Verdadera  emoción  del  paisaje  la  hay 
del  mundo  exterior  va  unida  á  un  fenómeno  psiquio 
pasión,  etc.  La  hteratura  que  se  ocupa  del  alma,  ó  d 
del  alma,  es  superior  por  eso  al  arte  pictórico,  que  B<^ 
exterior.  Eu  cierto  sentido  es  verdadera  la  afirmación  c 
dre  ixntp  de  crayon  d'un  deaeinateur  vaut  povr  les  yeux 
rrite>.  SI;  para  los  ojos,  vale  más  indudablemente  ui 
muchas  rimas:  no  asi  para  el  alma. 


Como  me  esfuerzo  en  ser  metódico  y  odio  el  ab^airanuento  ideológico 
más  que  Stendhal  aborrecía  los  suspiros  literarios,  trataré  de  regresar  al 
punto  donde  dejé  el  estudio  de  la  emoción  del  paisaje.  Es  moderna,  repito; 
y  mejor  que  yo  lo  ha  dicho  un  joven  pensador,  el  más  ordinal  de  nuesbot 
Uteratos  contemporáneos,  Martínez  Ruiz,  que  en  La  Teluntad  escribe:  (Ix 
que  da  medida  de  un  artista  es  su  sentimiento  de  la  Naturaleza,  del  paisaje.. 
Un  escritor  será  tanto  más  artista  cuanto  mejor  sepa  interpretar  la  emodót 
dd paisaje...  Es  una  emoción  completamente,  casi  completamente,  moderna 
En  Francia  sólo  data  de  Rousseau  y  de  Bemardin  de  Saint-Pierre ».  Ahora 
leyendo  á  Rousseau,  en  quien  empalma  la  sensación  del  paisaje  que  haa  be 
redado  de  él  loe  artistas  modernos,  veo  que  sus  descripciones  corresponder 
¿  mi  concepto  del  colorismo.  £1  mundo  exterior  es  observado  por  el  autor  di 
las  Lettres  de  la  Montagne  en  cuanto  que  influye  sobre  el  mundo  interior.  As 
es  como  se  debe  concebir  la  emoción  del  paisaje,  y  no  á  la  manera  de  loe  na 
turalistas  modernos,  que  ven  el  mundo  exterior  como  pintores  y  no  conu 
'  poetas  (2),  A  propósito  de  este  colorismo  apócrifo  se  expresa  muy  bien  Gu 


(1)    Me  parece  inútil  recordar  la  sabida  frase  de  Pascal ;  esto  me  llevarla  á  diva 
gadones  demasiado  extemporáneas. 

(3)  Lésnee  loa  Cot\feasiona ,  tomo  i,  páginas  13S,  140  j  176.  Edición  de  la  BU 
..theque  natümale.  Sanca,  Rousseau  describe  por  describir,  como  describe,  v.  gr.,  Z- 
Tampoco  Flsubert  abusa  del  paisajismo  cuando  no  quiere  revelar  un  estado  de  á 
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el  procedimiento  artístico  empleado  por  Martínez  Sierra,  del  cual  es  la  má» 
alta,  expresión  el  libro  de  que  voy  á  hablar:  Sol  de  la  tarde.  Mas  si  algun<^ 
husmease  en  este  largo  exordio  cierta  parcialidad  y  un  desmedido  anhelo  de> 
trabajar  jwo  domo  mea,  rememore  la  sentencia 4el  inolvidable  Sainte-Beuvet 
U  enest  unpeu  des  critiques  les  plus  sagaces,  les  plus  avises  et  les  phts  circons^ 
pects  comme  des  conquerants:  Hs  veulent  pousser  á  hout  leurs  avantages. 

♦  *        . 

Martínez  Sierra,  que  empezó  por  estar  afiliado  á  la  escuela  del  color,  á  la: 
confederación  andaluza,  y  que  bajo  el  inñujo  de  este  arte  escribió  sus  prime- 
ras obras:  Flores  de  escarcha.  El  poema  del  Trabajo,  y  especialmente  Horas  de- 
soí, acaba  por  adherirse  al  impresionismo  moderno,  al  arte  de  lanuance  y  de- 
Vindceis,  con  su  último  y  superior  hbro:  Sol  de  la  tarde. 

Hay  un  subfondo  de  unidad  en  las  diversas  novelas  cortas  que  componéis 
este  libro:  lo  que  las  enlaza  es  el  sentimiento  poético  del  paisaje,  la  santa, 
adoración  al  crepúsculo  vespertino.  Martínez  Sierra  es  el  primer  impresionis- 
ta de  los  literatos  españoles,  el  que  más  hondamente  siente  la  Naturales;  y 
de  los  que  escriben  en  castellano,  nadie  puede  comparársele  en  este  respecto^ 
Otros  conocerán  mejor  las  almas  y  las  pasiones ;  nadie  como  él  conoce  los  pai- 
sajes. Nadie  como  él  ha  sabido  dar  el  tono  adecuado  á  esa  santísima  emocióa 
que  despiertan  los  atardeceres  en  las  almas  poéticas;  nadie  como  él  ha  sabi- 
do descifrar  la  forma  de  sentimiento  que  se  experimenta  ante  un  bello  cielo 
de  tarde  estival.  En  la  literatura  moderna,  donde  tanto  se  ha  abusado  del 
crepúsculo  y  del  amarillento  matiz  crepuscular,  hasta  el  extremo  de  que  ba- 
rrunto un  día  no  lejano  en  que  algi^n  hiperpsicofisiólogo  á  lo  Max-Nordau  nos. 
atemorice  con  un  paciente  y  ponderado  folleto  clínico  de  título  análogo  á. 
éste:  El  sentimiento  del  crepúsculo  como  síntoma  de  degeneración; — en  esta  lite- 
ratura moderna,  que  pudiera  llamarse  con  gran  verdad  twilight-literaiure  (li- 
tiratura  entre  dos  luces),  por  haberse  ocupado  muy  especialmente  de  toda» 
las  últimas  modificaciones  del  ocaso,  deben  ocupar  un  puesto  privativo,  no 
tan  amplio  como  sólido,  las  obras  de  Martínez  Sierra,  que  crean  en  España 
á  principio  del  si^o  xx  una  literatura  original  y  fuerte,  con  imitadores,  dis- 
cípulos y  hasta  fanáticos  infortunadamente  (1). 


(1)  Duéleme  hacer  aquX  una  observación  algo  melancólica :  los  imitadores  de  Mar- 
tínez Sierra  (y  es  claro  que  de  esto  no  culpo  al  maestro,  á  quien,  más  que  enalte- 
cerie  le  denigran  con  sus  producciones  asquerosamente  plagiadas,  que  debieran  ex- 
penderse en  las  droguerías  como  eficaz  vomitivo)  han  sido  los  autores  que  más  con- 
tribuyen á  desfigurar,  corromper  y  malear  las  modernas  corrientes  de  la  UteratintL 
española  á  principios  de  este  siglo,  y  á  desacreditamos  ante  el  extranjero,  dond<  se 
cree,  por  desgracia,  que  todavía  no  hay  aquí  otra  literatura  que  la  que  funda  su  u- 
premacía  en  la  supresión  de  un  que  y  en  la  anotación  del  color  de  una  calva  ooli  oa. 
á  la  luz  de  la  tarde.  Me  abstengo  de  citar  nombres,  por  ser  de  todos  conocidos  et  oa 


i 

J 


LA  VIDA  UTERAEIA  ^      24& 

Esta  Escuela  tiene  como  dogmas  fundamentales — creo  yo — estas  verda- 
des artísticas:  pasión  de  la  Naturaleza,  emoción  del  paisaje,  panteísmo  poé- 
tioo  y  refinamiento  del  lenguaje.  El  panteísmo  poético,  que  en  las  obras  d^ 
Martínez  Sierra,  como  en  las  de  Santiago  Rusiñol,  es  la  más  sublime  expan- 
sión lírica  que  nos  haya  sido  dado  admirar  desde  hace  muchos  siglos  en  tie^ 
nas  castellanas,  al  venir  á  manos  de  indoctos  secuaces,  es  algo  que  yo  no  sé 
definir  bien,  pero  que,  queriendo  ser  olor  á  retama,  es  olor  á  establo,  á  ga- 
nado caballar,  á  ganado  de  cerda,  á  ganado  vacuno,  á  toda  suerte  y  condi* 
ciónde  ganado  sucio.  Es,  algo  muy  detestable,  algo  que  me  ha  hecho  renegar 
de  la  literatura  de  la  lejanía  y  del  cielo  rosa  y  de  las  consabidas  martingalaa; 
algo  que  me  hace  preferir  un  suspiro  en  cuartetos  á  un  volumen  de  descrip- 
ciones postmeridianas.  Si  este  recurso  poético  del  paisaje,  que,  sabiamente 
numejado  por  los  nobles  prosadores,  como  Martínez  Sierra,  es  una  fuente  do 
Baludabilísimas  emociones,  degenera  en  poder  de  los  mercachifles  literarios 
(letal  suerte,  que  lo  que  allí  es  impresión  bucólica,  engendradora  de  los  más 
dignificantes  sentimientos,  es  aquí  absurdo  culto  á  los  seres  inanimados  (1)* 


impudentes  desfígaradores  de  una  doctrina  literaria  tan  recomendable  como  la  deX 
autor  qne  nos  ocupa.  Con  esos  mezquinos  perversores  del  gusto  literario  no  debiera, 
«egoirse  otro  método  que  negarles  el  agua  y  el  fuego,  hacerles  guerra  sin  cuar- 
tel, quemar  sus  libros,  si  fuera  posible,  y  otros  procedimientos  semejantes  qua 
dqo  al  dulce  capricho  de  cada  cual.  Al  vilipendiar  de  manera  tan  decisiva  á  los  es- 
critorzuelos que,  proclamándose  sus  discípulos,  le  deshonran,  no  sólo  creo  no  pos- 
tergar, sino  enaltecer  al  maestro ,  aislándole  de  los  focos  de  infección  que  le  aco^ 
san,  bajo  la  forma  de  escuda  suya;  él,  con  su  clarísimo  talento,  no  dejará  de  com-^ 
prender  que  todo  aquel  que  se  declara  discípulo  a  nativitate,  y  que,  con  indecente 
borreguerismo,  sigue  sus  huellas  manchándolas  con  su  vaho  baboso,  no  merece  máa 
qae  el  máa  terminante  desdén  de  aquel  mismo  á  quien  adora  y  venera  sobre  todaa 
las  ooeas.  Si  todos  los  maestros  de  todos  los  siglos  y  de  todos  los  países  hubieseis 
apaleado,  pateado,  apufialado,  estrangulado,  abrasado,  ahorcado,  agarrotado,  acu^ 
chillado  ó  de  cualquier  manera  crucificado  á  sus  inmundos  sedicentes  discípulos ,  no 
se  ferian  brillar  tantas  mediam'aá'al  lado  de  eminencias  á  quienes  hacen  sombra.  Por 
este  procedimiento  sano  y  puro  tendríamos  un  Becquer  admirable  síeé  becquerianoa 
nauseabundos,  un  Verlaine  sin  verlenianos  fetichistas,  un  Zola  sin  zolescos  estúpi-^ 
dos,  ttnede  costeris.  Renán  estaba  en  lo  cierto  cuando  decía :  Si  yo  hubiera  tenido  éUs^ 
ajutlot,  hubiera  amado  á  los  que  renegaran  de  mi.  Esto  parece  una  genialidad  hipo-- 
condriaca  y  es  una  verdad  de  que  debieran  empaparse  todos  los  historiadores  lite^ 
mioa.  Todo  maestro  que  respeta  á  su  servil  discípulo,  es  tan  discípulo  como  éste. 
Wagner  lo  entendía  bien,  que  dijo  á  su  discípula  Augusta  Holmes:  Lo  primero  no 
imitar  á  nadie,  y  sobre  todo  á  mí.  Y  el  insigne  Rubén  Darío ,  de  quien  tomo  esta  cita, 
^  con  mucho  acierto:  «Mí  literatura  es  mía  etí  mí».  (Prosas profanas ,  Palabras  U^ 
M  tres,)  Este  debieran  decir  todos  los  maestros  del  mundo.  \  6i  todos  renunciaran 
i    .Jier  discípulos  I 

Yo  no  creo  que  deba  estudiarse  en  detalles,  es  decir,  obra  por  obra,  más  quo 
i        ^'"^eta  lírico:  por  eso  me  abstengo  de  examinar  detenidamente  cada  novela  da 
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El  amor  á  la  Natundeta  ;  la  emocióD  del  paisaje  son  coeas  tony  XaÚn- 
tas  de  lo  que  ae  imaginan  loa  onutidescñplorea ,  incapaces  d«  ver  ea  los  csm- 

.  poa  más  que  la  hierba  y  en  loe  cieloe  máe  que  el  rojo  púrpura.  No:  «1  amor 
A  la  Naturaleza  ee  la  comunión  de  todos  loe  eapírituB  poéticos  en  la  suita 
emoción  de  todos  loe  crepúsculos  vespertinos ;  el  amor  ¿  la  Natttralexa  ee  e» 
suprema  inspiración  poética,  ese  desleimiento  de  toda  la  peisonalidad,  ta. 
evaporación  de  todas  las  miserias  humanas  que  nos  acomete  á  la  hora  mag- 
nifica que  el  gran  Verlaine  llamaba  t  la  hora  del  pastor».  A  la  hora  dá  oomo, 

.  el  yo  humano  está  reducido  á  su  estado  gaseoso;  está  espiritualixado,  7  ea 
eso  consiste  que  loe  sentimientos  crepusculares  hayan  sido  tema  inagotable 
para  artistas.  En  los  momentos  del  etA  poniente,  somos  almas,  de  las  cuales 

.  parece  haberse  desprendido  toda  la  envoltura  camal:  sabedlo  bien,  materia- 
lizados adoradores  de  la  linea,  en  eso  estriba  la  magnificencia  de  tan  Bobli- 
mes  horas.  Cuando  el  sol  muere  en  loe  cielos,  muere  en  las  almas  todo  deseo 
camal,  toda  ambición  terrena,  toda  ruindad  humana,  toda  aflicdóa  owpó- 
rea:  todo  lo  pequeño  muere,  hasta  el  color,  hasta  la  linea,  hasta  la  poeoia, 
sL....  la  poesía  de  loe  renglones  cortos,  para  dejar  lugar  á  la  poesía  de  las 
almas  y  de  los  espíritus  en  comunicación.  Sólo  queda  ent  oncee  el  único  gt 
que  no  cansa,  el  único  placer  que  no  hastia,  el  placer  puramente  espirito 
el  placer  en  que  no  entra  una  partícula  de  materia,  el  placer  que  es  un 
flejo  de  aquella  eterna  claridad  que  ha  de  iluminar  nuestras  almas  en  la  Im 
de  nuestra  muerte  al  mundo.  La  emoción  del  pasaje  (quiero  repetirio  y  fi 
gosamente  recalcarlo)  es  una  emoción  de  espíritus,  y  no  hacen  sino  profana 
loe  que  creen  que  la  interpretan  porque  trasladan  al  idioma  las  eternas  nul 
de  grana  y  oro,  loe  eternos  horizontes  de  violeta,  et«.,  eíc.,  etc...  La  emoa 
del  paisaje  funda  precisamente  su  sublimidad  en  que  nos  purga  de  todas  1 
flaquezas  corporales:  no  estriba  en  que  este  ó  el  otro  colorido  se  refracte 
esta  ó  de  la  otra  manera  sobre  este  ó  el  otro  paraje.  Pasión  por  la  Naturale 
es  algo  más  hondo  que  amor  de  la  linea;  y  esto  ee  lo   que  han  he<dio  oa 
prender  las  obras  de  Martínez  Sierra,  no  Inspiradas  en  la  doctrina  dd  p 
saje  por  el  paisaje  (que  es  algo  así  como  pan  á  secas),  sino  del  paisaje  por 
emoción.  Martínez  Sierra  ha  venido  á  ser  en  España  lo  que  fué  el  poc 
Wordeworth  (y  en  general  la  escuela  de  los  lakütas:  Coleridge  y  Soatfae; 

.  profesor  de  sentimientos  y  doctor  en  emociones.  Lo  que  ^e  recoge  en  lasofai 
de  este  literato  español  contemporáneo  es  la  herencia  de  Rousseau  y  del  i 
glés  Thompson  (que  escribió  treinta  años  antes  de  aquél);  herencña  que  i 
mediatamente  pasó  á  manos  de  los  mencionados   lakistas:  la  formada  i 


Martínei  Sierra:  sólo  diré  que  Almat  auiente»  es  un  baUasgo  de  originalidad, k^* 
en  el  título;  y  Poícim» .florido  ima  novel»  fresca,  reboaante  de  viday  dejoTentod 
ella  llega  el  autor  á  la  plena  posesión  de  eae  estilo  entre  castizo  y  torturado  qoei 
,  prestigiosamente  le  distingue.  Está  próxima  á  publicarse  La  htomde  verdad  dd  r 


<6  un  poeta  crepusaiiar;  prefiere  como  emblema  de  sus  obras  la  vida  moral  en 
¡ávida  vulgar;  y  eeta  frase  pudiera  compendiar  toda  su  estética;  <la  más  hu- 
milde Sor  que  ae  abre,  provoca  seotimientoa  demasiado  profundos  para  que 
ao  se  manifiesten  en  lágrimas  * ;  aborrece  todo  lo  que  sea  pompa  teatral ;  ama 
loBtintes  indeci^oe  y  tenues;  j,  por  último,  ve  belleza  en  las  cosas  más  pe- 
queñas. £st£  espíritu  de  panteísmo  poético  es  el  que  ha  informado  más  tarde 
iiB  obras  de  hombres  tan  eminentes  como  Emerson,  cuyo  remoto  ascendien- 
te es  Wordsworth,  que  detesta  la  ciencia  met^idica  y  consistente  en  subdivi- 
eiones,  y  enaltece  en  cambio  la  sabiduría  rústica  enseñada  por  la  Natu- 
nleía. 

Gen  niñamente,  ¿  esta  suerte  de  emoción  puede  llamarse,  con  verdad, 
nwdón  del  paisaje;  emociáa  que  está  reflejada  en  versos  como  éstos: 

/  keard  a  thoiiaand  blended  notes 
wMle  in  a  grove  I  saieredined, 
tn  üat  sweet  mood  wken  pleasant  thoughtt 
bring  sad  fhoughts  to  ihe  mind  (2). 

Átid'tu  my /ailh  that  every  fiower 
eigai/s  tke  air  it  breatker. 

7%e  biráa  around  me  kopped  a«d  playea; 
thár  íhougta  I  cannot  measure: 
but  Üi¿  leaat  molion  that  they  luade, 
ü  seatred  a  thrill  ofpleagure  (3). 

Pero  donde  más  descuella  esta  tendencia  que  caracterizó  la  poesía  del 
)o  XIX  es  en  estas  estrofas : 

Lave,  noio  ou  universal  btrtk 
from  hearí  to  heart  is  atealing, 
fromearth  toman,  from  man  toearth: 
it  is  the  hour  of  feeling. 

One  moment  may  give  us  more 
than  fifty  years  of  reason : 
Ote  nánds  shall  drink  at  every  pore 
Otu  spirit  ofseason. 


.  case  la  SMoire  de  ¡a  litterature  anglaiae  de  Taine ,  tomo  iv,  libro  ui ,  al 
f '»"»  unitíen  in,early  tpríng. 


í 
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Same  silent  lam  aUf*  hearts  íviU  lihake 
tohich  íhey  sháU  Img  óhey: 
ivefot  the  year  to  come  thay  take 
ourtemperfrM^iO'day(l), 

CüomparemoB  las  impresiones  de  paisaje  diseminadas  en  las  obras  de 
Martínez  Sierra,  y  veremos  que  la  conclusión  (si  se  perdona  la  frase  en  cosas 
tan  contrarias  á  toda  tesis  lógica  como  son  éstas  del  arte)  es  la  misma:  una 
hora  de  emoción  crepuscular  enseña  más  que  todas  las  destinadas  á  tragar 
volúmenes  de  filosofía. 

♦  -i 

m 

Otra  de  las  consecuencias  de  este  sistema  artístico  es  el  estudio  de  las  \ 
,  cosas  pequeñas  y  el  desenterramiento  de  las  humildes  bellezas  en  ellas  la-  J 
tentes.  No  necesito  insistir  en  este  procedimiento  artístico,  que. ya- encomié  \ 
bastante  en  determinadas  ocasiones:  satisfaréme  con 'recomendar  á  la  aten- 
ción  del  lector  Golondrina  de  sol  (2).,  Margarita  en  la  rueca  y  Los  niños  ciegos, 
originales  modelos  de  un  género  nuevo  en  España. 

Pero  la  pieza  mejor  de  este  libro  es,  á  mi  juicio,' la  titulada  Aldea,  con- 
densación de  todas  las  doctrinas  ideológico-literarias  de  Martínez  Sierra.  Hay 
aquí,  en  esta  novela  corta  que  es  una  obra  maestra,  gran  cantidad  de  obser-  j 
vación ,  artística  intuición  de  bellezas  ocultas  y  refinamiento  de  lenguaje ,  que  | 
alcanza  una  tersura  y  una  brillantez  que  hacen  de  Martínez  Sierra  uno  de  los  ] 
más  dignos  representantes  de  la  prosa  moderna — ó  flaubertiana — en  la  lite^  ] 
ratura  española  contemporánea.  Yo  creo  que  el  escribir  bien  es  \ma  gran    | 

cosa cuando  no  se  tiene  otra — parodiando  la  frase  de  Fígaro  sobre  laeru-    ] 

dición ; — y  como  aquí  en  España  esto  del  escribir  bien  suena  á  cosa  extraña,    ; 
casi  sobrenatural,  milagrosa,  más  allá  de  las  fuerzas  humanas — cuando  en 
realidad  es  lo  menos  que  puede  ofrecer  un  escritor, — paréceme  una  gran  con- 
quista para  nuestra  literatura  la  de  un  prosador  como  Martínez  Sierra,  que , 
á  la  severidad  y  decoro  clásicos,  á  ésa  senequiana  fastuosidad  que  es  como  el 
pliegue  bien  ondeado  de  una  correcta  túnica,  une  la  inquietud,  la  atormenta-  ' 
da  nerviosidad  de  las  cláusulas  modernas,  de  estos  períodos  truncados  y  bas- 
ta incoherentes  que  tan  á  maravilla  sirven  para  expresar  nuestra  irremedia- 
ble degeneración.  Este  lenguaje,  clásico  é  innovador  á  la  vez,  tiene  algo  ád 
arcaico  empaque  de  los  historiadores  del  siglo  de  oro,  y  algo  de  la  modernísi- 
ma exquisitez  post-verleniana. 

Martínez  Sierra  es  un  artista  puro,  un  exquisito:  no  ama  el  didaotismo,  la 
tesis  dogmática;  no  pone  su  literatura  al  servicio  de  ideales  más  ó  menos  ge- 


(1)  To  my  sister. 

(2)  Este  cuento  es  un  derroche  de  estilo ;  más  que  un  cuento  es  un  trozo  eeco  gido 
de  antología.  Bastaría  para  acreditar  á  un  escritor. 


LA  VIDA  LITERARIA  249 

Dero6os:  sus  obras  no  tienen  ese  tono  equívoco  de  ciertos  escritos  ultramoder- 
nos que  les  hace  fluctuar  entre  la  obra  de  polémica  y  la  enciclopedia  para  la 
vulgarización  de  los  progresos  científicos.  Su  novela  es  simplemente  novela, 
nunca  obra  didáctica  (1).  Hace  pensar  poco  porque  hace  sentir  mucho^  y  su 
mayor  mérito  es  el  de  seguir  defendiendo,  en  esta  época  del  industrialis- 
mo y  del  mercantilismo  litera^rios,  la  doctrina  ¿el  arte  por  el  arte  y  para 
el  arte,  que  ya  nos  viene  consagrada  con  pulida  frase  en  las  obras  del  docto 
Buffon. 

Andrés  GONZÁLEZ- BLANCO. 


;i)  No  terminaré  este  estudio — leve  reflejo  de  mi  afición  á  las  obras  de  tan  exqui- 
«ito  prosista  —  sin  hacer  una  observación  instructiva  para  los  futuros  historiadores 
de  la  literatura  española  á  principios  del  siglo  xx.  Esta  obra,  que  desearían  firmar 
machos  que  ornan  sus  sienes  con  la  clásica  guirnalda  de  laurel,  ha  pasado  en  silen- 
cio delante  de  alanos  que  se  dicen  críticos  y  que  sin  duda  guardan  su  tesoro  de 
elogios  y  de  loanzas  para  ensalzar  las  producciones  de  algún  aplaudido  autor  del  gé- 
nero chico.  Se  ha  hecho  alrededor  de  este  libro ,  que  encierra  primores  de  estilo 
y  sinnúmero  de  sensaciones  nuevas,  la  horrenda  conspiración  del  silencio.  Cual- 
quiera diría  que  Martínez  Sierra  es  un  banal  garrapateador  ó  que  esos  distinguidos 
Aristarcos  han  perdido  la  noción  de  lo  que  es  artístico.  Pero  acaso  la  razón  de  esta 
Ucitumidad  extraña  ante  un  tan  noble  novelista  sea  aquella  que  apuntaba  el  viejo 
Timnca  bien  admirado  Séneca:  Etiamsi  oninibu8  tecum  viventihua  silentium  livor  in- 
üxerit,  venient  qui  sine  offensá^sine  gratia  judicent.  Lo  que  quiero  traducir  para  que 
«penetren  bien  de  ello  los  señores  críticos — que  pocas  veces  saben  latín:  Aunque  á 
iodos  tM  contemporáneos  la  envidia  sügieea  el  silencio,  vendrán  quienes  te  juz- 
S^nesí  ñu  injusticia  así  como  »in  apasionamiento.  Así  que  es  éste  el  mejor  consuelo  para 
tolo  autor  desdeñado  injustamente,  á  más  del  convencimiento  de  que,  según  expli- 
có el  mismo  Séneca,  todos  los  necios  llevan  d  castigo  en  su  propio  fastidio  (omnis  stul- 
tüia  laborat  fastidio  sui).  'So  se  puede  olvidar  impunemente  á  un  escritor  como  Mar- 
tínez Sierra,  que  ha  sido  acaso  el  que  más  hizo  por  la  literatura  española  de  nues- 
trtjB  días.  Baste  recordar  que  fué  el  fundador  de  la  memorable  revista  Helios,  con  la 
coal  dio  un  impulso  vigoroso  á  las  tendencias  novísimas.  Esta  revista  (donde  el  au- 
tor de  Sol  de  la  tarde  ha  publicado  inolvidables  estudios  críticos  sobre  Galdós,  Rusi- 
fiol  y  Azorin,  entre  otros,  estudios  que  revelaron  una  nueva  fase  de  su  talento)  sub- 
sistirá en  las  generaciones  venideras  como  un  monumento  de  laboriosidad  y  de  au- 
*iacia,  como  el  más  hermoso  empuje  de  nuestros  contemporáneos  por  implantar  una 
literatura  original  y  brillante.  Y  este  empuje,  este  arranque  de  osadía  (osadía  en  esta 
tierra  de  analfabetos  é  iliteratos),  ¿quién  lo  intentó  sino  el  autor  de  Pascua  fioriduf 
Aunque  su  obra  fuese  lo  más  despreciable  concebible,  este  solo  esfuerzo  bastaría 
parr  hacerle  acreedor  á  nuestro  respeto  y  á  nuestra  admiración.  Notadlo,  Aristarcos 
olvi      "  -.08. 


LOS  ESTUDIOS  ECONÓMICOS  El 


EL  LABORATORIO  DE  ECONOMÍA  DEL  ¿ 

Ya  ha  cotnenz&do  ¿  fancionar  eeta  institución,  completamente  descerno-  ' 
cida  en  España.  Su  director,  el  joven  y  talentoso  profesor  de  Eooncnnia 
Política  y  Hacienda  PúbUca  de  la  Univeisidad  de  Barcelona,  D.  Anto- 
nio Floree  de  Lemus,  educado  en  Alemania,  donde  ha  sido  uno  de  loe 
más  sobresalientes  discípulos  de  los  grandes  maestros  de  la  ciencia,  com- 
prendiendo la  necesidad  de  rectificar  nuestros  arcaicos  y  rutinarios  proce- 
dimientos de  enseñanza,  ha  importado  de  Alemania  la  concepción  del  Se- 
núnarim  (Seminario,  palabra  de  acepción  enteramente  distinta  de  la  que 
aqui  se  emplea,  para  uso  de  la  enseñanza  religiosa,  y  que  puede  tradudrae 
por  Laboratorio),  en  la  que  conviene  fijar  la  atención,  solicitando  la  de  tn- 
doe  aquellos  que  pensamos  que  en  estce  problemas  de  la  enseñanza  se  e 
cierra  el  fundamento  de  nuestro  porvenir. 

Llámanse  genéricamente  ceemiuaríosi  en  Alemania — dice  Bunge— 
todos  los  institutos  docentes  costeados  ó  regentados  por  el  Estado,  que  otorf 
títulos  para  servir  al  mismo  (para  la  Enseñanza,  Magistratura,  Diplom 
cia,  ete.). 

Esta  concepción  resulta  algo  estrecha.  Dejando  &  un  lado  su  defínici< 
'  oficial,  y  precisando  mejor  su  verdadera  naturaleza,  puede  afirmarse  qi 
el  *  Seminario  »  es  una  «  escuela  de  investigación  > ,  un  verdadero  laboratca 
científico. 

Est^  al  lado  de  las  Universidades,  para  completar  eu  obra,  porque  a 
como  en  éstas  predomina,  aunque  no  como  en  los  países  latinos,  el  lat 
teorético,  en  aquéllos  sobresale  el  aspecto  esencialmente  práotíoo.  Las  le 
clones  teóricas  no  pueden  formar  nunca  al  científico ,  como  no  puede  hacer 
un  pintor  con  la  mera  contemplación  de  los  cuadros  de  un  museo.  Pue( 
juzgarse,  desde  este  punto  de  vista,  el  valor  de  nuestra  enseñanza,  basai 
toda  ella  en  la  eterna  conferencia  diaria,  en  el  'discurso  retórico  y  almibaj 
do,  que  el  profesor  se  aprende  en  su  gabinete  para  lanzarle,  durante  ti 
cuartos  de  hora,  A  sus  discípulos,  que  se  entretienen  en  hablar  de  amor» 
en  raspar  las  mesas  inscribiendo  sus  nombres ,  que  ya  presienten  que  tkt 
ser  célebres La  preparación  por  medio  de  lecciones  no  puede  pasar  mu 


de  ma  Íniciadón¡  lo  cual  ha  sido  bastante,  sin  dada,  para  que  una  de  laa 
poneodaa  de  la  Asamblea  Univereitaria  recientemente  celebrada  en  Barcelo* 
na  [ffetesda  basar  sobre  ella,  oO  06IO  la  formación  de  loe  discipulc»,  sino  la 
deWi  maestros.  Alemania»  t&  nación  que  marcha  &  la  cabeza  de  las  cultu- 
na,  laboralorio  de  ¡as  ideas,  como  se  la  llama,  asi  como  á  Francia  van^uar^ 
ümdela  eiateia,  lo  ha  entendido  de  otra  manera,  quiero  decir  que  lo  ha 
oitendido,  y  entender  no  ee  propalar  absurdos  sobre  las  cosas. 

foT  eso  en  Alemania,  al  lado  de  la  enseñanza  principalmente  teórica  de 
ItsUmversidades,  esté  la  enseñanza  eeencialiaeote  práctica  de  los  Semina* 
lioB,  anejos  &  laa  mistoas. 

Es  de  notar  la  semejanza  del  proceso  de  formacióa  de  estas  institucionea 
m  medios  j  pafites  diferentes.  El  primer  Seminario  no  fué  un  instituto  uni- 
Tonitario,  pero  se  agregó  después  ¿  la  Universidad  y  en  la  universidad  fun. 
ooDa.  En  España  ha  nacido  también  el  Seminario  ó  Laboratorio  fuera  de 
kCniversidad.  ¿Llegará  á  ser  absorbido  por  ésta?  La  diferencia  que  mo' 
liva  nuestra  duda  está  en  que  la  Universidad  alemana  es  el  más  alto  ceu' 
tro  de  cultura  del  pais,  mientras  que  en  España  por  algo  se  llama  á  los  esta* 
dios  áfH  Ateneo  estudios  superiores,  donde  ñguran  como  maestros  los  más 
attoe  prestigios  del  pais,  muchos  de  ellos  absolutamente  extraños  á  las  Uni< 
veíodadeB.  Otra  semejanza  de  notar  es  que,  en  los  países  citados,  el  Sem¡na< 
ríe  vm  i  compás  del  realismo  y  en  España  el  primer  Laboratorio  que  funcio- 
na tiene  como  director  al  primer  realista.  Ya  volveremos  sobre  este  último 
pauta 

(Sñéndonos  á  los  que  existen  relativos  á  la  Economía  Política ,  vamos  ó, 
atarlos  principales,  de  los  que  ha  salido  tal  plantel  de  verdaderos  ecgno- 
n>i>tas  nañonales  y  extranjeros,  que  ban  producido  un  colosal  movimiento 
tífico,  tiendo  ya  uu  hecho  la  añrmación  universal  de  que  ha  pasado  da 
aterra  á  Alemania  el  primado  de  la  Economía  Política. 
SI  primer  Seminario  de  Economía  Política  se  fundó  en  Berlín  por  Ernesto 
lel,  ono  de  los  primeros  maestros  del  realismo  y  el  primer  estadístico  de 
lempo.  Funciona  hoy  en  la  Universidad  de  Berlín  y  tiene  por  directorea 
dolfo  Wagner  en  verano  y  Gustavo  Schmoller  en  invierno.  Wagner  ea 
feíMco,  más  abstracto,  más  idealista,  por  decirlo  ael.  Schmoller  más 
ista,  profundo  cultivador  de  la  dirección  histórica.  Además  eatán  Sering, 
M  discípulos  son  por  término  medio  más  jóvenes  y  de  menor  preparación; 
ben,  el  gran  maestro  de  la  historia  de  los  establecimientos,  que  trabaja 
motivamente  sobre  estadística,  establecimientos  y  economía  agraria.  En 
Seminario  los  trabajos  suelen  ser  menos  independientes  que  en  los  de 
gisx  y  Sdimoller;  Borkiewitz ,  ayudado  del  Dr.  Ballod ,  que  trabaja  en  es- 
'^ca,  generalmente  estadística  especial.  En  él  suele  haber  ejercicios  por 
ivat-dozaUeñ  siempre  de  gran  mérito, 

png  tiene  un  lujoso  Seminario.  Su  director  es  el  gran  economista  Bü» 
'-*^nuás,  Stíeder  tiene  en  su  casa  un  verdadero  Seminario,  con  unapar* 
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ticularidad  curiosa,  extraña  enteramente  á  la  ciencia:  que  se  exige  á  loe  dis- 
cípulos traje  de  etiqueta. 

Muy  célebre  es  el  Seminario  de  Halle.  Su  director  es  Conrad,  quizá  el  pro- 
fesor alemán  que  ha  tenido  más  discípulos  extranjeros.  Éste  y  el  de  Sering 
«on  quizá  los  dos  más  bien  quistos  de  los  norteamericanos. 

Munich  tiene  un  gran  Seminario,  en  que  funcionan  como  directores  tres 
grandes  figuras  de  la  Economía  Política:  Lujo  Brentano,  Walterio  Lotz  y  el 
mayor  estadístico  de  los  modernos  tiempos,  Mayr.  El  solo  defecto  que  pre- 
senta es  quizá  el  excesivo  numeró  de  discípulos.  Este  defecto  no  se  halla  en 
"el  otro  gran  Seminario  de  Ba\dera,  á  saber:  Wüstburgo,  cuyo  director  es 
Schanz ,  uno  de  los  mayores  sabios  en  materia  de  Hacienda. 

Badén  tiene  dos  Seminarios  de  Economía.  El  de  Friburgo  y  el  de  Heidel- 
\)erg,  la  célebre  Universidad.  Director  de  este  último  es  Rathgen.  El  local  dd 
Seminario,  situado  al  lado  de  la  Universidad,  carece  de  condiciones,  y  la  Bi- 
blioteca es  algo  defectuosa,  aupque  no  existe  ninguna  en  España  que  se  la 
pueda  comparar.  Rathgen  pertenece  enteramente  á  la  dirección  de  Schmol- 
1er,  entendimiento  muy  fino,  un  tanto  volteriano  y  en  comunicación  menos 
estrecha  con  los  discípulos  de  lo  que  fuera  de  desear. 

Muy  al  contrario  Neuman,  director  del  Seminario  de  Tubinga,  que  ha 
sacado  una  serie  de  excelentes  discípulos,  algunos  de  los  cuales  continúan 
trabajando  bajo  la  dirección  del  maestro  y  colaboran  en  la  magnifica  pro- 
tiucción  sobre  la  historia  de  la  población  alemana. 

Knapp  es  director  en  Strasburgo,  y  de  su  Seminario  han  salido  los  más 
tie  sus  grandes  discípulos,  los  creadores  de  los  estudios  .agrarios  en  el  sentido 
moderno. 

El  de  Gotinga,  dirigido  por  Lexis  y  Cohn  (Gustavo).  El  primero,  cuya  re- 
putación bien  fundada  como  economista  le  coloca  entre  las  primeras  figuras 
de  la  ciencia,  está  desfavorablemente  compensada  con  su  escasa  habilidad 
pedagógica.  En  estos  últimos  tiempos  se  dedica  á  trabajos  sobre  seguros.  El 
-segundo  es  uno  de  los  mayores  economistas  conocidos,  quizá  el  director  de 
Seminario  más  exigente:  á  veces  algún  alumno  ha  hecho  un  viaje  lejano  para 
estudiar  sobre  el  terreno  algún  punto  de  relativo  interés. 

Los  Seminarios  alemanes  tienen  la  inmensa  ventaja  de  trabajar  con  alum- 
nos divinamente  preparados  y  con  un  soberbio  material  estadístico.  Dé  mar 
ñera  que  el  « profesor*  apenas  si  hace  otra  cosa  que  aconsejar  ó  retocar.  Ea 
general  los  directores  se  prodigan  poco,  y  de  ahí  la  necesidad  de  los  ejerci- 
cios con  los  Privat-dozenten,  que  están  á  la  disposición  del  alumno,  por  regla 
.general,  proporcionándoles  cuantos  auxilios  reclaman. 

La  obra  del  Seminario  en  la  formación  científica  de  los  Economistas  "s 
tal,  que  hoy  en  Alemania  no  se  da  este  nombre  á  ninguno  que  haya  dejac  > 
de  pasar  por  ellos.  Los  economistas  espontáneos  son  en  Alemania  descoQor  - 
dos:  capaces  de  grandes  cosas  ya  no  se  les  considera  sino  por  aquí:  lunUtiai  I 
mum  hispanorum,  ó,  en  buen  romance,  sabihondos  para  andar  por  casa. 


^iiirir  una  preparación  científica  seria,  ha  de  ser  larga.  Dudamos  de  que  en 
ias  condiciones  en  que  va  á  funcionar  el  ensayo  del  Ateneo,  teniendo  por  di- 
ntíor  un  profesor  de  una  Universidad  de  provincias,  que  no  podri  abando- 
nar au  cátedr^  mucho  tiempo,  y  contando  con  ministros  que  miden  la  labor 
científica  que  dübcn  realizar  los  profesores  por  el  número  de  días  que  se  sien- 
tan en  el  sillón,  y  que  por  tanto  le  tasarán  el  tiempo,  pueda  obtener  im  re- 
■sultado  brillante,  y  eso  que  el  Sr,  Flores  de  Lemus  cuenta  ya  con  unos  cuan- 
tos discíputas,  desde  hace  tiempo  iniciados  en  la  manera  de  trabajar. 

Es  preciso ,  por  tanto ,  encontrar  un  camino  para  que  el  Laboratorio  ñm- 
ciüiie  con  regularidad  durante  el  curso.  Así  su  resultado  pudiera  ser  fecundo, 
p-ffque,  adynió.'í  de  la  preparación  científica  de  los  alumnos,  terminaría  tra- 
bajos importantes  sobre  los  más  graves  problemas  económicos  de  España, 
(jUe  facilitarian  la  labor  de  los  Gobiernos  é  ilustrarían  á  la  opinión  genera!. 

Eíte  Laboratorio  del  Ateneo  tendrá  ademá-s  para  la  ciencia  económica  de 
Eí-paña  una  significación  especial.  El  Sr.  Flores  de  Lemus  es  el  iniciador  en- 
tre nosotros  de  esa  nueva  dirección  científica,  que  se  denomina  economía  rea- 
lisia,  economía  iiacional,  neo-hislorismo  económico,  ya  expuesta  por  nosotros  en 
varios  artículos  de  El  Economista,  sobre  todo  en  el  titulado  »Los  caracteres 
fundamentales  de  la  Economía  de  un  pueblo»,  y  en  otros  muchos  de  la  Re- 
vista de  Economía  y  de  Hacienda.  Decíamos  en  ese  articulo  citado: 

•  La  Economía  de  todo  pueblo  debe  ostentar  loa  sij^ientea  caracteres: 

1.0    Ante  toilo,  debe  aer  nacional.  La  nación,  que  cotifitituye  hoy  la  suprema  nni- 

diul  política  y  la  ultima  y  tal  vez  definitiva  cristalización  histórica  del  Estado,  debe 

-wr  también  la  suprema  unidad  económica,  la  forma  superior  de  la  or{i;anizacióa  6co- 

nóiiiica  de  nn  puelilo.  Politicamente,  toda  la  finalidad  social  tiende  á  un  deaenvolvi- 

mitotu  caila  vez  mayor  de  la  propia  nacionalidad.  Asimistno  lo  político-económico, 

uo  uno  de  sus  elementos,  no  el  único,  como  sostiene  el  materialismo  histórico, 

ro  si  el  fundamental,  en  cuanto  laa  condiciones  económicas  determinan  (no  cau- 

i),  influyen  poderosamente  (no  engendran  por  sí)  toda  la  estructura  social.  Eco- 

[niramente,  toda  la  organización  industrial,  todo  el  sistema  de  fuerzas,  todo  el 

granaje  de  medios  de  este  orden  debe  tender  al  mayor  desenvolvimiento  de  la 

t:\fta.  Ha  desaparecido  en  la  ciencia  y  en  la  realidad  aquella  concepción  universal, 

ofnndamenle  abstracta,  de  la  escuela  llamada  clásica,  para  dejar  paso  á  una  con- 

I>dún  particular  (de  una  nación  sola,  distinta  por  historia,  por  costumbres,  raza. 

ioma,  medio,  terreno,  etc.,  etc.,  de  las  demás)  más  concreta,  debida  á  las  investí- 

j.'ioncs  de  la  escuela  llamada  realista.  Se  trata,  por  tanto,  no  de  conocer,  ante  todo, 

vida,  la  orfisanización  económica  de  la  humanided  entera,  sino  más  bien  predomi- 

int«mente  la  vida,  la  organización,  el  funcionamiento  económico  de  la  nación.  Se 

ata  de  que  ca<la  pueblo  constituya  su  propia  Economía  nacional  >. 

no  consecuencia  primera  de  esta  concepción,  el  sentido  neo-mercanti- 
de  la  nueva  escuela,  defensora  de  la  protección,  que  adquiere  funda- 
'-'  carácter  científico,  y,  como  hecho  saliente  en  todas  las  economías,  la 
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.  consagración  de  eet«  sentido  por  la  política  económica  de  casi  todos  los  pue- 
blos, el  avance  del  sistema  proteccionista,  hasta  en  países  tradicionalmenle 
librecambistas  como  Inglaterra  y  Holanda. 

Aunque  el  Seminario  no  pertenece  necesariamenfe  ¿  una  dirección  den- 
tífica  determinada,  no  puede  negarse  que  los  de  Europa  y  Norte  América  son 
obra  fundamental  de  la  dirección  realista:  realista,  y  de  la  direccióu  estadb- 
tica  era  el  gran  maestro,  fundador  de  la  primera  institución  de  este  género,. 
y  realistas  son  la  inmensa  mayoría  de  loe  grandes  directores  de  los  at; 
seminarios. 

Esta  tendencia  científica  económica  corresponde  al  morimiento  g 
científico  que  busca  la  base  de  toda  construcción  sistemática  en  la  re 
y  en  la  vida.  El  viejo  idealismo,  perdido  en  vagas  abstracciones,  prov 
reacción  consiguiente.  Se  sintió  ansia  de  realidad,  que  renovase  todos  I 
denes  del  conocer,  y  este  movimiento  fecundo  se  apoderó  también  de  1; 
nomía,  una  de  las  disciplinas  que  más  hablan  pecado  en  este  sentido 
produjo  el  colosal  desenvolvimiento  de  la  ciencia  alemana  en  la  seguní 
tad  del  siglo  xix,  con  cuerpo  y  unidad  desde  el  último  tercio  del  pasf 
glo  sobre  todo. 

Claro  está  que  toda  dirección  científica,  por  falsa  que  sea,  no  puedi 
desprovista  de  realidad,  sin  la  cual  no  hay  posibilidad  de  representara 
gún  objeto  del  pensamiento. 

El  realismo  no  ha  aparecido  súbitamente  y  como  bajado  del  cielo. 
su  elaboración  lenta  anterior,  que  le  enlaza  con  el  pensaitiiento  ciei 
precedente,  respetando  la  ley  de  continuidad  de  la  historia  en  que  t 
resultado  de  algo  anterior  y  preparación  de  algo  futuro. 

La  unidad  fundamental  del  realismo  no  excluye  la  variedad  de  dú 
nes  dentro  de  él.  Una  cosa  es  el  historismo  antiguo  ^  otra  el  bistorism 
demo ,  sin  duda  la  más  fuerte  de  todas  las  direcciones  realistas.  El  hisU 
antiguo  y  el  neo-historismo  están  lejos  de  agotar  el  mo\imiento  reaüsl 
tes  al  contrario,  no  podrían  ser  clasificados  dentro  del  historismo,  sil 
violencia,  todos  los  ^presentantes  del  método  estadístico,  ora  de  la  dir 
de  Lexis,  ya  de  la  de  von  Mayr.  Y  dentro  del  mismo  historismo,  hay 
ciones  particulares.  Asi,  por  ejemplo,  no  puede  colocarse  en  el  mism 
po,  sin  muchas  feservas,  á  SchmoUer,  y  su  escuela  de  una  parte,  y  aq 
otros  neo-históricos  influidos  en  la  teoria  del  conocimiento  por  Rickert, 
por  ejemplo,  Weber,  el  ilustre  profesor  de  Heidelberg;  ni  tampoco  que» 
de  cada  escuela  concreta  no  existan  matices  diversos,  como  eco  del  ; 
miento  personal  de  cada  economista,  nunca  por  completo  dominado 
obsesión  de  escuda,  sino  hasta  cierto  punto  independientes  en  la  inv< 
ción  de  los  hechos  y  en  la  elaboración  de  los  datos.  El  profesor  Sr.  Fio 
Lemus  parece  pertenecer  fundamentalmente  á  la  dirección  de  Eüchei 
el  influjo  de  Mayr  y  de  Weber  no  pueden  desconocerse,  viéndole  tr 
con  los  grupos  de  alumno^  formados  en  el  Ateneo. 
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No  es  ésta  ocasión  de  exponer  aquí  con  toda  amplitud  la  nueva  tenden- 
cia, porque  necesitaríamos  tal  vez  molestar  largamente  al  lector:  lo  único 
que  nos  interesa  hacer  constar  es  el  procedimiento  realista  de  investigación 
de  la  nueva  escuela,  que  se  aparta  por  completo  de  aquel  indagar  abstracto, 
puramente  racional  é  idealista  de  la  escuela  clásica,  que  formulaba  leyes  ge- 
nerales para  la  dirección  económica  de  los  pueblos  y  partía  de  aquella  con- 
cepción ideal  del  homo  económicas  que  se  daba  en  todos  los  sitios  y  en  todos 
los  medios. 

La  escuela  realista  trabaja  sobre  las  fuentes,  sobre  los  hechos,  sobre  los 
datos  concretos;  estudia  histórica,  positiva,  experimentalmente,  por. decirlo 
así,  las  instituciones  de  este  orden  y  traza  para  cada  p.ueblo  su  Economía, 
sobre  la  base  de  las  condiciones  de  medio,  raza,  costumbres,  historia,  etcé- 
tera, etc.,  organizando  dentro  de  la  «nación»,  suprema  unidad  económica 
(y  política),  el  total  orden  de  energías,  fuerzas  y  elementos ,  cada  uno  de  ellos 
con  su  vida  propia,  pero  en  íntima  relación  de  funcionamiento  con  todos  los 
demás  y  constituyendo  de  este  modo  un  vasto  y  perfectísimo  sistema  econó- 
mico-político, en  el  que  habrá  de  cumplirse  aquel  teorema  físico,  de  la  con- 
servación de  la  energía,  de  que  en  su  seno  ninguna  fuerza  se  pierde.  Mucho 
tiene  que  hacer  la  nueva  tendencia,  porque  España,  económicamente,  está 
por  conocer.  Ella  habrá  de  ser  la  propulsora  de  la  organización  de  la  estadís- 
tica económica,  tan  desdichada  y  deficiente  entre  nosotros,  que  figuramos 
entre  los  últimos  pueblos,  y  no  se  concibe  cómo  se  puede  aquí  nadie  dedicar 
en  serio  á  los  estudios  económicos.  Ella  habrá  de  variar  radicalmente  la  en- 
señanza de  la  Economía  en  las  cátedras,  dominadas  aún  por  el  sentido  de 
Flórez  Estrada,  que  nadie  se  ha  cuidado  siquiera  de  mejorar.  Entrar  en  una 
cátedra  de  Economía  en  España  produce  una  impresión  de  extrañeza  en  todo 
espíritu  medianamente  versado  en  los  últimos  progresos  científicos :  Adam 
Smith,  Ricardo,  Juan  Bautista  Say,  Dunoyer  y  pare  usted  de  contar.  Cómo 
las  instituciones  económicas  nacen  del  alma  humana  y  cristalizan  y  se  obje- 
tivan y  funcionan  con  vida  propia  en  la  realidad  social,  eso  no  hace  falta. 
Lo  iiñportante  es  saberse  de  memoria  treinta  ó  cuarenta  definiciones  de  la 
Economía,  la  mayor  parte  pésimamente  traducidas,  que  las  máquinas  son 
unos  monstruos  de  hierro  y  acero,  ó  que  la  cuestión  del  valor  es  un  fastidio- 
Pero  aun  suponiendo  que  esta  enseñanza  estuviese  á  la  altura  de  las  circuns- 
tandas,  quiero  decir,  que  no  fuese  verdad  lo  que  en  el  gran  diccionario  de 
Pauglave  se  dice  de  los  economistas  españoles,  á  saber,  que  no  se  han  ente- 
rado del  movimiento  moderno  de  la  ciencia,  aun  suponiendo,  repetimos ,  que 
no  estuviera  la  Economía  Política  española  en  el  grado  de  desarrollo  que  al- 
'^anzaba  la  ciencia  en  el  siglo  xvni,  y  hacemos  toda  clase  de  salvedades  hon- 
das, es  decir,  con  aquel  mismo  tamaño,  pero  mucho  más  seca,  como  que 
j  ha  ido  dejando  la  savia  en  los  distintos  libros  en  que  se  ha  copiado,  todavía 
aia  insuficiente  p/u-a  hacer  economistas  en  el  sentido  que  hoy  se  da  á  esta 
Jabra  en  Europa. 
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Es  necesaria  una  enseñanza  positiva,  esencialmente  práctica,  sóbrelas 
fuentes,  para  llegar  á  merecer  el  nombre  de  economista. 

Como  dijimos  en  El  Liberal,  á  raíz  de  la  inauguración  del  Laboratorio, 
España  necesita  economistas  y  la  única  manera  de  formarlos  es  ésta;  nece- 
sita economistas  profundos,  de  estudios  amplios  y  concienzudos,  que  se  de- 
diquen á  resolver  nuestros  grandes  problemas  de  este  orden:  problema  del 
cambio,  carestía  de  las  subsistencias,  revisión  arancelaria,  tratados  de  comer- 
cio, política  de  tarifas,  organización  del  impuesto,  etc.,  y  á  trazar  una  orien- 
tación segura  para  el  desenvolvimiento  de  nuestra  economía  nacional  y  un 
ideal  fecundo  para  nuestra  política  económica,  base  de  la  prosperidad  de 
todo  país. 

Deseamos  vivamente  que  este  primer  ensayo  del  Ateneo  ponga  de  relieve, 
por  lo  menos,  la  necesidad  de  hacer  algo  en  este  sentido  fecundo,  el  único 
que  puede  redimir  á  nuestra  enseñanza  de  los  rutinarios  métodos  que  la  do- 
minan ,  abriendo  para  la  Economía  una  nueva  era,  que  la  haga  capaz  de  ser- 
vir á  la  Patria,  colaborando  á  la  solución  de  los  graves  problemas  de  este  or- 
den, que  hoy  por  hoy  constituyen  sus  problemas  fundamentales. 

Luis  DEL  VALLE  PASCUAL. 


LJ^   YKGUA  NKGRA 

NOVELA   SARDA. 

» 

DE 

GRAZIA    DELEDDA 

TBADUOIBA  POR 

Andrés    González  -  Blanco    í^> 


Precedido  por  dos  criados,  Antonio  Dalvy  iba  de  pueblo  en  pueblo,  com- 
prando yeguas  y  potros  de  buena  raza,  para  venderlos  en  el  continente.  Era 
un  hombre  de  cuarenta  años,  alto,  grueso,  con  la  cabeza  erguida;  los  ojos 
algo  oblicuos,  algo  verdes,  de  un  brillo  extraordinario,  mal  velado  por  pár- 
pados rellenos  y  caídos.  Tenia  una  buena  fortuna;  su  mujer  era  de  familia 
distinguida.  En  fin,  era  un  hombre  activo,  de  excelente  reputación. 

Hacía  gran  comercio  de  carbón  y  de  ceniza;  iba  todos  los  años  á  Italia. 
Aquel  año,  uno  de  sus  agentes  le  había  propuesto  comprar  cierto  número  de 
potros  y  de  yeguas  de  buena  raza  sarda.  Previendo  una  ganancia  respetable, 
se  había  puesto  inmediatamente  en  camino. 

Bellia  y  Ghisparru,  los  dos  criados,  le  acompañaban  ó  le  precedían,  bus- 
cando en  los  pueblos  y  en  los  campos  del  Nuorese  los  buenos  potros  de  for- 
mas perfectas  y  las  yeguas  de  ojos  melancólicos. 

El  trato  se  hacía  en  esta  forma:  ante  dos  testigos,  Antonio  Dalvy  daba 


(1)  Esta  novelista  siciliana  es  una  de  las  pocas  que  nos  quedan  hoy  de  la  buena 
cepa  realista.  Fuerte  realidad,  observación  penetrante  y  color  local  —  no  en  el  sen- 
tido eqaivooado  y  teatral  del  romanticismo,  sino  como  compenetración  con  el  alma 
de  la  raza  estudiada,  que  en  este  caso  es  la  raza  de  la  isla  de  Cerdeña^  bravia,  soña- 
dora y  snpersticiosa —  son  las  cualidades  que  realzan  las  obras  de  la  mujer  artista 
i         lovelita  ofrezco  hoy  para  delectación  de  los  lectores  de  Nuestro  Tiempo.  íso 

<  4W  me  engañe  el  exceso  de  galantería  si  digo  que  hoy  día  esta  novelista  es  una 
i  w  más  notables  de  Italia.  Sobre  todo,  Grazia  Deledda  no  se  pone  pantalones 
]        observar  y  escribir.  Quiero  decir  que  es  mujer  ante  todo ,  y  esto ,  que  para  mu- 

<  '  'icorregibie  defecto,  es  para  mí  su  mayor  gloria. —  Vale. 
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arras  al  vendedor  y  le  dejaba  en  prenda  el  animal  que  había  comprado.  Ter- 
minada la  excursión ,  el  amo  y  los  criados  debían  dar  otra  vuelta  para  hacer 
el  pago  y  recoger  los  potros  y  yeguas. 

Era  en  Mayo:  Dalvy  viajaba  en  un  buen  caballo  rojo,  meneando  la  cabe- 
za. En  las  horas  de  mucho  sol,  cuando  las  hierbas  de  las  llanuras  salvajes  bri- 
llaban inmóviles  bajo  el  esplendor  del  cielo  azul,  el  tratante  abría  una  som- 
brilla verde. 

Entonces  la  línea  oblicua  de  sus  ojos  medio  cerrados,  bajo  la  sombra  verde, 
al  reflejo  verde  de  los  pastos,  parecía  de  esmeralda;  y  de  lejos  se  le  distin- 
guía. 

Un  día,  los  dos  criados  llegaron  juntos  á  una  iglesia  campestre. 

— Vamos  á  decir  un  Ave  María,  dijo  Ghisparru,  que  era  muy  devoto, 
aunque  muy  ignorante  y  salvaje. 

Pero  Bellia,  que  había  sido  soldado,  no  creía  en  Dios,  y  se  rió  al  oir  la 
proposición  de  su  camarada. 

Con  todo,  se  acercaron  á  la  iglesia.  Era  una  iglesita  que  se  elevaba  en 
medio  de  dos  plazoletas  concéntricas,  rodeadas  una  y  otra  de  chozas  llamadas 
cumbissias,  en  las  cuales  habitaban  los  campesinos  devotos  de  los  pueblos 
vecinos  durante  el  tiempo  de  la  novena. 

En  esta  época,  la  iglesia  con  sus  dos  plazoletas,  con  sus  dos  atrios,  con  su 
doble  círculo  de  cunUnssias,  estaba  desierta  y  silenciosa  en  medio  de  las  lla- 
nuras verdes ,  en  la  floración  salvaje  de  los  prados. 

En  derredor  extendíase  una  especie  de  matorral,  con  arbustos,  eglanti- 
nas,  mirtos  y  madroños  en  flor. 

A  lo  lejos,  praderas,  pastos,  líneas  de  mieses  cerraban  el  horizonte;  un 
arroyuelo,  entre  los  saúcos  y  los  tamarindos,  espejeaba  á  gran  distancia. 

Las  golondrinas  pasaban  silbando,  como  flechas,  de  una  ventana  á  otra 
de  la  iglesia,  y  un  guardián  viejo,  sentado  á  la  sombra  del  primer  portal, 
tejía  esteras  de  junco. 

Los  dos  hombres  se  acercaron,  hicieron  la  señal  de  la  cruz  y  saludaron  al 
guardia. 

Respondió  á  su  saludo  sin  levantarse,  sin  intemmipir  su  trabajo. 

— ¿Qué  iglesia  es  ésta? — preguntó  Ghisparru  inclinando  su  cabezota  de 
enmarañados  cabellos  grises. 

Y  miraba  atentamente  á  través  de  los  dos  grandes  portones  abiertos  en  la 
iglesia. 

— San  Juan  Bautista,  hermano  de  Dios — respondió  el  guardia  haciendo 
la  señal  de  la  cruz. 

— ¿Se  puede  ver? 

— ¿Por  qué  no?  . 

El  anciano  se  levantó,  posó  cuidadosamente  en  tierra  los  haces  de  junco 
verde,  de  donde  ascendía  un  fresco  olor  de  pantano,  é  introdujo  á  los  dos 
hombres  en  la  iglesia. 
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Era  una  iglesia  bastante  rica,  enlosada  y  con  un  altar  de  mármol,  con  al- 
gunos frescos  groseros,  donde  se  veía  á  Dios  en  la  figura  de  un  gran  anciano 
^e  laiga  barba  blanca,  sentado  en  un  trono  de  nubes. 

En  el  altar,  un  lindo  San  Juan  rubio,  vestido  de  pieles  como  un  sardo, 
bendecía  sonriendo. 

Los  tres  hombres  se  arrodillaron;  luego  comenzaron  á  dar  vueltas  por  la 
iberia,  fresca,  limpia,  muy  clara. 

Las  golondrinas  pasaban  rápidas  bajo  la  bóveda,  volando  de  una  ventana 
á  otra  y  Uenando  la  iglesia  de  gritos  agudos. ' 

El  anciano  guardián  daba  algunas  explicaciones  á  los  dos  campesinos. 
Bajo,  en  mangas  de  camisa,  con  grandes  bragas  sujetas  por  un  cinturón  de 
-cuero,  con  su  cabeza  calva  apenas  coronada  en  la  nuca  por  raros  bucles  pla- 
teados y  una  corta  barba  blanca  ciñendo  su  rostro  tranquilo,  se  le  hubiera  di- 
■cho  un  apóstol  de  Rubens. 

Ghisparru,  vuelto  hacia  el  altar,  pareció  notar  que  el  San  Juan  se  pare- 
-da  á  alguien. 

—Oye  tú,  Bellia,  dijo  empujando  con  el  codo  á  su  compañero.  ¿Á  quién 
«e  parece  ese  santo? 

El  otro  alzó  la  cabeza  y  miró  atentamente. 
— Á  un  corderito  negro... 
—¡No,  hombre,  no!  jÁ  un  cristiano ! 
—No  sé. 

— Á  Giame — murmuró  Ghisparru  con  respeto. 
—¿Quién  es  Giame? — ^preguntó  el  guardia  alzando  los  ojos. 
Bellia  miró  otra  vez  al  santo  y  dijo: 

—Es  el  hijo  del  patrón.  Éste  es  su  balio,  el  marido  de  su  nodriza,  y  cree 
ijue  8e  le  parecen  todas  las  cosas  bonitas.  Espera,  espera,  amigo;  ya  verás, 
<niando  venga  con  la  carrera  terminada,  cómo  te  pega  un  puntapié  y  te  pone 
-ala puerta  de  la  calle...  jja,  ja,  ja! 

Ghisparru  se  arrodilló,  hizo  una  corta  oración  y  salió. 
Vueltos  al  atrio,  los  dos  criados  preguntaron  al  guardia  cuál  era  el  funda- 
-dor,  si  era  muy  rico  y  cuánto  le  pagaban  á  él  como  guardia. 

El  anciano  contó  una  larga  historia  de  una  señora  que  estaba  poseída  del 
demonio  y  que  por  las  noches  andaba  á  caballo  á  través  de  los  campos  como 
un  fantasma.  Y  esta  señora,  que  se  llamaba  Donna  Rafaela  Perella,  era  muy 
•devota,  iba  siempre  á  la  iglesia;  pero  cuando  llegaba  la  bendición  tenía  que 
*alir,  porque  si  no  se  agitaba,  bramaba  y  golpeaba  á  las  personas  con  la  fuerza 
de  un  león.  Había  ido  á  Roma,  pero  el  Papa  no  había  podido  echarle  los  de- 
monios. Entonces  había  hecho  un  voto :  construiría  y  dotaría  una  iglesia  si 
•íe  <  ^'aba.  Y  una  noche,  cuando  andaba  á  caballo,  los  espíritus  malignos  la 
bal  an  abandonado  de  repente.  Saltó  del  caballo ,  se  postró  en  tierra,  besó 
Jas  iedras  y  prometió  construir  en  aquel  lugar  una  iglesia  á  San  Juan  Bau~ 
^    X)or  quien  tenía  una  devoción  particular. 
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Ahora  la  iglesia  poseía  tierras,  dinero,  rentas,  rebaños.  Se  hacían  nume- 
roBas  ofrendas  al  santo.  Además,  cada  año,  por  otoño,  el  guardia  iba  con  ui> 
caballo  cargado  con  una  alforja,  y  en  el  brazo  llevaba  un  nicho  de  cristal  que^ 
contenia  la  estatuilla  del  santo.  Recorría  los  pueblos ,  pidiendo  la  santa  li- 
mosna. Las  piadosas  mujeres  del  Nuorese  le  daban  dinero,  cera,  lana,  trigo;, 
en  Barbagia,  las  alforjas  se  llenaban  de  nueces,  habichuelas,  castañas;  ade- 
más, los  fieles  llevaban  quesos,  aceite,  miel,  ganado.  Todo  eso  se  vendía,  y^ 
el  producto  de  la  venta  aumentaba  todos  los  años  las  riquezas  del  santo,  sus 
tierras  y  sus  rebaños. 

Los  dos  criados  escuchaban  con  la  boca  abierta,  sobre  todo  Ghispami. 
— ¿Y  á  usted  qué  le  dan? 

— ¿A  mí?  Nada — dijo  el  guardia. — Vivo  de  las  limosnas  particulares  que- 
me hacen  los  peregrinos  y  los  fieles. 

Los  dos  compañeros  se  miraron ;  luego  cada  uno  sacó  una  moneda  de  poca 
valor  y  se  la  dio  al  viejo. 

— Una  para  mí  y  otra  para  el  santo — dijo  besando  las  monedas. 
— ¿Cómo  se  llama  usted?  ¿No  tiene  usted  hijas? 

— Quien  no  tiene  mujer  no  tiene  hijos.  Me  llamo  Juanne  Battista  (hizo- 
la  señal  de  la  cruz),  hijo  de  Dios  y  de  San  Antonio.  Y  vosotros  ¿qué  sois? 
¿Adonde  vais? 

— Servimos  en  casa  de  Antonio  Dalvy — dijo  Bellia  con  cierta  vanidad. — 
Andamos  en  busca  de  potros  y  de  yeguas,  que  nuestro  patrón  compra. 
El  viejecito  alzó  los  ojos. 

—  {Hombre,  yo  tengo  una  yegua!  ¿Queréis  comprármela? 
— ¿De  dónde  la  sacó  usted? 

— ¿De  dónde  la  saqué?  De  donde  se  sacan  todas  las  cosas  de  este  mundo.. 
— Sería  por  casualidad '— dijo  Bellia  riéndose  y  doblando  los  dedos  dé- 
la mano  derecha,  como  para  indicar  la  acción  del  robo. 

— ¡Así  revientes  como  una  granadal — gritó  el  viejecito  indignado. — Me  la 
han  dado  la  yegua  ésa.  El  año  pasado  vino  á  la  fiesta  un  señor  rico,  muy  rico. 
Era  alto,  como  tú  y  yo  uno  encima  de  otro,  con  una  larga  barba  que  parecía, 
un  haz  de  rayos  de  sol  y  los  ojos  color  de  cielo.  Era  un  señor  sardo,  que  \ave- 
en  el  continente  y  fuera  de  Italia.  Basta.  Se  divertía  mucho,  mirábalo  todo, 
con  atención,  baUaba  y  bebía.  Basta.  Tenía  esta  yegua;  ya  la  veréis;  ha  to" 
mado  parte  en  la  carrera  con  los  demás  caballos  y  ha  ganado  el  premio.  Basta. 
Se  acercó  á  mí  y  me  dijo  algo  en  un  idioma  que  yo  no  comprendía.  Yo  me^ 
incliné  y  le  saludé.  Y  luego  me  dijo  otra  cosa.  «¿Qué  dice  usted,  señor?»  Uno- 
me  explicó:  «Te  pregunta  lo  que  haces  todo  el  año».  «¡Ah,  señor!  Esteras^ 
cestas...»  «Déjame  verlas».  Le  enseñé  una  estera.  «Bien,  bien.»  «Si  le  gusta  ' 
usted — le  dije, — se  la  regalo.»  ¡  Si  hubierais  visto  cómo  brillaban  sus  ojos!  R^ 
dijo:  «¿Le  gusta  á  usted  mi  yegua? — ¿Cómo? — ¿Si  ti  piachet  cabadda  meaf- 
repitió  señalando  al  animal  con  el  dedo. — Mucho — le  dije. — Pues  quédate  ce   . 
ella,  es  tuya,  cógela.» 


dice:  (Ahora  no  sabe  usted  cómo  volver  á  su  easa;  tome  ese  caballo  que  le 
doyi.  Entonces  el  señor  le  mira  j£  luego  se  echa  á  reir;  y  ¿qué  hace?  Acepta 
ri caballo  y  dice;  cYa  hablaremos  de  eso».  Más  tarde  supe  que,  al  volver  al 
coDtdnente,  mandó  al  otro  una  caja  de  bombones. 

—¡Bravo! — dijeron  loe  criados,  que  se  divertían  mucho  con  las  anécdotas 
Jd  viejo;  y  Bellia  agregó: 

—[La  jufíticia  le  matel  Ese  caballero  era  un  águila  en  comparación  del  la- 
brador. 

—¿Y  Cíía  yegua  puede  verse?  Es  probable  que  nuestro  amo  la  compre,  tanta 
más  cuanto  que  hemos  terminado  la  excursión. 
—La  yegua  no  está  aquí;  pero,  si  queréis,  mañana  la  traeré;  y  vosotros  en- 
tre tanto  idos  y  volved  con  el  patrón. 

Habiéndose  convenido  en  esto,  loa  dos  criados  volvieron  al  pueblo  vecino 
T  previnieron  á  su  amo;  al  día  siguiente  todos  se  reunieroü  delante  del  pri- 
mer atrio  do  la  iglesia. 

Bellia  cogió  la  sombrilla  del  patrón ,  Ghíspami  cuidó  de  su  caballo,  y  An- 
tonio Dalvy  desmontó  pesadamente,  bufando,  abriendo  sus  grandes  ojos 
verdes. 

Juanne  Battista  fué  á  buscar  la  yegua,  que  pacía  entre  las  praderas  en  flor. 
Desde  lejos  le  echó  al  cuello  el  nudo  corredizo  de  una  soga  de  cerda  y  la 
condujo  con  alguna  resistencia  ante  el  comprador. 

So  era  en  realidad  un  animal  de  mucha  estatura;  pero ,  apenas  le  hubo 
abierto  la  boca  y  palpado  la  grupa,  Antonio  Dalvy  notó  que  era  muy  joven 
y  que  estaba  poco  fatigada;  decidió  comprarla. 
— ftniébala— dijo  á  Bellia. 

El  criado  la  montó  de  un  salto,  sin  silla,  y  le  espoleó  con  los  talones  en 
¡jares. 

El  animal  partió  como  una  flecha,  y  para  retenerla  el  hombre  se  echaba 
ia  atrás,  tirando  mucho  de  la  cnerda. 

Ijlpgado  al  extremo  del  sendero,  la  hizo  dar  vuelta  con  gran  trabajo  y  vol- 
'  cado,  gritando: 
dquiera  juraría  que  era  un  potro  y  no  una  yegua.  ¡Que  la  monte  el 

*  D ,  bien — dijo  Dalvy  aporreando  con  una  mano  la  grupa  de  la  yegua, 
"laba. — No  está  aún  bien  amaestrada,  aunque  no  sea  muy  joven. 
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£n  realidad  no  es  una  maravilla,  es  demasiado  baja;  cualquiera  creería  qae 
era  una  muía;  pero  ya  que  estamos  con  ella.....  Vamos,  ¿cuánto  queréis  por 

ella? 

El  viejecito  lo  sabia;  hasta  había  pedido  consejo;  pero  ahora  se  sentía  un 
poco  turbado  enfrente  de  aquel  hombre  de  ojos  de  gato,  de  modales  desde- 
ñosos. 

Sin  embargo,  dijo,  como  si  hiciese  un  gran  sacrificio: 

— Si  yo  no  estuviese  en  una  gran  necesidad,  no  la  vendería;  pero  la  nece- 
sidad... ¡ah!...  la  necesidad...  Su  señoría  conoce  el  proverbio  sardo:  La  neoe- 
6idad  hace  correr  al  viejo.  Basta.  Porque  es  para  usted,  cincuenta  escudos. 
Dalvy  se  echó  á  reir;  los  criados,  al  verle,  rieron  también. 

— Porque  es  para  mí.  Es  usted  malicioso,  buen  hombre,  pero  eso  no  quita 
para  que  se  vea  que  nunca  ha  vendido  usted  caballos. 

— Dispense  usted,  señor,  pero... 

— ¿Cómo  se  llama  usted? 

— Juanne  Battista. 

— Pues  bien,  hágase  usted  bendecir,  Juanne  Battista.  ¿Para  qué  me  hace 
Usted  reir  ? 

El  viejo,  muy  encarnado,  dijo: 

— Yo  hice  domesticar  á  esa  yegua,  por  uno  que  sabe. 

— ¿Quiere  usted  decir  que  yo  no  sé?... 

— No  digo  eso.  Basta.  Indique  su  señoría  una  cantidad.  , 

— Ya  ve  usted — dijo  Dalvy  volviéndose  hacia  su  hermoso  caballo. — ¿Ve  us- 
ted á  ése?  Pues  ése,  tal  como  usted  lo  ve,  cuesta  sesenta  escudos. 

— Cuando  era  potro — dijo  Bellia  á  Ghisparru. 

—Tú,  calíate. 

— ¡  Así  te  callases  tú  para  siempre  como  las  piedras ! 

— Basta — repitió  el  anciano  guardia. — Hable  su  señoría. 
Tenía  muchas  ganas  de  deshacerse  de  la  yegua  y  acabó  por  cederla  por 
ciento  setenta  y  cinco  pesetas,  que  Dalvy  le  pagó  en  billetes  de  veinticinco, 
flamantes  de  nuevos. 

— Ésos  son  buenos  billetes.  Si  usted  quisiese — dijo  Juanne  al  meterlos  en* 
una  bolsa  de  cuero. 

Parecía  tener  que  decir  algo,  pero  delante  de  los  criados  no  se  atrevió. 

— Si  su  señoría  quiere  ver  la  iglesia... 

— Sí;  entonces  veamos  la  iglesia — respondió  Dalvy  con  condescendencia. 
Los  criados  quedaron  á  la  puerta. 

— Dése  usted  prisa ,  Zio  Juanne — gritó  Ghisparru. 

— ¡Bah,  bah!  Ése  me  llama  Zio  y  es  más  viejo  que  yo — murmuró  el  guardia- 

— ¡Ahí  Pero  es  ün  buen  criado,  no  tiene  igual — confió  Antonio  Dalvy  al 
viejecito. 

Éste  condujo  al  tratante  á  la  iglesia,  le  ofreció  el  agua  bendita,  se  lo  ec 
señó  todo  con  detención. 
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— ¡Oh!— decia  Dalvy  soplando  con  aire  bonachón. — Esto  es  bonito,  muy 
bonito,  verdaderamente  bonito.  Mirándola  desde  fuera,  no  parece  tan  bonita 
«n  el  interior.  ¿Y  en  qué  época  es  la  ñesta? 

—El  30  de  Mayo;  pronto. 

—Está  muy  bien,  muy  bien Voy  á  decir  á  mi  mujer  que  venga  y  que 

traiga  toda  la  parentela — agregó  como  para  si  sonriendo. — Y  á  su  hijo  tam- 
bién para  las  vacaciones.  ¡Ese  muchacho  es  devoto,  como  todos  los  de  la  raza 
de  8u  madre! 

Después  de  la  iglesia,  el  guardia  enseñó  la  cunibissia  de  los  ermitaños,  la 
del  capellán  y  otras.  Cuando  estuvieron  fuera,  se  volvió  con  alguna  indeci- 
ám  hacia  Dalvy  y  le  dijo: 

—Si  su  señoría  lo  permite,  le  pediré  un  favor. 
El  otro  alzó  los  ojos,  dirigiendo  al  viejecito  una  mirada  poco  animadora. 

— N(f  pido  limosna — dijo  con  altivez  el  guardia; — si  quiere  usted  darme 
^,  eso  es  cosa  suya;  pero  no  se  trata  de  eso.  La  cuestión  es  ésta:  Usted  tiene 
muchos  billetes  nuevos,  ¿no  es  eso?  Yo  he  puesto  aparte  un  poco  de  dinero, 
para  el  día  en  que  yo  no  sirva  para  nada;  pero  todo  está  en  billetes  usados, 
«ocios;  y  el  favor  que  le  pido  sería  cambiármelos. 

Y  al  hablar,  al  revelar  su  secreto,  Zio  Juanne  Battista  se  ruborizó.  Una 
ibma  pasó  también  por  el  rostro  del  tratante. 

—Si  no  es  más  que  eso... 

—Eso,  solamente  eso. 

—Traiga  usted  sus  billetes,  tráigalos. 

El  viejo  entró  en  una  cumbissia;  salió  poco  después,  con  un  envoltorio  en 
k  mano;  vio  á  Bellia  que,  asomando  la  cabeza  al  portal,  parecía  espiarle ,  y 
ocultó  el  envoltorio. 

—Sus  criados  nos  espían — dijo  en  voz  baja. — Vale  más  que  no  vean :  su 
«eñoría  me  comprende. 

—Sí,  sí — dijo  el  otro  muy  aprisa,  mientras  Zio  Juanne  Battista  le  metía 
«n  una  cumbissia  atiborrada  de  esteras  y  de  cestas  aún  nuevas. 

Se  acercaron  á  la  ventanita,  y  allí,  sobre  el  pretil,  ante  un  fondo  prima- 
veral de  matorral  pálido,  cambiaron  los  billetes. 

Antonio  Dalvy  salió  encarnado  y  soplando;  vio  también  la  cara  terrosa  y 
i»  ojos  legañosos  de  Bellia  parado  delante  del  portón  central,  y  atravesó  el 
^Ktrío  á  pasos  rápidos. 

—Ese  imbécil  |  cuánto  tiempo  me  ha  hecho  perder  en  enseñarme  sus  es- 
condrijos!— dijo. 

Al  cabo  de  un  minuto,  mientras  volvía  á  montar  á  caballo,  con  auxilio  de 
«Jfi  c  .^os,  se  presentó  Zio  Juanne  Battista.  Estaba  muy  alegre,  se  oprimía 
«1  tal  ~   se  frotaba  las  manos. 

— .      ós — dijo  el  tratante  instalándose  en  la  silla. 

— i  os  y  San  Juan  le  guíen!  Y  mándeme  usted  á  su  mujer  y  á  sus  hijos 
á  la :     *a,  Excelencia. 
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— Bien,  bien — repetía  Dalvy  acomodándose  en  la  silla. 

Los  criados  estaban  á  su  alrededor,  con  prisas ,  apretándole  los  estribos, 
arreglándole  las  espuelas,  sin  prestar  atención  al  \dejo. 

Al  fin  todos  estuvieron  preparados.  Antonio  Dalvy  partió  el  primero, 
abriendo  su  sombrilla  verde ;  luego  se  pusieron  en  camino  los  criados ,  á  pie, 
arrastrando  tras  sí  la  yegua  negra  tachonada  de  blanco.  El  pobre  animal  sus- 
piraba un  poco,  echaba  el  hocico  hacia  atrás,  agitaba  la  cola:  hubiérase  dicho 
que  sentía  el  fin  de  su  libertad. 

Y  Zio  Juanne  Battistff  quedó  solo,  á  la  sombra  del  portal,  ante  el  gran 
paisaje  verde,  solitario  y  florido. 
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Al  poco  tiempo  de  esto,  Bellia,  el  criado  de  Antonio  Dalvy,  fué  acusado 
de  acuñar  billetes  falsos.  Se  le  registró  y  encontrósele  una  suma  en  billetes 
bastante  considerable ,  algimos  buenos ,  la  mayor  parte  falsos. 

Pareció  caer  de  las  nubes :  dijo  que  la  suma  era  suya ,  que  eran  sus  eco- 
nomías ,  sus  ahorros  de  diez  años :  luego  declaró  que  había  encontrado  un 
envoltorio  de  billetes,  y  que,  creyéndolos  buenos,  se  los  había  apropiado;  en 
fin ,  se  embrolló  y  se  contradijo  de  mil  maneras.  Fué  condenado  á  tres  años 
y  cinco  meses  de  reclusión. 

Era  un  hombre  bilioso,  astuto^  perverso :  su  cara  terrosa ,  una  gran  narii 
cortada  por  el  medio,  dos  ojos  legañosos  é  inyectados  inspiraban  repugnan- 
cia á  primera  vista. 

Mientras  estaba  en  la  cárcel  y  se  le  instruía  proceso ,  encontró  el  medio 
de  mandar  una  persona  de  confianza  á  Antonio  Dalvy ;  le  hizo  decir  que  tra- 
tase de  salvarlo  de  cualquier  manera,  ó  que,  si  no,  tendría  que  arrepentirse 
amargamente. 

Llamado  á  declarar,  Dalvy  había  hecho  una  declaración  favorable  á  su 
criado;  pero,  ante  esta  orden  amenazadora,  se  puso  encarnado  de  cólera,  vo- 
mitó pestes  y  estuvo  á  punto  de  recibir  á  puntapiés  á  la  persona  de  con- 
fianza. 

— i  Vaya  con  el  ladrón  y  tuno !  ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  él?  ¡No  faltaría 
más  que  dijese  que  fui  yo  quien  le  di  los  billetes  falsos!  Vaya  usted  y  dígale- 
que  si  pronuncia  mi  nombre  estará  mucho  tiempo  al  servido  del  Bey 

La  persona  de  confianza  se  fué ;  algunos  días  después  volvió  y  tuvo  otra 
conversación  con  Antonio  Dalvy.  Éste  no  gritó  esta  vez ,  pero  hizo  ver  á  la 
persona  de  confianza  un  documento  por  el  cual  Bellia  se  comprometía  á  í  r- 
vir  gratis  durante  un  año  al  Sr.  Antonio  Dalvy,  á  quien  había  robado  a 
buey.  Descubierto  el  hurto,  los  dos  hombres  habían  arreglado  la  cuesta  q 
amablemente  por  medio  de  este  compromiso. 
— De  modo  que  no  me  fastidie  más  y  que  se  vaya  al  diablo. 
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Por  segunda  vez  puso  así  á  la  puerta  á  la  persona  de  confianza.  Ésta,  sin 
«mbargo,  volvió  otra  vez. 

—Por  lo  menos,  que  su  señoría  le  busque  y  le  pague  un  buen  abogado; 
^ne le  mande  algo  á  la  cárcel;  que  le  tome  otra  vez  á  su  servicio  cuando  salga 
deaUí. 

—¡Que  el  demonio  le  lleve,  digo  yo! — gritó  Dalvy,  cuyos  ojos  brillaban 
como  esmeraldas. — Tocante  al  servicio,  veremos  cuando  salga  de  la  cárcel 
■que  no  será  ni  hoy  ni  mañana.  Y  ahora  tome  usted  el  portante  si  no  quiere.... 

La  persona  de  confianza  se  fué,  con  las  orejas  gachas,  y  no  volvió  más, 
Bellia  ñié  condenado. 

Sus  compañeros  de  reclusión  le  veían  abandonarse  á  la  desesperación, 
morderse  los  puños,  mesarse  los  cabellos,  crujir  los  dientes.  Hasta  en  sueños 
«e  tapaba  la  cabeza  con  su  jergón  y  rugía  como  un  perro  rabioso. 

Luego  le  llevaron  muy  lejos  y  tardó  mucho  tiempo  en  saberse  de  él. 

Zio  Juanne  Battista  tejía  siempre  sus  esteras  y  fabricaba  sus  cestas  á  la 
«ombra  del  atrio,  ante  el  gran  paisaje  verde,  solitario  y  florido. 

Cuatro  años  habían  transcurrido  desde  el  día  en  que  había  vendido  su 
jeguaá  aquel  señor  grueso  con  ojos  de  gato,  como  él  decía,  que  le  había 
<»mbiado  también  sus  billetes. 

Cuatro  años  solamente ;  pero  el  guardia  parecía  envejecido  en  diez  ó  doce 
años.  Estaba  triste,  sombrío:  hubiérase  dicho  un  ermitaño  decrépito,  acosado 
por  crueles  remordimientos. 

Y  luego  los  tiempos  se  ponían  malos:  las  gentes  pasaban  por  delante  de 
la  iglesia  santiguándose,  pero  sin  entrar  siquiera  en  el  primer  atrio:  las  li- 
mosnas se  hacían  raras. 

Aquel  año,  Zio  Juanne  esperaba  la  fiesta  con  cierta  ansiedad.  La  prima- 
vera moría  en  un  esplendor  de  mieses,  de  hierba  florida,  de  cielo  enrojecido. 

Desde  el  dintel  de  su  atrio,  el  viejo  veía  grandes  extensioijes  de  amapo- 
las que  brillaban  como  brasas,  y  más  lejos,  hacia  el  horizonte,  praderas  to- 
das cubiertas  de  violetas.  ^ 

Nada  animaba  esta  espléndida  soledad;  sólo  á  la  noche,  bajo  el  centelleo 
■de  las  estrellas,  en  la  brisa  cálida  cargada  de  salvajes  aromas,  se  oía  un  tin- 
tineo lejano  de  rebaños ,  lento,  tranquilo,  melancólico. 

Pero,  á  la  caída  de  la  noche,  Zio  Juanne  se  ponía  aún  más  triste  y  más 
sombrío;  andaba  temblando  por  las  dos  plazoletas;  á  veces  ponía  el  rostro  en 
tierra,  rezando,  temiendo  que  un  día  ú  otro  le  encontrasen  allí  muerto,  me- 
dio devorado  por  los  cuervos. 

Á  mediados  de  Mayo  llegó  el  ermitaño,  un  rico  labrador  encarnado  y  obe- 
so, con  una  barba  blanca;  inspeccionó  cada  cosa,  hizo  limpiar  las  habitacio- 
ni  iel  capellán  y  se  marchó.  Algunos  días  después  volvió  á  la  cabeza  de  una 
ni     -^Tosa  caravana  de  campesinos  á  caballo. 

ermitaño  llevaba  un  estandarte  de  brocado  verde,  con  largas  cintas. 
L         venía  el  capellán,  de  balandrán  negro;  luego  otros  labradores,  todos 
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vestidos  de  encamado,  con  mujeres  en  las  ancas  de  sus  caballejos,  y  niños 
con  gorros  escarlatas,  la  frente  cubierta  de  espesas  franjas  de  seda  negra, y 
perros  jadeantes,  sofocados,  con  la  lengua  fuera. 

Desde  lejos  los  campesinos  comenzaban  á  disparar  sus  trabucos,  á  lanzar 
rugidos  de  alegría. 

Zio  Juanne  tiraba  de  la  cuerda  de  la  campana,  y  la  campana  sonaba; 
sus  toques  débiles,  como  fatigados,  se  perdían  en  el  aire  azul. 

La  muchedumbre  llegó;  desmontaron  de  los  caballos  y  entraron  en  k 
iglesia:  las  mujeres  llevaban  su  ofrenda,  cera,  dinero,  encajes,  bordados^  j 
flores.  \ 

Después ,  cada  familia  tomó  posesión  de  una  cumhissia:  los  hombres  trans-  j 

■ 

portaron  brazadas  de  hierba  y  de  f oUajes  olorosos  y  los  esparcieron  en  na  j 
rincón  de  las  ruines  habitaciones ;  las  mujeres  extendieroo  por  encima  man-  ? 
tas  y  cobertores,  prepararon  las  camas,  clavaron  clavos  en  las  paredes,  dispn-  * 
sieron  los  utensilios  traídos  del  país.  i 

Luego  barrieron  la  iglesia  y  los  patios;  los  hombres  limpiaron  el  poío, 
cuya  agua,  como  todo  lo  que  pertenecía  á  la  iglesia,  tenía,  en  la  imaginación 
del  pueblo,  virtudes  milagrosafi. 

Durante  todo  el  día  fueron  llegando  personas:  hasta  de  los  montes  salva- 
jes vinieron  hombres  vestidos  de  tela  encarnada  y  mujeres  con  capuchón» 
rojos. 

Las  dos  explanadas  que  conducían  á  la  iglesia  se  convirtieron  en  un  pue- 
blecito:  la  campanita  tintineaba  siempre,  puesta  en  conmoción  por  rapazn- 
eos  violentos  y  batalladores,  que  corrían  por  todas  las  cercanías,  animandí^ 
la  soledad  inmensa  con  sus  carreras  y  sus  gritos  de  pájaros  salvajes. 

El  capellán  pasaba  el  tiempo  á  la  mesa,  con  las  piernas  cruzadas  y  I& 
borla  del  gorro  caída  sobre  la  oreja.  En  derredor  suyo  se  agrupaban  figón»- 
pintorescas;  todas  gritaban  y  reían. 

Las  mujeres  se  dedicaban  á  los  cuidados  del  hogar  en  las  habitaciones: 
la  ermitaña  y  las  mujeres  que,  por  una  herencia  secular,  formaban  parte  dd 
la  junta  de  la  ñesta  (eran  las  descendientes  de  los  fundadores  de  la  iglesia, y 
entre  ellas  solas  se  escogía  por  suerte  á  la  ermitaña),  cocinaban  cada  diá 
grandes  cacerolas  de  pastas  y  de  macarrones  á  la  aldeana,  ó  papilla  de  qnesa 
fresco;  y  las  distribuían  á  su  familia  y  á  una  bandada  de  pobres,  de  indt 
gentes  sórdidos  que  habían  venido  á  acampar  en  la  segunda  explanadií 
llegando  de  países  remotos  únicamente  para  mendigar  esas  pastas  y  esl 
papilla. 

La  iglesia,  fresca  y  olorosa,  alegrada  por  los  gritos  y  el  vuelo  rápido  da 
las  golondrinas ,  era  invadida  y  profanada  por  esos  mendigos  que  apestaban 
la  atmósfera,  que  se  rascaban,  que  no  se  movían,  á  pesar  de  todos  los  ru« 
gos,  para  dejar  sitio  á  las  personas  decentes;  que  reñían  continuamente  entl^ 
sí,  tratándose  de  mendigos,  de  éucios,  de  sarnosos,  con  cualquier  motivo,  i 

Pero  también  había  peregrinos  limpios  y  piadosos.  Llegaban  á  pie,  defli 
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calzos  y  descubiertos;  alganas  mujeres  traían  el  pelo  suelto.  Iban  de  rodillas 
desde  la  puerta  hasta  el  altar,  á  veces  desde  el  primer  atrio,  y  llevaban  en 
ofrenda  plata,  cera,  joyas,  trenzas  cortadas.  Si  pagaban  cierta  suma,  el  ca^ 
pdlán  se  endosaba  el  alba,  inclinaba  la  cabeza  para  ponerse  la  estola;  el  er^ 
mitaño  empuñaba  un  estandarte  verde;  y  una  procesión  por  cuenta  del  pere- 
grino daba  vuelta  á  la  iglesia  por  la  explanada;  por  una  suma  doble,  la  pro- 
cesión recorría  todas  las  explanadas. 

Después,  el  peregrino  iba  á  hacer  piadosas  abluciones  en  el  agua  de  los 
posos;  á  continuación  el  ermitaño  le  tomaba  de  su  cuenta,  le  llevaba  al 
sitío  donde  estaban  las  mujeres,  que  le  servían  vino,  café,  pasteles  de  miel 
y  le  observaban  atentamente  preguntándole  de  qué  país  era. 
Finalmente,  el  peregrino  se  emborrachaba  como  un  bruto. 
Cuando  llegaba  una  pareja  joven ,  á  la  mujer  se  le  hacía  besar  la  cuchara  . 
de  la  olla,  para  desearle  que  fuese  buena  ama  de  casa,  y  el  marido  sacaba 
del  pozo  cierta  cantidad  de  agua,  á  fin  de  que  en  lo  sucesivo  fuese  toda  su 
vida  un  buen  trabajador. 

Y  todos  los  peregrinos  debían  saborear  al  menos,  por  devoción,  las  pas^ 
tas  ó  la  papilla. 

Por  la  mañana,  el  capellán  celebraba  la  misa;  por  la  tarde,  la  novena. 
Todo  el  mundo  estaba  obligado  á  asistir.  Al  terminar  la  novena,  á  la  hora 
en  que  el  paisaje  se  dormía  bajo  el  cielo  rosa,  en  el  círculo  de  los  horizon- 
tes luminosos,  la  multitud  reunida  en  la  iglesia  cantaba  los  gozos,  las  ala« 
bauzas  del  santo,  en  español  arcaico;  y  esta  cantinela  cadenciosa,  de  una 
melodía  melancólica,  á  esa  hora  de  sombras  rojas,  perdida  en  lo  inmenso, 
expresaba  más  que  nunca  la  nostalgia  de  los  cantos  sardos,  de  un  pueblo 
antiguo,  aún  semibárbaro,  que  parece  haberse  despertado,  después  de  mu-^ 
cboB  siglos  de  sueño,  en  medio  de  nuestra  época. 

Por  la  noche  se  hacían  grandes  hogueras  chisporreantes  de  lentisco  y  aro- 
madas de  ginebra.  Entre  los  ermitaños  se  formaba  un  concurso  de  cantos  im- 
provisados y  en  los  ojos  de  las  mujeres  resplandecían  sueños  de  languidez. 
¿Y  Zio  Juanne  Battista? 

Zio  Juanne  Battista  se  presentaba  muy  rara  vez.  Ayudaba  á  misa,  luego 
ae  ponía  junto  á  la  puerta  para  recibir  el  óbolo  de  los  peregrinos;  al  medio- 
día iba  á  casa  de  la  ermitaña  con  una  escudilla  que  le  llenaban  de  pastas  6 
de  papilla  humeante;  luego  desaparecía.  Á  veces  se  le  oía  vociferar  contra  loa 
mendigoB  c^e  ensuciaban  la  iglesia. 
— ¡Levántate,  piojoso  I 
— No  me  levanto. 

—  Si  no  te  levantas  te  hago  levantar  á  palos. 
— ]Que  el  diablo  te  apalee  á  til 

—  ¡Sarnoso! 

— ¡Cráneo  pelado! 
—  ¡Puerco! 
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— ¿Qué  tiene  ueted,  Zio  Juanne? — le  preguntaba  el 
«stá  usted  de  peor  humor  que  el  año  pasado. 

—  Es  que  se  va  acercando  la  muerte. 

— Puea  déjela  usted  venir,  la  recibiremos  con  amabiJ 

—  ¡  Ah  1 ,  con  ésa  no  se  gastan  bromas. 

Sin  embargo,  llegó  el  día  de  la  fiesta.  La  víspera  afl' 
■de  todas  partes  venían  grupos  de  hombres  y  mujeres 
una  bandera  desplegada. 

Apenas  se  hablan  bajado  del  caballo  entraban  en  la 
bfan  salido  de  la  iglesia  se  ponían  á  bailar  la  danza  sai 
blo  se  burlaban  y  ee  reían  de  los  de  otros  pueblos.  No  1 
\ino  ú  otro  no  encontrase  de  qué  mofarse. 
Y  iodo  el  mundo  se  reía. 

Vendedores  de  bebidas,  tratantes  en  bridas  y  espu 
■cas  en  la  primera  explanada. 

Asi  que  la  multitud  se  reunía  en  este  lugar  y  la  sej 
liaba  casi  desierta. 

Los  más  furiosos  eran  un  grupo  de  campesinos  morenos,  de  color  fuerte, 
iX)nstantemente  ebrios ,  que  bailaban  cantando,  al  ritmo  de  poesías  extraña 
.  Assafesta'eOastasoandadu, 

La  chi  enit  in  primu  eranu: 
Inie  h'er  Barbre,  b'erBarire, 
InU  b'er  Barbre  e  Bastianu, 
Inpaghe  e  cunoirdia  hvffende: 
E  da  chi  la  idéi,  la  idét. 
E  da  chi  la  idéi  fugudende, 
EaghH  unu  mortu,  ttnu  latadu. 
Assafesla  'e  Gasta  so  andadu  (1). 

Insistían  particularmente  en  los  versos: 

Inte  b'er  Baróre — b'er  Bardre 

r- 

E  da  (hila  idéi,  la  idU, 
*epitiéndolo8  cien  veces ,  en  cadencia ,  y  rimando  su  paso  por  sus  versos. 

(1)  <  A  la  fiesta  de  Gasta  he  ido ; 

Esta  fiesta  es  en  la  primavera; 
A  Sebastián  y  Salvador  he  visto 
En  gran  paz  y  compafla  bebiendo; 
Desde  que  yo  la  vi,  yo  la  vi. 
Desde  que  yo  la  vf ,  al  instante. 
Cal  muerto,  herido  de  muerte. 
Á  la  fiesta  de  Gasta  yo  he  ido. 
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—Para  usted. 
.    — Para  usted  también. 

Era  de  una  dulzura,  de  una  bondad  extrema  con  estos  pobres,  que  no 
cesaban  de  bendecir  después  de  haber  recibido. 

Detenía  su  caballo,  se  inclinaba,  depositaba  la  moneda  en  la  mano  sucia 
que  le  tendían  los  mendigos. 

La  señora  iba  delante ,  al  paso  tranquilo  de  su  yegua :  el  criado  seguía^ 
mirando  con  atención  todos  los  movimientos  del  joven. 

Cuando  llegó  junto  á  Zio  Juanne  Battista,  Giame  lanzó  una  moneda  en 
la  alforja  abierta  de  un  mendigo  que  era  ó  fingía  ser  ciego;  luego  sacó  otra, 
moneda  y  la  dio  al  anciano  guardia. 

El  viejo,  que  miraba  con  atención  al  recién  llegado,  rehusó  altaneramente- 
la  limosna. 

— Yo  no  soy  un  mendigo. 
.    — Dispense  usted  entonces — dijo  el  joven  confuso. 

Zio  Juanne  Battista  se  apaciguó ,  retuvo  al  amable  joven  y  le  dijo : 
— Yo  soy  el  guardia  de  la  iglesia  y  conozco  esa  yegua — y  señalaba  al  ani- 
mal con  el  dedo: — me  pertenecía. 
— {Cómo!  ¿Á  usted? 

— Sí,  á  mí,  palabra  de  honor — exclamó  el  viejo  poniéndose  la  mano  en  el 
pecho. 

Sin  embargo,  mientras  el  ciego  buscaba  su  moneda  en  el  fondo  de  su  al- 
forja y  bendecía  con  una  voz  monótona  al  que  le  había  hecho  la  limosna^ 
llegó  el  criado. 

— Salud,  Zio  Juanne  Battista — gritó  al  detener  su  caballo. 
El  viejo  miró  aquella  cabezota  de  pelo  gris,  largo  y  enmarañado,  y  reco- 
noció inmediatamente  al  criado. 

Respondió  al  saludo;  luego  se  volvió  de  nuevo  hacia  el  joven. 
— Su  señoría  ¿es  acaso  el  hijo  del  señor  á  quien  vendí  la  yegua  hace  cua- 
tro años?  Ahora  la  bestia  está  más  suave,  como  es  natural,  pero  la  reconocí 
en  seguida;  y  además  reconozco  también  á  ese  hombre.  El  padre  de  bu  se- 
ñoría era  un  hombre  grueso  con  ojos  de  gato. 
— ¡Precisamente! — dijo  Giame  riéndose. 

— jAh!  ¡Su  señoría  tiene  también  los  ojos  verdes!  Se  ve  que  es  usted  hija 
suyo — gritó  el  viejecito,  mirando  fijamente  á  Giame. — Basta.  Si  tiene  iisted 
necesidad  de  algo:  esta  señora  es  su  madre,  ¿no  es  eso?  Mande  usted. 
— Tenemos  que  arreglarnos  para  la  noche — dijo  Ghisparru. 
— Bien,  bien,  vengan;  vengan  sus  señorías;  vamos  á  arreglarlo  todo. 
El  viejo  se  puso  á  caminar  junto  al  caballo  de  Giame. 
Cuando  llegó  al  atrio,  donde  esperaba  Donna  Lillica,  el  joven  volvió  á  u 
lado  el  caballo,  bajó  su  sombrero  sobre  la  frente  y  miró  el  paisaje. 

El  sol  había  desaparecido;  pero  toda  la  llanura,  toda  la  vegetación  tupi 
da,  de  un  verde  dorado,  las  enrojecidas  amapolas,  la  línea  argentada  de  la  . 
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— La  he  vendido  por  treinta  y  cinco  escudos — repitió  el  viejo  acariciando 
al  animal;  —  ¡eh,  palomita  I,  ¿te  acuerdas?  Tú  eres  siempre  la  misma;  estás 
Tin  poco  mejor.  Es  que  has  comido  cebada  y  paja.  Tus  ancas  parecen  un  es- 
pejo. Basta.  Sus  señorías  pueden  quedar  á  gusto  aquí  en  mi  alcobita.  Hay 
esteras,  y  luego  pediremos  algunos  cobertores  al  ermitaño. 

Mientras  Ghisparru ,  ayudado  de  Giame ,  descargaba  las  alforjas  y  desen- 
sillaba á  los  caballos,  Donna  Lillica  continuaba  yendo  y  viniendo  para  des- 
entumecer las  piernas,  arreglaba  su  blusa  y  su  collar.  Quería  entrar  con  de- 
cencia en  la  iglesia. 

Algunas  mujeres  se  asomaban  á  las  puertas,  la  miraban  con  curiosidad 
y  la  saludaban  sonriendo,  adivinando  en  ella  una  mujer  rica.  En  ese  mo- 
mento entró  en  la  explanada  el  hombre  vestido  de  fustán ,  con  su  bufanda 
azul  al  cuello.  Se  acercó  agitando  los  brazos  y  gritando: 
— ¡Salud,  Donna  Lillica!  ¡Salud,  señora!  ¡Salud! 
— ¿Tú  aquí  también,  Eellia? 

Era  el  antiguo  criado,  salido  poco  antes  de  la  cárcel. 
— Yo  aquí  también.  ¿No  le  parece  á  usted,  señora?  He  venido  á  pedir  á 
San  Juan  Bautista  que  toque  el  corazón  de  Antonio  Dalvy  para  que  me  vuel- 
va á  tomar  á  su  servicio.  Ja,  ja,  ja... 

Reía  con  una  risa  forzada  y  perversa.  Giame  y  el  guardia  estaban  en  el  in- 
terior de  la  habitación.  Ghisparru  desenganchaba  los  caballos;  viendo  á  BeUia, 
y  notando  al  mismo  tiempo  que  estaba  borracho,  le  miraba  con  disgusto. 

— ¡Fuera! — gritaba;  —  éste  no  es  sitio  de  andar  en  cuestiones.  Tú  has  ve- 
nido por  tu  lado,  nosotros  por  el  nuestro.  Vete  á  tu  cuento. 

Bellia  se  estremeció  de  súbito;  luego  se  echó  á  reir  mirando  fijamente  al 
criado. 

— ¡Oh,  oh!  ¿También  tú  estás  aquí,  haUio?  Pues  bien,  ya  hablaremos  tam- 
bién contigo  de  nuestros  asuntos,  y  con  la  señora,  y  con  tu  vastago... 
— ¡Vete  á  acostar! — rugió  Ghisparru  avanzando  hacia  él. 
— ¡Y  con  éste  también! — rugió  Bellia  señalando  con  el  dedo  á  Zio  Juanne, 
que  salía  con  Ciianie. 

El  viejecito  le  miró  i)asmado  y  en  aquella  facha  no  le  reconoció.  Pero 
notó  que  aquel  lionil)re  estriba  borracho.  \ 

— ¿No  me  reconoce  usted,  Zio  Juanne  Battista,  hijo  de  San  Antonio? 

—  ¡Todos  somos  hijos  de  Dios! — respondió  el  viejo,  herido. — ¿Y  tú  de 
quién  eres  hijoV  ¡(¿uién  sabe! 

— ¿Quién  lo  sabe?  Yo  lo  sé.  Pero  usted  no  lo  sabe.  Usted  es  hijo  de  San 
Antonio;  y  yo  soy  hijo  de  mis  obras. 

—  ¡Buenas  ol)ras!  —  dijo  la  señora  Lillica,  encaminándose  hacia  la  iglesi 
Bellia  se  volvió,  la  siguió  con  la  mirada,  se  rió  otra  vez. 

—  ¡Rece  usted  bien,  señora!  Rece  usted  por  todo  el  mundo,  por  los  hoi 
bres  y  por  los  animales,  por  los  zorros  y  por  los  lagartos,  por  los  buitres 
por  las  palomas 


jer 


e!  goardU  y  le  dijo: — Veamos:  en  doe  palabras,  cuénteme  la  historia  de  la  mu- 
jer endemoniada  que  fundó  esta  iglesia. 

Muy  Dontento,  Zio  Juanne  repitió  la  historia  de  Donna  Rafaela  Perella. 
Giame  escuchaba  atentamente,  con  la  espalda  apoyada  en  la  pared;  y  el 
tttAn  escuchaba,  pero  con  aire  inquieto  é  irritado. 

da  la  historia,  entraron  en  la  iglesia.  £1  criado  puso  su  gorro  doblado 
una  losa  y  se  arrodilló  encima. 
4  figura  salvaje  ee  alzó  hacia  el  santo  vestido  de  pieles  y  sus  labioe  se 

pronunciando  ana  oración  ferviente. 


^ 
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En  medio  de  la  iglesia,  sobre  un  pedazo  de  paño  amarillo,  estaba  posado 
el  nicho  de  cristal  que  se  acostumbraba  á  llevar  para  pedir  la  ofrenda  en  loe 
pueblos.  Dos  velas  encendidas  hacían  brillar  el  fanal,  detrás  del  cual  la  esta- 
tuilla tendía  sus  brazos.  Un  cordero  blanco  lamía  el  corto  vestido  del  santo. 

Antes  de  abandonar  la  iglesia,  los  devotos  se  arrodillaban  sobre  el  pedazo 
raido  de  alfombra  amarilla,  rezaban,  besaban  el  nicho  y  dejaban  su  ofrendar 
-en  un  plato  de  metal. 

Giame  lo  observó  todo;  dio  con  la  punta  del  pie  la  vuelta  á  la  alfombra, 
luego  se  puso  á  descifrar  las  inscripciones.  La  luz  rosada  de  la  tarde  moría, 
en  la  bóveda  de  la  iglesia;  algunas  golondrinas  pasaban  lanzando  gritos  más 
débiles. 

Giame  buscaba  en  las  piedras  la  leyenda  de  la  danaa  endemoniada  que 
por  las  noches  corría  á  caballo,  á  través  de  estas  llanuras  salvajes,  al  decli- 
nar una  antigua  primavera;  pero  sintió)  en  seguida  una  viva  contrariedad  al 
leer  en  una  piedra  que  los  fundadores  habían  sido  siete.  Entre  ellos  estaba, 
en  efectp,  la  muy  ilustre  señora  Rafaela  Perella  de  Castra;  pero  no  se  habla- 
ba de  correrías  nocturnas  á  caballo,  ni  de  demonio,  ni  de  viaje  á  Roma. 

— Acaso  haya  otros  documentos — pensó  Giame. 

Se  volvió.  Vio  á  su  madre  y  á  Ghisparru  arrodillados  en  la  alfombra 
amarilla,  con  la  cual  hacía  una  sola  mancha  dorada  el  traje  fastuoso  de 
Donna  Lillica;  pero  la  atención  de  Giame  fué  atraída  especialmente  por  la 
actitud  díil  criado,  que  rezaba  con  fervor  intenso. 

— ¿Qué  pedirá?-;— pensó.  , 

Se  detuvo  á  mirarle  atentamente.  Por  las  ventanas  penetraba  con  la  brisa 
un  fresco  olor  de  hierba  y  de  las  explanadas  llegaba  siempre  la  cadencia  de. 
los  cantos  salvajes: 

Itiie  Ver  Bardre,  h*er  Baróre 


Durante  ese  período  de  tiempo,  Zio  Juanne  Battiata  buscaba  al  prior  para 
advertirle  que  allí  estaba  una  rica  señora  y  su  hijo  y  que  fuese  á  hacerle  sus 
saludos. 

Al  pasar  por  la  segunda  explanada,  vio  que  Bellia,  en  lugar  de  acostarse, 
estaba  sentado  en  el  pretil  de  una  ventana,  en  medio  de  un  grupo  de  borra- 
chos, y  contaba,  medio  en  sardo ^  medio  en  italiano,  anécdotas  bastante  in- 
decentes de  sus  compañeros  de  reclusión. 

El  viejo  se  detuvo  vm  momento,  mirando  los  ojos  legañosos  y  la  bufanda 
azul  de  Bellia. 

Apenas  Bellia  distinguió  al  guardia,  levantóse  gritando: 

—  ¡Hola,  hijo  de  San  Antonio! 

Y  se  sentó  otra  vez ,  riéndose. 

Zio  Juanne  se  estremeció  y  recordó  al  punto  algo  terrible. 
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do8  é.  comer.  Mi  madre  dormirá  en  casa  de  la  priora.  ' 
dia.  Cuida  de  loa  caballoe. 

Y  se  detuvo  un  momento  ante  el  horizonte  Ümpidc 
efa  solitaria  del  matorral,  no  profanada  por  la  multituc 

Poco  &  poco  se  hizo  un  eilencio  relativo  en  las  exp 
comia. 

Ghísparm  y  Zio  Joanne  Battista  metieron  un  que» 
de  madera  y  lo  hicieron  tostar  ¿  fuego  lento.  Luego 
las  alforjas  de  sus  amos  el  vino,  los  ^Hanate,  lucientes 
teca  y  la  eal.  Y  comieron. 

— ¿Tiene  muchos  hijos  tu  patrón? — pr^juntií  el  g 

— Este  y  dos  hijas  casadas  con  ricos  caballeros. 

— ¿Son  muy  ricos? 

— 'Ricos  como  la  mar,  ]Ah,  si,  muy  ricos  I  Y  el  pati 
nada,  ¿sabe  usted?  Iba  por  los  pueblos  comprando  pií 

— Quien  sabe  arreglárselas — dijo  sentenciosamente 
piel  de  cordero  hace  una  piel  de  león.  ¿Y  ése  es  tu  véí 

— Mi  vastago. 

— Es  un  doctor,  ¿no  es  eso? 

—Es  un  doctor. 

Por  un  momento  el  criado,  que  parecía  preocup 
Luego  se  animó  y  se  puso  á  hablar  de  Giame  con  un  i 

— 81 — repuso, — es  un  doctor,  Pero  ¿qué  edad  cree 
tiene  más  que  veintidós  años.  Recuenlo  bien  cuand 
quien  lo  crió  y  desde  entonces  siempre  hemos  vividí 
bizo  loe  exámenes  el  año  pasado,  todo  el  país  estuvo  < 
be  en  el  periódico.  Y  luego  ¡e?  tan  bueno  I  Inocente 
traían  trigo,  vino,  miel,  naranjas  y  lana.  Cualquiera  c 
una  boda.  Es  inc^az  de  hacer  daño  á  una  mosca;  esi 
y  tiene  buenas  palabras  para  todos.  En  el  establo  se  h 
fas  de  los  pastoree  y  las  pone  luego  por  escrito. 

— I  Ahí — observó  el  guardia; — ¿por  eso  ha  queñt 
seAOTa  Rafaela  Perella? 

— ^Escudte  usted,  Zio  Juanne.  En  el  mee  de  Ma 
punto  de  morir.  Entonces  yo  hice  un  voto:  Santu  Jui 
y  yo  prometo  que  le  haré  venir  á  vuestra  fiesta.  Entoi 
dije.  Antes  ^  creia  mucho  en  Dios,  pero  ahora  ap 
echó  á  reir.  Dijo:  t  ¿Dónde  está  esa  iglesia?»  Yo  le  c 
k)  oonté  todo.  La  historia  de  Donna  Rafaela  le  goi 
dijo:  <[Pues  iremos;  eso  debe  ser  baliot.  AI  saber  la  c( 
bió  como  un  perro  y  me  injurió  como  un  demonio.  E 
dijo:  cjAhl  Si  es  asi,  iré  yo  también».  Antonio  Dalv; 
p«ro  después  mandió  de  viaje  y  aquí  estamos. 
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— Eb  una  mujer  soberbia,  ¿eh? 
—Hay  que  conocerla — dijo  Ghispami.  * 

—¡Y  tiene  una  garganta! — observó  maliciosamente  el  anciano. 
—{Una  garganta  y  otras  cosasl 

Después  de  la  comida,  loe  dos  viejos  salieron.  Las  explanadas  se  animar 
han  de  nuevo.  Una  columna  de  humo,  un  acre  olor  de  lentisco  subía  y  se 
eqmicia  por  el  aire,  viniendo  de  la  hoguera  que  comenzaba  á  brillar  y  á  cre^ 
pitar  en  la  explanada. 

Los  caballos  de  los  Dalvy  se  coceaban,  piafaban,  hacían  un  gran  estrépi^ 
lo  en  la  cuadra. 

— Debiera  dárseles  de  beber  y  comer — dijo  el  guardia. 
—¿Y  si  los  roban? 
— Vamos  entonces. 

Ghisparm  se  dirigió  hacia  la  cuadra  y  trató  de  calmar  á  los  animales; 
pero  éstos  se  agitaban  cada  vez  más,  tirando  coces  contra  la  pared  y  en  el 
Boelo. 

Entonces  el  criado  fué  á  buscar  á  sus  amos,  que  comían  en  casa  del  ca^ 
poflán.  La  comida  terminaba;  á  la  mesa  no  estaban  sentados  más  que  loa 
liombres  y  Donna  Lillica,  y  las  mujeres  hacían  el  servicio.  Estaban  casi 
iodos  borrachos,  con  el  rostro  inflamado;  los  ojos  y  los  dientes  brillaban. 

Giame  pedia  datos  sobre  la  fundación  y  los  usos  de  la  fiesta,  y  todos 
le  respondían  á  la  vez,  la  mayoría  de  las  veces  con  necedades  que  le  hacían 
SQDrdr. 

Al  ver  á  Ghisparru  se  levantó  apresuradamente  y  fué  á  su  encuentro. 
—¿Qué  hay? — ^preguntó  enjuagándose  la  boca. 
—Los  caballos  se  pegan  y  se  dan  coces.  Valdría  más  sacarlos  á  pacer. 
— Como  quieras.  Pues  entonces  vale  más  también  que  tú  duermas  al  aire 
fifare  para  guardarlos. 

—Sí — dijo  el  criado.  Y.  quedó  un  instante  silencioso,  pensativo.  Luego 
agregó:  — Me  pondré  junto  á  ese  vallado^  al  extremo  del  sendero.  Si  por  car 

Boalidad  me  buscases 

—¿Buscarte?  ¿Para  qué? 

—¿Quién  sabe? A  veces 

Salió,  volvió  á  la  cuadra,  quitó  las  muserolas  del  cuello  de  los  caballos  y 
los  llevó  tras  sí,  á  pesar  de  su  resistencia  y  de  sus  coces,  con  un  rigor  feroz» 
que  no  se  hubiera  esperado  de  parte  suya.  " 

Al  pasar  ante  la  gran  hoguera  de  lentisco,  alrededor  de  la  cual  los  cam- 
pesinos bailaban  y  cantaban  como  salvajes,  buscó  con  la  mirada  á  Bellia« 
Be"^^**  no  estaba  allí.  Desde  el  anochecer  no  le  habían  visto. 

^goramente  está  durmiendo — pensó, — y  no  está  dispuesto  á  desper- 
tai 

lünuó,  seguido  por  loe  oaballos,  que  respingaban,  y  se  dirigió  hacia 
A      avuelo.  Llegado  allí,  desató  y  quitó  las  cuerdas  del  cuello  de  los  caba« 
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Uoe,  que  hundieron  sus  hocicos  en  la  comente,  bajo  los  tamarindos  inmó- 
viles. 

El  silencio  era  profundo.  Veíase  la  iglesia  iluminada  por  la  llama,  y  la 
claridad  roja  se  esparcía  por  la  llanura,  hasta  las  aguas  tranquilas  y  los 
tamarindos  inmóviles. 

.  .  Pero  los  rumores  no  llegaban,  y  durante  algunos  momentos  sólo  el  ruido 
que  hacían  los  caballos  al  beber  interrumpió  el  silencio.  Luego,  nada.  Los 
caballos  echaron  á  correr  por  la  pradera,  y  Ghisparru  se  extendió  sobre  la 
hierba,  pero  quedó  con  los  ojos  abiertos.  Sentía  el  corazón  oprimido  y  espe- 
raba con  angustia.  . 

Serían  las  once. 

La  Sra.  Lillica  se  había  retirado  con  la  priora,  y  Zio  Juanne  Battásta  ha- 
bía preparado  la  cama  de  Giame  con  dos  esteras,  una  almohada  encamada 
y  un  cobertor  amarillo  que  le  había  dado  el  capellán. 

Ahora  el  viejecito  esperaba,  sentado  en  el  dintel  de  su  habita,ción.  El  aire 
era  fresco  en  la  explanada  desierta;  á  través  de  los  portales  entreabiertos  dis- 
tinguíase el  fuego  que  iba  extinguiéndose  y  un  lado  de  matorral  iluminado. 

Los  bailes  habían  cesado,  pero  algunos  cantos  seguían  elevándose  en  la 
noche  clara,  en  coros  melancólicos. 

Zio  Juanne  se  sentía  alegre,  como  no  lo, había  estado  desde  mucho  antes. 
El  vino,  la  comida,  la  charla,  el  pensamiento  de  que  dormía  junto  á  un 
6eñor,  aturdíanle. 

Se  sentía  invadido  de  un  calor,  de  un  sopor  deliciosos.  Él  también,  |d 
viejo  ermitaño ! ,  había  echado  una  cana  al  aire  aquella  tarde. 

De  pronto  vio  á  un  hombre  entrar  y  acercarse  á  él.  Reconoció  al  punto 
la  bufanda  azul  de  Bellia,  y  se  estremeció.  Hubiérase  dicho  que  el  antiguo 
criado  le  causaba  una  especie  de  terror  instintivo. 
— ¿Qué  quieres? — le  preguntó. 

Bellia  se  sentó  en  el  suelo,  cerca  de  la  puerta,  y  habló.  Tenía  la  voz  ron- 
ca, el  aliento  aún  cargado  de  un  olor  de  vino,  pero  parecía  algo  despejado 
de  la  borrachera. 

— ¿Qué  quiero?  Espero  al  doctor,  al  señorito.  ¿No  le  ves  allí  junto  al  fue- 
go? Está  muy  contento.  Su  cara  de  papel  mascado  se  ha  enrojecido.  ¿No  le 
ve  usted,  Zio  Juanne  Battista? — Le  trataba  tan  pronto  de  tcsted  como  de  tú. 
— No  veo  nada — dijo  el  viejo. 

— No  ve  usted  nada?  Pues  yo  lo  veo  conio  si  yo  estuviese  allí.  Hay  una 
muchacha  alta,  delgada  como  un  huso,  con  los  ojos  azules  y  la  cara  más  blan- 
ca que  su  camisa.  ¿No  la  ve  usted?  ¿Está  usted  ciego?  El  doctor  está  á  su 
lado  y  le  dice:  Recítame  una  cloba  de  tu, país,  hermosa. 

Bellia,  con  los  ojos  fijos  á  lo  lejos,  se  puso  á  canturrear  un  ritornelo  de 
Logudoro;  luego  dijo: 

— Está  alegre  el  doctorcillo.  ¿No  crees  que  está  borracho  también?, 
.  — ¿Qué  me  hnporta? 
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Bellia,  que  se  había  puesto  de  pie,  no  le  dejó 

— Pues  si;  ¿qué  tiene  usted  que  decir?  Deje  al  señor  hablarme.  tEsebcau- 
bre  t  desea  hablar  &  bu  señoría. 
— Mañana — dijo  Oíame. 
—  No,  ahora,  inmediatamente,  y  ahí... 
Y  señaló  con  el  dedo  la  puerta  de  la  iglesia,  aún  abierta,  alumbrada  pot 
laa  lámparas. 
— Vete  á  acostarte,  Bellia;  mañana  hablaremos. 
El  otro  alzó  la  voz:    . 
— No  me  crea  U8t«d  borracho  aún,  señor  Giame.  Si  quiero  hablarle,  es  púa 
decirle  una  coe^  de  importancia,  una  cosa  que  usted  recordará  toda  la  vida. 
Giame  se  sintió  impresionado  por  las  frases  y  por  el  acento  del  criado. 
— Pues  vamos — dijo  bruscamente  sacudiendo  su  cabeza, — vamos  á  escu- 
char eso. 

— Venga  usted  también — dijo  Bellia  al  viejo,  haciéndole  señal  de  que  le 
siguiese. 

— Que  tengo  que  hacer. 
— Venga  usted. 
— Venga — dijo  Giame. 
Zio  Juanne  cerró  la  puerta  de  su  habitación  y  los  tres  entraron  en  la  i^e- 
sia  desierta,  iluminada  por  las  lámparas.  La  parte  baja  de  las  paredes  y  á. 
ornamento  de  los  altares  quedaban  en  la  penumbra. 

Las  lámparas  proyectaban  por  encima  de  sí  grandes  sombras  vacUuiti^ 
en  el  centro  de  la  iglesia,  la  alfombra  amarilla,  con  el  nicho  del  santo,  repo- 
saba en  la  penumbra.  Los  tres  hombres  se  sentaron  en  el  fondo:  Bellia  ei 
medio,  Giame  á  su  derecha,  Zio  Juanne  á  su  izquierda. 

Zio  Juanne  estiraba  la  cabeza  pata  oir  mejor,  tomado  de  una  viva  curio- 
sidad. 

— Despáchate,  porque  tengo  sueño — dijo  Giame  aburrido. 
— Pues  entonce,  doctor  Giame — repuso  Bellia  con  su  voz  ronca, — escúda- 
me usted  bien.  No  será  larga  la  cosa.  Salgo  de  la  cárcel ,  donde  he  sufrido  tw- 
ta  hambre  y  he  cogido  una  enfermedad.  Soy  un  hombre  perdido.  Antonio 
Dalvy  podía  y  debía  salvarme,  y  no  lo  ha  hecho;  no  ha  tenido  compasióD: 
luego,  al  regreso,  en  lugar  de  tomarme'  otra  vez  á  su  servicio,  me  ha  des- 
echado comoáun  perro  sarnoso,  t  Veto  fuera  de  aquí  i,  agregó  agitándolas 
manos  como  para  rechazar  á  una  bestia. 
— Continúa. 

— SI,  sí,  echa  al  perro,  Antonio  Dalvy.  Pero  el  perro  te  morderá. 
— Acaba  de  una  vez — gritó  Giame  levantándose: — ¿qué  tienes  que  de^A 
mi  padre?  Si  no  acabas,  me  voy,  animal. 

— Sí,  si,  animal;  siéntese  usted,  señor  doctor,  se  lo  suplico.  Tengo  lún 
que  decir  algunas  palabras  á  ese  viejecito.  Escuche  usted. 
— ¿A  mí,  Zio  Juanne? 
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—A  tí.  ¿Te  acuerdan,  viejo  hipócrita,  que  hace  cuatro  años  yo,  Ghispami 
y  el  patrón  Antonio  Daivy  pasamos  por  aquí  y  te  compramos  una  yegua? 
¿Es  cierto,  si  ó  no? 

—Completamente  cierto. 

— Pues  bien;  cuando  compramos  la  yegua,  Antonio  Dalvy  la  pagó  en 
billetes  nuevos.  Y  tú  le  dijiste:  jÉsos  son  buenos  billetes!  ¿Es  cierto,  sí  ó  no? 
Completamente  cierto.  Pues  bien;  después  tú  dijiste  á  Antonio  Dalvy:  Si  su 
señoría  lo  desea,  voy  á  enseñarle  la  iglesia  y  las  habitaciones.  ¿Es  cierto? 
Y  lo  llevaste  contigo.  Y  luego,  al  salir,  le  suplicaste  que  te  cambiase  en 

billetes  nuevos  una  suma  que  tenías  en  billetes  viejos No  lo  niegues 

—Pero  yo 

—Usted  cállese ,  viejo  bastardo.  ¡Niegue  usted  si  puede!  ¡Jure  usted  ante 
el  santo  que  eso  no  es  cierto!  ¡Jura!  ¡Jura  que  Antonio  Dalvy  no  entró  con- 
tigo en  la  cunMssia  y  no  te  cambió  los  billetes ! 

—Pues  sí,  es  cierto — confesó  Zio  Juanne  Battista. 
Giarae  se  puso  sombrío ;  vio  como  una  sombra  monstruosa  pasar  delante 
de  él.  Y  escuchó  con  atención^  con  el  alma  suspensa. 

—Espera  un  poco ,  mochuelo ,  que  continúe  mi  historia.  Tú  tenías  los 
billetes  en  una  bolsa  de  cuero.  La  bolsa  estaba  oculta  debajo  de  una  piedra, 
oculta  á  su  vez  en  el  suelo  de  la  cumbissia.  Espera  otro  poco.  Una  noche,  un 
mes  después  de  haberte  comprado  la  yegua,  el  13  de  Junio,  yo  y  Ghisparru 
Pomi,  el  hallo  de  este  doctor,  estábamos  de  viaje  por  los  alrededores  para 
asuntos  del  patrón.  Nos  acostábamos  en  los  campos.  Aquella  noche,  mo- 
chuelo, dormías  tranquilo  en  tu  cumbissia  cuando  oíste  un  ruido.  Un  hom- 
bre halna  entrado  por  la  ventana  y  removía  la  tierra  en  el  sitio  donde  esta- 
ba oculta  tu  bolsa.  Era  noche  de  luna,  ¿se  acuerda  usted,  viejo?  A  esta  cla- 
ridad, el  hombre  que  había  entrado  por  la  ventana  vio  que  te  movías,  que 
tenias  los  ojos  desencajados,  grandes  como  huevos.  Inmediatamente  ¿qué  es 
loque  hizo?  Se  arroja  sobre  usted,  le  echa  la  mano  al  cuello  y  aprieta;  lue- 
go le  tira  encima  todas  las  esteras  y  las  cestas,  coge  la  bolsa  y  se  va.  Buenas 
noches.  Creía  haberle  matado  á  usted,  pero  tienes  más  vida  que  un  gato, 
vque  el  diablo  te  estrangule.  ¿Es  ó  no  cierto  todo  eso? 

— ¡Ahí  ¿eras  tú,  eras  tú? — dijoZio  Juanne  temblando. — Es  verdad. 
— Sí,  era  yo.  Ahora  he  acabado,  señor  Giame.  He  ido  á  la  CíU'cel,  por- 
que los  billetes  que  Antonio  Dalvy  dio  al  viejo  eran  falsos. 

Giame  no  respondió.  Había  adivinado  desde  un  principio  y  ahora  no  oía 
nada,  no  veía  nada.  La  sombra  monstruosa  le  rodeaba  v  le  sofoeaba. 

Bellia  le  miró,  y  por  un  momento  tuvo  compasión  ante  aquel  rostro  ca- 
dav<  o  de  niño  asustado.  ¿Qué  pasó  entonces  en  el  misterio  inmundo  de 
aqu  .^  alma  abyecta?  Acaso  la  necesidad  de  aliviar  á  Giame  demostrándole 
que   ^dos  los  hombres  son  malos. 

^  sabe  usted  por  qué  ese\áejo  ermitaño,  ese  santo  hombre,  no  de- 
nrní       J  hecho?  Voy  á  decírselo,  doctor.  Porque  esos  billetes  que  había 
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dado  á  Antonio  Dalvy  hablan  sido  robados  al  santo.  Eran  las  limosnas  que 
los  fieles  daban  al  santo  y  que  este  hombre  se  apropiaba. 

Zio  Jüanne  también  estaba  helado  de  terror.  ¿Cómo  Bel  lia  conocía  su 
fraude?  ¿Era  el  demonio?  Con  los  grandes  ojos  abiertos  miraba  tan  pronto  i 
Giame  como  á  Bellia. 

Y  hubiera  querido  huir,  ocultarse,  pero  no  podía;  y  se  sentía  clavado  en 
su  sitio,  sin  valor.  De  repente  preguntó  Giame: 

—¿Y  GM^parru  lo  sabía? 

— Sí;  cuando  me  detuvieron  le  hice  saber  dónde  había  estado  la  noche 
del  13  de  Junio,  cuando  le.  había  dejado  dormir  solo  en  los  campos;  pero 
él  no  ha  querido  decir  una  buena  palabra  en  mi  favor...  y  lo  sabía  todo...  el 
jabalí...  y... 

Giame  no  le  dejó  proseguir. 

— ¡Salga  usted,  salga  usted,  ó  tiro! — dijo  cogiendo  su  revólver. 

Los  dos  hombres  salieron. 

Entonces,  solo,  temblando,  Giame  hizo  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo  y  tra- 
to de  reunir  sus  ideas.  Una  desesperación  indecible  le  invadió,  y  acercó  el 
arma  á  su  sien;  pero  no  podía,  no  quería  morir.  Sintió  que  el  mundo, 
que  hasta  entonces  le  había  parecido  bello,  era  una  interminable  cadena  de 
males  v  de  fealdades. 

Y  esta  cadena  comenzaba  en  Ghisparru,  el  hombre  salvaje  que,  por  un 
afecto  irreflexivo,  burlaba  la  justicia,  y  acababa  en  él,  el  honabre  civilizado  y 
consciente ,  que  ni  siquiera  sabía  morir  ante  la  infamia  de  su  padre  y  dd 
mundo  entero. 

Pero  al  interrogarse  njejor  notó  que  un  hilo  de  luz  le  retenía  aún  á  la 
vida.  Y  á  medida  que  sus  ideas  se  ordenaban  de  nuevo,  ese  hilo  se  alargaba; 
la  luz  brillaba  cada  vez  más. 

La  sombra  monstruosa  se  alejó  un  poco. 

Entonces  se  levantó,  caminó  hasta  al  altar,  cogió  un  objeto  y  salió.  Atra- 
vesó las  explanadas  silenciosas  y  fué  en  busca  de  Ghisparru. 

La  luna  en  menguante  acababa  de  asomar  en  la  línea  negra  de  las  pra- 
deras que  cerraban  el  horizonte.  Su  claridad  oblicua  daba  un  encanto  extra- 
ño á  los  matorrales;  las  zarzas  de  los  prados,  iluminadas  de  un  lado,  arroja- 
ban del  otro  sobre  la  hierba  obscura  sombras  alargadas.  Un  silencio  profun- 
do, una  paz  misteriosa.  Se  sentía  caer  el  rocío  y  la  frescura  mezclarse  álos 
olores  de  la  noche. 

El  criado  se  había  adormecido;  pero  aún  en  su  sueño,  ligero  é  inquieto, 
tenía  pensamientos  indistintos,  y  esperaba  algo. 

Oyó  de  lejos  los  pasos  de  Giame  y  se  despertó,  pero  sin  moverse,  y  ctírró 
los  ojos  cuando  su  amo  estuvo  junto  á  él. 
— ¡Ghisparru,  halio! — llamó  Giame. — ¿Dónde  estás? 

El  otro  permaneció  mudo^  pero  sentía  palpitar  violentamente  su  coraióa 
Al  fin ,  Giame  le  vio,  se  acercó,  se  echó  sobre  la  hierba. 


J 
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—Balio,  despiértate;  jsoy  yol — dijo  sacudiéndole. 
El  criado  fingió  despertarse,  se  levantó  y  miró  de  frente  á  Giame. 
La  luna  brillaba  ante  ellos,  haciendo  centellear  las  hierbas  de  largo  talla 
y  atravesando  los  cálices  rojos  de  las  amapolas. 
—¿Qué  quieres? — preguntó  el  \'iejo  criado. — ¿Por  qué  estás  tan  pálido? 
Luego  sintió  haber  hecho  esta  pregunta.  Pensó:  «He  hecho  mal!  No  hu- 
biera debido  notar  nada». 

Giame  no  sabia  por  dónde  comenzar:  sentía  la  garganta  oprimida;  creía 
soñar. 

Eí^ta  luna  baja,  oblicua;  este  paisaje  misterioso,  esta  figura  salvaje  á  su 
lado,  sobre  la  hierba,  todo  le  recordaba  sueños  extraños  que  había  tenido  en 
8u  infancia.  Recuerdos  lejanos  pasaban  por  su  espíritu.  Una  vez  había  que- 
rido seguir  á  su  padre  en  uha  caza  de  ciervos  en  el  país  de  Foccano.  Y  para 
tenerle  tranquilo,  mientras  se  habían  apostado,  aplanado  así  en  la  hierba» 
GhiFparru  le  había  contado  una  leyenda  terrible.  Lo  mismo  que  esta  noche. 
Luego,  de  repente,  volvió  la  figura  larga  y  blanca  de  la  aldeanita  que  le 
había  recitado  una  graciosa  clóba  en  dialecto  de  Logudoro.  Después  recordó 
toda  la  horrible  historia  contada  por  Bellia.  Sintió  de  nuevo  que  la  sombra 
monstruosa  le  ahogaba,  le  cogía  por  la  garganta,  como  en  su  primer  mo- 
mento de  espanto.  Y  con  el  espíritu  extraviado  se  postró  en  tierra,  mordió 
la  hierba,  sollozó  y  lloró  convulsivamente. 
Todo  eso  en  un  instante. 

Ghisparru  le  cogió  por  las  espaldas,  le  llamó  con  nombres  tiernos  y  le 
hizo  volver  en  sL 

Entonces  se  arrepintió  ferozmente  de  haber  llorado,  y  lo  contó  todo  al 
viejo. 

Ghisparru  escuchó  sin  poner  mal  ceño. 
—¿Y  lo  has  creído? — preguntó. 

—¿Y  tú  lo  niegas? — dijo  Giame  con  cólera. —  [Niega  si  puedes! 
—Niego,  por  la  leche  que  mi  mujer  te  ha  dado,  hijo  mío;  lo  que  has 
oído  no  es  más  que  una  mentira. 
La  voz  salvaje  temblaba. 

Giame  sintió  como  un  peso  enorme  que  se  le  quitaba  del  pecho;  pero  no 
Be  rindió  todavía. 
—¡No,  es  cierto,  es  cierto!  Zio  Juanne  Battista  ha  confesado. 
— ¡Maldito  ermitaño! — gritó  Ghisparru  indignado. — ¿Qué  puede  decir  el 
ladrón  de  santos?  Es  cierto  que  Antonio  Dalvy  le  ha  cambiado  sus  billetes, 
pero  los  billetes  eran  buenos.  Los  falsos  eran  de  Bellia,  y  Bellia  los  tenía 
como  suyos  y  no  los  ha  robado  al  guardia.  Y  la  noche  del  13  de  Junio  no  se 
ha  1(  '/antado  de  junto  á  mí. 

—  Y  cómo  sabe  entonces,  con  todos  sus  detalles^  el  negocio  de  aquella 
noel   ? 

—  "^ué  sé  yol 
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— ¿Y  cómo  sabe  entonces  que  el  guardia  ha  robado  el  dinero  del  santo? 

— Conñdenciafl  que  ee  hacen  en  la  cárcel,  hijo  mío.  Algún  camaradale 

habrá  contado  esae  historian,  entonces  él  ha  tejido  y  urdido  su  trama  pan 

Intimidar  á  Autonio  Dalvy,  porque  nadie,  sino  tu  padre,  puede  darle  tre- 

Ijajo. 

Giame  escuchaba  ávidamente  las  benditas  palabras;  le  parecía  que  el  ro- 
T3Í0  inundaba  su  cabeza,  le  refrescaba,  disipaba  el  circulo  cruel  que  le  ma- 
chacaba la  frente.  Pero  quedaba  meditabundo. 

De  repente,  mientras  Ghisparru  continuaba  hablando,  tratando  de  coa- 
vencerle  de  la  abyección  de  Bellia,  sacó  el  objeto  que  había  cogido  en  el  al- 
tar de  San  Juan. 

Era  un  cáliz  de  metal,  que  brilló  bajo  la  luna. 
— ¿Lo  ves,  baliof — dijo  enseñándoselo. — Lo  he  cogido  en  el  altar  deSan 
Juan  Bautista.  Pues  bien,  este  cáliz  ha  contenido  sangre  de  Nuestro  Señor  ; 
Jesucristo  y  aún  está  bañado  de  ella;  júrame  por  este  cáliz  que  la  noche 
tlel  llí  de  Junio,  Bellia  no  se  ha  levantado  de  junto  á  ti. 

Ghifiparru  se  sintió  desfallecer;  pero  ni  un  instante  vaciló  en  come 
sacrilegio. 

Se  arrodilló,  extendió  la  mano  sobre  el  báliz  y  juró. 

Sólo  entonces  Giame  ee  sintió  libertado  de  la  pesadilla;  pero  le  pi 
■que  salla  de  una  gran  enfermedad,  y  se  abandonó  sobre  la  hierba,  s 
giéndosc,  reposando  á  la  luz  de  la  luna,  con  la  inünita  dulzura  de  um 
valecencia. 


'^¡^ 


REVISTA  DE  REVISTAS 


LA  OPINIÓN  DÉ  UN  FILIPINO  SOBRE  EL  PROBLEMA 

DE    LAS    FILIPINAS 

North  American  Review  (1), 

Al  tratar  de  la  cuestión  de  las  Filipinas  (dice  Juan  Smunlong ,  miembro  del  Gre- 
mio Honorario  de  los  Comisionados  filipinos  en  la  Exposición  de  San  Luis  y  pro- 
fesor en  la  Facultad  de  Leyes  de  Manila),  es  de  gran  importancia  saber,  en  pri- 
mer lugar,  si  los  filipinos  forman  una  unidad  política,  capaz  de  perseguir  un  objeto 
común  y  conseguirlo:  si,  en  una  palabra,  constituyen  una  verdadera  nacionalidad, 
ó'si,  por  el  contrario,  son  únicamente  tribus,  una  combinación  accidental  de  ele- 
mentos, sin  afinidad  mutua  y  dispuestos  á  perjudicarse  ó  aniquilarse  unos  á  otros. 
Es  evidente  que  al  hablar  del  pueblo  filipino  nos  referimos  especialmente  á  esa  par» 
íe  predominante  que  está  compuesta  de  siete  millones  de  cristianos  filipinos,  y  no 
tenemos  en  cuenta  los  restantes  seiscientos  mil,  sean  Itas,  Moros  ó  Igorrotes,  que 
pertenecen  á  una  categoría  aislada  y  que,  por  razón  de  su  insignificancia  numérica 
y  su  falta  de  cultura  europea,  tienen  una  relación  social  y  política  con  los  cristianos 
¿lipinofl  semejante  á  la  que  los  indios  norteamericanos  mantuvieron  con  el  pueblo 
4e  los  Estados  Unidos  durante  los  primeros  cincuenta  años  de  la  historia  de  esa 
oadÓD.  Estos  cristianos  filipinos,  es  decir,  los  tagalos,  bisayanos,  ilocanos,  bico- 
los,  pangasinanos  y  pampangos  (para  nombrar  sólo  los  principales  grupos),  son  de 
h  misma  raza  malaya  que  en  las  épocas  pre-españolas  vinieron  á  poblar  el  archi- 
piélago (2). 

Aunque  parezca  extrafio ,  el  hecho  que  ha  dado  mayor  fuerza  á  la  suposición  de 
que  los  filipinos  están  compuestos  de  tribus  es,  sin  duda,  lo  que  da  la  mejor  evi- 


(1)  e  I>iciembre  de  1904. 

<S)  _  .^olabra  tag<Uo$,  con  la  cual  se  significa  ano  de  loa  núcleos  más  importantes  de  la  población 
fUpt  ^,  deriva  de  iaga-üog,  los  que  habitan  sobre  el  rio,  y  este  nombre  se  dio  á  todos  los  primitiyos 
mala  roe  que  Tinieron  á  las  islas,  y  que  antes  de  su  emigrraclón  vivían  en  las  márgenes  de  un  rio  ma- 
layo. 
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dencia  de  que  forman  un  todo  homogéneo.  Porque  los  filipinos  hablan  varios  dia- 
lectos, algunas  personas  creen  que  no  constituyen  una  nación.  Pero  el  que  haga 
tía  ligero  estudio  de  estos  dialectos  ve  al  punto  que  no  son  más  que  variaciones  de 
una  sola  lengua  original ,  que  ha  sido  modificada  por  razones  que  sólo  puede  expli- 
car un  estudio  profundo  de  la  historia  filipina  antes  de  la  dominación  de  los  espa- 
ñoles. Para  esto  basta  acudir  á  los  caracteres  físicos  que  distinguen  á  los  tagalos^ 
visayanos,  ilocanos,  etc.,  y  que  demuestran  su  intima  relación.  El  efecto  unificante 
de  la  civilización  cristiana  y  la  oposición  hecha  á  la  omnipotente  inñuencia  de  los 
frailes  bajo  el  dominio  español,  así  como  la  guerra  que  todos  los  filipinos  entabla* 
ron  contra  España  y  los  Estados  Unidos  por  amor  á  la  independencia,  demuestran 
prácticamente  su  unidad  real  y  determinada.  Teniendo  en  cuenta  estos  hechos, 
agrega  el  articulista ,  sólo  los  que  estén  dotados  de  un  cerebro  obtuso  dejarán  de 
reconocer  que  entre  los  filipinos  está  desarrollándose  un  pueblo  cuya  individualidad 
política  debe  reconocerse  más  tarde  ó  más  temprano.  Un  americano  ó  un  europeo 
puede  abrigar  dudas  sobre  si  los  filipinos  pueden  algún  día  establecer  y  conservar 
un  Gobierno  inde|)€ndiente;  pero  si  conoce  la  historia  filipina,  debe  apreciar  en  su 
justo  valor  el  progreso  llevado  á  c^abo  por  los  filipinos  bajo  un  régimen  de  ^biemo 
en  que  todo  tendía  á  impedir  su  adelanto,  y  debe  reconocer  que  el  pueblo  filipino 
fué  heroico  en  sus  ( hfuerzos.  La  soberanía  americana,  á  que  ahora  estamos  someti- 
dos, dice  Smulong,  y  que  ha  venido  á  substituir  á  la  española,  la  hemos  aceptado 
en  la  confianza  de  que  nos  proporcionará  medios  para  continuar  nuestro  progreso  y 
para  adquirir  experiencia.  Pero  hoy  los  filipinos  desean  hacer  un  ensayo  de  «el/- 
governmcnt,  porque  es  el  único  medio  de  conocer  sus  secretos  y  de  saber  si  podemos 
allanar  los  obstáculos  que  se  tropiezan  en  el  camino.  Algunos  americanos  insisten 
en  que  el  Gobierno  y  la  Administración  de  Filipinas  quedará  en  manos  de  los  fun- 
cionarios de  su  paifc!,  mientras  que  otros,  no  contentos  con  apropiarse  la  parte  del 
león,  proyectan  fe<jbre  toda  la  raza  filipina  la  sombra  de  la  desconfianza  y  nos  inju- 
rian, declarando  francamente  ó  insinuando  con  disimulo  que  es  incapaz  de  organizar 
un  sistema  republiíano  de  Gobierno.  «Cuando  oímos  esas  cosas,  inferimos  que 
existe  en  algunos  amei  icanos  un  prejuicio  que  no  les  permite  hacer  justicia  íntegra 
á  otros  pueblos.* 

Respecto  á  los  que  desean  que  los  Estados  Unidos  ejerzan  mi  influjo  absoluto 
en  la  práctica  sobre  el  gobierno  de  las  islas,  hemos  de  decir  que  se  equivocan  en  la 
cuestión  filipina.  El  pueblo  filipino  há  recibido  de  España  una  educación,  no  orien- 
tal, sino  europea,  que  ha  puesto  á  un  gran  grupo  de  hombres  en  condiciones  de  di- 
rigir el  gobierno  del  país.  Se  ha  dicho  con  frecuencia  que  la  gran  mayoría  de  la 
población,,  no  sólo  carece  de  experiencia  política,  sino  hasta  de  la  educación  más 
elemental.  Eso  no  es  exacto,  poique  son  muy  raros  los  filipinos  que  no  saben  leer  - 
ni  escribir  su  lengua,  además  del  español.  En  cuanto  á  experiencia,  no  ^es  extraño 
que  carezca  de  ella  el  pueblo  en  gran  parte,  porque  nunca  ha  tenido  ocasión  de  id- 
quirirla.  Poco  se  necesita  decir  sobre  el  progreso  pedagógico  de  los  filipinos  y  au 
deseo  de  tomar  participación  en  las  rumas  judiciales  y  otras  a^iministrativas,  porque 
es  de  presumir  que  el  público  americano  esté  informado  del  interés  que  toman  ^aft 


moa  Ik  caMtión  BÍn  apasionamiento,  en  la  hipóteeis  de  que  el  objeto  de  la  int«Fven- 
QÓD  délos  Estados  Unidos  en  Filipinas  esa  ajrudar  A  los  filipinos  á  eslablecer  un 
Gobierno  libre  i>or  sí  mismos.  Ba  evidente  que  no  se  trata  de  realizar  una  empresa 
itnovo,  sino  de  llevará  cabo  una  obra  qye  remate  la  verificada  ya,  y  para  esto  no 
w  neceeita  de  parte  de  loa  Estados  Unidos  que  ejerzan  el  dominio  supremo  sobre 
las  islas.  Todos  los  filipinos  desean  adoptar  en  las  Filipinas  el  excelente  sistema  de 
gobieroo  que  tan  buen  resultado  dio  en  los  Estados  Unidos.  Verdad  es  que  los  fili- 
pinos, al  comenzar  esta  obra  ardua,  necesitarán  la  ayuda  de  los  americanos,  porque 
en  tales  casos,  los  consejos  de  la  experiencia  tienen  un  valor  inapreciable.  Verdad  es 
también  qoe  loe  filipinos,  siguiendo  el  ejemplo  del  Japón,  desean  extender  en  su 
pala  el  conocimiento  de  la  lengua  inglesa ,  aunque  no  por  la  consideración  de  civíli- 
nrae  m¿a,  ñno  porque  el  ingle»  es  el  indispensable  vehículo  de  comunicación  con 
li  porte  más  adelantada  de  la  raza  humana.  Pero  concediendo  que  todo  tienda  á  de- 
mostrar qoe  I»  ayuda  de  los  americanos  en  el  gobierno  y  en  la  obra  educativa  es 
dlil  é  indispensable  durante  cierto  período  de  tiempo,  es  del  todo  innecesario  de- 
dodr  que  los  filipinos  deban  ser  privados  de  la  responsabilidad  de  su  propio  p> 

'So  es  la  impaciencia,  ni  tampoco  la  ambición  de  llegar  á  ser  figuras  inqiortantes 
«s  el  gobierno,  lo  que  impulsa  á  los  filipinos  á  pedir  con  urgencia  el  eslableci miento 
át\  idf-goi-rmmfnt.  Es  sólo  el  deseo  de  aminorarlas  dificidtades,  que  cadailiase  van 
haciendo  más  graves  y  más  temibles.  Los  americanos  poco  escrupulosoíi .  en  vista 
de  la  situación  desorganÍ7^da  de  las  islas ,  insisten  en  que  los  Estados  Unidos  tra 
tm  á  los  filipinos  como  la  Gran  £retaiia  á  sus  colonias.  E»a  actitud  bace  inspirar 
desconfianza  en  el  corazón  de  los  filipinos.  Por  otra  parte,  discutir  si  los  Estados 
Tnidos  adquirieron  su  soberanía  sobre  las  Filipinas  legítima  ó  i letciti mámente,  sería 
indiscreto.  Los  filipinos  se  preocupan  más  de  la  conducta  presente  y  futura  de  los 
Estados  Unidos  que  de  la  cuestión  del  pasado. 

Pero  ¿cuál  es  la  actitud  del  pueblo  filipino,  ó  al  menos  de  la  mayoría,  lUíbre  la 
Rieitiónde  su  jtorvenir?  Con  excepción  del  partido  federal,  no  existen  boy  grupos 
políticos  or^fanizados  que  hayan  expresado  en  concreto  sus  ideas.  El  mismo  partido 
'■^"■al  (compuesto,  en  su  mayoría,  de  los  que  hablan  tomado  jiarte  en  la  revo- 
n,  pero  que  estaban  sinceramente  á  favor  de  la  paz,  de  la  adopción  del  gobier- 
m  arreglo  al  plan  americano  y  de  un  proceso  de  evolución  para  llevar  todo  esto 
«  con  felicidad),  está  hoy  en  un  periodo  de  radical  transformación  y  de  evolu, 
critica.  Algunos,  entraron  en  el  partido  cuando  se  convencieron  de  la  intención 
«I  Estados  Unidos  de  conservar  las  islas ,  y  albergaron  por  algún  tiempo  la  sa- 
ma de  formar  parte  de  la  Uuión  Americana,  creyendo  de  buena  fe  que,  ha- 
lo perdido,  tas  confianzas  de  independencia,  había  llegado  la  mejor  ocasión 
loe  filipinos  de  disfrutar  de  los  mismos  derechos  qne  los  ciudadano»  de  la  Ee- 
ka  que  se  habían  arrogado  la  soberanía  del  país.  Por  el  contrario,  la  mayor 
"■  ^s  las  personas  que  no  forman  parte  del  partido  federal  están  francamente  á 
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favor  de  la  independencia  en  breve  plazo,  sin  preocuparse  del  proceso  de  evolución, 
que  es  la  idea  característica  de  los  federales.  Las  crecientes  rivalidades  entre  las 
potencias  conquistadoras,  que  han  dado  por  resultado  una  política  agresiva  en  el 
Extremo  Oriente,  y  la  prueba  por  que  Corea  está  pasando  actualmente,  viéndose 
comprometida  en  una  sangrienta  guerra ,  han  abierto  los  ojos  de  los  filipinos  irre- 
conciliables y  les  han  inducido  la  creencia  de  que  una  cosa  de  igual  importancia 
que  el  logro  de  la  misma  independencia  es  la  garantía  de  que  esa  inde¡>endencia  no 
estará  á  merced  de  las  ambiciones  de  los  fuertes. 

Hay  otros  dos  grupos  políticos  en  las  Filipinas:  los  liberales  y  los  demócratas. 
Los  primeros  tienen  aspiraciones  semejantes  á  las  de  los  federales  evolucionistas, 
y,  por  lo  tanto,  no  tienen  razón  de  ser,  y  los  demócratas  son  partidarios  casi  tan 
decididos  del  nacionalismo  como  los  mismos  nacionalistas.  El  llamado  Partido  del 
Trabajo  forma  un  grupo  aparte,  y,  aunque  su  organización  no  es  activa  en  la  políti- 
ca general,  simpatiza  con  los  nacionalistas  y  radicales.  « Resulta,  pues  —  termina  el 
articulista,  —  que  en  realidad  sólo  existen  dos  grandes  partidos  en  fas  Filipinas:  por 
una  parte,  los  federales  ó  evolucionistas,  y  por  otra  los  radicales  ó  partidarios  déla 
independencia  inmediata.  Las  aspiraciones  de  la  gran  mayoría  del  pueblo  pueden 
resumirse  así:  l.o,  el  establecimiento  inmediato  de  un  Gobierno  presidido  por  fili 
pinos  con  ayuda  de  los  americanos;  2.",  la  independencia  futura  del  país:  practica- 
ble inmediatamente,  según  los  nacionalistas;  después  de  un  período  de  evolución, 
según  Jos  federales;  3.<>,  el  protectorado  de  los  Estados  Unidos  sobre  la  República 
ñlipina,  ó,  si  esto  no  es  realizable,  una  garantía  internacional,  conseguida  con  el 
auxilio  é  influencia  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  asegurando  la  inviolabili- 
dad de  la  independencia  filipina.» 


.j  ■■ 


LA  PROTECCIÓN   INTERNACIONAL  DEL  TRABAJO 


(El  Congbeso  de  Basilea) 


^ 


Bevista  IntetmacioficU  (1). 

Ercole  Agliardi,  delegado  italiano  en  el  Congreso  de  Basilea,  resume  loe  traba- 
jos de  éste  en  la  siguiente  forma.  En  la  sesión  postmeridiana  del  lunes  26  de  Sep- 
.  tiembre,  el  profesor  Esteban  Bauer  se  refiere  á  los  estudios  de  la  Oficina  Interna- 
cional del  Trabajo.  Acerca  de  la  cuestión  de  las  industrias  del  plomo  recuerda  las 
tentativas  hechas  en  Austria  y  Holanda  y  da  un  bosquejo  de  los  reglamentos  formu- 
lados en  Bélgica  y  Alemania.  En  el  Instituto  Internacional,  dice  el  profesor  Baaer, 
se  ha  tratado  de  promover  una  agitación  ficticia  y  la  cuestión  se  ha  discutido  tí 
mente  en  Francia  é  Inglaterra.  Pero  no  faltan  pruebas  de  simpatía  y  aliento,  y 


(1)    Diciembre  de  1904. 


<íobierno  francés  se  mostró  primero  reservado:  parecía  eii  verOad  que  los  intereses 
lie  Italia,  con  sus  150.000  operaríoa  empleados  en  Francia,  fnesen  desproporciona- 
iluíi  i  los  nuestros.  Unos  10.000  franceses  trabajaban  en  Italia.  L'n  eatiiitio  más  de 
ttniílo  de  la  cuestión  y  ei  examen  de  ésta  en  varios  aspectos  obligaron  á  los  hom- 
bres ele  Estado  de  Francia  á  adoptar  una  actitud  favorable  á  un  tratado.  Se  han  acep- 
udo  facilidades  semejantes  para  el  caso  gubernativo  de  seguros  sobre  la  vejez, 
Otra  cláusula  se  re&ere  al  seguro  de  los  operarios  contra  los  accidentes,  la  inva- 
lidez ó  ta  falta  de  trabajo.  Algunos  puntos  se  refieren  al  trabajo  de  las  mujeres  y  de 
ios  niños,  especialmente  porque  operarios  jóvenes  se  encuenlrun  en  el  extranjero 
lujo  la  dirección  de  loa  patronos.  La  segunda  parte  del  tratado  de  prolección  del 
trahajo  es  referente  á  la  conservación  y  al  progreso  de  las  leyes  protectoras  del  tra- 
bajo en  ambos  países.  La  legislación  de  la  protección  del  trabajo  es  en  Italia  y  en 
Francia  bastante  diferente.  Por  eso  no  podía  tratarse  de  una  igualdad.  Se  quiere  im- 
pulir  an  retroceso  y  asegurar  un  progreso  sucesivo.  Las  ventajas  indirectas  son  las 
qne  han  e^itablecido  el  [equilibrio  del  do  ut  dea.  Francia  se  ha  asegurado  ta  pa? 

Varin.H  delegados  encarecieron  la  gran  importancia  del  tratado,  primero  en  su 
géntro.  El  conde  Soderini  se  levanta  y  lee  el  siguiente  párrafo  de  una  carta  del  car- 
dinal Merrj"  del  Val;  i  Su  Santidad,  que  se  interesa  mucho  por  las  materias  que  for- 
man el  objeto  de  la  reunión  actual  de  Basilea,  habiendo  sabido  que  la  cuestión  opo- 
raria  aera  enttidiada  desde  el  punto  de  vista  del  tratado  del  trabiijo  establecido  entre 
Fraílela  é  Italia,  para  proteger  los  intereses  de  los  operarios,  en  el  orden  de  la  se- 
^iriihKl,  de  la  garantía  para  los  accidentes,  <le  la  duración  del  trabajo,  etc.,  ha  eic- 
prenado  no  sólo  su  satisfacción  por  el  tratado  ya  concluíilo  sino  también  a»  vivo 
deseo  de  que  se  formen  muchos  otros  en  diferentes  países  jan  el  mayor  bienestar 
de  la  claie  olirera»,  Müleraud  observa:  ■  El  tratado  franco  italiano  de  protección  del 
Iraliajo  es  de  altísima  importancia  social.  Es  necea  irio  un  sindickto  reciproco  á  fin 
lie  ([ue  no  se  elu<lan  loa  reglamentos  impuestos  por  el  tratado  f  ste  sindicato  no  es 
nna  diticultjvl  insuperable,  como  muchos  creen.  ¿No  se  encuentra  por  ventura  una 
disposieión  semejante  en  la  convención  del  azúcar?  itjue  lo  que  es  posible  en  una 
iTinvención  sobre  el  azúcar  no  pueda  ser  obstáculo  en  un  tratado  de  protección  del 
In  ■  !  j  El  profesor  Mahaira  de  Lieja  observa  que  el  trata  lo  franco- i  tal  i  ano  de  pro- 
tei  del  trabajo  se  distingue  bien  ventajosamente  de  la  conferencia  de  Berlín ,  en 
la  e  dejó  en  plena  libertad  á  cada  K-itado.  El  tralado  firmado  es  para  la  ciu' 

di        ...  adquisición  de  primer  orden. 

'-  "íflión  aatemerídiana  del  miércoles  28  de  Septiembre,  el  profesor  Fraii- 
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oelde,  representante  de  la  primera  Comisión,  hace  notar  el  contraste  entre  la  impor- 
tancia moral  y  la  financiera  de  la  Asociación.  El  aumento  de  trabajos  de  la  Oficina 
Internacional  del  Trabajo  no  corresponde  á  sus  entradas.  Sobre  el  trabajo  nocturno 
de  los  adolescentes  informa  el  Dr.  Kaufmann  (tercera  Comisión),  observando  que 
la  prohibición  del  trabajo  nocturno  de  los  adolescentes  es  un  viejo  postulado  de  la 
protección  del  trabajo ;  pero  éste  está  estrechamente  ligado  á  la  protección  del  tra- 
bajo n<>oturno  de  las  mujeres  y  es  oportuno  convertirlas  en  una  cuestión  sola.  El 
profesor  Fay  se  aprovecha  de  la  discusión  para  expresar  el  deseo  de  que  la  Oficina 
Internacional ,  en  su  discusión  sobre  el  trabajo  nocturno  de  los  adolescentes ,  no  se 
limite  ú  los  operarios  industriales,  sino  que  comprenda  también  á  loe  adolescentes 
empleados  en  el  comercio.  Los  estudios  de  las  sesiones  tendrán  por  guía  el  siguiente^ 
cuestionario:  1. o  ¿Cuántos  son  los  niños  y  los  adolescentes  empleados  en  vuestro 
país;  cuál  es  el  número  de  los  empleados  durante  la  noche:  a)  según  la  edad;  b)  se- 
gún la  industria?  2.o  ¿Cuántos  son  los  que  no  disfrutan,  por  causa  de  las  excepcio- 
nes establecidas,  del  beneficio  de  la  prohibición  del  trabajo  nocturno?  ¿En  qué  in- 
dustrias y  en  qué  forma?  3. o  ¿Cuáles  son  los  efectos  de  estas  industrias  y  cómo  se 
justifican?  ¿Cuáles  podrán  suprimirse  y  cuáles  serán  los  efectos  de  su  supresión, 
sea  en  el  aspecto  técnico,  sea  en  el  aspecto  económico?  4. o  ¿Qué  dificultades  se  ofre- 
cerán para  señalar  en  nuestro  país  á  los  diez  y  ocho  años  el  límite  de  la  protección 
de  los  operarios  jóvenes?  6.o  ¿Cuál  es  la  duración  legal  del  reposo  nocturno?  ¿Cuál 
es  la  duración  del  trabajo  nocturno  autorizado  por  vía  de  excepción  y  por  qué  rao- 
trvos?  6.0  ¿En  qué  industrias  ha  habido  luego  infracciones  de  la  prohibición  del  tra- 
bajo nocturno?  ¿Cuáles  son  los  motivos?  7. o  ¿Se  pueden  dar  los  mismos  informes 
por  los  empleados? 

Discutido  este  punto,  tomaron  la  palabra,  á  nombre  de  la  Comisión  IV  (trabajo 
adomicilio)  el  profesor  Pie  y  el  doctor  Preper.  La  Asociación  Internacional,  dicen  los 
dos  relatores,  no  trata  al  presente  de  resolver  la  cuestión  del  trabajo  adomicilio  en 
toda  su  extensión:  aspira,  sin  embargo,  á  una  averiguación  internacional  que  res- 
ponda bien  á  dos  puntos:  l.o  ¿De  qué  manera  la  legislación  sobre  las  fábricas  in- 
fluye en  el  trabajo  á  domicilio,  si  en  realidad  es  cierto  que  una  protección  más  in- 
tensa del  trabajo  en  las  fábricas  tiende  á  apartar  á  los  operarios  de  las  fábricas  y  á 
extender  el  trabajo  á  domicilio,  á  establecer  una  forma  más  elevada  de  administra- 
ción del  trabajo,  cual  es,  poco  más  ó  menos,  el  trabajo  en  las  fábricas,  y  favorecer 
una  forma  inferior  no  sujeta  á  protección?  2.o  ¿Qué  nuevas  y  particulares  mudanzas 
se  ofrecen  en  el  trabajo  á  domicilio,  sujetándolo  á  reglamentos  y  á  limitaciones?  La 
propuesta  es  aprobada  por  unanimidad,  y  el  pastor  Weber,  conmovido,  da  las 
gracias. 
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LOS  PRISIONEROS  Y  HERIDOS  RUSOS  EN  EL  JAPÓN 

La  Betme  (1). 

«Acabo  de  encontrar — dice  el  barón  Suymatsu,  antiguo  ministro  del  Interior 
del  Japón, — en  un  volumen  publicado  recientemente  con  el  título  de  ¿a  Guerra 
lUuo-Japonesa ,  por  T.  Cowen,  la  reproducción  de  un  dibujo  hecho  por  un  artista 
japonés  después  de  la  batalla  del  Yalu.  Se  ve  allí  un  soldado  japonés  inclinándose 
para  depositar  una  guirnalda  de  flores  silvestres  sobre  la  tumba  de  un  soldado  ruso; 
hay  en  este  sitio  muchas  sepulturas.  Otro  soldado  japonés  permanece  inmóvil,  con 
la  mano  en  la  frente,  saludando  militarmente  al  enemigo  muerto.  Estos  gestos  ates- 
tiguan mejor  que  prolijos  escritos  el  espíritu  de  generosidad  de  que  el  soldado  japo- 
nés da  pruebas,  en  cualquier  circunstancia,  para  con  su  adversario.» 

Además  de  las  medidas  tomadas  por  el  Gobierno — dice  el  articulista, — que  yo 
he  creído  útil  comentar  brevemente  con  algunas  observaciones  personales  sobre  la 
manera  de  aplicarlas  en  la  práctica;  no  sólo  se  observan  las  convenciones  de  Gine- 
bra y  de  La  Haya,  sino  que  la  ley  japonesa  bastaba,  aparte  de  esas  convenciones, 
para  asegurar  á  los  enemigos  un  tratamiento  humano.  Además ,  el  Boshido,  código 
de  honor  de  la  Caballería  japonesa,  conmina  á  mostrarse  extraordinariamente  com- 
pasivo con  un  enemigo  vencido  ó  que  se  ha  rendido. 

El  14  de  Febrero  de  1904,  una  semana  después  de  la  ruptura  de  hostilidades,  el 
Gobierno  japonés  publicó  un  edicto,  en  virtud  de  una  orden  imperial ,  reglamentan- 
do la  forma  de  tratamiento  de  los  prisioneros.  A  la  semana  siguiente,  también  por 
orden  del  Emperador,  creóse  un  Departamento  de  informes  r dativos  á  loa  prisioneros. 
El  ministro  de  la  Guerra  tomó  disposiciones  complementarias  á  fines  de  Eebrero  y 
«n  el  mes  de  Mayo. 

E!  Departamento  de  Información  fué  constituido  como  sigue : 

El  jefe  de  este  Departamento  debía  ser  un  general  ó  un  coronel.  Sus J subordina- 
dos serían  escogidos  entre  los  oficiales  del  Ejército  y  de  la  Marina.  Se  les  agregarían 
en  caso  de  necesidad  funcionarios  civiles. 

El  jefe  del  Departamento  dependería  del  ministro  de  la  Guerra. 

£1  Departamento  tendría  las  atribuciones  siguientes : 

Ifi  Indagar  en  qué  circunstancias  han  caído  los  prisioneros  en  manos  de  los  ja- 
poneses, cómo  se  ha  efectuado  su  transporte,  cómo  han  sido  acogidos  en  los  hospi- 
tales, las  enfermedades  de  que  están  atacados  y  reunir  todos  los  documentos  que 
interesen  á  cada  uno  de  ellos. 

Mantener  correspondencias  con  respecto  al  estado  de  los  prisioneros. 
Velar  atentamente  por  remitir  ó  expedir  el  dinero  ú  otros  objetos  destinados 
prisioneros  ó  enviados  por  ellos. 


.•  de  Enero  de  1905. 
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4.0  Guardar  con  cuidado  los  testamentos  ó  las  sumas  de  dinero  dejadas  por  los 
prisioneros  fallecidos  y  ocuparse  después  de  enviar  estas  simias  ó  documentos  á  las 
familias  ó  parientes  de  los  difuntos. 

5.0  Siempre  que  se  hayan  obtenido  informes  por  las  autoridades  militares  ó  na» 
vales  referentes  á  un  enemigo  muerto,  ó  siempre  que  se  haya  encontrado  un  objeto 
cualquiera  en  poder  de  un  enemigo  muerto  en  la  batalla  ó  de  otra  manera,  tomar 
las  mismas  medidas  que  en  el  caso  de  un  enemigo  prisionero. 

6.0  El  Departamento  tiene  facultad  para  reclamar  de  las  autoridades  militares  y 
navales,  asi  como  de  los  hospitales  y  otros  establecimientos  análogos,  todos  los  in- 
formes que  estén  eu  su  poder  á  fin  de  permitirle  cumplir  las  funciones  que  se  le  han 
adjudicado. 

Los  reglamentos  relativos  al  tratamiento  de  los  prisioneros  son  muy  extensos; 
basta  mencionar  los  puntos  salientes : 

á)  Los  prisioneros  de  guerra  serán  tratados  con  humanidad ;  no  deberán  sufrir 
ni  insultos  ni  crueldades. 

b)  Serán  objeto  de  cuidados  conformes  á  su  rango  y  á  su  posición. 

c)  Salvo  los  casos  exigidos  por  la  disciplina  militar,  no  serán  sometidos  á  nin- 
guna privación  física. 

d)  Disfrutarán  de  la  libertad  de  conciencia  y  por  consiguiente  serán  enteramente 
libres  para  asistir  á  los  oficios  de  su  culto,  en  tanto  que  esta  libertad  no  infrinja  la^ 
exigencias  de  la  disciplina  dsl  Ejército. 

El  articulista  comenta  á  continuación  la  conducta  de  los  soldados  rusos,  que  es. 
muy  diferente.  Lo  demuestra  el  hecho  de  que,  habiendo  muerto  de  un  mismo  ba- 
lazo do8  soldados  rusos  en  el  campo  de  batalla,  encontróse  la  mano  crispada  de  uno 
en  el  bolsillo  del  otro,  agarrando  la  moneda  que  le  iba  á  robar,  cuando  la  muerte 
vino  á  herirlos  al  mismo  tiempo.  Hace  pocos  días  un  médico  ruso,  el  Dr.  IVIaturee^ 
que  fué  hecho  prisionero  por  los  japoneses,  ha  publicado  el  relato  de  su  cautividad, 
y  lo  que  dice  concuerda  con  lo  que  apuntamos.  Se  había  extraviado  y  había  caído  en 
manos  de  una  avanzada.  Se  le  hicieron  muchas  preguntas.  El  ayudante  de  Estado 
Mayor  le  hizo  saber  que  en  virtud  de  la  Convención  Nacional  era  libre.  Se  le  señaló 
,  \m  albergue  para  la  noche  en  el  puesto  del  jefe  de  Policía ;  se  le  sirvió  de  comer  y 
se  guardaron  con  él  muchas  consideraciones.  Cuatro  días  después ,  dos  soldados  á 
caballo  le  escoltaron  hasta  los  puestos  avanzados  de  la  vanguardia  rusa;  el  médico 
japonés  del  cuerpo  de  Caballería  le  había  proveído. de  pajuela,  galletas,  limonada  y 
cigarrillos.  Al  pasar  el  río  que  separaba  los  dos  ejércitos  se  le  dio  un  salvoconducto 
para  permitirle  agregarse  sin  dificultad  al  grueso  del  Ejército  ruso.     ■ 

El  soldado  japonés  ,  se  ha  dicho,  hace  la  guerra  como  caballero  (eti  gentieman). 
No  me  toca,  agrega  el  articulista,  decir  lo  que  pienso  de  esto;  pero  puedo  declarar 
que  esta  opinión  no  deja  de  tener  fundamento.  Á  este  propósito  recuerdo  un  episo- 
dio gracioso.  Un  prisionero  ruso  fué  conducido  por  un  joven  soldado  japonés 
campo  enemigo ;  el  ruso  se  mostró  agradablemente  sorprendido  de  encontrar  al  j 
pones  tan  amable  para  con  él.  Para  demostrarle  su  gratitud,  el  prisionero  echó  1( 
brazos  al  cuello  del  enemigo  y  quiso  abrazarle.  No  conociendo  el  japonés  esta  fonn 


de  expansÍMi,  ee  imagÍDÓ  que  el  ruso  quería  morderle  y  le  cUó  un  gran  puñetazo  en 
U  espalda.  Llegado  al  campo,  el  japonés  refirió  lo  qne  habia  pasado  al  oficial  sape- 
ríor,  y  la  coea  se  explicó  con  hilaridad  general  de  amigos  y  enemigos.  £1  incidente 
era  cómico,  pero  manifiesta  bien  á  las  claras  el  carácter  del  soldado  japonés.  Ixis 
japoDeses  aprenden  desde  su  más  tierna  edad  á  ser  humanos;  porque  todo  niño  ja* 
pones  recibe  lecciones  de  dulzura  para  con  los  animales.  Se  le  advierte  que  no  debe 
»er  cruel  para  con  ningún  ser  viviente.  Esta  recomendación  data  del  periodo  remoto 
«n  qiie  la  creencia  budista  estaba  en  pleno  vigor.  En  esta  época,  los  decretos  impe- 
riales prohibieron  el  tegtho,  es  decir,  matar  un  ser  vivo  por  puro  capricho.  Este  sen- 
timiento parece  haherae  grabado  en  el  espíritu  de  los  japoneses,  y  así  lo  notan  mu> 
occidentales  que  han  visitado  el  Japón. 


FEDERICO  MISTRAL 

Mercure  de  Franee  (1). 

Este  poeta,  dice  Paul  Souchon,  es  mal  conocido  por  los  que  se  obstinan  eucon- 
fondirie  entre  la  turbulenta  muchedumbre  de  los  felibrea,  sin  ver  cuan  por  encima 
<le  ellos  est¿  y  cómo  es  un  signo  de  su  genio  este  mismo  sentimiento  que  lia  susci- 
tado. Otros,  no  entendiendo  su  lenguaje,  que  exige  el  mismo  estudio  que  el  italiano 
ij  el  eípaBol,  le  rebajan  á  la  categoría  án patoimnt ,  sin  considerar  que,  por  un  ver- 
da-ieru  milagro ,  ha  reanimado,  como  un  nuevo  Dante,  el  alma  de  una  lengua  niori- 
bnniia.  Por  liltimo,  si  se  admite  su  valor,  su  originalidad,  su  gloria,  ea  dismínuyén- 
'Irila,  poniéndola  fuera  de  la  literatura  francesa,  cuando  á  los  ojos  del  extranjero 
Mistral  es.  después  de  la  muerte  de  Víctor  Hugo,  el  más  brillante  representante  de 
la  pi>cs{a  francesa. 

Mistral  nació  en  el  pueblecillo  de  Bouchea-du-RhOne  el  8  de  Septie¡nbre  ile  1830, 

)a  vivido  siempre  allí.  Hijo  de  la  tierra,  nimca  la  ha  abandonado.  Li  casa  patri- 

inial  de  Mistral  es  una  gran  tna«{iiuma  catalana)  de  las  que  él  tan  bien  ha  des- 

lo.  Su  padre  era  un  rico  propietario  que  habfa  tenido  este  hijo  á  los  oincueuta  y 

itro  años;  asi  que  al  niño  le  parecía  un  patriarca,  un  maestro  venerado,  y  de  él 

copiado  los  principales  rasgos  de  la  ruda  fisonomía  de  Maitre  Ramón,  #1  padre 

Mireille,  cuya  vida  «era  paciente  y  sobria»,  y  que  vivía  en  sus  campos  «cüiuo 

rcj  en  su  reinos.  Pero  la  madre  fué  quien  ejerció  sobre  él  más  influencia.  «En 

■dio  de  los  temas  y  de  las  lecciones  faijtidiosas  que  tenía  que  dar,  dice  el  poeta 

el  prefacio  de  la  primera  edición  de  las  Itclo  d'or  (Las  islas  de  oro),  ¡ahí  ¡cómo 

Btalgiaba  yo  los  bellos  cantos  proveníales  que  lui  madre  hilando  me  cantaba  sin 

..  Y  tantas  otras  canciones,  cantinelas  ó  estribillos  que  mecieron  mi  infancia  - 

1  balanceo  de  sueños  y  de  poesía  conmovida.  Mí  buena  madre  las  sabía  todas, 

ibre  mismo  de  Mireille  fué  ella  quien  me  lo  enseñó.  >   Cuando  tuvo  diez 
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afios  je  metieron  en  la  escuela,  luego  en  un  colegio  de  Avlgnon,  donde  hacia  1845 
entró  como  profesor  José  Roumanille,  que  debía  decidir  de  su  vocación  y  que  ter- 
minaba entonces  svis  primeros  versos  proveníales :  las  Margarideto  (Las  Margan- 
tai,  1847).  A  este  precursor,  regenerador  de  la  prosa  provenzal,  hizo  Mistral  jostidA 
en  el  mismo  prefacio  de  las  Islas  de  Oro ,  que  es  como  un  resumen  de  su  vida.  Ter- 
minados sus  primeros  estudios ,  Mistral  volvió  á  Maillanne  y  allí  rimó  su  primera 
obra,  un  poema  en  cuatro  cantos:  Li  Meissonn  (Las  Mieses),  de  que  sólo  ha  con- 
servado fragmentos.  Tenía  diez  y  ocho  afios.  Una  residencia  de  tres  años  como  esta- 
diante  de  Derecho  en  la  antigua  y  sofiadora  capital  de  la  Provenza  confirmó  al 
joven  en  su  resolución  de  restituir  al  provenzal  su  lustre  perdido.  En  una  carta  de 
esta  época  (1851),  Saint- Rene -Taillandier  decía  ya  de  él  á  Roumanille:  «He  aquí 
un  verdadero  poeta  que  como  vos  toma  en  serio  este  renacimiento  de  la  poesía 
provetizal.  Lamenta  vivamente  los  tristes  destinos  de  esa  lengua  que  ha  dado  orí- 
gen  á  todas  las  literaturas  nacionales  de  Europa...  He  aquí  un  digno  heredero  de  los 
maestros  del  siglo  xii »  (1). 

En  1852,  Roumanille  y  Mistral  publican  la  primera  colección  de  nuevos  poetas 
de  la  lengua  d'oc :  Li  Proveníalo  (Los  Provenzales)  en  Avignon  con  una  introducción 
de  Saint-René-Taillandier,  publicación  que  determinó  la  reunión  del  primcir  Congreso 
de  los  poetas  provenzaleSy  en  Arles  (1863).  Mientras  trabajaba  con  sus  amigos  los  feli- 
bres  por  propagar  « la  buena  nueva  felibriana »  y  dirigía  la  publicación  del  Armana 
Bostren^an,  Mistral  preparaba  Mireille,  poema  dramático  en  doce  cantos,  que  fué 
publicado  en  1859  y  que  fué  saludado  por  Lamartine  en  este  tono  magnífico:  «¡Un 
gran  poeta  épico  ha  nacido!...  Un  verdadero  poeta  homérico  en  esta  época;  un  poe- 
ta nacido,  como  los  hombres  de  Deucalion,  de  un  guijarro  de  la  Crau;  un  poeta 
primitivo  en  nuestros  tiempos  de  decadencia;  un  poeta  griego  en  Avignon;  un  poe- 
ta que  crea  una  lengua  de  un  idioma,  como  Petrarca  ha  creado  el  italiano;  un  poeta 
que  de  un  dialecto  vulgar  hace  un  lenguaje  de  imágenes  y  de  armonía  que  encanta 
la  imaginación  y  el  oído».  Después  de  Mireille ,  Mistral  dio  CalendaJ,  poema  en 
doce  cantos.  Ésta  es  la  obra  de  Mistral  preferida  por  los  literatos,  por  ser  heroica  y 
simbólica  y  por  haber  dado  un  impulso  nuevo  al  felibrismo,  que  se  extendió  más  allá 
del  Ródano  y  hasta  Cataluña.  En  1875  publicó  las  Isdo  d'or,  colección  de  poesías 
líricas,  c piezas  sueltas  que  se  le  han  ocurrido  durante  veinte  años  al  soplo  de  la 
fantasía  ó  de  la  emoción».  «Mejor  que  Mireille ,  que  sólo  es  de  orden  humano  y 
accesible  al  vulgo;  mejor  que  Cqlendal,  dice  Paul  Marieton  (2),  cuyo  alto  simbolis- 
mo y  cuyo  secreto  místico  atraen  á  los  iniciados,  esta  obra  resume  el  penaanniiento 
del  poeta  y  la  extensión  de  su  genio».  Queriendo  probar  todos  los  géneros,  Mistral 
publica  en  1884  Nerto,  crónica  provenzal  en  verso,  y  en  1890  la  Beino  Jano,  trage- 
dia en  cinco  actos,  que  marca  el  comienzo  de  una  renovación  clásica,  que  acaso  re- 
generará el  teatro.  Su  última  obra  publicada  en  ]897,  El  poema  dd  Bedano  y  es  m    % 


(1)    Carta  inédita  publicada  por  Paul  Marieton  en  su  noticia  biográñoa  de  Mistral  (La  grande    i»- 
0ye¡opedie,XXlíl). 
(3)    La  Teñe  proven^aie. 
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atrasados  y  Bemiasiáticos  continuaba  viviendo  en  plena  Edad  Media,  fíel  á  las  pres- 
cripciones  minuciosas  del  pasado.  Al  penetrar  aquí  las  ideas  modernas  y  las  conceih 
ciones  tradicionalistas,  operaron  la  transformación,  lenta  pero  segura,  del  mesiania- 
mo  místico  en  un  ideal  laico  y  racional ,  y  contribuyeron  á  la  creación  de  una  litera- 
tura nacional,  profana  en  el  idioma,  sagrada,  modernizada;  prepararon,  en  una  pa- 
labra ,  el  sionismo. 

Ya  antes  de  la  aparición  del  sionismo  político  notaba  en  el  ambienta  el  sionis- 
mo político  que  esperaba  el  momento  psicológico  para  dar  impulso  á  un  movimien- 
to popular.  Con  la  recrudescencia  del  antisemitismo  (sobre  todo  las  revueltas  anti- 
judías  de  1882),  la  acción  sionista  emprendida  por  personas  autorizadas  como  Pins- 
ker,  Smolinsky,  Ríllff ,  se  iba  á  convertir  en  un  hecho  consumado.  En  1882  se  inició 
una  doble  corriente  de  emigración  hacia  Tierra  Santa :  la  de  los  intelectuales  y  los 
estudiantes  convertidos  al  judaismo  nacional  que  abandonaban  las  facultades  para 
ir  á  crear  colonias  agrícolas  en  Palestina,  y  la  de  los  burgueses  de  Rusia  y  Rumania 
que  seguían  el  mismo  camino.  Pero  Palestina  bajo  el  régimen  turco  no  es  un  país 
propio  para  una  colonización  amplia.  Los  centros  agrícolas  fundados  por  los  prime- 
ros emigrantes  judíos  no  hubieran  podido  desarrollarse  sin  el  concurso  de  las  socie- 
dades Filosionistas ,  y  sobre  todo  del  barón  de  Rothscliild.  La  nueva  tentativa  de  una 
colonización  popular  en  1891  tuvo  un  frataso  deplorable.  Pero  desde  entonces  se 
acentuó  en  la  vida  y  en  la  prensa  hebraica  la  tendencia  JUosionista  (Hohebé  Si<m), 
En  1884,  Birubaum  fundó  en  Viena  el  Kadimak,  corporación  académica,  y  un  perió- 
dico de  propaganda,  Autoemancipación,  donde  se  aplicó  por  vez  primera  al  movimien- 
to naciente  el  término  aianisnio.  Un  grupo  de  estudiantes  publicaba  en  Berlín  la 
revista  Zion  Hadimack,  en  lengua  francesa.  <  Esta  propaganda  lenta  y  progresiva,, 
dice  Slonch,  consiguió  preparar  una  corriente  de  opinión  á  favor  del  sionismo  y 
producir  una  aproximación  entre  la  juventud  nacional  librepensadora  y  los  letrados 
románticos  y  creyentes  del  Ghetto...  El  sionismo  esperaba  su  profeta. » 

Éste  fué  el  Dr.  Hetzel,  nacido  en  Budapesth ,  que  había  recibido  educación  alema- 
na, y  que,  asombrado  por  los  progresos  del  antisemitismo,  acordándose  de  su  ori- 
gen, publicó  en  1896  su  folleto  Der  Judcnstaat  (El  Estado  Judío).  Esta  obra  era  el 
producto  optimista  y  casi  ingenuo  de  un  soñador  que  ignoraba  todo  lo  que  había 
pasado  en  el  GJietto,  pero  contiene  una  curiosa  declaración  explícita:  la  cuestión 
judía  no  es  una  cuestión  social  ni  religiosa:  es  una  cuestión  nacional.  Aunque  en 
este  libro  no  se  mienta  la  palabra  sioniatno,  su  solo  título.  El  Estado  Judio,  señala 
la  divisa  de  un  nuevo  partido,  al  frente  del  cual  se  puso  el  autor,  que,  sin  sospe- 
charlo, llegó  á  ser  jefe  de  partido.  Es  hombre  de  acción,  y  ha  llegado  á  ser  el  Las- 
salle  del  sionismo,  el  organizador  de  un  movimiento  caótico  que,  hasta  ahora,  no 
tuvo  más  que  mucho  sentimentalismo  y  amargas  decepciones,  y  muy  poca  lógica» 
orden  y  actividad  racional.  A  este  movimiento  se  ha  adherido,  prestándole  vali(  > 
concurso,  el  Dr.  Max  Nordau.  Si  Hetzel  debe  considerarse  como  el  creador  deis  • 
nismo  político,  Nordau  es  su  tribuno,  su  apóstol  y  su  legislador.  No  faltan  éei  > 
nuevo  partido  adversarios  entre  los  mismos  representantes  del  judaismo  oficial  > 
veían  en  la  formación  del  partido  nacional  la  confirmación  de  la  tesis  de  los  an 
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La  pkovincia  de  Teodcigalpa  bajo  el  oobierko   de  Mallol— Tegncigalpa, 

1B04. 

•  El  presente  libro— dice  el  autor  en  su  prefación— es  fruto  de  mis  ínvestígaño- 
nea  en  el  Archivo  Nacional  durant*  más  de  dos  alíos.  Contiene  el  relato  de  lo  que 
hizo  el  licenciado  B.  Tíarciso  Mallol  en  el  Gobierno  de  Tegucigalpa  cuando  esta  pn>- 
vinchi  se  segregó  de  la  Gobemacióu  é  Intendencia  de  Comayagagua ,  restablecíén- 
dose  la  Alcaldía  Mayor,  y  da  á  conocer  el  carácter  de  aquella  época  tan  dietinla  de 
la  que  se  inauguró  con  la  proclamación  de  la  Independencia.  En  él  se  verá  que  M*- 
llol  dejó  huella  luminosa  de  su  paso  por  haberse  esforzado  en  favor  de  la  prosperi- 
dad de  la  provincia,  y  se  notará  el  grado  de  riqueza  y  florecimieuto  que  Tegucigalpa 
b'abia  alcanzado  en  visperas  de  nuestra  emancipación  política.  Una  de  las  obras  ma- 
teriales más  importantes  que.  dejó  Mallo!  es  el  puente  que  une  á  Tegucigalpa  con 
Gomayagfiela.  Todos  los  días  se  va  y  se  viene  por  él ,  y  pocos  habrá  que  sientan  U 
curiosidad  de  saber  cuándo,  cómo  y  en  qué  condiciones  se  hizo  eHa  obra  tan  sólida 
como  hermosa.  Este  libro  narra  la  historia  de  su  construcción,  Iratando  de  salvar 
del  olvido  á  todos  los  que  tomaron  parte  en  realizarla  y  que  son  por  ello  dignos  de 
gratitud  y  reconocimiento.  La  parte  principal  de  la  narración  descansa  en  el  texto 
de  los  documentos  consultados:  he  proturado,  en  lo  posible,  que  no  por  uii  voz,  sino 
por  BU  voz  propia,  se  dé  á  conoeer  aquella  é¡)oca.  Algunos  datos  faltan  para  comple- 
tar la  historia  de  este  período :  no  he  podido  encontrarlos.  De  niuchos  informes  y 
trabajos  estadísticos  de  Alallol  se  han  extraviado  los  copíast  y  los  originales  deben 
hallarse  en  Guatemala  ó  en  Espofia.  He  ilustrado  la  materia  de  algunos  capítulos  con 
los  parajes  correspondientes  de  la  Historiado  España,  como  lo  indican  las  notas  del 
testo.  También  me  he  valido  al  efecto  de  algunos  documentos  publicados  en  San  Sal- 
vador. Para  la  mejor  inteligencia  de  la  narración  he  colocado ,  además  de  las  notas, 
un  Apéndice  con  documentos  importantia Linos  y  con  un  estudio  sobre  la  época  de  la 
fundación  de  Tegucigalpa  y  una  reseña  de  loa  gobernadores  de  Honduras.  Debo  ma- 
nifestar, además,  que  me  ha  sido  de  gran  auxilio  la  obra  del  presbítero  Dr.  D.  An- 
tonio R.  Vailejo  HisUn-ia  Social  y  POlitim  de  Bondurat  [1811  á  182B).  Ella  me  ha  ser- 
vido de  guía  en  el  Archivo  para  mis  consultas  y  me  ha  ahorrado  así  mayores  traba- 
jos. Ahora  bien:  al  escribir  este  libro  no  he  tenido  más  objeto  que  el  de  cooperará 
que  se  vayan  reuniendo  los  materiales  que  han  de  servir  para  que  se  escriba  la  h'  - 
tori:i  patria.! 


EeteSr.  Wagner  es,  ai  decir  del  prologador,  niao  de  los  más  notables  morolis- 
tw  j  escntores  de  nuestros  días.  £1  número  de  sus  obras  y  la  aceptación  que  han 
ilcaniado  en  au  paie  demostrarlanlo  cumplidamente,  si  el  contenido  ;  brillante  fo>- 
Bia  de  las  misinas  no  bastaran  sobradamente  á  comprobarlo.  Sub  DiKurgoi  eobre  ia 
Juttiaa  cuentan  ya  cinco  ediciones.  Su  tratado  de  la  Juventud ,  premiado  por  la  Aca- 
demia Francesa,  diez  y  nueve  ediciones  en  corto  [número  de  años.  Otro  de  sua  li- 
bros, Valentía,  que  obtuvo  del  Mioieterio  de  Instrucción  Pública  |de  Francia  nna  se- 
Balada  distÍDción,  ba  alcanzado  rápidamente  trece  ediciones.  Algunas  de  estas 
obras  se  han  traducido  ya  al  inglés,  alemán,  ruso,  sueco,  noruego  y  iioiandée. 
Gracias  al  Dr.  Aróstegui ,  las  elevadas  ideas  de  M.  Wagner,  en  estilo  vigoroso  y  vi- 
brante, su  poderosa  elocuencia,  se  habrán  dado  también  á  luí;  en  castellano.  LoB 
ttatadoB  que  la  antigüedad  clásica  dejó  á  los  venideros  sobre  t  la  vida  bienaventu- 
rada ó  dichosa  •  y  el  modo  mejor  de  ordenarla  y  dirigirla  son  tan  conocidos  que  se- 
ria superfluo  y  hasta  pedantesco  recordarlos  por  sus  títulos  y  por  los  nombres  de  sus 
inmortales  autcires.  Loe  tiempos  medios  y  los  modernos  ban  rivalizado  con  los  clá- 
sicos en  este  género  interesante,  ea  qué  los  esplendores  y  la  gracia  de  las  formas  se 
Dnen  á  la  profundidad  del  pensai^iento  y  á  la  elevación  y  gravedad  de  los  conceptos. 
Los  escritores  ascéticos  y  las  grandes  lumbreras  de  la  Iglesia  lian  enriquecido  la  11- 
lemtura  eepaflola  en  esta  materia  con  muchos  de  sus  más  bellos  y  perdurables  mo- 
nnmentos,  ¿(íuién  que  no  rinda  neciamente  el  albedrio  á  las  preocupaciones  utilita- 
rias ó  á  las  insoportables  puerilidades  de  un  positivismo  de  bajo  vuelo,  dejará  de 
edificarse  y  complacerse  en  la  lectura  de  las  impereceileras  obras  de  Santa  Teresa 
deJnüsyde  Fray  Luis  de  Granada,  sabio  entre  los  sabios  y  elocuente  entre  los 
mis  etocuenlAS  de  su  tiempo;  del  Padre  Pedro  Ribadeneyra,  modelo  de  dicción  que 
pocos  igualan  y  observador  del  humano  corazón  á  quien  ninguno  supera;  de  Balta- 
sar Gradan  y  de  tantos  otros  que  sería  prolijo  enumerar?  Entre  los  profanos  baste 
recordar  á  Ga«vara,  á  Saavedra  Fajardo,  político  ilustre,  pero  también  Dioralista. 
n^acieimo;  á  (Juevedo,  á  Feijoo.  Y  cuenta  que  ¡no  los  aleja  de  nosotros  el  tiempo 
tanto  como  á  otros  más  recientes,  pues,  como  dijo  Gracián,  <¡  no  están  presentes  los 
que  no  se  tratan  ni  ausentes  los  que  por  escrito  se  comunican;  viven  los  sabios  va- 
roDOí  ya  pasados  y  nos  hablan  cada  día  en  siis  eternos  escritos  iluminando  peren. 
nemente  loe  veniderosi.  En  Francia,  el  género  de  literatura  que  cultiva  con  tanta 
brillantez  M.  Wagner  es,  sin  duda,  uno  de  los  más  ricos  en  obras  maestras,  deuni- 
versal  renombre :  Bossuet,  Pascal ,  el  gran  duque  de  La  Rocbefoucault ,  La  Bruyére, 
Vuivenargnes,  Rousseau,  Chamf«t  mismo,  que  se  despide  de  los  vanos  ensueSos 
ds  la  Enciclopedia  con  sardónica  risa,  ¿no  agitan  por.  ventura,  desde  sus  puntos  de  ; 
Tina  y  bajo  formas  diversas,  iguales  problemas? En  el  siglo Xix,  un  critico  tan  pers- 
picaz como  Emilio  Faguet  los  descubre  también,  en  el  afán  de  resolverlos  que  pal- 
piw  en  el  fondo  de  las  concepciones  políticas  que  se  disputan  la  opinión,  Loq  mora- 
li—'del  siglo  que  va  á  terminar,  dice,  tieoeni  muy  acentuada  la  particularidad  de 
q'  lan  tratado  de  política  tanto  como  de  moral, y  más  de  aquélla  que  de.  ésta;  por 
k  K  se  perdonará  á  los  estudios  siguientes  que  á  veces  sean  estudios  políticos 
ir  bien  que  estudios  morales.  (Emilia  Fagaet :  ÜOlitiqueB.et  tnoraüstetyd^  XIX  fü- 
(i       Avata-propog')  En«atos  últimos  tiemp<m>  ^el  aspecto  SsiológÚQ.y  palplógico  de 
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tales  problemas  y  y  el  determmismo  materialista,  que  suele  aprovechar  desaforada- 
mente esos  aspectos  para  sus  fines,  han  eclipsado  á  las  fundamentales  cuestiones 
de  orden  ético  y  social  que  piden  á  la  Religión,  á  la  Cieneia,  al  Derecho,  solucio- 
nes prácticas  que  puedan  servir  de  dirección  á  la  vida.  Oonfúndense  así  las  investi- 
gaciones, ,y  sin  gran  provecho  de  las  ciencias  de  observación  se  perturba,  descon- 
cierta é  inutiliza  á  las  morales  y  políticas,  que  sin  duda  deben  tomar  de  aquéllas  no 
pocos  datos  y  conclusiones,  pero  tienen  esfera  y  contenidos  propios  que  no  es  posi. 
ble  desatender,  sin  demostrar,  ip»o  facto,  que  no  se  las  estudia  con  la  devoción 
y  profundidad  que  á  las  naturales.  El  célebre  Huxley,  á  quien  tanto  deben  la  cien- 
cia moderna  y  la  filosofía  científica,  y  de  cuyo  radicalismo  doctrinal  nadie  dudaí 
hubo  de  protestar,  en  memorables  escritos,  contra  una  de  las  peores  consecuencias 
de  esa  confusión  (Huxley,  Evolution  S  Ethics),  la  de  traer  á  la  vida  moral  y  á  la 
historia  conceptos  que  tienen  valor  y  contenido  propios  en  la  Biología  ó  la  Zoología, 
como  el  principio  darwinista  de  « la  lucha  por  la  existencia  »,  en  ellas  muy  fecundo, 
pero  que ,  aplicados  á  las  relaciones  de  los  hombres  entre  sí  y  al  régimen  de  las  so- 
ciedades civilizadas,  sólo  podrían  conducir  á  la  restauración  de  la  barbarie  y  á  un 
espantoso  desbordamiento  de  las  pasiones.  >r.  Wagner  no  se  desentiende  en  abso- 
luto de  las  ideas  reinantes,  y  aun  puede  decirse  que  las  controversias  que  suscitan 
se  reflejan  en  muchas  de  las  páginas  de  su  libro ;  pero  escribe  á  ciencia  y  conciencia 
de  moral  individual  y  social,  según  se  lo  ha  entendido  siempre,  sin  invadir  el  te- 
rreno de  la  Medicina  ó  de  la  Psicología  fisiológica,  que  tienen  otro  campo  y  se  en- 
caminan á  otros  fines.  Es  un  observador  profundo,  que  ama  y  estudia  al  hooibre 
tal  como  es  y  como  socialmente  vive  en  centros  superiores  de  civilización,  como 
Francia  i  conoce  y  penetra  íntimamente  la  sociedad  contemporánea,  desde  el  pun- 
to de  vista  de  la  convivencia  y  de  las  relaciones  individuales  que  en  ella  se  desarro 
lian ;  se  da  exacta  cuenta  de  sus  grandes  deficiencias  y  de  sus  fatales  extravíos, 
y  sin  aspirar,  como   podría  creerse,  á  la  resurrección  del  pasado,  que  es,  á  su 
juicio,  la  mas  estéril  y  peligrosa  de  las  utopias,  aspira  á  levantar  los  corazo- 
nes, á  templar  los  caracteres,  á  que  se  rectifique  la  viciosa  orientación  de  mu- 
chas existencias  perturbadas ,  á  que  logren  nuevo  vigor  las  sociedades  corrompi- 
das ó  desorganizadas,. mediante  la  observancia  de  los  grandes  principios  morales 
en  que  todas  las  civilizaciones  dignas  de  este  nombre  han  tenido  su  fuerza.  Esos 
principios  se  sintetizan  para  él  en  la  «vida  sencilla»  (La  vie  simple),  ea  decir,  la 
vida  del  hombre  equilibrado,  ingenuo,' creyente,  afectuoso,  jovial  y  franco;  la  vida 
Ubre  de  enfadosa  afectación,  de  pueriles  vanidades,  exenta  de  insensato  egoísmo, 
de  la  cruel  y  temeraria  soberbia,  sin  desamor  para  la  tradición  que  eni^obleoe  la 
vida  individual,  consolida  la  familia,  corrige  la  emulación  desaforada  que  ningún 
respeto  contiene  ya,  asegura  la  cohesión  y  estabilidad  de  las  sociedades,  pues  como 
dice  otro  de  los  grandes  inspiradores  de  la  cultura  moderna,  Augusto  Comte,  ellas 
se  componen  de  los  muertos  aún  más  que  de  los  vivos;  y  cerrando  el  paso  á  las  ex- 
travagancias advenedizas  de  la  plutocracia  que  irrita  y  exaspera  á  las  masas  deshe- 
redadas, las  aparta  de  las  locuras  demagógicas  que  aumentan  sus  desdichas,  exa- 
cerban sus  privaciones  y  llenan  de  funestos  delirios  la  conciencia  popular.  La  vida 
sencilla  es,  en  suma,  la  que  por  sana  razón  se  dirige,  pero  animada  y  robustedd: 
por  el  sentimiento.  La  forma  de  que  reviste  M.  Wagner  estas  nobles  exhortadon" 
e»  admirablemente  artística  en  su  severa  sencillez.  Pocos  libros  tan  persuasivos 
eloeuentes  se  habrán  dado  á  los  de  algunos  afios  á  estoparte.  Contiene  páginas  qjc 
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j  Siempre  pidiendo  ^gaerm 

va  con  ^ila  la  gracia  de  mi  tierra! ' 

Brilla  en  sus  negroB  ojoé'fai  mífo^A    •*•■'*  « 

de  aquella 'Andalucüi    '"'  ' 

de  flores 
y  colores , 

de  juergas  y  bullanga  y  alegría...  .  » 

■ 

Toda  ella  va  pidiendo 

el  mantón 

de  crespón  * 

con^iinos  de  marfil,  ó  la  mantilla. 

¿Será  de  Lavapiés  ó  de  Triana 

esa  gracia  serrana? 

jEs  Madrid  y  Sevilla! 

.Es  la  hija-de  la  maja  decidida 

Qué  iba  de  cuchipanda  á  la  Florida... 

Nadie  puede  creer  que  semejantes  cosas  se  hayan  hecho  en  una  meseta  dé  tierra 
deshabitada,  más  allá  de  los  confínes  del  romanticismo,  ni  en  aquel  misterioso  kiosko 
de  que  habla  'Sainte  Beuve  donde  el  hierofanta  Baudelaire  decía  la  Misa  del  Arte  por 
el  Arte,  donde  se  recitaba  al  abracadabante  Edgardo  POe  y  se  servían  espantosas  bo- 
rracheras de  haschisch  en  tazas  de  porcelana.  Eso  de  arrogarse  títulos  de  gran  .sa- 
cerdote del  modernismo  un  Jackson  Veyan  adulterado  por  los  librejoe  del  conde  de 
Montesquiou-Fresennac  es  un  tanto  atrevidillo,  y  mucho  más  lo  es  aún  el  crearse  una 
casta  de  elegidos,  una  aristocracia  espiritual  para  que  lea  su  libro,  que  no  entraña 
arcanos  de  ninguna  naturaleza.  Y  no  es  que  por  acá  seamos  demócratas',  ni  que  que- 
ramos confundirnos  con  el  vulgo  ineducado  y  grosero,  que  aristócrata  sólo  se  puede 
ser  en  la  vida,  en  las  maneras,  en  los  gustos,  en  la  conducta  privada,  y  acepta- 
mos como  gran  cosa  todas  las  delicadezas  y  finuras  de  as  gentes  superiores  del 
mundo  de  la  elegancia  y  del  refinamiento  exquisito  sin  vanidad  superficial.  £1  hom- 
bre no  tiene  derecho  á  ser  déspota  ni  egoísta,  pero  sí  á  limpiarse  el  alma  de  las  tor- 
pezas y  vulgaridades  afinándose  en  la  escuela  de  lo  distinguido ,  hallando  el  fondo 
esencial  de  la  perfección  que  al  cabo  hay  en  la  vida  de  la  aristocracia,  á  ser  aristó- 
crata en  el  buen  sentido  de  la  palabra;  aristócrata  de  la  inteligencia  y  de  la  edo^ 
cación. 

Divagaciones  aparte,  en  este  libro  no  hay  nada  que  merézcala  pena  salvo  el  afáib 
de  despatarrar  á  la  gente  sin  conseguirlo. 

La  invjer  cantárida,  que  así  se  titula  una  de  las  poesías  que  comienza  así, 

cMiro  la  cantárida,  cantárida  verde» 
(Tu  voz  melodiosa  mi  dicha  íecuerde)'  '     "     ■ 

...Y  fué  en  una  tarde  de  alba  primavera. 
Sonreía  alegre  la  nupcial  pradera.^ 

Y  todo  reía  con  risa  de  Pan. 

•.    -    ••<►:  •:' 
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püéa  con  su  novela  La  Baüata  dd  Bogni  y  su  estudio  H  FroUema  ddla  lingua  neüT Ar- 
gentina, reveló  su  talento  dé  ésciítor  original/  pero  lo  que  acabó  de  afirmar  su  jier* 
sonalidad  fué  el  acierto  cóit  que  (Cumplió  él'cnicárgo  de  Una  etapresa  que  le  confió  el 
estudio  de  la  moderna  litei^ttira  espaik>ta.  I^u  '^i^iner  volumen  Attravesgo  la  Spagna 
letterarigk,  dedicado  áX)atalüfiá,  démüéi3tra''¿u8'  envidiables  cualidades  criticas  y  su 
entusiasmo  por  el  renacimiento  cataláú...  '(Me^ldínta  fué  estrenado  en  Barcelona  an- 
tes que  en  Italia  por  la  compafiia  de  Blanca  Iggnus.  Este  drama,  que  tanta  sorpresa 
Caúsa^f 'el  misterio  de  qué  está  impregnado,  demuestra  que  su  autor  es  un  verda- 
dero poeta  y  un  profundo  pensador,  qué  déla  '\1da  sólo  estudia  lo  más  íntimo,  le 
que  üú  sabe  ver  la  gente  superficial.  Ante  esfe  drama  de  Pagano  no  abundaremos 
nosotros  en  la  manera  de  juzgar  de  mucbos  críticos  que,  frente  á  ima  obra  nué^a 
de  un  iiuevó  autor,  no  buséan  más  que  encasillado  én  tma  escuela.  Nosotros  creembs^ 
qutB  este  joven  autor  no  ha  buscado  afiliarse  'én  nin'guna  secta  literaria  y  vemos  en 
él  lo  qUÍ9  no  tienen  los  imitadores,  uh  sentiihiénto  personal',  un  criterio  propio  y  una 
conciencia  artística». 


Iqlbsias  fbikitivas  dk  Asturias,  por  Inocencip  Bed(mdo,—  O\ieáo,  1904. 

m 

Xja  monografía  que  el  catedrático  del  Instituto  de  Oviedo  ha  escrito  sobre  las 
iglesias  primitivas  de  Asturias  es  una  labor  i^preciabilísima  y  digna  de  toda  loanu» 
puesto  que  esclarece  uno  de  los  puntos  más  obscuros  de  la  historia  arqueológica  de 
Asturias.  £1  mismo  monografísta  dice  que :  «  respecto  á  los  antiguos  monumentos  de 
Asturias  («arquitectura  asturiana >  que  dec^a  Jovellanos),  las  descripciones  conoci- 
das se  refieren  en  general  al  efecto  que  aisladamente  producían  en  el  historiador,  y 
,  si  hay  algún  concepto  de  relación ,  no  pasa  de  la  analogía  entre  algunos  de  los  deta- 
lles^ nunca  llega  á  los  caracteres  de  época,  á  ^esos  signos  determinativos  que  nos 
puedan  guiar  con  una  fecha  cierta  é  ilustramos  con  el  conocimiento  de  la  tendencia 
ó  fin  que  tuvo  el  constructor  (ó  los  constructores)  al  proyectar  sus  tan  pequeñas 
como  ricas  y  variadas  fábricas»* 


La  cübstión  social  es  una  cuestión  mobal.— 2%.  Ziegler.~l>os  tomos.— Büdio- 
teca  Sociológica  Internacional. — Barcelona,  1904. 

Los  problemas  sociales  tienen  sin  duda  alguna  su  más  sólido  fundamento  en  la 
moral,  y  genéticamente  como  morales  hay  qué  estudiarlos.  El  alemán  Ziegler,  en  un 
libro  recientemente  traducido  al  español  por  el  Sr.  Monteshuc ,  se  considera  á  si 
mismo  «como  un  moralista  extraviado  entre  los  economistas».  Los  conceptos  eco- 
nómicos de  la  Edad  Media,  observa  muy  bien  Ziegler,  en  la  parte  ética  de  la  Summa 
de  Santo  Tomás  están  contenidos,  y  el  fundador  de  la. Economía  política  llamada 
clásica,  Adam  8mith,  antes  de  indagar  la  naturaleza  y  causas  de  la  riqueza  de  la 
naciones,  escribió  una.  Teoria  de  los  sentimientos  morales.  Recientemente,  un  eco 
nomista  alemán,  autor  de  un  Ensayo  sobre  la  jiÁsticia  en  la  Economía  Política,  8< 
creyó  obligado  á  justificar  la  elección  de  este  título.  La  Ética  es,  pues,  la  madre  de 
la  Economía  social  ó  de  la  Ciencia  social,  y,  aun  marchando  separadas,  en  la  evolu 


^ad  individual,  que  no  es  más  que  la  prolongación  de  la  persona,  opone  esta  pa- 
1  de  orden  nuevo :  la  propiedad  privada  debe  ser  abolida  y  sobre  bhb  ruinas  hay 
wtablecer  la  propiedad  común  de  todos  los  instrumentos  de  trabajo,  la  Hotiali- 
a  de  la  producción  y  del  consumo  nacional  >.  Perdónese  lo  largo  de  la  cita  en 
ÚÓD  á  lo  bien  dilucidado  que  queda  el  problema  individualista  y  Bocialista.  Des- 
*"ta  Ziegler  de  la«  llamadaé  utopias  socialistas.  Es  curioso  buscar  el  origen 
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de  las  temeridades  actuales  en  las  temeridades  pasadas  y  Ter  eiirlQS.ptOf6cto8.de 
peiíeccioiuuniento  absoluto  7  en  los  suefios  de  metamorfosis  social  la  prueba  más 
imperiosa  de  que  la  humanidad  toma  inevitablemente  hada  las  mismih»  ideas.  Iíbs 
gritos  de  alarma  son  sobre  todo  útiles  porque  sirven  para  llevar  á  la  humanirtad 
sentimiento  de  su  misión  7  la  obligan  á  emprended  su  marcha  á  través-de  los  siglos. 
8e  resiste,  es  verdad,  á  los  llamamientos  subversivos.  La  gente  se  pokie  ea  guarcfia 
contrae]  sistema  de  depresión  absoluta  7  de  regeneración  quimérica;  pero  se  les 
discute,  se  les  combate  7  de  esta  controversia  nace  la  duda  que  se  traduce  en  segni- 
da  en  una  necesidad  de  cambio.  ¿Qué  resulta  de  todo  eso?  Una  infiltracite  continua 
de  elementos  nuevos  en  un  mundo  en  apariencia  estacionario;  una  mésela  de  teme- 
ridad 7  de  prudencia,  de  resistencia  7  de  movimiento  que  constitu7e  la  vida  7  la 
ciencia  de  las  sociedades.  Sólo  desde  este  punto  de  vista  los  obreros  turbulentos  dd 
pensamiento,  los  poetas  7  pensadores  que  creen  tener  la  conciencia  7  la  inspiradón 
de  un  estado  mejor,  los  utopistas,  en  fin,  tienen  derecho  al  respeto  7  atención  de  los 
hombres  7  sirven  en  la  asamblea  de  las  existencias  coino  un  estimulante,  como  un 
aguijón  necesario.  E^  más  grande  7  sublime  de  los  utopistas  es  Platón ;  su  Itepdblica 
imaginaría  ha  sido  la  progenitor  de  todas  las  ficciones  sociales  que  se  han  sucedido 
desde  entonces.  Todo  lo  que  la  razón  7  el  sentimiento  pueden  imaginar  de  más  ar- 
monioso, de  más  consolador  7  de  más  dulce  se  encuentra  en  este  sueño,  en  este  ideal 
de  perfectibilidad  antigua.  La  antigüedad  no  comprendía  el  orden  sin  las  inflexi- 
bles condiciones  de  jerarquía ;  por  eso  Platón  creó  en  la  Bepública  tres  clases ,  que 
no  se  mezclan  sino  excepcionalmente :  los  magistrados,  los  guerreros,  los  artesanos 
7  labraclores.  Las  virtudes  de  cada  una  de  estas  clases  son  análogas  á  su  función  so- 
cial: á  los  magistrados  compete  la. sabiduría,  á  los  guerreros  el  valor,  á  los  obreros 
la  templanza:  raza  de  oro,  raza  de  plata,  raza  de  hierro.  Platón  deja  subsistir  en  este 
mundo  fantástico  el  más  activo  disolvente  de  toda  asociación  de  hombres:  la  rivali- 
dad de  castas.  Exactamente  pasaba  en  la  India  7  Egipto  con  su  distindón  de  brah- 
mas,  xatrias  7  sudras;  hierofantas,  guerreros  7  labradores:  orden  social  fundado 
sobre  nuestros  tres  órganos,  la  cabeza,  el  corazón  7  los  brazos.  La  inteligencia  7  la 
fuerza  atribuyéndose  la  parte  de  sefioras  del  trabajo  proclaman  la  explotación  mo- 
derada, pero  inexorable.  Platón  intenta  atenuarla  exclamando:  c Todos  sois  herma- 
nos, mas  el  Dios  que  os  ha  formado  ha  hecho  entrar  el  oro  en  la  composición  de 
los  que  deben  gobernar  á  los  otros;  por  eso  son  los  más  preciosos.  Ha  mezclado  la 
plata  en  la  formación  de  los  guerreros  7  el  hierro  en  la  de  los  artesanos  7  labrado- 
res ;  mas  es  posible  que  un  ciudadano  de  la  raza  de  oro  tenga  un  hijo  de  la  raza  de 
plata  y  que  otro  de  la  raza  de  plata  engendre  un  hijo  de  la  raza  de  oro».  De  este 
modo,  por  una  feliz  inconsecuencia,  el  filósofo  deserta  del  principio  que  quiso  esta- 
blecer. En  el  libro  de  Las  Leyes  y  Platón  se  esfuerza  en  introducir  en  el  seno  de  las 
costumbres  7  de  los  intereses  la  igualdad  absoluta,  la  comunidad  de  bienes,  c  Que 
las  riquezas  sean  «comunes  entre  todos  los  ciudadanos ;  que  las  mujeres  sean  comu- 
nes y  los  hijos  también  comunes,  y  que  se  haga  todo  lo  posible  por  abolir,  en  el 
comercio  de  la  vida,  el  nombre  mismo  de  propiedad. »  Abolir  la  familia  y  que  r 
perpetuar  la  casta  es  una  contradicción  bien  poco  filosófica,  7  para  explicarla  hi  e 
falta  creer  que  en  el  pensamiento  del  ilustre  utopista  una  de  estas  exageraciones  9 
la  expiación  de  la  otra.  Después  de  la  concepción  de  Platón ,  la  más  célebre  es  la  1 
canciller  Tomás  Morus,  La  Utopia,  que  ha  dado  su  nombre  á  todos  los  saei  b 
idéntico».  Tomás  Morus  no  llega,  como  Platón,  hasta  la  comunidad  de  las  mujer    i; 
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nifiesto  en  las  obras  poéticas  de  todo  el  siglo  pasado.  Es  á  saber:  la  direcóón  senti- 
mental (poesía  íntima,  sincera,  especie  de  lamentó  que  resuena  opacamente  entre 
las  páginas  de  los  libros),  de  la  que  son  representantes  el  alemán  Luis  Ulhand,  los 
franceses  Alfredo  de  Musset  y  Pablo  Verlaine,  el  portugués  Joao  de  Deus,  el  inglés 
Shelley,  el  italiano  Francesco  Petrarca  y  los  españoles  Gustavo  A.  Becquer  7  José  Es- 
pronceda;  y  la  dirección  lírica  de  lirismo  meramente  cerebral  que  representan  en  Ale- 
mania Tieck,  en  Francia  Leconte  de  Lisie,  en  Inglaterra  Dante  Gabriel  Bossetti,  en 
Portugal  Guerra  Junqueiro,  en  Italia  Gabriel  d'Annunzio  y  en  Espafia  D.  José  Zorri- 
lla. A  esta  última  dirección  se  asimila  el  parnasianismo,  la  poesía  lapidaria,  la  poesía 
trueno,  poesía  evocadora  de  edades  pasadas,  la  poesía  pictórica  y  difícilmente  podrá 
evolucionar  sino  en  lo  que  á  la  rima  y  al  metro  se  refiere.  Como  es  centelleante  yiron- 
cante  y  tronante  y  apabullante,  arrebata  á  las  gentes  que  tienen  más  amplia  la  caja 
timpánica  que  el  arca  de  los  sueños,  y  como  va  derecho  á  ese  instinto  primitivo  y 
animal  que  nos  impele  á  marchar  detrás  del  mido  y  de  la  fanfarria,  tiene  y  tendrá 
siempre  sinnúmero  de  adeptos.  Yo  la  compararía  al  estruendo  de  una  música  mili- 
tar marchando  por  las  calles  de  una  ciudad  en  una  tarde  de  fiesta.  La  otra  dirección 
poética,  la  sentimental ,  tiene  mucho  más  encanto,  sin  duda  alguna,  para  la  mayoría 
de  los  espíritus  sofiadores,  aunque  jamás  arrebatará,  como  la  otra,  masas  incons- 
cientes. Es  algo  monótono,  indeterminado,  vago,  como  las  notas  de  un  piano  oídas 
en  el  silencio  de  una  calle  provinciana,  como  un  estudio  de  Luis  Beethoven  inter* 
pretado  todas  las  tardes  á  la  misma  hora  soñolienta;  es  más  personal,  más  intima; 
los  que  la  sienten  mueren  jóvenes ;  tiene  la  melancolía  de  las  vidas  humildes  que  se 
desenvuelven  á  la  sombra  de  una  catedral  en  las  habitaciones  desiertas  de  una  casa 
vetusta;  es  algo  que  se  desliza  en  silencio,  como  un  arroyo  cristalino  en  un  valle 
abandonado,  y,  para  decirlo  de  una  vez,  es  más  humana.  Esta  poesía  hay  que  leer 
la^  sin  duda,  á  las  horas  propicias,  cuando  las  palabras  tienen  un  valor  íntimo,  se- 
creto, si  pudiera  decirse  eso  de  las  palabras.  El  Sr.  Trilles  es,  sin  embargo,  encasi- 
Hable  en  una  tercera  dirección ,  que  participa  de  las  dos  por  igual  y  que  es  un  pro- 
ducto inequívoco  de  la  época  en  que  vivimos.  Así,  por  ejemplo,  el  Sr.  Trilles,  lírico, 
dice: 

¡  Oh ,  románticas  lecturas 
y  leyendas  de  los  libros, 
que  de  enfermas  ilusiones 
inundáronme  el  espíritu ! 
¡  Cuántas  veces  á  las  cosas 
de  quimeras  he  vestido 
y  he  soñado  que  veía... 
lo  que  nuncá'inás  he  visto  I 

Despreciaba  yo  á  las  gentes 

de  mi  siglo, 
que  no  usaban  las  guedejas , 
el  chambergo  ni  el  justillo. 
Yo  quería  la  tizona 

puesta  al  cinto,  ^ 

con  tazón  de  gavilanes 
V  ancho  acero  de  dos  filos. 


pOT  loB  eigloe  de  )ob  eigloa , 
era  sólo  una  aventura 
áe  amores  j  deaoflos... 
el  8r.  Trilles  sentimental: 

[Siempre  el  mismo  recnerdo 
trocado  en  ansia! 
¡Siempre  la  misma  pena 
sobre  mí  alma! 

El  amor  de  mi  vida 
no  me  acompafia; 
la  victoria  que  busco 
se  me  retarda... 
|Han  posado  los  d(as 

sin  traerme  ni  un  goce 
ni  ana  esperanza  I 

Nobles  manos,  Buaves, 

inmaculadas, 

que  me  vendan 
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y  ftcañciabanl 
Robles  manoa,  auavee, 
palomas  blancas 
que  «n  tomo  de  las  mías 
aleteaban  I 

|Negro8  ojos,  ardientes! 
I  labios  de  grana! 
j  cabello  en  ondas 
sobre  su  carajl 
Cuerpo  de  puras  líneas 
que  idealizaba 
mi  fantasía  enferma 
y  enamorada! 

Ya  no  son  hace  tiempo 
mis  horae  gratas. 
Lejos  de  mis  amores 
todo  me  cansa... 
en  mi  vida  becba  sombras, 
todo  me  espanta... 

(Siempre  el  mismo  recuerdo 
trocado  en  ansiasl 
Siempre  la  misma  pena 
sobre  mi  alma  I 

Partidario  sin  dada  de  exteriorizar  lo  que  de  optimis 
mina  el  libro  con  ana  composición  muy  digna  de  ser  trafi 

¿Hallaré  eu  mi  existencia  algún  dÍA 

el  amor  de  mis  dicbae  soñadas; 

un  amor  como  agutí,  que  no  tuvo 

ni  fin  en  la  vida  ni  fondo  en  el  alma?... 

No  lo  sé ;  pero  hay  veces  que  siento 

de  mis  dudas  surgir  la  esperanza: 

[si  hay  dichas  tan  grandes  que  nunca  ge 

hay  suefios  muy  largos  que  nunca  se  acá 

Poeta  apasionado  el  Sr.  Trilles,  inspirase  en  la  Nata 
que  más  i.  ella  se  parecen.  Acaso  su  temperamento  melid 
para  cierto  género  de  literatura  que  no  repugnase  de  la  i( 
Pascal,  es  una  precipitación  de  pensamientos.  Yo  lehuia 
al  8r.  Trilles  muy  compatible  con  lo  que  de  su  obra  poétii 
diera  una  vuelta  por  la  poesía  francesa  contemporánea.  8 
afinidades  y  extrañas  aemejauEas  con  el  de  aquel  gran  pi 
de  Vigny.  Y  en  alguna  de  las  poesías  de  este  libro  be  ene 
cáas  de  aquel  impecable  soneto  que  el  gentil  hombre  trai 
áirardin  y  que  dice  asi: 


giauíia  m  epucB  <.'UDu:mpuranea  y  que  es  mas  uien  unu  aerm  utj  uiugnuiiui  anecuo 
ticM  que  de  estudios  criticoe.  La  eiceleate  y  clásica  Hietoire  de  la  pintvre  fiamande, 
de  A.  J.  Want«r8,  no  hace  más  que  desflorar  los  üempos  modernos.  Richard  Muther 
lia  venido  á  lleoar  una  laguna,  condensando  en  un  centenar  de  páginas  una  historia 
nerviosa  y  personalmente  pensada  y  escrita  de  la  pintura  belga.  Elchard  Muther, 
profesor  de  la  Historia  del  Arte  en  la  Universidad  de  Breslau ,  ea  un  escritor  cienti. 
fleo  á  qaien  sus  trabajos  eruditos  le  lian  valido  una  justa  reputación  en  Alemania 
8a  obra  «□  tres  volúmenes  SSgtoria  de  ¡a  Pintura  en  el  eiglo  XTX  le  dio  una  celebri- 
dad extraordinaria.  La  gran  obra  de  Muther  produjo  en  Alemania  el  efecto  de  una 
lluvia  benéfica  sobre  el  terreno  árido  y  polvoroso  de  la  historiografía  del  ari«.  Si  en 
loa  prof^resos  que  la  historia  del  arte  ha  hecho  á  partir  de  Wilkemann,  la  Aleroania 
puede  considerarse  como  en  el  primer  rango,  la  erudición  germánica  reviste  rara 
Tei  una  forma  amable  y  seductora,  y,  sobre  todo,  falta  siecnpre  la  comprensión  ín~ 
tima  de  Itts  obras  de  arte.  Tienen  tendencia  á  considerar  la  parte  literaria  del  arle, 
y  eso  constituye  una  caracteristica  del  arte  alemán ,  donde  los  ilustradores  gozan  de 
¡""óea  privilegios.  Bastará  citar  á  Moritz,  von  SchwinJ,  Ludwih  Eichter,  Menzel, 
I       -~. 

>  el  "arte  alemán ,  gracias  á  algunos  grandes  artistas  de  celebridad  europea,  se 
d  jbaraza  poco  á  poco  del  academicismo  y  del  provincialismo  en  que  vegetaba. 
I  uCba  ha  sido  ardiente ,  y  el  arte  oficial  no  se  da  todavía  por  vencido.  En  Berlin 
«  ibre  detecci'onútaa,  que  han  adoptado  los  artistas  independientes,  es  consi- 
d  en  loe  círculos  gubernamentales  ramo  el  equivalente  de  revolucionario.  El 
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libro  de  Muther  fué  fructuoso  desde  este  punto  de  vista.  Algunos  reprocharán  ea 
esta  parte  que  hoy  traducimos  la  severidad  con  que  crítica  la  difunta  escuela  histó- 
rica, que  jugó,  á  pesar  de  todo,  su  papel.  El  ardor  con  que  él  ataca  el  academicismo 
alemán  le  impele  á  atacar  el  academicismo  belga  que  nos  oprime  desde  hace  largo 
tiempo.  I.«a8  omisiones  que  puedan  contrastarse  en  este  libro  quedarán  perdonadas 
al  considerar  que  un  crítico  extranjero  no  puede,  á  pesar  de  su  documentación,  te- 
ner en  cuenta  las  innumerables  exposiciones  poco  importantes  que  entre  nosotros 
se  celebran.  En  este  libro  sólo  se  habla  del  Museo  Moderno,  y  como  no  es  nacional, 
habla  abstrayéndose  de  todo  sentimentalismo  chauvinista  y  de  simpatías  individuar 
les,  lo  cual  es  una  inmensa  ventaja. 
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SICNIFICACIIÍH  DE  LO  ■■INSICNIFICAHTE" 

EN  NUESTRA  PSICOLOGÍA  NACIONAL 


POR    LA     ESPAÑA     RURAL 

Si  el  periódico  y  la  revista  sod  el  campo  de  vieióa  distinta  de  la  concien- 
■cia  social  y  nacional,  todo  lo  que  dentro  de  la  Nación  y  de  la  conciencia  de 
la  Nación  se  elabora  y  viene  A  constituir  procesos  del  vivir  colectivo  tiene, 
¡«r  tal  concepto,  derecho  á  la  letra  de  molde,  como  pequeñas  ideas  y  vagos 
presentimientos  que  en  et  fondo  del  alma  hormiguean.  Este  sarpullido  men- 
tal es  saludable  para  el  espíritu  colectivo.  Las  burbujas  de  aire  oprimido 
en  las  capas  inferiores  de  un  líquido  logran  salir  de  él  removiéndole.  Mien- 
tras abajo  hay  conmoción  y  remoción,  hay  vida.  El  estudio  de  la  mlcropsi 
quía  nacional,  de  lo  mental  infinitamente  pequeño,  es  condición  indispensa- 
ble para  conocer  lo  grande,  lo  que  por  ahí  se  llama  vulgarmente  grande.  La 
conciencia  social  española  está  formada  por  diez  y  nueve  ó  veinte  millones 
de  conciencias  individuales  españolas,  en  relación  intermental  entre  sí  y 
entre  los  demás  hombres  del  planeta.  Todos  estos  quereres  y  sentires  indivi- 
duales tienen  ana  fase  social,  que  socialmcntc  debe  hacerse  ostensible.  La 
op  n  es  lo  que  revela  ó  puede  revelar  una  conciencia  social.  Pero  tJ>do  lo  que 
la  lión  no  revela,  ¿deja,  por  el  hecho  mismo  de  no  acusarlo,  de  vivir  en 
la  ciencia  social?  El  material  inconsciente,  que  sirve  de  basamento  y  raiz 
á  I  ->eraonalidad,  ¿no  vive  en  mi,  aun  cuando  yo  ignore  que  vive?  Y  si 
aij  -.1  voz  quiere  surgir  arriba,  á  lo  que  yo  llamo  mi  vida,  ¿tengo  derecho  ú. 
■co;     "■  'rarlo  como  extraño  á  mi?  Cada  vez  me  voy  convenciendo  más  de  la 
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gnu  importancia  de  lo  pequeño  en  sociología.  Lo  infinitamente  pequeño,  por 
el  hecho  de  ser  infinito,  es  grande.  De  lo  pequeño  brota  lo  grande,  como  del 
átomo  se  forma  la  partícula  atómica  y  de  ésta  la  masa  corporal.  Lo  pequeño 
Fe  hace  grande  por  integración.  Lo  grande  se  hace  pequeño  por  disgregación. 
Las  masas  rurales  que  del  viejo  continente  europeo  emigran,  constituyen  en 
el  nuevo  continente  americano  las  ciudades  más  populosas  que  ha  conocido  la 
Historia.  De  las  viejas  metrópolis  europeas  de  París,  de  Londres  y  Berlín 
salen  incesantemente  trenes  cargados  de  átomos  sociales,  para  sanearse  en  el 
campo,  conviviendo  con  los  humildes,  respirando  su  aire,  adaptándose  á  su 
vivir  sencillo,  recibiendo  de  ellos  provechosas  enseñanzas  de'  mesura  y  for- 
taleza. No  hay  grande  ni  pequeño,  ni  en  la  vida  natural  ni  en  la  vida  social. 
£1  microscopio  aumenta  los  tamaños,  pero  no  revela  caracteres  que  en  el 
cuerpo  no  existan.  Todo  es  grande  y  pequeño  á  la  vez.  La  humildad  consiste 
en  empequeñecer  lo  grande,  y  es  verdad,  verdad  moral;  la  caridad  en  en- 
grandecer lo  pequeño;  verdad  también,  verdad  social 

'  Es  obra  de  caridad,  y  de  necesidad  también,  hacer  guerra  al  dramatismo 
Focial  del  pueblo  español;  los  humildes,  los  anónimos,  los  que  se  llaman 
neutrales  y  son  los  más  activos,  representen  algún  papel.  Hay  que  persona- 
lizar el  coro,  quitándole  carácter  colectivo  y  dándoselo  individual.  Politicay 
Administracián,  personalidades  abstractas  y  alegóricas;  Estado,  Gobierno,  en- 
tidades más  ó  menos  vivas,  han  de  dar  alternativa  en  el  diálogo  y  en  la 
diaigia  al  pueblo,  á  la  España  rural,  á  esos  quince  millones  de  españoles  que 
piensan  y  viven  tanto  como  los  cuatro  ó  cinco  millones  restantes,  pero  que 
no  se  sabe  cómo  piensan  y  viven;  que  quieren,  que  trabajan  tanto  ó  más 
que  los  cuatro  ó  cinco  millones  restantes,  sin  que  socialmente  se  pueda  ca- 
])italizarsu  esfuerzo,  su  labor.  No  hay  dos  Españas,  no;  hay  una  sola:  eso 
<iue  bulle  y  forcejea  por  asumir  en  sí  toda  la  representación  nacional,  eso 
que  hormiguea  en  la  superficie,  es  parásito  que  escarbajea  en  la  epidermis 
y  la  taladra,  llegando  á  los  tubos  capilares  y  compartiendo  con  el  organismo 
nacional  el  alimento  que  el  organismo  necesita,  y  que  sólo  para  él  debe  ser- 
El  corazón  y  los  músculos  y  el  estómago  son  órganos  íntimos,  que  en  la 
vida  nacional  responden  á  una  función,  á  la  que  les  es  propia;  son  órganos 
necesarios;  y  los  parásitos  y  comensales  organismos  extraños  á  nuestro  or- 
ganismo, que  hay  que  extirpar  con  procedimientos  de  Umpieza,  con  mucha 
agua,  con  mucho  sol  ó  sublimado  corrosivo. 

Esta  España  interior,  la  oculta,  la  íntima,  tiene  su  opinión  también;  xxn 
mundo  social  rudimentario,  sí,  pero  en  su  proteica  organización,  completo. 
No  se  revela  en  la  Prensa  porque  no  sabe,  ni  tiene  el  deber  de  saber,  si  n^ 
Ke  le  enseña.  La  Prensa,  en  cambio,  está  obligada  á  enseñar  á  leer  á  los  qu 
no  saben,  por  instinto  de  propia  conservación,  y  á  buscar  materia  legibi 
nueva  para  los  que  saben  leer.  No  he  visto  aún  á  ningún  redactor  de  nuestros 
grandes  rotativos  interviuvando  á  un  hombre  del  campo,  ó  fnterviuvaadr 
al  campo  mismo,  ni  á  ninguna  empresa  periodística  fundar  escuelas  rurale 
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vivir!  Pocas  inspiraciones  tonifican  mi  sangre  y  me  hacen  sentir  nuevamen- 
te esta  fortaleza  interior  del  hombre  rural,  este  capital  de  vida  intensa,  que 
la  gran  ciudad  me  malgastó.  Allá,  en  la  lejanía,  la  miro  con  nostálgica  mi- 
rada, como  algo  que  se  va  y  al  marcharse  se  pierde  en  el  fluyente  manan- 
tial de  mis  recuerdos  vivos. 

El  sol  crepuscular  exhala  sus  postreros  matices  rojos  tramontando  el 
horizonte;  no  dice  adiós,  con  un  mirar  de  tristes  melancolías,  con  las  auras 
alegres  de  la  tarde,  que  besan  mi  cara  y  cuchichean  á  mi  oído,  algo  asi 
oomo  la  canción  de  la  esperanza  de  otro  día  venidero,  y  me  preparan  santa- 
mente al  sueño  de  la  paz,  después  de  haber  merecido  mi  jornada. 

Hablan  estos  paisajes  á  mi  alma,  gesticulando  en  la  luz  que  pierde  gra- 
daciones de  intensidad,  con  seriedad  profunda,  con  seriedad  sincera:  son 
austeros,  graves,  majestuosos.  Tienen  plasticidad  grande  y  armonía  oculta 
en  su  policromía.  Su  perfilado  acusa  la  mano  varonil  que  los  dibujó;  su 
colorido,  la  sobriedad  del  alma,  que  los  vistió  de  vida  vegetal.  Esta  natura- 
leza, que  aquí  miro,  no  es  artificial.  La  mano  del  hombre  no  ha  dejado  más 
que  débil  huella  de  su  esfuerzo.  No  es  esto  como  Suiza,  amplio  jardín,  para 
distraer  ingleses  malhumorados,  ó  el  solitario  faubourg  de  la  grand  viüe,  un 
fauhourg  á  400  kilómetros  de  París,  rendez  vous  de  todos  los  ociosos  parisien- 
ses y  no  parisienses  con  dinero,  no.  Éste  es  un  oasis  de  vida  natural,  genui- 
ñámente,  prístinamente  natural,  que  á  mis  recuerdos  del  ambiente  castella- 
no se  asocia  por  contraste,  é,  integrado  con  él,  me  hace  pensar  en  una 
España  joven,  fecunda  y  fragante,  hermana  de  una  España  vieja,  estéril  y 
caduca.  Aquí  se  pueden  percibir  todos  los  tonos.  [Base  telúrica  de  la  tole- 
rancia humana!  El  grisfoncée,  de  enormes  conglomerados  graníticos,  frega- 
dos por  lluvias  seculares  y  ennegrecidos  con  el  pelús  de  musg  )sa  vegetación; 
el  blanco  de  las  mieses  agostadas;  el  negro  de  los  bosques  de  robles  y  de  los 
brezales  quemados  para  hacer  tierra  laborable  y  carbón ;  el  color  verde  en 
todos  sus  matices  de  una  vegetación  acuosa;  el  azul  pálido  y  el  rojo  de  las 
montañas  lejanas,  y  el  azul  semintenso,  semigris,  de  este  cielo  tristón  y 
amodorrado...  todo  el  colorido  de  un  Rubens  ó  un  Van  Eick,  se  encuentra 
en  esta  naturaleza,  hermana,  por  más  de  un  concepto,  de  la  flamenca.  Y  el 
ambiente  es  tibio.  La  atmósfera  meiguiha,  insinuante  y  tímida,  como  cam- 
pesina ingenua.  Está  llena  de  lascivia  en  su  sedante  enervamiento  y  envuel- 
ve el  alma  en  misticismo,  con  el  manto  de  misterio  de  sus  brumas,  que 
borran  el  perfil  de  las  masas,  como  la  esponja  borra  líneas  de  tiza,  dibuja- 
das en  un  tal)lero. 

Este  cuadro,  este  viviente  museo  natural,  es  el  libro  que  leen  misojc 
cansado  de  la  fastidiosa  monotonía  de  la  letra  de  molde,  la  cual  suele  ocr 
tar  muy  pocas  veces  íntimas  perspectivas  de  la  vida  mental,  de  un  aln 
poderosa  y  al  mismo  tiempo  sincera.  Al  atardecer,  cansado  y  abatido,  bas 
en'estíis  alturas  el  aire  que  la  ciudad  me  niega  y  que  la  aldea  en  pai 
impurifica;  el  aire  que,  al  purificar  mi  sangre,  da  fuerza  vital  también  á  u. 
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Ayer,  cfuitido  había  menos  Estado,  éraoios  una  gran  familia,  congregada, 
por  la  tradición,  en  el  trabajo  y  para  el  progreso  propio.  Somos  hoy  mise- 
rable rebaño  de  borregos,  apacentados  en  campos  de  miseria  y  de  ignoran- 
cia,  para  fertilizar  la  tierra  del  Señor  con  nuestro  esfuerzo,  vestir  su  desnu- 
dez con  nuestra  lana  y  alimentar  sus  apetitos  insaciables  con  nuestras  car- 
nes, la  de  nuestros  hijos  ubérrimos  para  su  escualidez  heredada  ó  adquirida, 
la  de  nuestros  muchachos  fornidos  para  sus  grandes  paradas  y  espectácu- 
los... ó  las  entrañas  de  la  tierra,  de  esta  tierra  sobre  la  que  vivimos  y  para 
la  que  vivimos;  de  esta  tierra,  que  jamás  alimentó  nuestro  cuerpo,  que 
nunca  sació  las  ansias  de  paz  al  alma... 

— Habla  usted  como  un  libro,  le  dije. 

— Libro  soy,  prosiguió,  de  recuerdos  que  viven,  no  acotados,  unidos,  vi- 
vamente unidos,  en  mi  alma.  Viven  entreverados  fuertemente.  Son  la  tra- 
ma de  mi  propia  vida,  que  es  planta  en  ellos  ingerta,  y  por  ellos  ha  de  per- 
manecer siempre  vestida  de  verdor,  de  esperanza,  al  alimentarse  en  el  am- 
biente que  los  formó. 

Mientras  el  viejo,  paladeando  su  vivir  pasado,  se  transfiguraba  en  juve- 
niles actitudes,  y  en  sus  miradas  resplandecía  una  virilidad  fogosa,  en  mar- 
cado contraste  con  los  surcos  majestáticos  de  su  frente  despejada  y  de  sus 
cabellos  blancos  como  la  nieve  de  las  sierras,  una  niña,  arrebujada  bajo  la 
copa  de  roble  secular,  pastoreaba  el  ganado,  modulando  en  melancólica 
canción  las  penas  y  miserias  heredadas,  las  incertidumbres  de  un  porvenir 
obscuro,  denso  como  niebla.  Como  él,  como  los  suyos,  era  también  un 
ser  vencido  en  el  combate.  También  miraba  hacia  atrás.  Tenía  la  complexión 
de  una  flor  de  invernadero,  flor  sin  el  perfume  de  juveniles  alegrías,  flor 
condenada  á  vivir  en  virginal  esterilidad,  estéril  para  el  amor,  para  la  espe- 
ranza, sumida  en  tristeza  y  resignación. 

Su  canto ,  de  sencillas  melodías ,  cuadraba  perfectamente  al  pensamiento 
del  viejo.  El  melodrama  se  hizo  en  ellos,  sin  saberlo.  La  naturaleza  se  valió 
de  estos  dos  órganos  para  poetizar  con  intencionado  hwnor  al  hombre  indigno 
de  convivir  con  ella,  al  hombre  que  no  la  busca  como  hembra,  y  como  sier- 
va  le  fustiga.  En  su  soberano  matriarcado,  cansa  los  hombres,  los  devora  y 
después  los  burla.  Así,  ideas  de  la  mente  y  ayes  del  corazón,  forman  coro, 
coro  doloroso  de  resignación  y  sufrimiento. 

El  diálogo  parecía  transformarse  en  monólogo  discursivo.  El  viejo  prosi- 
guió su  narración.  Dos  generaciones,  decía,  dos  generaciones  muertas,  devo- 
radas la  una  por  el  tiempo,  y  por  la  herencia  otra.  Dos  generaciones  atávi- 
cas, moldeadas  por  la  tradición,  semejantes  á  un  tronco  carcomido,  de  cop 
desgajada  y  raras  flores  en  ella,  con  hondas  raíces,  sí,  pero  podridas,  en  está 
tierra  virgen ,  en  esta  naturaleza  ansiosa  de  vivir  y  darse  al  hombre. 

— ¿  Tierra  virgen  ? ,  pregunté. 

—  Sí,  tierra  virgen;  tierra  sin  explotar,  por  cuyas  venas  circula  sangr* 
ansiosa  de  nutrir  entrañas  fecundadas  por  el  trabajo  humano,  no  sueños  de 
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rral  abrupto,  Ueno  de  brezos  y  carrascos.  Era  la  caricatura  de  la  pereza  hu^ 
mana,  aliado  de  la  miseria,  dibujada  con  vigoroso  perfil,  por  una  mano* 
invisible.  Después  fué  retamal,  para  defender  á  su  poseedor  de  las  rudezas 
del  frió.  Alimentó  más  tarde  tojos,  para  restituir  á  la  tierra  con  una  manó- 
lo que  con  otra  se  le  quita.  Ahora  es  viñedo,  para  alegrar  el  alma  y  el  cuer- 
po, después  de  haberlo  nutrido  con  pan.  Cuanto  con  mayor  fe  nos  abraza- 
mos á  la  tierra  por  el  trabajo  fecundante  y  redentor,  mejor  nos  devuelve- 
olla  sus  caricias  y  sus  dones. 

— Pero  aquello,  exclamó  mi  interlocutor,  aquello  es  de  un  ricachón. 

— ¿Y  el  ricachón  lo  heredó? 

— No.  Lo  hizo. 

— ¿Con  qué? 

—  Con  el  trabajo  de  otros,  para  él. 

— ¿Y  por  qué  ellos  no  lo  emplean  para  sí? 

—  Porque  no  pueden,  ó  porque  no  saben,  ó  porque  no  quieren. 
Después  de  traerle  socráticamente  á  mi  terreno,  repuse:  luego,  si  no  pue- 
den ,  hacen  muy  bien  en  abandonar  lo  que  para  ellos  es  un  imposible;  si  no- 
saben,  hacen  muy  bien  en  salir  de  aquí,  para  aprender,  donde  más  se  sepa», 
puesto  que  los  que  aquí  saben  explotan  sólo  para  si  el  saber.  Es  arma  que 
emplean  más  para  acabar  con  los  ignorantes  que  con  la  ignorancia;  y  si  no 
quieren,  ¿por  qué,  de  qué  se  quejan?  Esta  crisis,  á  mi  ver,  es  una  esperanza^. 
es  aurora  de  porvenir.  ¿Qué  fe  pueden  tener  ustedes  en  este  atardecer  de 
la  vida,  cuyas  perspectivas  todas  fluyen  hacia  atrás?  ¿Qué  fe?  En  sus  vie- 
jas almas  se  guarecen  las  espectros  de  la  superstición  pesimista,  y  en  sus 
músculos  se  nota  la  vesánica  flojera  de  los  caídos.  Si  la  tierra  no  los  nutre, 
¿por  que  no  huyen  también?  Y  si  los  alimenta  mal,  ¿por  qué  ro  la  trabajan 
mejor? 

^—Hacemos  lo  que  vimos  hacer  á  nuestros  padres,  contestó. 

—  No;  ustedes  comen  pan  blanco,  adquirido  en  panadería  industrial;  ellos 
pan  de  centeno,  cocido  en  hornos  caseros.  Ellos  vestían  lana  burda  y  lino- 
burdo;  ustedes  visten  lana  y  algodón  maquinofacturados.  En  el  tiempo  de 
aquéllos,  no  había  en  la  aldea  establecimientos  industriales  ni  tabernas;  hoy 
pasan  éstas  de  tres  y  aquéllos  de  dos.  Las  necesidades  crecieron,  como  ve.- 
¿Por  qué  no  se  intensiñcó  el  esfuerzo? 

—¿No  ve  usted,  me  dijo,  que  no  es  posible,  porque  las  gabelas  que- 
hay  que   pagar  nos  abruman  de  tal  modo  que  todo  esfuerzo  nuevo  es 
vano,  porque  el  usurero,  el  cacique  ó  el  recaudador,  que  á  veces  suelen  ser 
tres  cargos  distintos,  explotados  por  una  sola  persona,  mientras  nosotn 
acotamos  para  nuestros  hijos  la  tierra,  ellos  acotan  para  sus  trojes  las  c 
sechas? 

—  Grave  error  el  de  ustedes,  amigo  mío.  Si  ustedes  fuesen  tan  codicies 
y  tenaces  cómo  los  que,  prevalidos  de  su  cargo,  los  depauperan,  lucharif 
contra  el  intruso  con  perseverancia,  y  al  fin  triunfarían.  No  atribuyan  al  E 


inexorable  ley  ae  la  impotencia  ¡as  una  mano  cruel,  que  opnme  ei  puimon 
y  lo  hepatiza. 

Debemos  buscar  siempre  un  presente  integral,  sintético,  completo;  un 
presente  pletórico  en  porvenir,  generador  de  sueños  y  de  seres;  un  presente 
cun  sabroeo  jugo  de  vida  robusta  y  sana,  con  perfume  de  ideal.  Un  presente 
intensoniente  humano,  humanizable. 

—  [Cómo  sueña  usted!,  me  dijo. 

—  Por  eso,  por  soñar  asi,  por  vivir  mis  sueños,  los  sueños  me  dieron  pan 
para  lá  vida;  por  eso  abandoné  yo  el  nido.  Quise  mejor  un  insecto  caza- 
do en  la  inmensidad  de  la  selva,  que  un  pedazo  de  pan  mendigado  á  las 
puertas  de  un  Señor.  Me  nutre  más  un  arranque  de  libertad,  de  rebeldía, 
que  esa  sarta  convencional  de  adulaciones  que  ustedes  usan.  Prefiero  sor 
propietario  del  porvenir,  en  un  presente  acotado  por  mí,  que  siervo  de  la 
gleba  en  tierras  de  que  era  mi  padre  señor.  Como  él  lo  era,  lo  soy  yo.  Uste- 
des son  esclavos. 


— scuroe  celajes  de  la  noche  enluteclan  el  paisaje.  En  el  Oriente  se 
.japlandecer  los  primeros  rayos  de  ima  luna  con  clarores  de  tristeza 
'■'"""  que  sembraba  en  la  obscuridad,  con  su  tibio  fulgor,  vagas  me- 


822  NUESTRO  TIEMPO 

lancolía^.  La  naturaleza,  cansada  de  vivir  retozando  inútilmente  con  la  pró- 
vida luz  del  sol,  sin  que  el  hombre  en  este  idilio  interpusiese  su  mano  bien- 
hechora, se  recogía  en  si,  comenzaba  á  sentir  las  primeras  inspiraciones  de 
un  sueño.  ¡Qué sueño  de  candor! 

£1  ángelus  de  la  aldea  congregaba  los  fíeles  para  la  oración  de  la  noche, 
en  la  que  habían  de  ofrecer  al  buen  Dios  las  primicias'  del  esfuerzo  en  la 
jornada.  Sólo  interrumpía  después  este  silencio  augusto  y  solemne  el  monó- 
tono concierto  de  la  pequeña  fauna  nocturna,  que  en  su  repetida  canción 
modulaba  un  himno  de  amor  inconsciente  y  sencillo  á  quien  le  prohijara;  y 
el  valiente  mugido,  atronador  y  doloroso,  de  ubérrima  vaca,  que  en  los  case- 
ríos del  monte  se  quejaba  del  pastor  que  sin  piedad  le  robaba  la  leche  se- 
gregada con  amor  para  sus  crías,  era  un  ¡ay!  de  madre  desesperada  é  inde- 
fensa. Una  inmensa  procesión  de  carros  cargados  de  mieses  regresaba  á  l:w 
eras  de  la  aldea  por  los  violentos  repechos  del  camino,  pudiendo  percibirse', 
á  pesar  de  la  distancia,  el  agudo  chillido  de  los  ejes  y  los  gritos  desaforadiM 
que  el  conductor  prorrumpía  para  que  el  ganado  alcanzase  más  pronto  la 
pendiente.  Seguían  detrás  los  pastores,  formando  con  sus  ovejas  y  sus  bue- 
yes otra  larga  procesión,  que  en  actitud  reposada,  de  cansera  regresaba  al 
pueblo.  Iban  cantando  en  tono  adormilante  el  adiós,  la  cariñosa  despedida  á 
la  madre  tierra  que  durante  el  día  alimentó  sus  reses.  Eran  preces  de  satis- 
facción, plegarias  de  agradecimiento. 

En  el  último  recodo  del  camino,  que  conduce  á  la  próxima  villa,  des- 
aparecía un  pelotón  de  muchachos ,  tal  vez  para  no  volver.  ¡  Éxodo  inexora- 
ble del  trabajo  por  la  libertad,  para  la  vida! 

También  cantaban  otro  adiós:  á  la  tierra,  que  á  su  pesar  no'  cultivarían 
ya;  al  hogar  cariñoso,  al  que  era  suyo  y  abandonaban  por  hambre.  Sus  mi- 
radas, caldeadas  por  el  odio,  besaban 'con  frenesí  esta  naturaleza  fuerte  y 
joven,  como  ellos,  que  entre  sombras,  al  verlos  marchar,  gemía  y  sollozaba. 

Era  una  melodía  de  odio  y  de  amor  su  canción;  una  amenaza  y  ima  que- 
ja; una  elegía  de  amor  y  un  himno  ditirámJDico.  Maldecían  con  férvida  indig- 
nación la  casta  opresora,  el  parasitismo  impasible,  glacial,  que  se  atrevía  :i 
romper  lazos  seculares  de  un  afecto  que  abraza,  en  eterno  beso  de  paz  y  á^ 
trabajo,  al  hombre  laborioso  y  bueno,  con  la  tierra  ubérrima,  sustentadora. 

— ¡Justicia!  ¡Justicia!,  exclamaba  mi  interlocutor.  ¡Justicia! 

Fuera  tal  vez  la  obtendrán. 

Mientras  esta  tierra  duerme  en  eatalepsia,  dolorida,  aquella  juventud 
que  marche  errante  por  el  mundo,  en  él  la  encontrará,  si  la  quiere.  Si  la  per- 
siguen, es  porque  la  llevan  dentro  de  sí,  porque  es  injustamente  perseguic  . 
Le  falta  fortaleza,  dinero:  dueña  de  él,  ¿volverá? 

Eloy  L.  ANDRÉ. 


Observemos,  ante  todo,  que  el  nacimiento  y  progreso  del  archiducado 
Matriaco  tíeae  grandes  analogías  con  el  nacimiento  y  progreso  posteriores 
del  hoy  poderoeo  reino  de  Prusia.  Ese  centro  de  Europa,  durante  varios  si- 
glos ha  sido  un  conjunio  abigarrado  de  pueblos  y  de  razas  en  constante  y 
necesaria  lucha. 

Rodolfo  de  Haupsfaurgo'  es  el  primero,  después  de  Carlomagno,  que  uni- 
fica y  centraliza  tan  múltiples  y  contrariar  energías.  Pero  su  labor,  pura-- 
uiente  oportaniata,  mecánicay  externa,  no  tuvo  nunca  la  solidez  necesaria. 
LaHnngria  y  la  Bohemia,  incultas  é  inconscientes,  víctimas  de  las  terribles 
isTasiones  de  turcos  y  rusos,  y  de  las  guerras  religiosas,  vegetaron  durante 
macho  tiempo,  obedientes  y  sumisas  (salvo  tal  cual  chispazo),  á  la  sombra 
de  los  Hanpebui^. 

i  un  observador  imparcial  y  profundo  no  habría  dejado  de  notar  que 
I  la  ceniza  quedaba  oculto  inapagable  rescoldo,  fácil  de  ser  avivado  en 
'  *o  la  atmósfera  social  y  política  le  suministrase  los  oportunos  medios. 
■  su  conjunto  étnico  y  por  su  posición  geográfica,  el  imperio  ha  sido, 
'  jita  siglos,  portaestandarte  del  mundo  cristiano  y  occidental  frente  á 
■'        ■'  -rusos:  del  catolicismo  frente  álos  protestantes;  del  absolutismo  y  la 
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unidad  ante  las  tendencias  liberales  ó  federalistas.  María  Teresa,  influida 
por  los  ejemplos  de  Luis  XIV,  Federico  el  Grande  y  Pedro  el  Grande,  preten- 
dió llevar  al  extremo  la  tendencia  unitaria.  Ahora  bien,  semejante  unidad 
sólo  podía  conseguirse  centralizando,  de  un  modo  absoluto,  toda  la  vida  po- 
lítica y  social  del  Austria  en  una  raza,  en  una  ciudad^  en  una  mano.  Los 
alemanes  eran,  á  la  sazón,  los  elementos  étnicos  más  fuertes,  no  ya  por  sus 
cualidades  propias,  sino  también,  y  muy  especialmente,  por  ser  entonces  el 
Austria  núcleo  y  nervio  de  los  otros  estados  alemanes.  La  emperatriz,  como 
todos  sus  predecesores  y  descendientes,  era  alemana;  en  los  actos  oficíales 
sólo  se  hablaba  el  alemán,  y  Viena,  capital  del  archiducado  alemán  de  Aus- 
tria^ vino  á  ser  capital  de  todo  el  imperio. 

A  este  inflexible  y  artificioso  sistema,  no  desprovisto,  en  parte,  de  cierta 
lógica,  fueron  sacrificados  los  restantes  pueblos.  Pero  la  cohesión  cons^uida 
fué  más  aparente  que  real.  Austria,  en  el  fondo,  nunca  ha  sido  unitaria, 
ni,  mucho  menos,  germánica.  El  centralismo  y  la  germanización,  violentan- 
do la  naturaleza  íntima  del  imperio,  antes  produjeron  males  que  beneficios. 
Su  cualidad  de  jefes  del  imperio  alemán  perjudicó  á  los  soberanos  del  Aus- 
tria. Sin  parar  mientes  en  que  la  fuerza  verdadera  de  su¿  Estados  la  poseían 
eslavos  y  magiares,  orientaron  su  política  exterior  hacia  el  Occidente  y  el 
Norte,  en  vez  de  hacerlo  hacia  Turquía;  y  prescindieron,  en  la  interior,  de 
aquellos  pueblos.  Si  entonces  hubiese  tenido  el  Austria  un  verdadero  hom- 
bre de  Estado,  acaso  su  historia,  y  con  ella  la  de  toda  Europa,  habría  sufrido 
radicales  transformaciones.  El  supuesto  estadista,  conocedor  profundo  de  la 
íntima  constitución  étnica,  política  y  social  de  su  país;  hábil  compulsador 
de  sus  fuerzas  internas  y  externas;  zahori  de  penetrante  mirada,  presto  ha- 
bría llegado  á  la  conclusión  de  que,  sólo  robusteciendo  los  elementos  no  ger- 
manos del  imperio,  y  obligándole  á  derivar  sus  energías  hacia  la  península 
de  los  Balkanes,  aseguraría  su  porvenir.  No  era  preciso  ser  profeta  para,  en 
vista  de  los  primeros  vigorosos  pasos  de  la  vecina  Prusia,  y  de  aquel  maravi- 
lloso alarde  de  la  guerra  de  siete  años,  adivinar  en  ella  la  terrible  rival  de 
Sadowa.  Por  su  espíritu  militar,  ambicioso  y  dominador,  fruto,  por  igual,  de 
•  su  falta  de  fronteras  naturales  y  de  sus  cualidades  étnicas;  y  por  su  unidad 
de  raza,  lengua  y  religión,  Prusia  aparece  en  la  historia  como  destinada  para 
unificar  y  regir  todos  los  pueblos  germánicos,  y  dilatar,  hasta  los  últimos- 
confines  del  mundo,  su  poder  y  su  prestigio.  Los  alemanes  austriacoshan 
carecido,  en  cambio,  de  las  fuerzas  precisas  para  germanizar,  por  completo^ 
su  patria.  ¿Era,  pues,  aventurado  el  prever  que  en  días  futuros  ambas  riva- 
les lucharían  por  ser  cabezas  del  germanismo?  ¿Y  acaso  no  se  entreveía  <  i 
claridad  que  en  ese  duelo  la  potencia  más  homogénea,  más  germánica,  n  s 
joven,  habría  de  triunfar  de  un  imperio  vetusto,  artificial,  heterogéneo?  ^  a 
Prusia  el  germanismo  es  una  cuestión  nacional;  en  Austria  una  cuestión  h 
lítica.  ¿No  es  harto  significativa  esta  diferencia? 

El  estadista  no  apareció,  y  el  imperio  siguió  gastando  sus  energías  ei      ^ 


con  éxito  la  idea  federativa.  Y  la  revolución  y  lae  conquistas  napoleónicas 
eorprendieron  al  caduco  imperio,  con  todae  las  extemaa  manifeatacioDes  de 
la  fuena  y  todoe  los  internos  estigmas  de  la  debilidad.  En  Inglaterra,  en 
Francia,  en  Rusia,  en  Holanda  y  en  España  conocíase  y  sentíase  la  Patria; 
eoAastria.no.  El  ejército,  numeroeo  y  disciplinado,  marchaba  á  las  guerras 
CDal  una  máquina  admirable;  sus  hombres  eran,  tan  eólo,  obedientes  autó- 
matas. Por  el  cuerpo  voluminoso  del  gigante  austríaco  circulaba  poca  y  em- 
pobrecida sangre.  Para  encontrar  algunos  vestigios  de  existencia  nacional  y 
política  era  preciso  penetrar  en  lo  más  íntimo  y  hondo  de  la  Bohemia  y  de 
li  Hungría.  En  momentos  difíciles,  de  ellas  han  partido  los  esfuerzos  he- 
roicos, verdadera  fe  de  vida  de  todo  pueblo. 

£1  doble  choque  ideal-material  de  la  Revolución  y  de  los  ejércitos  ifapo- 
leónieoB  fué  la  piedra  de  toque  que  puso  de  relieve  la  verdadera  sittiación 
del  imperio .  Cual  si  hubieran  despertado  de  un  letargo  secular,  todos  los  pue- 
blos no  germánicos  vibraron  con  los  reavivados  recuerdos  de  sus  añejas  hia- 
toriae,  casi  interrumpidas  desde  el  siglo  xv.  Cierto  que  los  húngaros,  des- 
oyendo los  consejos  de  Napoleón ,  acudieron  solícitos  á  la  defensa  del  E^stado; 
cierto  que  los  bohemios  y  casi  todos  los  restantes  pueblos  imitaron  á  loa 
magiares.  Pero  las  invasiones  de  Bonaparte,  allí  como  en  todos  lados,  deja- 
ron huella  para  siempre.  El  Titán,  sacudiendo  de  formidable  modo  viejos 
ios,  habíalos  agrieteado  y  desequilibrado,  ^sembrando  al  azar  y  por 
to,  sobre  los  ensangrentados  y  removidos  campos,  nuevos  gérmenes 
ÍÍC06,  sociales  y  políticos,  preparaba  cambios  transcendentales  en  el 
de  ser  de  individuos,  naciones  y  razas. 

a  fenómeno  aparece  entonces  desconocido  en  la  historia:  la  idea  de 
a.  Las  invasiones  napoleónicas  obraron  á  manera  de  enérgico  revulsivo 
el  insensible  cuerpo  de  los  pueblos.  Ante  el  brusco  choque  concen- 
ise  sus  energías,  y,  bañada  en  sangre,  apareció  en  el  mundo,  por  vez 
ira,  la  ctmcieacia  nacional. 

)8  artistas  dieron  primeramente  forma  á  los  sentimientos  instintivos  de 
leblos,  y  luego  los  pensadores  sintetizaron  sus  ¡deas. 
ustria  estaba  llamada  á  sufrir  más  cambios  y  alteraciones  bajo  estas 
as  influencias  que  cualesquiera  otro  Estado  de  Europa,  por  ser  el  más 
ogéneo,  el  menos  flexible,  el  más  paralizado.  Su  germanismo  y  su  cen- 
mo  artificiales  no  podían  resistir  una  prueba  tan  ruda.  En  torno  del 
lo  austríaco  comenzaron  á  florecer  vigorosamente  los  sentimientos  li- 
es y  nacionalistas.  Poco  á  poco,  Italia  fué  adquiriendo  conciencia  de  su 
'cional  y  de  sus  derechos.  Los  húngaros,  tras  largo  periodo  de  peticio- 
ie  protestas  pacíficas,  se  sublevaron.  Pero  Rusia  acudió  en  auxilio  de 
.jgua  aliada,  y  Hungría  fué  por  completo  vencida.  Exageróse  entonces 
*ema  unitario  y  absolutista,  mas  por  muy  poco  tiempo.  La  Lombardia 
"  "I  Véneto  después,  pasaron  á  formar  parte  de  la  naciente  Italia.  Y 
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en  Sadowa,  la  Prusia  dio  el  golpe  de  muerte  al  imperio  austriaco,  dimi- 
nándolo de  la  Confederación  germánica. 

Desde  entonces  el  imperio  agoniza.  Sin  el  apoyo  de  Alemania,  el  ger- 
manismo aostriaco  ni  podía  ni  puede  sostenerse.  Viéronlo  así  los  magiares, 
y  con  grande  habilidad  política  supieron  sacar  partido  de  ello.  Un  año  des- 
pués de  Sadowa,  Francisco  José,  siguiendo  los  consejos  de  Beust,  ministro 
oriundo  de  Sajonia,  estableció  el  r^men  dualista  hoy  existente,  por  el  cual 
divídese  en  dos  partes  la  monarquía:  la  Cisleitana  (Austria)  y  la  Transleitana 
(Hungría).  Dos  gobiernos  mutuamente  independientes  funcionan  en  Viena 
'  y  Budapest.  Cada  diez  años  se  establece  entre  ambas  partes  un  acuerdo  eco- 
nómico. El  ejército,  la  marina  y  la  representación  diplomática  son  comunes. 

¿Satisface  á  los  húngaros  este  sistema?  Ya  lo  veremos.  Por  lo  pronto, 
si  por  un  lado  concentró  dicho  expediente  político  las  energías  del  gobierno 
de  Viena,  de  otro  reforzó  las  esperanzas  y  las  exigencias  de  los  eslavos,  y 
sobre  todo  de  los  más  cultos,  ricos  y  numerosos:  de  los  checos.  Éstos,  upido» 
á  los  polacos  y  á  los  eslavos  del  Sur,  amenazabcui  dar  al  traste  con  IO0  resfos 
del  germanismo  austríaco.  El  gobierno  de  Viena  recurrió  entonces  á  otra 
medida  política,  con  un  fin  análogo  al  que  Beust  en  1867  se  propusiera.  En 
la  Polonia  austríaca  casi  no  vivían  alemanes,  y  sus  elementos  directores  in- 
dígenas, pertenecientes  en  su  mayoría  á  la  noblesa,  eran  aoérrimos  enemigos 
de  Rusia  y  de  Prusia,  por  ser  los  gobiernos  de  San  Pctersburgoy  Berlín  mu- 
cho más  duros  y  tiránicos  con  sus  subditos  polacos  que  el  de  Viena  con  los 
suyos.  Concedióse,  pues,  á  la  Galitzia  una  amplia  autonomía;  y  así  como 
bajo  la  hegemonía  de  los  magiares  quedaron  la  Transilvania  (rumanos), 
la  Croacia,  la  «Esclavonia  y  numerosos  eslovacos,  alemanes  y  judíos,  así  bajo 
la  hegemonía  polaca  quedó  la  Bukowina  (pequeños  rusos  y  rumanos  en 
el  Sur). 

Desde  entonces,  el  duelo  principal  se  riñe  entre  alemanes  y  checos.  Pero 
los  eslavos  del  Sur,  aunque  más  pobres,  incultos  y  aislados,  han  ido  también 
tomando  posiciones  de  combate  y  fortaleciéndose  y  progresando.  Hoy  díE 
puede  afirmarse  no  hay  una  sola  región,  ni  una  ciudad,  sin  luchas  étnicas  y 
nacionalistas.  ' 


*  * 


Un  obstáculo  muy  importante  dificulta  el  estudio  del  problema  étnico-po- 
Uiko  auatriaco,  y  al  par  impide  encontrarle,  por  vías  intelectuales  y  pacifi- 
cas, satisfactoria  solución :  la  mezcla  de  razas.  Sm  tod»  ci  ^— p»»¥^  na  hay  casi 
una  ciudad,  ni  una  provincia,  étnicamente  homogéneas.  Esta  circtmsfcmeL  p, 
unida  á  Ta  poca  veracidad  de  las  estadísticas,  siemprp  parciales  en  favor  d  í 
unos  ó  de  otros  pueblos,  impiden  el  sentar  por  anticipado  cierto  número  d  í 
datos  exactos,  como  punto  de  apoyo  necesario  é  imprescindible  para  fonnf  ^ 
un  atinado  juicio. 

Mas  de  cuantas  estadísticas  recientes  he  consultado  brota,  por  lo  meno  , 
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, „  , , _, pueblos  del  imperio  austro- 

háogaio  no  la  poseen ,  ni  los  alemanes ,  ni  loe  magiaies ,  sino  los  eslavos ,  y 
ndquiérese  una  convicción :  la  de  que  esa  superioridad  numérica ,  en  vez  de 
ir  disminuyendo,  aumentará  en  lo  porvenir.  De  todos  los  pueblos  de  la  co- 
rtHia  BUEtríaca,  los  eslavos  (sobre  todo  los  checos)  y  los  rumanos  Son  los  más 
fuenndos.  Esto,  unido  á  que  su  poder  de  asimilación  es  boy  mucho  mayor 
que  el  de  los  alemanes  y  magiares,  contribuirá  á  que  dentro  de  algunos 
■DOS  el  imperio  se  haya  eslavizado  por  completo. 

Loe  alemanes  austríacos  que  este  porvenir  vislumbran,  ¿cómo  han  de 
soportarlo  con  resignación?  Y,  sin  embargo,  no  hay  defensa  ni  remedio  po- 
fibles.  Ihirante  mucho  tiempo  han  vivido  en  la  mentira,  y  hoy  ia  verdad, 
|ior  fnerza,  ha  de  pareceries  muy  amarga.  Ni  el  imperio  austríaco  ha  sido 
uoDca  alemán ,  ni  ellos  mismos  son  representantes  de  un  germanismo  puro. 
IVecisamente  é  causa  de  esto  no  han  tenido  en  ninguna  parte,  ni  en  Bohe- 
am,  ni  en  Estiria,  ni  en  Camiola,  ni  en  el  Tiiol,  ni  en  Hungria,  la  fuerza 
tMOMaria  para  conservar  alemán  lo  que  ya  lo  era,  y  mucho  menos  lo  que  ee 
l.ibla  intentado  alemanizar  artificialmente. 

La  población  austriaca  propiamente  dicha  (Alta  y  Baja  Austria  y  Du- 
cjito  de  Saizburgo),  catiilica  en  gran  parte,  es,  en  verdad,  alemana,  af  me- 
nos en  cuanto  ásu  lengua,  y  afíniie  sus  vecinos  los  bávaros;  pero  el  país  si- 
tuado •!  Sur  del  Danubio  estuvo  ha  tiempo  habitado  por  eslavos,  de  lo  cual 
Htlse^'ino  copiosa  mezcla  desangre,  como  también  el  que  á  la  lengua  ale- 
mana de  los  auetriacos  Be  incorporasen  muchos  eeUvnmos.  Además  de  eeto, 
todavía  existen  en  la  Baja  Auetria,  aunque  «n  corto  número,  varios  elemen- 
loe checo-eslavos  y  croatas.  Por  consiguiente,  el  austríaco  es,  en  el  fondo,  un 
mestizo  cnya  envoltura  alemana  data  de  reciente  fecha,  diatiriguiéndoee  no- 
Isblemente  del  prusiano  por  «u  modo  de  pensar  y  por  su  temperamento. 
Mientras  éste  es  reñexivo,  tardo  en  la  comprensión,  laborioíio,  tenaz,  gue- 
rrero, poco  sociable,  aquél  resulta  un  epicúreo,  elegante,  amable,  ligero, 
imaginativo  y  más  dado  á  loe  placeres  que  á  los  trabajos  y  á  la  guerra.  Claro 
«  que  estas  diferencias  y  estas  cualidades  sólo  pueden  tomarse  como  vero- 
Fimiles  y  aproximadas,  pues  la  psicología  individual  ofrece  tan  enormes 
dificultades,  que  casi  aun  hoy  no  existe  como  ciencia:  ¿cuánto  más  grandes 
no  serán  las  of  rec^d^s  por  la  psicología  de  las  colectividades  y  de  los  pueblos? 
Los  alemanes  austríacos  conservan ,  á  pesar  de  su  mesticismo ,  un  tipico 
carácter  de  sus  parientes  étnicos  del  Norte:  el  deseo,  aunque  vago  y  ate- 
nuado, de  dominación.  Tiihuliiii  razas  y  todos  los  pueblos,  desde  las  piíme- 
rn."  oáginas  de  la  Historia  hasta  los  tiempos  presentes,  has  sido  yictímas  de 
es;  peligrosa  megalomanía.  Hoy  la  sufren  tres  grandes  potencias:  los  Esta- 
«l'i  Unidos,  Inglaterra  y  Alemania.  El  destino  histórico  las  ha  puesto  en  la 
C!i  úde  del  poderío  económico,  intelectual,  guerrero;  y  una  brutal  soberbia 
co  aiboye  á  colorear  más  intensamente  el  cuadro.  Los  alemanes  de  Austria,. 
q:     «ienten  próximas  las  palpitaciones  pan  germanistas,  y  se  encuentran 
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débiles  y  separados,  por  sólo  una  frontera,  de  los  que  denominan  sus  her- 
manos en  lengua  y  raza;  reaccionan  contra  el  invasor  eslavismo  de  manera 
tan  acre,  ruda  y  despresiva,  que  no  sorprende  surjan,  á  cada  paso,  serios 
conflictos.  Una  gran  parte  de  ellos  conservaban  todavía  la  suñcienfe  serenidad 
de  juicio  p!ira  permanecer  dentro  del  cuadro  dinástico  y  nacional  del  Aob 
tría;  pero  otros  más  ciegos  ó  más  fanáticos  eslavófobos,  á  cuyo  frente  se  halLi 
Schonesez,  no  vacilan  en  hacer  una  labor  política  prusianóñla  y  Hoenzoller 
niana,  excitados  y  apoyados,  claro  está,  por  el  admirablemente  organizado 
pangermanismo  del  imperío  alemán. 

Si  las  pasiones  políticas  y  nacionales,  hoy  en  Austría  tan  violentas  y  fe 
bríles,  no  los  cegasen,  harto  fácil  les  seria  el  comprender  lo  impolítico  de  sos 
tendencias  separatistas.  Una  vez  dentro  de  la  Confederación  presidida  por 
Guillermo  11,  serían  considerados  como  elementos  inferiores;  y  ni  por  su  te- 
rritorio, ni  por  su  número,  ni  por  sus  cualidades  étnicas,  podrían  represen- 
tar otro  papel  que  el  de  comparsas  del  gobierno  de  Berlín. 

Mas  otros  obstáculos  se  oponen  á  que  semejante  quimérica  idea  tome 
cuerpo  y  vida:  la  voluntad  nacional  austriaca.  Si  el  gobierno  de  Berlín  ta- 
viese  el  mal  acuerdo  de  intervenir  á  mano  armada  en  los  asuntos  interiores 
del  imperio  austro-húngaro ,  acaso  lograse  precipitar  su  presente  evolución, 
anticipando,  de  brusca  manera,  la  solución  irremediable  y  ya  prevista.  Por 
impedir  la  eslavización  del  Austria,  provocaría  una  alianza,  acaso  accid^ital, 
pero  guerrera  y  poderosa,  de  eslavos  y  magiares-  contra  el  enemigo  común. 
¿Y  qué  significa  el  auxilio  de  una  parte  de  los  alemanes  austríacos  ante  la 
resistencia  desesperada  de  aquellos  otros  importantes  y  numerosos  elemen- 
tos del  imperio?  Los  bohemios  han  resistido  siempre,  con  éxito,  todo  inten- 
to de  germanización ;  los  polacos  odian  á  los  prusianos;  los  magiares  no  po 
drían  permitir  la  peligrosa  vecindad  del  poderoso  imperio  de  los  HoenzoUem; 
y  aun  los  mismos  eslavos  del  Sur  é  italianos  contribuirían  á  la  defensa  con- 
tra  el  antipático  Tedesco.  El  único  peligro  consistiría  en  que  la  diplomada  de 
Berlín  encontrase  cantos  de  sirena  lo  bastante  falaces  y  persuasivos  para  se- 
parar unos  de  otros  dichos  pueblos,  oponiendo  entre  sí,  mutuamente,  sus 
recelos  egoístas  y  sus  ambicione^.  Pero,  en  este  caso,  aún  restaba  por  saber  si 
Francia  y  Rusia  consentirían  una  segunda  edición  del  reparto  de  Polonia, 
hecha  en  favor  exclusivo  de  los  elementos  germánicos,  que  de  este  modo 
ocuparían  por  completo,  de  mar  á  mar,  el  centro  de  Europa,  modificando  de 
muy  sensible  manera  el  equilibrio  internacional.  Al  final  de  estearticalo 
insistiré  de  nuevo  en  estas  consideraciones.  De  todas  suertes,  esta  hipótesis, 
aunque  posible,  no  es  probable.  Solamente  los  prusianófilos  austriacos,  í**^ 
pangerraanistas  y  los  escritores  franceses,  siempre  recelosos  de  Alemán:  , 
juzgan  realizable  semejante  idea. 

Aparte  de  todo  esto,  justo  es  decir  que  los  dos  tercios  de  los  alemai  $ 
austríacos  son  patríotas  y  dinásticos  sinceros  y  leales. 

Entre  ellos  hay,  en  estos  instantes,  muchos  federalistas.  Y  este  grapo  q    ? 
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tan  exacto  sentido  político  demuestra ,  en  una  atmósfera  viciada  y  turbia, 
no  creo  se  dejase  embaucar  por  las  utopias  de  Schonesez  y  las  promesas 
faaiagadoras  del  gobierno  de  Berlín.  De  todas  las. fuerzas  políticas  del  Aus- 
tria, este  grupo  es  el  más  apto  y  el  más  simpático.  ¡Lástima  que  no  pa- 
cen de  una  tercera  parte  del  total  de  alemanes  1  Aunque  parezca  mentira,  en- 
tre los  federales  y  los  prusianófílos  hay  un  grupo  de  centralistas  y  uni- 
tarios. 

¿Con  qué  fuerzas  políticas,  ó  de  cualesquiera  otra  clase,  coatarán  estos 
hombres  para  abrigar  aún  semejante  pretensión?  Y  á  falta  de  fuerzas,  ¿en 
qué  derechos  fundamentan  sus  ideales? 

Después  dé  los  alemanes,  tratemos  de  los  húngaros  que,  en  unión  de  los 
checos,  forman  los  dos  núcleos  de  fuerzas  más  importantes  del  imperio.  Su 
pasado  histórico  les  alienta  y  enardece,  pero  su  numen  director  es  un  impo- 
lítíco  egoísmo.  Desde  el  punto  y  hora  en  que  el  arcaico  edificio  imperial  co- 
menzó á  dar  indicios  de  ruina,  húngaros  y  checos  sólo  pensaron  en  sí  mia- 
mos. jLiamentable  error!  En  1868,  los  magiares  conquistaron,  casi  por  sor* 
presay  su  autonomía,  y  desde  entonces  sólo  han  seguido  una  política:  en 
al  interior  de  la  Transleitana  magiarizar  á  los  rumanos,  eslovacos,  búlgaros, 
nervios,  croatas  y  alemanes,  puestos  bajo  su  hegemonía;  en  la  Cisleitana, 
apoyar  los  esfuerzos  del  gobierno  de  Viena  contra  la  invasión  eslava.  En 
ninguno  de  entrambos  propósitos  han  triunfado.  Los  eslavos  aumentan  en 
ambas  riberas  del  Leitbe.  Y  un  nuevo  enemigo,  el  pangermanismo,  se  alza 
frente  á  ellos.  Pero  su  orgullo  étnico,  su  germanofobia,  les  ha  impelido  cada 
vez  más  fuera  de  su  órbita  política  normal.  El  Parlamento  de  Budapest,  en 
recientes  sesiones,  ha  dado  los  más  deplorables  ejemplos  de  frenesí  político 
hasta  ahora  conocidos.  Y  el  cuerpo  electoral,  consultado  casi  á  continuación 
de  dichos  escándalos,  ha  otorgado  sus  preferencias  á  las  minorías  obstruccio- 
lústas,  turbulentas  y  delirantes,  contra  el  jefe  del  gobierno,  conde  Tisz», 
apoyado  por  Francisco  José.  Kossuth,  hijo  del  célebre  agitador  político 
de  1848,  y  heredero  de  la  jefatura  del  partido  de  la  independencia,  con  la 
«ola  unión  personal,  ha  sacado  triunfantes  mayor  número  de  candidatos  que 
cada  uno  de  los  otros  grupos  parlamentarios. 

Esto  es  muy  grave,  porque  indica  en  los  húngaros  un  estado  pasional 
exaltado  y  febril^  más  propio  para  ser  padre  de  infortunios  y  equivocaciones 
que  de  aciertos.  Si  dentro  de  la  Transleitana  carecen  de  mayoría  absoluta  y 
^0  merced  á  subterfugios  logran  tener  á  raya  á  los  restantes  pueblos,  ¿qué 
van  á  conseguir  rompiendo,  casi  por  completo,  sus  relaciones  con  la  Cisloi- 
tai  .  Ju  agricultura  necesita  el  mercado  austríaco,  tan  próximo  y  tan  acce- 
dí: y  su  embrionaria  industria  h&  de  tardar  mucho  tiempo  en  competir  con 
la  triaca,  y  aun  más  con  la  de  Alemania.  ¿Juzgan  acaso  los  húngaros  que 
un  ^dustria  nacional  se  improvisa  fácilmente,  y  que  la  suya  sólo  espera 
pa  brotar  y  crecer  la  supresión  de  las  tarifas  protectoras  en  favor  de  los  fa- 
¿jj  .-*«*,  «*^triacofi?  A  los  magiares,  como  á  todo  pueblo  nuevo  ó  remozado, 
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se  les  han  subido  á  la  cabeza  sua  tradiciones  nacionales,  y  sus  fuerzas  no  es- 
tán, bajo  ningún  respecto,  á  la  altura  de  su  orguUosa  egolatría. 

Los  checos,  más  retrasados  en  su  evolución  política  que  los  húngaros,  y 
más  próximos  á  Viena  y  al  grueso  de  la  población  alemana  aún  luchan  por 
recabar  su  personalidad  autonómica  nacional  dentro  del  imperio.  Su  posición 
es  muy  difícil  por  ser  las  avanzadas  occidentales  del  eslavismo  y  hallarse  ro- 
deados por  elementos  germánicos.  Sin  embargo,  los  progresos  de  su  eslaviza^ 
ción  resultan  admirables.  Aún  no  hace  muchos  años  había  muchas  casas  ale. 
manas  en  Bohemia:  Praga  podía  pUsar  por  una  ciudad  germánica,  y  en  toda& 
partes  oíase  hablar  alemán.  Pero  todo  esto  ha  cambiado  en  muy  poco  tiempo- 
Los  vendedores  han  acabado  por  no  entender  el  alemán,  y,  si  se  sale  al  cam- 
po, apenas  se  oye  hablar  en  este  idioma.  Ahora  basta  trasponer  los  confines 
sajones  y  bávaros  para  penetrar  en  el  océano  lingüístico  cheoo ,  que  ha  inun- 
dado toda  la  Bohemia.  Pilsen  ha  llegado  á  ser  una  ciudad  enteramente  che- 
ca; la  misma  Praga  es  hoy  genuínamente  eslava;  de  suerte  que  el  germanis- 
-ino  ha  tenido  que  refugiarse  en  algunos  asilos  y  no  es  otra  cosa  que  un  ex- 
tranjero, un  intruso  en  aquel  pueblo.  El  teatro  checo  compite  victoriosamente 
con  el  antiguo  teatro  alemán,  y  todos  los  negocios  se  ajustan  en  la  lengua 
que  en  brevísimo  espacio  de  tiempo  ha  tenido  tan  maravilloso  renacimiento. 
En  la  actualidad  no  existe  ya  más  que  algún  distrito  donde  predomine  la 
lengua  alemana,  y  la  misma  Praga  es  á  modo  de  una  isla  del  germanismo,  la 
cual  será  conocida  poco  á  poco  por  las  oleadas  checas.  Tan  brillante  resurgi- 
miento étnico  y  nacional  produce  en  los  eslavos  del  antiguo  reino  de  Bohe- 
mia efectos  muy  parecidos  á  los  experimentados  por  los  magiares.  Pero  como 
8u  posición  geográfica  es  otra  y  en  sus  reivindicaciones  nacionalistas  háüanse 
comprometidos  grandes  intereses,  morales  y  materiales,  alemanes,  la  resis- 
tencia que  han  de  vencer  es  mucho  mayor  y  la  lucha  emprendida  más  enco- 
nada y  cruenta.  Hace  siete  años  (desde  los  tiempos  de  Badeni)  que  el  Reichs- 
ratg  de  Viena  no  funciona  á  causa  de  la  obstrucción  realizada  por  el  partido 
checo.  La  vida  política  del  Austria  está  paralizada.  Y  los  gobiernos  vense 
precisados  á  usar  casi  de  continuo  de  la  facultad  otorgada  por  el  art.  14 déla 
Constitución  para  cumplir  sus  más  elementales  deberes.  Dicho  artículo  Iwt 
sido  una  puerta  de  escape  por  donde  el  absolutismo  ha  ido  entrando  nueva- 
mente en  el  campo  constitucional  austríaco.  Mediante  dicha  disposición  el 
Gobierno  puede  legislar  por  medio  de  Ordenanzas  y  sin  el  concurso  del  Par- 
lamento. 

Entre  los  alemanes  y  los  checos  intransigentes  hay  un  grupo  de  espíritit 
más  conciliadory  benévolo.  Pero,  sobre  estar  en  minoría,  carece  de  fuerza  y  ^  e 
prestigio.  En  atmósferas  llenas  de  electricidad  y  fuego  no  pueden  vivir  ci<  •- 
tas  ideas,  tranquilas  y  razonables.  El  partido  alemán  no  quiere  conceder  na<  a. 
mientras  los  checos  no  cesen  en  su  obstrucción;  y  éstos  no  sólo  se  niegan  t 
pactar  con  esa  previa  condición,  sino  que  por  anticipado  rechazan  todooo  • 
venio  en  el  cual  no  se  estatuya  la  radical  autonomía  administrativa  y  poli  i- 
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ca  de  las  tres  provincias  que  formaron  el  antiguo  reino  de  Bohemia:  ésta,  la 
Moravia  y  la  Silesia.  Los  alemanes,  no  están  dispuestos  á  aceptar  dichas  con- 
diciones. Y  todo  jefe  del  gobierno  vese  forzado  á  descontenta  alternativa- 
mente á  entrambos  rivales  para  prolongar  su  estéril  vida  política.  Esto  ha  su- 
cedido, durante  los  tres  años  que  ha  ocupado  tan  importante  puesto,  á. 
Mr.  de  Koerber,  no  ha  mucho  substituido  por  el  barón  de  Gautchs.  Y  esto  se- 
guirá acaeciendo  á  Gautchs  y  á  cuantos  le  sucedieren,  porque  no  hay  más 
fomia  ni  medio  de  armonizar  contrarios  egoísmos  que  la  fuerza,  y  ¿quién 
tiene  la  suficiente  en  este  caso? 

Con  la  Polonia  austríaca  ocurre  un  curioso  fenómeno.  De  las  tres  porcio- 
nes en  que  el  antiguo  reino  fué  dividido,  la  que  el  Austria  se  adjudicó  es  la 
más  libre  y  la  más  dichosa.  A  raíz  del  establecimiento  del  dualismo  y  con 
objeto  de  restar  fuerzas  á  los  eslavos  de  la  Cisleitana,  fué  concedida  á  la  Ga- 

m 

litzia  una  amplísima  autonomía.  Dichas  quedan  ya  las  razones  que  el  go- 
biemo  de  Viena  tuvo  para  conceder  á  los  polacos  lo  que  no  quiere  gonceder 
á  los  checos.  Bajo  la  hegemonía  de  la  Galitzia  quedó  la  Bakowiria,  ese  trozo 
de  tierra  tan  étnicamente  complejo.  La  masa  de  sus  habitantes,  sin  embar- 
go, fórmanla  los  rutenios  ó  pequeños  rusos,  con  la  especial  circunstancia  de 
que,  mientras  los  polacos  constituyen  el  nervio  de  la  población  aristocrática  y 
urbana  de  ambas  provincias,  los  rutenios  son,  en  su  mayoría,  campesinos 
pobres.  En  rigor  la  Galitzia  es  hoy  la  región  más  neutra  y  pacífica  del  Austria, 
pues  aparte  de  que  en  ella  los  alemanes  son  escasos,  sus  naturales  saben  muy 
bien  la  suerte  que  les  esperaría  una  vez  disgregado  el  Imperio  de  los  Haups- 
burgo.  Por  esta  razón  en  el  Reichsrag  vienes,  el  grupo  de  los  polacos  figura» 
casi  siempre,  ó  en  las  filas  gubernamentales,  ó  como  intermediario  entre  ale- 
manes y  eslavos. 

Los  eslovenos,  croatas,  esclavones,  eslovacos,  servios  y  búlgaros  forman 
el  grupo  denominado  eslavos  del  Sur.  Su  importancia  política  es  mucho  me  - 
ñor  que  la  de  sus  hermanos  en  raza,  polacos  y  checos.  Casi  todos  son  pue- 
blos pobres,  incultos  y  aun  bastante  atrasados  en  su  evolución  política  y  S'> 
cial.  Sin  embargo,  en  ellos,  como  en  los  del  Norte,  late  ese  mismo  espíritu 
de  protesta  antigermánica,  origen  del  estado  presente  del  Austria.  Los  más 
fuertes  son,  sin  duda,  los  croatas  que  resisten,  lo  mismo  que  los  rumanos  de 
Transilvania,  victoriosamente  la  magiarización.  Sus  hermanos  los  dálmatas 
y  los  habitantes  de  la  pequeña  península  de  Istria,  en  perpetua  lucha  contra 
loe  italianos  que  allí  forman  la  minoría  culta  y  rica,  pretenden  crear  un  reino 
de  Croacia -Esclavonia,  formado  por  casi  todos  los  eslavos  del  Sar. 

1  lo  último  he  dejado  la  raza  más  separatista  y  antiealemana :  los  lati- 
i  ..epreséntanlos  la  Transilvania  (rumanos)  y  el  Tirol  meridional,  con  la 
c  i  de  Istria  y  la  Dalmacia  (italianos).  IjO  mismo  unos  que  otros,  sólo  aspi- 
r  \  unirse  con  Rumania  é  Italia.  Los  recientes  sucesos  de  Innsbruck,  tan 
9  rientos  y  dolorosas,-  no  han  sido  más  que  un  síntoma  de  la  fiebre  nacio- 
i     ^*ii  allí  en  su  apc^eo.  De  resultas  de  dicho  suceso  y  otros  análogos ,  la  re- 
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conciliación  italo-germánica  se  ha  hecho  imposible.  De  aqui  en  adelante  ve* 
ránse  impelidos  los  estudiantes  italianos  á  emigrar  ó  á  someterse  á  1a  férula 
de  una  Universidad  alemana.  Con  ciertos  elementos  el  imperio  no  podrá  con- 
tar nunca.  Son  tan  austríacos  como  lo  eran,  hace  cuarenta  años,  los  habitan- 
tes del  Véneto  y  de  la  Lombardla. 

Éste  es,  en  síntesis,  el  actual  estado  social  y  político  del  Austria.  En  to- 
das las  provincias,  en  todas  las  regiones,  en  todas  las  ciudades  hierve  una 
lucha  étnico-nacionalista  enconada  y  violenta.  Si  el  gobierno  de  Viena  tran- 
sige con  uno  de  esos  modernos  estados  de  Taifas  y  accede  á  alguna  de  sus 
pretensiones,  alzan  el  grito:  los  alemanes,  porque  se  ha  cedido;  y  los  no  ale- 
manes, porque  no  ha  sido  hecha,  en  favor  suyo,  la  concesión.  Todos  quieren 
el  uso  de  su  idioma  en  los  Tribunales,  Parlamentos  y  Universidades  de  su 
respectiva  región;  todos  pretenden  amplia  autonomía;  todos  aspiran  al  man- 
do y  al  predominio,  y  en  todas  partes  existen  minorías  turbulentas  y  obs- 
truccionistas y  mayorías  intransigentes.  Cada  uno  de  los  17  Landtags  (Parla- 
mentos regionales)  de  la  Cisleitana  son  teatro  de  escenas  muy  semejantes  á 
las  que  ofrece,  de  siete  años  acá,  el  Parlamento  vienes.  ¿Hasta  dónde  llega- 
rán en  esta  nueva  Babel  las  consecuencias  de  tan  horrible  confusión  de  razas, 
idiomas  é  intereses  opuestos?  ¿Qué  medios,  recursos  ó  soluciones  se  vislum- 
bran  en  lontananza  para  finalizar  esta  página  borrosa  de  la  historia  austríaca 
y  comenzar  otra  más  clara?  Por  sus  desgracias  privadas  y  públicas  el  anciano 
y  respetable  monarca  austríaco  pudiera  ser  llamado  con  verdad  el  de  los  tris- 
tes destijios:  ni  aun  su  propia  sucesión  es  un  hecho  cierto  y  seguro.  ¿Vendrá 
tras  ella  disolución  del  Imperio  tradicional  de  los  Haupsburgo?  Entramos, 
como  remate  de  este  artículo,  en  el  terreno  de  las  hipótesis, 

*  * 

Teóricamente,  el  problema  étnico-nacionalista  austríaco  presenta  tres  so- 
luciones. La  prímera,  que  pudiera  denominarse  regresiva,  consiste  en  un  re- 
tomo hacia  el  centralismo  unitarío;  la  segunda,  evolutiva,  no  es  otra  cosa 
que  el  federalismo;  la  tercera,  resolutoría  simplemente,  es  la  disolución  ó 
disociación  de  los  órganos  varios  que  constituyen  el  Estado  austro-húngaro. 
Prácticamente,  y  á  mi  modo  de  ver,  esas  tres  soluciones  aisladas  son  impo- 
.  eibles.  La  realizable  y  natural  no  será  el  fruto  de  uno  ó  varíos  cerebros  pen- 
sadores, ni  de  las  habilidades  de  un  poKtico;  brotará,  espontánea  y  simple, 
de  lo  más  hondo  é  íntimo  del  asunto.  El  pensamiento  especulativo  puede  re- 
solver problemas  teóricos  é  ideales;  pero  aquellos  en  que  interviene  la  vida, 
y  sobre  todo  la  compleja  y  ondulante  vida  humana,  sólo  se  resuelven  i  &- 
diante  la  acción ,  impulsada  por  sentimientos  y  por  instintos.  En  este  a  3, 
como  en  tantos  otros,  el  papel  de  la  razón  sólo  consiste  en  dirígir  y  encau:  r, 
no  vn  crear  ni  resolver.  Limitémonos,  pues,  si  hemos  de  ser  discretos,  á  e- 
fialar  los  defectos  de  cada  una  de  las  tres  soluciones.  De  este  modo ,  si  la  fe"  ía 
es  modesta,  también  resulta  honrada. 
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Indudablemente  la  primera  solución  aparece,  no  bien  se  ha  empezado  á 
estudiar  el  asunto,  como  la  menos  factible.  Las  regresiones  no  son  frecuentes 
en  la  naturaleza,  y,  cuando  ocurren,  carecen  de  estabilidad;  son  verdaderas 
aberraciones.  Austria  no  puede  ser  ya  ni  centralista  ni  alemana.  Su  propio 
ser  intimo  rechaza  hoy  día  semejantes  tendencias.  Pero,  además,  existe  en 
contra  otra  razón  importante:  la  debilidad  de  los  elementos  germánicos.  Si 
estos,  aun  siendo  escasos,  fueran  muy  fuertes,  ¿quién  podría  sentar  las  an- 
teriores negaciones?  No  sería  el  primer  caso  en  que  una  raza  vigorosa  y  culta 
avasalla  á  otra  ú  otras,  si  más  numerosas,  de  menos  energías  morales  y  ma- 
teriales. 

Pero,  en  el  presente,  nada  de  esto  ocurre.  Los  magiares  son  más  fuertes, 
y  los  eslavos  más  fuertes  y  más  numerosos  que  los  alemanes;  ambos  pueblos 
tienen  conciencia  de  sus  derechos  y  de  sus  energías,  y  poseen  una  voluntad 
á  prueba  de  infelicidades  y  derrotas.  ¿Puede  concebirse,  pues,  un  retorno  al 
centralismo  y  á  la  germanización? 

La  federación,  en  abstracto  y  á  primera  vista,  seduce  y  encanta.  No  en 
balde  ha  cautivado  á  tanto  ideólogo,  entre  ellos  nuestro  ilustre  Pí  y  Margall. 
Pero  juzga  á  hombres  y  naciones  como  fuerzas  geométricas,  medibles,  diri- 
gibles y  constantes.  Y  este  gravísimo  error  destruye  toda  la  base  del  sistema. 

Tres  federaciones  existen  hoy  día  en  el  mundo:  la  República  de  Suiza,  la 
de  los  Estados  Unidos  y  el  Imperio  alemán.  De  ellas  solamente  una  encarna, 
por  raro  azar,  de  maravilloso  modo  el  ideal  federalista:  la  primera.  En  los 
cantones  suizos  viven  armónicamente  el  orden  y  la  libertad ,  la  autoridad  y 
la  democracia,  el  espíritu  cantonal  y  particularista  con  el  amor  á  la  Patria 
total  y  al  Estado  suizo.  Para  encontrar  otro  ejemplo  tan  admirable  de  equi- 
librio, de  ponderación,  de  buen  sentido  político,  tendríamos  que  ir  (y  aun 
resultaría  en  cierto  aspecto  inferior)  hasta  los  buenos  tiempos  de  la  Repú- 
blica ateniense.  Pero  ¿puede  aspirar  el  imperio  austríaco,  cual  ciertos  publi- 
cistas pretenden,  á  una  federación  como  la  de  Suiza?  Ni  su  historia,  ni  su 
eomposición  étnica  y  nacional,  ni  su  extensión,  ni  su  educación  política,  ni 
siquiera  sus  condiciones  geográficas,  se  lo  consienten.  Quien  en  ello  cifre 
esperanzas,  sueña  despierto.  Suiza  tiene  fronteras  naturales,  Suiza  posee  una 
tradición  gloriosa,  común  á  todos  los  cantones;  Suiza  es  pequeña  y  pacífica; 
8uÍ2a  resulta  étnicamente  casi  homogénea,  pues  el  medio  ha  creado  una  raza 
que,  aun  cuando  tiene  reminiscencias  itaüanas,  germánicas  y  francesas  y 
hable  esoe  tres  idiomas,  es,  por  encima  de  todo  eso,  suiza.  ¿Encuéntrase  el  im- 
perio austriaco  en  estas  condiciones? 

"íreo  es  necesario  insistir  mucho,  tampoco,  acerca  de  las  no  menos 

-_  desemejanzas  existentes  entre  los  Estados  Unidos  y  el  imperio  de 

"ía.  Ya,  sin  embargo,  la  gran  República  federal  de  la  América  del  Norte 

.  tan  perfecta,  ni  njucho  menos,  cual  la  Suiza.  Primero,  el  separatismo 

"  Estados  Unidos  del  Sur;  luego,  la  plutocracia  y  las  terribles  luchas 

"'cas:  el  imperialismo,  la  mezcla  de  razas,  comunicáronla  y  la  siguen 
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dando  un  carácter  de  desequilibrio,  febril  y  egoísta,  por  completo  contrario 
á  su  esencia  y  á  sus  fines.  Pero  la  falta  de  tradiciones  nacionales  añejas  y 
gloriosas,  si  por  un  lado  le  quita  un  útil  contrapeso  moral,  de  otro  la  favo- 
rece. En  los  Estados  D  nidos  no  puede  nunca  presentarse  un  problema  na- 
cionalista como  el  austriaco;  si  los  Estados  se  disociaran,  seria,  sin  duda, 
•cual  hace  medio  siglo,  por  causas  exclusivamente  económicas.  Inútil,  pues, 
buscar  en  la  poderosa  República  norteamericana  un  modelo  para  aplicarlo  a 
áos  estados  que  forman  el  Austria.  No  «coinciden  la  joven  República  y  el  his- 
tórico y  arcaico  Imperio,  ni  en  un  solo  punto. 

Quédanos  por  examinar  la  tercera  forma  de  federación,  presentada  por  el 
imperio  germánico.  Ya,  en  este  caso,  las  semejanzas  son  manifiestas.  Indu- 
dablemente, si  el  problema  nacional  austriaco  pudiera,  resolverse  pac(/ÍGai»e«¿fi 
por  la  federación,  habría  de  ser  tomando  como  ejemplo  la  del  imperio 
alemán.  Pero,  meditando  un  poco  sobre  la  constitución  íntima  de  ambos  Es- 
tados, nótanse  ciertas  diferencias  fundamentales  que  dificultan  y  casi  impo- 
.  «libilitan  la  adaptación  del  sistema  federal  germánico  al  Austria.  En  primer 
término  aparece  la  unidad  de  raza  y  lengua  del  imperio  alemán,  opuestas 
.  por  completo  á  la  diversidad  y  heterogeneidad  del  austro-húngaro.  En  se- 
gundo lugar  la  hegemonía  impuesta  por  la  Prusia,  más  fuerte  y  belicosa  que 
todos  los  restantes  Estados  federales.  Sin  ella  no  aparecería  el  imperio  de  los 
Hohf^nzollern  con  ese  aspecto  tan  robusto,  tan  compacto,  tan  equilibrado. 
¿Cómo  lograr  en  Austria  semejante  objeto? 

En  la  naturaleza  no  existe  el  equilibrio,  sino  la  tendencia  constante,  en  | 
todas  sus  fuerzas  y  energías ,  por  alcanzarlo.  La  vida  nacional  ó  política  cae,  j 
•como  todo  cuanto  es  ó  vive,  dentro  de  las  leyes  naturales.  Inútil,  pues,  soñar  j 
•en  utópicos  equilibrios  y  quiméricas  ponderaciones.  Todo  lo  más  que  pode-  j 
tnos  conseguir,  en  este  como  en  todos  los  casos,  es  una  apariencia  de  equilibrio 
producida  por  la  subordinación  casi  absoluta  del  débil  al  fuerte.  ¿Quién  es,  j 
■en  el  imperio  de  Austria,  el  más  fuerte?  ¿Quiénes  los  débiles? 

Estamos  en  el  riñon  del  problema,  en  lo  más  substancial,  en  lo  más  di- 
fícil. Á  primera  vista  parece  indudable  que  la  futura  hegemonía  habrá  de 
repartirse  entre  checos  y  magiares.  Pero  esto  no  es  posible.  Los  últimos,  ante 
lia  avalancha  eslava,  envueltos  por  razas  enemigas,  resistirían  toda  solución 
-que  pudiera,  en  lo  porvenir,  serles  peligrosa.  Por  otra  parte,  loe  alemanes, 
-cuya  mayoría  ni  aun  siquiera  admite  una  federación  igualitaria,  ¿cómo 
podrían  resignarse  pacíficamente  á  verse  pospuestos  y  sometidos  á  los  eslavdB? 
La  igualación  de  las  fuerzas  austríacas,  repito,  no  es  factible.  Si  la  constítu- 
'Ción  política  del  Estado  ha  de  ser  un  reflejo  dé  sus  íntimas  energías,  Austri" 
010  puede  federarse  en  cantones  iguales,  sino  en  proporcionadas  regiones.  Y 
fatalmente,  los  eslavos,  superiores  en  extensión,  en  número  y  en  fuerzaí 
dominarán  a  los  otros.  ¿Pueden  realizarse  estos  cambios  de  un  modo  pac 
ñco?  Entramos  en  la  hipótesis  última,  acaso  la  más  probable:  la  disoluciói 
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y  equilibrios  artifíciosos  hasta  hoy  seguida,  nada  resuelve.  Un  monarca  ó  un 
miaietro  vendrán,  más  tarde  ó  más  pronto,  que  por  carácter  ó  por  ideas, 
lomen,  decidida  y  resueltamente,  un  camino  y  un  partido.  Del  mal  el  mena** 
-ei  por  feliz  instinto  saben  echaise  del  lado  en  que  se  encuentran  los  futuros 
vencedores.  Mas,  de  todas  suertes,  semejante  acción  producirla,  por  fuerza, 
una  reacción  en  el  opuesto  bando.  ¿Y  quien  puede  afirmar  dónde  se  deten- 
drían laa  protestas  de  ios  preteridos  y  ofendidos?  £1  imperio  entonces  entra- 
rla, de  Heno,  en  el  último  periodo  de  su  delirante  fiebre  nacionali^.  Durante 
meses,  ó  quizás  años,  una  caótica  anarquía,  punto  final  y  cúspide  de  este 
iento  proceso  de  disociación  que  desde  hace  un  siglo  viene  suEriendo,  se  ense- 
Aorearía  del  Austria.  L^s  italianos  unirlanse  á  Italia ;  á  Rumania,  Servia  y 
Salgarla  leu  grupos  étnicos  pertenecientes  A  dichaa  Estados.  Tal  vez  los  es- 
avoe  del  Sur  fundasen  su  reino  de  Croacia-Esclavón ia.  Y  los  alemanes  pru- 
ñanófilos  tentarían  toda  clase  de  esfuerzos  para  recabar  el  apoyo  del  imperio 
^rmánico. 

De  este  caos,  sin  embargo,  alguna  luz  ha  de  brotar.  Ki  los  checos,  ni  ha 
xilacos,  ni  los  magiares,  pueden  mantenerse  independientes,  aislados  entre 
Uemania,  Rusia,  Italia  y  los  Estados  balkánicos .  Su  posición  geográfica  es 
muy  difícil  y  peligrosa.  La  Bohemia,  según  Napoleón,  es  el  centro  estraté- 
pco  de  Europa,  y  el  paso  obligado  de  Berlín  al  Mediterráneo  y  al  Oriente, 
trieste  y  el  puerto  húngaro  de  Fiume  son,  ha  tiempo,  puntos  de  mira  del 
rangermanismo.  Los  rumanos,  búlgaros  y  servios  resultan  para  los  magia- 
res vecinos  muy  peligrosos.  Y  los  polacos,  disgregado  el  imperio,  sufrirían 
ina  verdadera  capitis  diminatio.  Hoy  son  casi  independientes  bajo  la  protec- 
áón  austrtacaí  entonces  serian  incorporados  por  Rusia  y  Prusia  á  loa  trozos 
respectivos  del  antiguo  reino  de  Polonia,  cuyos  errores  y  cuyas  desgracias 
lebieran  t«ner  siempre  muy  presentes  los  turbulentos  é  impolíticos  pue- 
blos de  la  Corona  'austríaca. 

A  ningimo,  pues,  de  éstos  le  conviene  la  independencia  absoluta,  ni  la 
liaolución  total  del  imperio.  En  esta  época  de  grandes  agrupaciones  y  de 
»ncentración  de  fuerzas  políticas,  la  división  del  Austria  en  trozos  diverso» 
resulta  un  absurdo  y  un  peligro.  Europa  no  puede  ver  impasible  cómo  en  el 
iugar  del  grande  y  tradicional  imperio,  clave  del  equilibrio  internacional, 
por  8u  composición  étnica  y  por  su  posición  geográfica,  se  constituyen  una 
porción  de  pequeños  Estados,  agitados  y  turbulentos,  cual  los  de  la  península 
''""'ánica,  y  cebo  constante  de  ajenas  codicias.  Y  he  aquí  la  razón  de  ser  el 
lema  hoy  planteado  en  Austria  tan  interesante  para  las  demás  poten- 

■  europeas  como  para  eUa  misma;  en  él  juégase,  acaso,  la  paz  continental 
desde  ha  tantos  añra,  viene  disfrutando  Europa. 

Palhebís. 
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GABRIEL   Y   GALÁN 


Corren  malos  vientos  para  la  lírica  contemporánea  en  España.  En  la  cri- 
sis literaria  actual,  la  novela  y  la  lírica  son  las  que  mayores  síntomas  de 
decadencia  acusan.  Los  grandes  poetas  han  muerto;  son  de  la  centuria  pa- 
sada ,  y  en  el  alborear  del  siglo  nuevo  no  se  ha  destacado  uno  con  relieve 
singular.  Los  maestros  en  el  arte  de  hacer  novelas,  al  colgar  la  pluma,  han 
dejado  caer  éste  en  tristísima  bancarrota. 

Líricos  con  plenitud  de  inspiración  y  con  grandeza  de  concento,  con  ver- 
bo verdaderamente  humano,  en  la  historia  de  nuestras  letras,  hacia  los  úl- 
timos tiempos,  fueron  Espronceda,  Becquer,  Zorrilla  y  Campoamor.  Son 
creadores,  son  visión  amplia  de  la  vida;  intensa  emoción  caldea  sus  versos» 
y  una  sugestiva  espiritualidad,  ñor  de  poesía,  subjetivismo  hondo,  trasmana 
de  sus  estrofas,  vibrantes  de  pasión  en  unos,  melancólicamente  efusivas  en 
otros,  mientras  que  en  todos  hay  cantidad  de  alma  y  plenitud  de  vida. 

En  nuestros  días ,  la  lírica  está  en  crisis.  No  ha  surgido  ese.  gran  poeta> 
con  ansias  esperado,  que  heredara  el  estro  de  los  poetas  muertos.  En  la  apre- 
miante esterilidad  de  las  musas  españolas,  algunos  retoños,  en  el  viejo 
tronco  de  la  lírica  nacional ,  han  dado  frutos  nuevos. 

Por  lo  menos  han  destacado  una  personalidad  poética  con  caracteres  pro- 
pios. Y  de  añadidura  han  singularizado  una  modalidad  artística.  No  son^ 
como  los  otros ,  los  maestros ,  los  grandes ,  amplios  al  crear  ni  muy  hondo* 
al  sentir.  Han  hallado,  no  obstante,  un  acento  personal  en  que  volcar  el 
alma. 

Entre  el  montón  de  rimadores  y  copleros ,  bien  claro  se  ha  visto  en  Vi- 
cente Medina  y  en  Gabriel  y  Galán  el  brío  y  la  originalidad  de  dos  po 
nuevos,  que  traían  á  la  lírica  aire  sano  del  campo  para  orear  los  versos, 
para  calentarlos  y  amor  de  gentes  humildes ,  con  mucho  corazón ,  para 
cerlos  sentir  y  cantar. 

La  lírica  de  Gabriel  y  Galán  es  un  renuevo  de  la  vieja  cepa  castella 
Tiene  la  austeridad,  el  sabor  castizo,  el  carácter  entero  de  los  antiguos  p< 
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tas  qoe  cantaron  la  vida  del  campo  y,  con  fe  religiosa,  recia,  á  la  española,, 
dejaron  errar  el  espiritu,  con  sed  mística,  por  la 

alma  región  luciente. 
• 

No  hay  que  buscarle  ahora  filiación  poética.  Dentro  de  la  escuela  sal- 
mantina está  su  encasillamiento,  y  es  un  continuador,  con  un  salto  muy 
largo,  desde  Melendes  Valdés  á  la  hora  actual,  del  rito  artístico  mantenido 
por  Fray  Luis  de  León  y  Mirademescua. 

Bucólico  es,  pero  no  al  modo  clásico.  El  sentido  pastoril  de  los  poetas  de 
entonces  tiene  mucho  de  artificioso  y  convencional.  No  traducen  la  bravia 
sensación  que  produce  el  campo,  la  vida  aldeana,  el  «dulce  lamentar  de  lo» 
pastores  s.  Hay  algo  en  esos  versos  de  aliño  retórico.  En  Gabriel  y  Galán  la 
sensación  es  directa,  viva.  El  paisaje  que  los  ojos  han  visto,  el  corazón  tam- 
bién lo  ha  sentido.  La  visión  de  la  Naturaleza  se  convierte  en  un  estado  de 
lima,  y  la  vena  poética  fluye  entonces  plácida,  campestre,  como  chorro  de 
aguas  vivas. 

Amador  del  campo,  su  espíritu  ha  arraigado  en  él  como  añoso  árbol  que 
en  el  seno  de  la  tierra  nutre  la  savia  de  su  existencia  y  el  esplendor  de  su 
hermosura.  Por  eso  es  bucólico,  pero  con  lírica  cordial. 

Así  dice : 

¿Ignoras  que  yo  sé  arar? 
Pues,  déjame  la  mancera 
y  oye,  que  voy  á  cantar. 

Sincera  su  poesía,  mostrando  que  las  emociones  q^Ste  encama  en  verso» 
sencillos,  como  los  decires  aldeanos,  han  sido  hondamente  sentidas,  \á vidas 
en  argot  de  critica,  al  declarar  que 

w 

lo  dice  quien  por  su  mano 

siega  la  mies  en  verano 

y  el  huerto  en  invierno  cava. 

Si  á  algún  poeta  puede  aplicarse  el  criterio  crítico  de  Taine,  es  á  Gabriel 
y  Galán.  Forman  el  carácter  de  su  lírica  el  suelo,  el  medio  ambiente,  la» 
mismas  condiciones  de  raza.  Es  español  á  macha  martillo  y  sobre  todo  neta- 
mente castellano.  El  rincón  en  que  naciera  y  se  criara  moldea  su  espíritu  y 
8U  poesía.' Else  sabor  arcaico,  ese  gesto  hidalgo,  esa  fe  religiosa,  ese  apego  al 
terruño,  los  da  el  campo  de  Castilla, 

sabio  maestro'  del  pensar  sereno , 
padre  fecundo  del  amor  tranquilo, 
fiel  confidente  del  sentir  austero. 

BoE  _.^idade8  de  su  lírica  perfectamente  definidas.  No  son  contradicto- 

rias iiáfl  bien  integrales.  Se  complementan ,  se  funden  ,  le  dan  la  uni- 
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dad  de  carácter;  y  dentro  de  k  envoltura  de  la  métrica,  rica  en  ritmo,  bella 
en  rimas,  un  alma  única  palpita  y  canta. 

Ante  todo  anima  los  versos  de  Gabriel  y  Galán  un  hondo  espíritu  religio- 
eo;  y  como  viejo  cristiano  que  al  venir  la  noche  reza,  y  reza  al  clarear  el  día; 
y  al  comenzar  todo  acto  en  la  vida,  pone  el  pensamiento  en  Dios,  persignáD- 
dose,  también  el  poeta,  al  principio  de  sus  canqiones,  lo  invoca,  porque  es- 
tima un  deber  que 

...  el  hijo  que  lo  santcsiente 
.  comience  haciendo  con  respeto  santo 
la  señal  de  la  cruz  sobre  la  frente. 

Después  de  Dios»  siente  el  apego  á  la  vida,  optimista  siempre,  cuando  otros 
forzados  al  dolor  de  vivirla  reniegan  de  ella,  vencidos  y  tristes  en  la  dura  lu- 
cha por  la  existencia. 

Y  grita  con  entero  y  sano  corazón : 

...  ama  la  vida, 
qiie  á  Dios  y  á  mi  nos  amarás  en  ella. 

Cree  en  el  amor,* y  lo  exalta.  Fuerza  espiritual  que  empuja  su  vida,  en    i 
torno  á  él  giran  realidades  y  ensueños.  ¡ 

Me  dijo  que  él  amor  era  más  fuerte ,  | 

más  grande  que  la  muerte.  | 

Es  un  amorteconcentrado,  mudo  como  el  silencio  de  la  llanura  castdla-   j 
na,  porque  '  j 

...  el  hondo  amor 
de  los  hijos  de  esta  tierra  | 

no  sabe  ser  hablatior.  .j 

I 

i 

Cuatro  devociones  tiene  ese  amor:  la  mujer,  el  hogar,  los  humildes  y  el  \ 
campo.  ! 

No  substrae  su  corazón  al  encanto  del  €  eterno  femenino».  Ama,  pwoá 

la  mujer  castellana,  de  índole  singularísima,  como  aquella montaraza de Ca-  ^ 

rrascal  del  Camino,  en  que  el  poeta  caracteriza, 

I 
sencilla  para  pensar,  ¡ 

prudente  para  sentir,  i 

recatada  para  amar, 

discreta  para  callar, 

y  honesta  para  decir.  '  j 

i 
Convierte  todos  sus  afectos  al  hogar,  como  si  de  su  calor  vivieran,  d  ado  j 

á  este  sentido  casero  carácter  de  deber,  al  declarar  que 

el  que  no  está  en  su  hogar,  no  está  en  su  puesto.  •  i 
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Compadece  á  los  humildes,  y  con  su  piedad  quisiera  consolarlos: 

Pero  el  nifio  que  solo  vivía! 

Me  daba  una  lástima 
recordar  que  en  los  campos  desiertos 

tan  solo  pasaba 

las  noches  de  Junio 
rutilantes,  medrosas,  calladas... 

Y  f0  otro  lagar  se  lastima  de  la  miseria  de  la  jurdana  porque 

ni  sus  venas  tienen  fuego, 
ni  su  carne  tiene  savia, 
ni  sus* pechos  tienen  leche, 
ni  sus  ojos  tienen  lágrimas. 

Al  campo  consagra  la  flor  de  sus  amores,  que  es  también  la  flor  de  su 
!  poeda.  En  él  vive  la  gente  aldeana,  á  quien  confiesa  que 

...  lo  bueno  que  he  aprendido, 
vuestro  grave  vivir  me  lo  ha  enseñado. 

Dentro  de  la  linca  castellana,  son  singulares,  en  los  modernos  tiempos, 
«1  sentido  del  campo  y  el  espíritu  religioso  que  animan  las  estrofas  de  Gabriel 
V Galán,  características  de.su  poesía.  Por  eso  es  de  gran  mérito.  Mas  en  las 
fiteratüras  extranjeras,  sobre  todo  en  la  lírica  italiana  contemporánea,  esas 
do8  notas,  si  bien  separadamente  y  no  conjuncionadas  en  una  sola  persona- 
lidad, destacan  las  figuras  de  dos  grandes  poetas.  ¿Quién  como  Pascoli  ha 
sentido  y  ha  cantado  el  paisaje,  la  vida  de  aldea,  la  intimidad  del  hogar? 
ninguno  lo  ha  syperado.  Con  la  índole  lírica  de  este  poeta  hallo  analogías  en 
la  de  Gabriel  y  Galán. 

Pero  la  poesía  de  Pascoli  es  más  amplia,  de  visión  más  genérica,  con  más 
!  entrañable  calor  humano. 

I      Poeta  cristiano  es  Fogazzano,  Pero  su  lírica  encierra  un  bravio  ímpetu  de 

!. combate.  Es  un  cruzado  de  las  letras  que  batalla  por  la  fe,  con  aliento  enar- 

;  decido  de  Tirteo.  El  espíritu  cristiano  en  los  versos  de  Gabriel  y  Galán  es 

firme,  con  temple,  pero  sereno,  pasivo,  convicción  de  creyente,  mas  con 

pasión  de  luchador. 

[  Aun  dentro  de  España,  ^i  bien  no  en  habla  castellana,  sino  en  dialecto 
i  galle  ,  encuéntranse  poetas  que  han  dado  una  sensación  viva  del  carneo, 
íian  lucido  en  hermosos  versos  los  sentires  y  decires  de  la  gente  aldeana 
y  ha-  .,/ocado  de  un  modo  caliente,  con  gráficas  imágenes,  la  visión  plena 
del  j "-«íaje.  Las  viñetas  rústicas  de  Pondal  huelen  á  tierra  húmeda,  se  bañan 
en  r  '-  llorosa  de  las  cumbres  y  las  anima  .el  rumor  del  salto  de  agua  que 
íed<  i;  los  diálogos  campesinos,  con  esa  malicia  socarrona  que  ella- 


^ 
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bríego  pone  en  el  hablar,  y  los  términos  pintoresoos,  gráneos,  imágenes eoQ 
desaliño  en  que  vuelca  el  alma,  Benito  Losada  los  compone  á  maravilia, 
imprimiendo  á  los  versos  un  aire  de  sierra  y  un  sabor  á  campo  en  flor  que 
nunca  pierden,  como  mantienen  el  olor  á  camuesas  maduras  las  sábanas 
guardadas  en  los  \dejos  arcones  de  aldea  y  conservan  su  color  de  oro  las  ma- 
zorcas que  se  han  curado  al  sol. 

Lo  que  trajo  este  poeta  á  la  linca  española  fué  una  sensación  más  viva 
del  paisaje.  Hállase  empapado  del  olor  de  la  tierra,  y  la  austeridad  de  la 
inmensa  landa  castellana  y  la  serena  esplendidez  del  cielo,  azul  y  alto  en  la 
llanura  soleada  del  riñon  de  España,  en  sus  versos  conservan  su  gravedad 
de  expresión ,  su  gesto  hidalgo. 

Supo  recoger  lo  que  Ruskin  llama  alma  del  paisaje.  No  es  sólo  la  linea, 
ni  el  color.  Es  algo  más  intimo,  cierto  hálito  poético,  algo  asi  como  el  amor 
descampo  mismo.  Tan  difíciles  de  traducirse  en  verso  son  esas  sensaciones, 
que,  al  leer  algunas  páginas  de  poetas,  puede  decirse,  con  frase  de  Coppée, 
que  se  «siente  el  sol  dentro  del  alma». 

Si  en  las  descripciones  novelescas,  al  trazar  telones  de  fondo  campesino 
donde  destacar  cuadros  de  la  vida  rural,  se  busca  el  natural  escueto,  pictó- 
rico, reproduciendo  los  más  minuciosos  detalles  que  den  la  plena  y  real  vi- 
sión, en  la  lírica,  el  paisaje  tiende  á  buscar  cierto  tinte  idealista,  á  ^piri- 
tualizarse,  á  convertirse  «en  realidad  poética»;  acertada  frase  con  que  cali- 
fican esa  transformación  de  la  Naturaleza  á  través  del  temperamento  los 
Goncourt. 

Castilla  es  como  la  pinta  Gabriel  y  Galán.  Las  aguas  de  los  ríos  pasan  en 
silencio;  el  cielo  es  claro,  con  días  de  sol  y  noches  de  estrellas;  la  tierra,  de 
horizontes  sin  límites,  en  sugestiva  soledad  siempre,  parece  descansar  en 
eterno  sueño  de  siesta. 

Campos  amarillentos,  con  lejanías  interminables,  ellos  son 

los  de  las  pardas  onduladas  cuestas , 
los  de  los  mares  de  enceradas  miesee, 
los  de  las  mudas  penipectivas  serias, 
los  de  las  castas  soledades  hondas, 
los  de  las  grises  lontananzas  muertas. 

En  ese  páramo  desolado  de  la  tierra  castellana,  que  invita  á  los  ojos,  con 
fatiga  de  mirar  su  triste  belleza,  á  levantar  la  mirada  á  lo  alto,  hay  un  alma 
solitaria  que  encanta ,  que  subyuga  el  ánimo,  calmando  el  grito  de  las  pasio- 
nes en  delirio  y  llevando  el  espíritu  á  las  cavilaciones  largas,  á  la  vida  inte- 
rior, á  las  visiones  introspectivas,  y  es  silencio,  el  silencio  de  las  tierras  «-sté- 
riles ,  muertas,  donde  pasan,  calladas  también,  las  almas  pensativas,  á  '  jlas 
con  sus  propias  ideas. 

•  Y  ese  silencio  que  no  habla,  tiene  sus  voces  misteriosas,  una  mus        ex« 
traña. 


fiejos,  ni  un  ru- 
mor de  vida  corre,  despertando  una  senBación  de  alegría.  Hasta  ei  ruido  de 
lod  pasos  asusta.  Es  temeroso  hasta  el  trajín  de  nuestros  pensamientos. 

Si  los  horizontes  inacabables  nos  sugieren  la  idea  de  la  inmensiiJad  ineS' 
crutada  y  loe  cielos  altos,  limpios,  dulcemente  azules,  nos  hacen  pensar  en 
el  infinito,  el  silencio,  que  nunca  se  rompe,  de  lo-  eterno  nos  habla,  desper- 
tando dentro  de  nosotros  un  temblor  de  misterio. 

Sólo  cuando  loe  campos  reverdecen,  cuando  la  tierra  se  fecunda  con  f rú- 
as Quevw ,  nn  soplo  de  alegría  barre  laa  tristezas  del  alma  del  poeta ,  porque 
spira  la  vida 

y  á  gloría  sabe  el  ambiente, 
}'  á  mística  el  campo  suefia, 
y  hnelen  laa  tierras  húmedas 
á  tierra  de  sementera. 

Entonces,  la  vida  aldeana  sui^e  con  todo  su  laboreo  rudo,  pero  también 
n  BU  poético  encanto. 

I^  dicha,  sencillamente  rural,  esa  que  pocas  veces  se  encuentra  en  la  ruta 
las  ciudades  populosas,  donde  el  ocio  hace  paraliticas  las  almas  y  el  vaho 
las  paijiones  enferma  y  la  lucha  de  los  hombres  con  quienes  se  vive  en 
?rra  desvirtúa  los  caracteres;  esa  dicha,  que  solamente  puede  encontrarse 
scándola  por  cía  escondida  senda*,  y  que  logra  sus  esperanzas  al  no  ape- 
er  más  que  humildes  provechos  y  sanos  goces;  dicha  que  es  contento  es- 
itual ,  joie  del  vivre,  convida  á  la  paz  y  al  amor.  Se  vive  en  comunión  Inti- 
1  con  la  naturaleza,  puesto  que  todo  alrededor  parece  amarnos, 

y  ya  las  tardes  son  frescas 
y  está  al  astrojo  el  ganado 
y  están  barridas  las  eraa 
y  están  en  cinsa  los  viejos 
y  están  los  mozos  de  fiesta 
y  Dios  está  en  todos  partes... 
y  el  trigo  está  en  la  panera, 

T—i.,  eso  es  el  cuadro  de  las  felicidades  campesinas.  Mas,  aunque  ellos 
, en  nuestras  ansias,  llama  &  nuestras  actividades,  sacudiéndolas,  el 

!n  (>oO  BUS 

golpes  de  mazos  y  azuelas 
que  aprietan,  tajan  y  eiy'^ten 
.  cinchos,  cufias  y  orejerai. 
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No  hay  espacio  al  vagar,  único  mal  consejetx), 

que  pide  rie^s  la  vega, 
que  pide  rejas  la  drada, 
que  pide  gente  la  aiega^ 
que  el  huerto  espera  la  azada. 

Lleva  pegada  Gabriel  y  Galán  la  poesía  del  campo  al  alma,  como  la  cal 
de  la  tierra  á  los  huesos.  £1  paisaje  no  lo  retienen  loe  ojos,  sino  que  se  re- 
neja  con  caracteres  indelebles  en  el  fondo  del  espíritu.  Á  más  de  la  visión 
externa,  con  sus  imágenes  graneas,  coloristas,  hay  mucho  de  paisaje  inte- 
rior, cálido  y  tremante  de  emoción,  bañado  en  una  sentimentalidad  poética 
y  en  un  subjetivismo  hondo. 

Tienen  los  paisajes  que  describe  alegrías  de  sol  cayendo  sobre  soledades 
de  alma.  Así  dice: 

Una  noche  solemne  de  Junio, 
una  noche  de  Jjunio  muy  clara  !.wv 

Los  valles  dormían, 

los  buhos  cantaban, 

sonaba  un  cencerro,  i 

rumiaban  las  vacas...  ¡ 

y  una  luna  de  luz  amorosa,  I 

presidiendo  la  atmósfera  diáfana; 
inundaba  los  cielos  tranquilos 

de  dulzuras  sedantes  y  cálidas.  i 

¡Qué  noches,  qué  noches, 
qué  horas,  qué  auras 

I 

para  hacerse  de  acero  los  cuerpos,  i 

para  hacerse  de  oro  las  almas  I  | 

¿Quién  en  la  lírica  española  sintió  tan  intensamente,  de  modo  tan  vivo  | 
el  paisaje?  Yo  no  encuentro,  en  este  punto,  poeta  que  le  iguale.  Los  clásicos  | 
cantaron  el  campo  á  golpe  de  retórica;  los  modernos  lo  destíerran  de  la  lírica  j 
porque  ni  lo  sienten  ni  lo  aman.  Y  la  poesía  pastoril  necesita,  como  el  agua 
(le  las  entrañas  de  la  tierra,  brotar  del  corazón. 

Siente  Gabriel  y  Galán  amor  por  los  humildes,  y  de  su  pobreza  se  lastima 
con  piedad.  En  este  punto  estriba  la  mayor  originalidad  de  su  lírica.  Hay  en 
ella  un  fondo  de  socialismo  cristiano,  y  que  mejor  pudiéramos  llamar  fami- 
liar. No  son  los  servido.  5s  de  su  casa  v  hacienda  esclavos  á  salario,  bestias  de 
trabajo  que  aran  el  campo,  pastorean  los  ganados  y  siegan  la  mies  por  '  Jtía 
Son  algo  de  la  propia  familia,  parte  integrante  del  hogar: 

mayorales,  gafianes  y  renteros, 
<*aHi^ro8  y  pastores, 
col  otos  y  yegüeros , 


)I  trabajo  ponen  amor. 
lo.  Gratitud  cariñOFa, 
igo  bajo  el  techo  del 
ü)  fatigas.  Los  criados 
n  y  lo  devuel- 


ínua,  honrada,  preci- 
graves  caracteres,  ini- 
itra  la  servidumbre  en 
i  la  gleba. 

onocido  et  resurgir  de 
tar  del  odio.  Para  ex- 
áice  dolieute: 


aqueros  y  pastores  de 
isas  hidalgas  »acían  y 
ilaroQ  contra  la  mansa 
rse.  La  casa,  como  el 
e  el  cariño  y  el  respeto 
en  un  solo  haz. 
r  era  cobrarlo  en  gra- 
convivlan  en  paz. 
tido  de  piedad  huraa- 


arcal,  arcaico  y  senci- 
,  celo  en  el  corregir  y 
eno  su  hogar.  La  reci- 
;n  BU  casa.  En  El  ama 
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este  ambiente  es  de  una  sugestión  adorable.  Pena  el  ánimo  al  mirar  la  tris 
teza  que  invade  la  casa  al  morir  la  esposa,  alma  de  ella.  No  siente  sdo  d 
poeta,  ni  él  solo  llora.  Conócese  la  soledad  del  hpgar,  el  puesto  vadOy  por  la 
tristeza  de  los  servidores,  puesto  que  ya  no  canta  el  vaquero  ni  ríen* las  ale- 
gres mozas. 

Bien  hace  en  recordar 

los  pastores  y  vaqueros  de  inl  abuelo  el  patriarca 
que  con  ellos  tuvo  un  día  la  fortuna  de  morir. 

No  se  acierta,  en  las  poesías  de  Gabriel  y  Galán,  á  fijar  el  límite,  no,  que 
acaba  el  espíritu  de  piedad  y  comienza  el  sentido  de  justicia.  Y  es  que  el 
amor  los  amasa.  Surgen  en  esos  instantes,  ep  que  la  misericordia  por  los  hu- 
mildes calienta  las  estrofas  del  poeta,  múltiples  matices  espirituales.  Com- 
plejidad psicológica  encierra  esta  lírica  en  que  apuntan  el  remordimiento,  la 
piedad,  la  sed  del  bien,  el  amor  de  amar.  Todo  eso,  llámese  como  se  llame» 
no  es  otra  cosa  que  corazón. 

Leyendo  Mi  vaquerillo  se  da  con  el  calor  de  entraña  humana  que  llevau 
dentro  los  versos  de  Galán. 

He  pasado  con  él  esta  noche , 
y  en  las  horas  de  más  honda  calma, 

me  habló  la  conciencia 

muy  duras  palabras... 
y  le  dije  que  sí,  que  era  horrible... 
que  llorándolo  el  alma  ya  estaba. 

En  ese  desasosiego  que  apunta,  hay  latente  un  dolor  moral,  una  atrición 
íntima  de  una  belleza  espiritual  muy  honda.  ¡  Parece  que  llora  el  eterno  des- 
amparo en  que  los  hombres  dejan  á  los  hombres ! 

Recordar  que  dormido  pudieran 
pisarle  las  vacas, 

morderle  en  los  labios  • 

horrendas  tarántulas, 
matarlo  los  lobos, 
.  comerlo  las  águilas!... 
¡  Vaquerito  mío ! 
I  Cuan  amargo  era  el  pan  que  te  daba! 

•  En  estos  versos  solloza  un  corazón  conmovido.  Mae  de  la  piedad  nace  la 
justicia.  La  eixioción  se  convierte  en  reflexivo  juicio.  Entonces  es  un  con^-in- 
cido  que  dice : 

Tú  te  quedas  luego 
guardando  las  vacas 
y  á  la  noche  te  vas  y  las  dejas... 
¡San  Antonio  bendito  las  guarda!... 


J 


■dad,  ©1  amor.  ¿Por  qué  no  tambiéo  la  poesía?  Lo  c¡ue  atañe  al  campo  me  en- 
lota,  como  el  sabor  de  las  manzanas  maduras  y  el  olor  de  las  rosas  nuevas. 


AiiGEL  GUERRA- 
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(MATERIALES     PARA    UN    LIBRO) 


(Continuación.) 


¿Midió  Rizal  todo  el  alcance  de  su  libro?  ¿Presumió  que  iba  á  causar  tan 
honda  impresión  en  su  país?  Creemos  que  no.  Supo,  si,  que  hizo  algo;  guióle 
un  fin  más  elevado  que  el  de  limitarse  á  escribir  una  obra  de  entretenimien- 
to; pero  tenemos  por  indudable  que  no  llegó  á  imaginarse^  al  dar  la  últíma 
plumada,  que  con  su  Noli  me  tángere  iba  á  conmover  el  espíritu  de  su  patria, 
á  prepararla  para  una  revolución  transcendental.  Por  Marzo  de  1887  escribía 
desde  Berlín  á  un  su  andigo  (1): 

cMon  cher  ami:  dans  votre  demiére  lettre  veas  vous  plaigniez  de  mon  silenoe. 
VouB  avez  raison:  l'oubli  c'est  la  mort  de  ramitié;  seulement  je  dois  ajooter  que 
pour  une  vraie  amitié  il  n'existe  point  d'oubli ,  et  je  vous  en  doanerai  la  preuve  tout 
de  suite. 

II  y  a  longtemps  que  vous  désiriez  lire  quelque  romai^,  écrit  par  moi;  vous  me 
disiez  qu*il  fallait  faire  quelque  chose  de  sérieuz,  ne  plus  écrire  des  articles  qui  vi 
rent  et  passent  avec  la  feuille  d  *  un  journal.  Eh  bien ;  á  vos  souhaits ,  k  vos  trois  let- 
tres,  je  reponds  avec  mon  román  tNoli  me  tángere  >  dont  je  voús  envoie  par  la  poste 
un  volume. 

Noli  me  tángere,  mots  tires  de  TÉvangile  de  Saint  Luc,  signifíc  ne  me  tow^  pohU, 
Le  livre  contient  done  des  choses  dont  personne  chez  nous  n'a  jusqu'á  présent  parlé 
tant  elles  sont  délicates  qui  ne  consentaient  point  k  étre  touchés  par  quelque  ce  soit. 
Moi,  je  tentai  de  faire  ce  que  personne  n'a  voulu;  j'ai  dú  repondré  aux  calomnied 
que  pendant  des  siécles  on  a  entassées  sur  nous  et  notre  pays :  j'ai  décrit  I'état  so- 
cial, la  vie,  nos  croyances,  nos  esperances,  nos  désirs,  nos  plaintes,  nos  griefs;  "ai 
démasqué  Thypocresie  qui,  sous  le  mantean  de  la  Religión,  venait  chez  nous  n  ü» 


(1)    La  minuta  de  esta  carta  hállase  en  el  cuaderno  de  Clínica,  después  de  un 
tudio  literario  intitulado  Essai  sur  Fierre  Comeille  y  de  la  traducción  francesa  » 
4Hiento  en  alemán,  fechada  en  *  Berlin,  le  5  Mars  1887 ». 
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de  Ift  Bupersti- 
ent,  pour  noUs 
fiiie  croire  aux  aotUses  dont  le  Catholicisme  rou^rait  si  jamáis  il  en  avait  connais- 
tUKe.  Jai  devoilé  ce  qui  était  caché  derríére  les  mota  trompeura  et  brillante  ile  nos 
CoaTemements;  j'ai  dita  nos  compatriotes nos  Mrts,  nos  vices,  ooscoapables  et  la- 
ches complaisancea  avec  cea  miaires  \k.  Oü  j'ai  trouvé  de  Ib  vertu  je  le  dit  haut  pour 
lui  rendre  hommenage;  et  si  je  n'ai  pae  pleuré  en  parlant  de  nos  malheurs,  j'en  ai 
n,  car  personne  ne  voudrait  plereur  avec  mol  sur  les  malheurs  de  notre  patrie ,  et 
\t  ríre  eet  toujours  bon  pour  cacher  des  peines. 

Les  Caits  gne  j'y  nkconte  sont  tous  vrais  et  arrivéa ;  j'en  peux  donner  les  preuves. 
Han  litm  aura  (il  en  a)  des  défautes  soos  poiíit  de  vie  artistique,  soue  un  point  de 
ne  esthétique,  je  ne  dis  paa  non ;  msis  ce  qn'on  ne  me  peut  conteeter  c'est  l'impar 
ié  de  mea  narrationg. 

foilii  ma  reponse  i>  vos  trois  lettres;  j'eapfere  que  voua  serez  contení  et  ne  me 
lerec  plus  pour  mon  silence.  J'aurais  un  grand  plaisir  de  savoir  que  voua  le  trou- 
de  Totre  goút;  je  ne  crois  pas  que  je  sois  tombé  en  disgráce.  Voua  m'avez  ton. 
9  enconrsgé  par  vo^  approbations  et  voa  conseila,  encourages  encoré  votre 
qui  tient  beaucoup  i  vos  opinions  et  vos  cenaures. 

'Utends  votre  lettrea ;  ausaitOt  que  vous  aurez  lu  mon  livre ,  j'espére  que  vous 
lonnerez  votre  jugement  aévérere.  Moi,  je  ne  feie  pas  une  modeatie  étudiée, 
1  je  crois  et  voua  asanre  que  votre  opinión  aera  auivie  par  moi>...  [Etc.] 

Silo  es  que,  por  defender  á  los  Buyos,  Rizal  atacó  lo  más  fundamental 
uaoto  en  Filipinas  tenia  cuño  español.  Las  principales  conclusioDes  de 
i  me  iáttgere  eon  éstas ; 

)  El  filipino  ilustrado  liberal,  por  ser  incompatible  con  el  fraile,  no 
ie  vivir  tranquilo  en  su  pais. 

<  Se  le  persigue  por  todos  los  medios,  y  hasta  se  fraguan  falsas  conspi- 
ones  que  sirven  de  pretexto  para  complicarle  en  ellas,  y,  una  vez  conge- 
lo, encarcelarlo,  desterrarlo,  ó  fusilarlo. 

'    El  país  no  es  para  nosotros,  sino  para  ellos,  para  los  frailes  principal- 
ite ;  el  pais  no  es  para  loa  que  en  él  hemos  nacido ,  si  sustentamos  ideas 
irc^resoj  es  para  los  elementos  extranjeros,  los  reaccionarios  sobre  todo, 
nos  tratan,  no  como  conciudadanos,  sino  como  parias. 
}    La  Administración  pública  tiene  tal  cual  funcionario  honrado;  pero 
sta  al  servicio  de  los  intereses  de  los  frailes,  vive  prostituida. 
t    La  guardia  civil  abusa  de  tal  suerte,  comete  tales  demasías,  que  por 
B  bandido  que  aprehende,  logra  que  se  conviertan  en  bandidos  muchos 
no  habían  nacido  para  serlo. 
Los  actuales  españoles  que  vienen  á  Filipinas,  como  vienen  á  impulso 
-ecesidad,  ó  de  la  fatalidad,  no  por  un  ideal  noble  y  levantado,  dege- 
,  y  aun  los  propensos  al  bien  acaban  por  volverse  unos  canallas. 
La  religión  católica ,  empleada  como  instrumento  de  dominaáón,  se  vale 
'  ardides,  que  la  truecan,  de  sentimiento  excelso  y  desinteresado,  en 
'•"ñifa  abominable. 


348  NUESTRO  TIEMPO 

h)  Los  ñlipinos  puros,  de  pura  sangre  malaya,  que  viven  en  el  aislamien- 
to, son  excelentes;  pero  están  condenados  á  ignorancia  perpetua;  y  sise  ilus- 
tran y  su  ilustración  trasciende,  sufrirán  vejámenes  y  persecuciones  sin  cuen- 
to. Los  que  se  mezclan  con  los  españoles,  mayormente  los  que  lo  hacen  por 
vínculos  de  la  sangre,  acaban  por  corromperse;  envuélvense  en  una  capa  de 
hipocresía  que  los  hace  indignos. 

i)  La  mujer  del  país  no  debe  casarse  con  español;  mas  si  á  ello  la  obli- 
gan los  parientes,  por  cálculo  ó  por  imposición  del  fraile  que  protege  á  la  fa- 
milia, acceda;  bien  entendido  que  no  debe  olvidarse  de  que  está  obligada  al  an- 
tigua novio  filipino. 

j)  Con  el  régimen  político  actual,  es  imposible  que  subsista  la  unión  vo- 
luntaria de  los  filipinos  á  España:  hablamos  y  no  se  nos  oye;  pedimos  con 
toda  cortesía  aquellos  derechos  á  que  nos  consideramos  acreedores,  y  se  nos 
desprecia.  La  Universidad  de  Manila  nos  hace  abogados,  médicos,  etc.;  pero 
obtenemos  el  título,  y  seguimos  siendo  los  niños  grandes  que  antes. 

k)  Hay  un  filibusterismo  que  causa  más  estragos  que  ningún  otro:  el  de 
la  desesperación;  y  á  ese  filibusterismo,  ¿quién  nos  lanza?  Á  él  se  siente  arras- 
trado todo  el  que  vale,  si  no  es  un  servil  adulador... 

Las  narraciones  de  Rizal  son  ciertas,  por  cuanto  están  basadas  en  hechos 
rigurosamente  exactos;  sus  personajes,  copias  son  del  natural.  Y,  sin  embar- 
go... Por  algo  se  ha  dicho  que  el  que  prueba  demasiado  no  prueba  nada.  Se- 
ría facilísimo  escribir  el  AnH-Noli  me  iángere;  y  con  hechos  dé  autenticidad 
indiscutible,  volver  del  revés  la  novela  de  Rizal.  En  ésta  no  hay  un  solo  es- 
pañol (salvo  el  teniente  Guevara,  que  si  no  ha  pasado  de  teniente,  á  pesar 
de  ser  c anciano»,  débese  á  que  «nunca  había  sido  delator»)  que  tenga  na- 
ción de  la  vergüenza,  y  por  añadidura,  son  todos  intonsos  y  mentecatos;  en 
cambio,  casi  todos  los  filipinos  puros  que  figuran  en  la  obra  son  modelos  de 
virtud,  ilustrados  y  discretos.  Rizal  escribió  para  sus  compatriotas  solamen- 
te; así  se  explica  el  abismo  que  existe  entre  la  crítica  genuínamente  filipina 
y  la  crítica  genuínamente  española:  para  los  filipinos,  Noli  me  tángere  era  una 
nueva  Biblia  en  la  que  el  Pueblo  debía  buscar  su  redención;  para  los  espa- 
ñoles, el  libro  de  Rizal  no  era  otra  cosa  que  un  desplante  intolerable,  un  es- 
carnio de  todo  lo  nuestro^  una  pedrada  á  la  raza. 

Lo  recuerdo  muy  bien.  Fué  á  mediados  dfi  1887  cuando  á  Manila  llegaron 
los  primeros  ejemplares;  mucho  se  hablaba  del  Autor  y  de  su  obra;  pero  no 
se  encontraba  un  ejemplar  por  un  ojo  de  la  cara:  no  lo  había  á  la  venta;  na- 
die confesaba  poseerlo.  Entre  los  frailes  y  sus  amigos  hubo  inusitado  revuelo. 
¡Pensar  que  un  vidio  se  atrevía  á  satirizarlos  con  la  mayor  crueldad!...  ¡Qué 
audacia!...  Era  á  la  sazón  arzobispo  de  Manila  el  viejo  dominico  P.  Payo,  el 
cual  logró  un  ejemplar,  que  se  apresuró  á  remitir  al  rector  (otro  dominico)  de 
aquella  Universidad  con  la  orden  de  que  una  Comisión  del  Claustro  emitiese 
informe.  El  Claustro,  compuesto  de  frailes  y  seglares,  informó;  pero  fueron 
dominicos  (los  más  interesados)  los  encargados  de  emitir  el  fallo.  Reunidos 
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loe  profesores  Fr.  Matías  Gómez ,  Fr.  Norberto  del  Prado  y  Fr.  Evaristo  Fer- 
nández Arias,  juzgaron  en  estos  términos  la  novela  de  Rizal  (1): 

«Real  y  Pontificia  Universidad  de  Santo  Tomás  de  Majuila.— Rectorado. — 
£xcnio.  é  limo.  Sr. — En  contestación  al  atento  oñcio  de  V.  E.  Urna.,  de  fecha  18  del 
corriente,  en  el  cual  Y.  E.  lima,  se  dignó  encomendar  á  ese  Claustro  Universitario 
la  revisión  é  informe  sobre  el  libro  Noli  me  tángere,  novela  tagala,  publicado  por 
J.  Rizal  en  una  imprenta  de  Berlín ,  tengo  el  honor  de  manifestar  á  V.  E.  lima,  que, 
examinada  dicha  obra  por  una  Comisión  de  este  Claustro  nombrada  al  efecto  por  el 
que  suscribe,  sus  individuos  por  unanimidad  la  han  encontrado  herética,  impía  y 
escandalosa  en  el  orden  religioso,  y  anti-patriótica,  subversiva  del  orden  público, 
injuriosa  al  Gobierno  de  España  y  á  su  proceder  en  estas  Islas,  en  el  orden  políti- 
co.— No  es  posible,  Excmo.  é  limo.  Sr.,  detallar  todos  los  periodos  ni  siquiera  todas 
las  páginas,  en  que  se  encuentran  todas  esas  impiedades,  heregías,  escándalos  j. fra- 
ses antipatrióticas,  porque  apenas  hay  página  en  que  no  haya  uno  ó  varios  de  esos 
defectos,  siendo  el  espíritu  y  tendencias  del  conjunto  de  esa  narración,  despresti- 
giar las  instituciones  sociales  y  religiosas  existentes  en  el  país,  y  soliviantar  el  áni 
mo  de  estos  habitantes  para  que  se  rebelen  contra  ellas. — En  el  ejemplar,  que  Y.  E. 
Urna,  se  dignó  remitirme,  y  que  tengo  el  honor  de  devolver  á  Y.  E.  lima.,  van  ano- 
tados con  lápiz  rojo  algunos  períodos  en  que  se  vierten  conceptos,  unas  veces  en 
forma  paliada,  y  otras  clara  y  terminantemente  oontfa  España,  contra  su  legítimo 
Gobierno,  y  contra  su  representante  en  estas  Islas;  y  con  lápiz  azul  ó  negro  otros 
periodos  impíos,  heréticos  ó  escandalosos,  ó  graves  por  cualquier  otro  motivo.  Pero 
toda  la  narración,  absolutamente  toda,  en  su  conjunto  y  en  sus  detalles,  en  lo  pri- 
mario como  en  lo  secundario,  en  lo  principal  como  en  los  pormenores  al  parecer 
más  insignificantes,  va  contra  el  dogma,  contra  la  Iglesia,  contra  las  órdenes  reli- 
giosas y  contra  las  instituciones  civiles,  militares,  sociales  y  políticas  que  el  Go- 
biemo  de  España  ha  implantado  en  estas  Islas. — Y  por  eso  el  que  suscribe,  apoyado 
en  el  dictamen  de  la  Comisión  examinadora,  tiene  el  honor  de  informar  á  Y.  E.  lima. 
que  la  narración  N(di  me  tángere  de  J.  Rizal ,  impresa  en  Berlín ,  si  llegara  á  circular 
por  Filipinas,  causaría  gravísimos  daños  á  la  fe  y  á  la  moral,  amortiguaría  ó  extin- 
gniría  el  amor  de  estos  indígenas  á  España,  y  perturbando  el  corazón  y  las  pasiones 
de  los  habitantes  de  este  país ,  podría  ocasionar  días  muy  tristes  para  la  madre  Pa- 
tria.— Dios  gue.  á  Y.  E.  lima.  ms.  as. — Manila,  30  de  Agosto  de  1887. — Excmo.  é  limo. 
Sr. — Fb.  Gbsoobio  Echbvabbía. — Excmo.  é  limo.  Sr.  Arzobispo  de  Manila.» 

El  P.  Payo  dio  traslado  del  dictamen  al  capitán  general  (D.  Emilio  Terre- 
ro)... Y  se  hablaba  de  la  crítica,  jy  no  se  conocía  la  novela!...  Crecía  el  run- 
rún... I  y  acrecía  el  ansia  de  leerla!  Y  cuanto  más  se  hablaba  de  la  crítica» 
¡mayor  era  la  propaganda  del  libro!  Los  impacientes  tuvimos  que  pedirlo  á 
Europa,  á  cualquier  precio. — Algún  ejemplar  se  revendió  en  la  colonia  en 
diez  y  hasta  veinte  duros. — Terrero,  estimulado  por  el  P.  Payo,  se  creyó  en 
la  obligación  de  solicitar  de  la  Comisión  permanente  de  Censura  (2)  un  dicta- 


(1)  Este  dictamen  sale  ahora  por  primera  vez  á  la  luz  pública. 

(2)  Compuesta  por  seglares  y  frailes.  Uno  de  los  primeros,  empleado  en  la  Secre^ 
taría  del  Gobierno  general ,  ejercía  de  diario  las  funciones  de  censor  de  la  prensa 
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men  en  regla;  y  el  encargado  de  evacuarlo  fué  el  fraile  Salvador  Font,  agua- 
tino.  Si  los  seglares  condenaban  la  novela,  ¿qué  había  de  decir  un  fraile,  te- 
niendo en  cuenta  que  los  frailes  y  la  religión  católica  eran  los  más  dañados 
por  Rizal?  El  P.  Font  se  despachó  á  su  gusto:  después  de  un  breve  preám- 
bulo en  que  colma  al  Autor  de  ignominia,  llamándole  ingríUo,  ignorante,  etc., 
transcribe  los  conceptos  más  esenciales  del  libro,  clasiÉcados  bajo  los  epí- 
grafes: 

I.     Ataques  á  la  Religión  del  Estado. 

U.  Ataques  á  la  Administración,  á  los  españoles  empleados  del  Gobierno  y 
Tribunales  de  Justicia. 

III.  Ataques  al  Cuerpo  de  la  Guardia  civil. 

IV.  Ataques  á  la  integridad  de  España. 

Y  después  de  tal  granizada  de  ataques,  descubriendo  la  intención  que  ve- 
laban muchas  frases  (con  lo  que  prestó  un  señalado  servicio  á  la  obra  de  pro- 
paganda que  Rizal  emprendía  con  su  libro),  concluye: 

c  Fundado,  Excnio.  Sr.,  el  que  suscribe,  en  los  textos  que,  literalmente  copiados, 
acaba  de  presentar  á  la  ajustada  y  patriótica  consideración  de  V.  £. ,  es  de  parecer 
que  prohiba  en  absoluto  por  su  Autoridad  la  importación,  reproducción  y  circulación 
de  este  pernicioso  libro  en  las  Mas. 

Además  de  atacarse  tan  directamente,  como  V.  E.  ha  visto,  la  Religión  del  Esta- 
do, á  Instituciones  y  personas  respetables  por  su  carácter  oficial,  está  vaciado  el  li- 
bro en  enseñanzas  y  doctrinas  extranjeras ;  y  la  síntesis  general  del  mismo  es  inspi- 
rar á  los  sumisos  y  leales  hijos  de  España  en  estas  apartadas  islas  odio  profundo  7 
encarnizado  á  la  Madre  Patria,  posponiéndola  á  las  naciones  extranjeras,  especial- 
mente á  Alemania,  por  quien  parece  tener  preferente  predilección  el  autor  del  Noli 
me  tángere.  Su  objetivo  único  ks  la  independencia  del  país,  queriendo  romper 
con  impía  y  osada  mano  la  integridad  sagrada  de  la  Patria,  de  esa  Patria  que  le  dio 
el  ser,  que  le  crió  á  sus  nobles  pechos,  que  lo  alimentó  con  el  pan  y  la  docrina  de  la 
civilización,  y  que  de  idólatra,  ignorante  y  degradado,  ha  hecho  de  Filipinas  eí  paÍ8 
católico  por  excelencia ,  el  más  libre  é  ilustrado  de  los  pueblos  que  viven  bajo  d  amparo 
inmediato  de  las  naciones  europeas,  y  la  raza  más  feliz  que  ha  vivido  bajo  la  benéfica 
sombra  de  las  paternales  Leyes  de  Indias ,  el  monumento  más  grande  que  la  heroica 
é  incomparable  España  ha  levantado  en  medio  de  las  modernas  civilizaciones  para 
amparar  y  asimilarse  los  infantiles  pueblos  que  Dios  le  ha  confiado:  no  para  que  los 
haga  esclavos  y  degradados,  como  otras  naciones,  sino  para  que  los  enseñe  é  ilus- 
tre, y  haga  brillar  sobre  ellos  la  aurora  de  la  libertad  cristiana  y  el  sol. esplendente 
de  una  nueva  vida,  de  la  social  cultura  y  de  la  moderna  civilización. 

Este  es  el  parecer  del  que  suscribe  para  que  se  prohiba  en  absoluto  la  circulación 
de  este  libro...  Manila,  29  de  Diciembre  de  1887.— Fr.  Salvador  Font,  agustino  cal- 
zado.—Excmo.  Sr.  Gobernador  general  de  estas  Isla»  Filipinas.» 


periódica.  Allí  no  se  publicaba  una  línea  que  no  fuese  previamente  censurada,  ni  ios 
libreros  importaban  libros  sin  la  sanción  de  la  Comisión.  Y  este  sistema,  propio  de 
la  época  del  absolutismo,  rigió  en  Filipinas  hasta  que  en  1898  los  soldados  norte- 
americanos se  posesionaron  de  Manila. 
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El  P.  Font,  que  tuvo  siempre  á  gala  blasonar  de  patriota  (patriota  de  ice 
de  chin,  chin,  como  lo  hemos  sido,  por  desgracia,  casi  todos  los  españoles),  co- 
metió la  imprudencia,  contra  el  consejo  de  los  que  optaban  por  no  dar  im- 
portancia á  la  novela,  de  mandar  imprimir  su  censura,  y  así  lo  hizo,  subrep- 
adámente,,,  Y  circularon  copias  impresas  del  dictamen,  ¡y  acreció  más  y  más 
el  interés  dfe  conocer  la  obra  pecaminosa  de  Rizal!  ;  que,  sin  este  reclamo,  no 
habría  sido  tan  leída  como  fué,  y  tanto  más  discutida  cuanto  más  leída;  ex- 
tendiéndose pon  ello  la  linea  divisoria  que  deslindaba  á  los  españoles  exalta- 
dos de  los  filipinos  amantes  del  progreso  de  su  tierra  (1).  ¡Pues  qué!,  decían 
^tos:  ¿se  reputa  lícito  que  uno  y  otro  día,  y  así  años  y  años,  los  españoles 
escriban  contra  nosotros  toda  suerte  de  injurias  y  calumnias ,  y  no  ha  de  serlo 
que,  por  una  vez,  un  filipino  les  diga  á  los  españoles  las  verdades  del  barque- 
ro?— La  novela  de  Rizal  era  filibustera,  porque  la  subscribía  un  filipino;  hu- 
biérala  subscrito  un  español — y  hay  muchos  que  no  tendrían  en  ello  inoon- 
veniente  (2), — y  se  la  habría  calificado  de  otro  modo. 

I  Cómo  influyen  en  la  crítica  las  circunstancias  de  medio  y  de  momento! 
Á  muchos,  entonces,  la  novela  nos  causó  verdadera  indignación.  Acerca  de 
ella,  sostuve  larga  y  vehemente  controversia  epistolar  con  el  sabio  Blumen- 
tritt,  que,  viendo  en  Noli  me  tángete  el  mejor  aviso  que  podía  darse  en  Europa 
de  las  miserias  que  en  Filipinas  había,  tuvo  el  propósito  de  traducirla  al  ale- 
mán. Hubo  de  desistir,  porque  el  propio  Autor  le  disuadió:  «te  harás  odioso 
á  todos  los  españoles»,  decíale  Rizal  á  Blumentritt;  y  el  célebre  bohemio, 
español  de  corazón ,  limitóse  entonces  á  publicar  un  folleto  en  defensa  del 
asendereado  libro,  el  cual  folleto  no  es  más  que  una  réplica  á  mis  cartas  (3). 
Ahora,  al  cabo  de  los  años,  y  después  de  haber  leído  los  miles  de  juicios  pe- 
simistas que,  subscritos  ^or  españoles,  dicen  de  España,  de  sus  gobernantes, 
de  sus  funcionarios  y  de  sus  frailes  los  mayores  horrores,  el  folleto  de  Blu- 
mentritt me  parece  obra  llena  de  discreción ,  de  templanza  y  buen  deseo;  obra 
de  sabio  desapasionado,  que  resulta  una  abrumadora  lección  de  sensatez  á  los 
que,  juzgando  de  nuestras  cosas  coloniales,  no  solíamos  tener  la  serenidad 
que  nos  era  necesaria.  Blumentritt,  que  escribía  en  once  idiomas,  y  que  en 


(1)  Estando  Rizal  en  capilla,  dícese  que  dijo :  — t  Si  cuando  escribí  el  iVb/¿  metán- 
gere  se  hubiera  seguido  el  consejo  del  P.  Nozaleda,  entonces  profesor  de  Santo  To- 
más, no  dando  importancia  al  libro  ni  al  autor,  otro  gallo  nos  cantara  á  todos;  no 
estaría  yo  aquí  en  capilla,  y  quizás  no  hubiera  rebeldes  en  Cavite». —  Carta  de  don 
Santiago  Mataix,  fechada  en  Manila,  30  de  Diciembre  de  1896,  publicada  en  el  ^- 
raldo  de  Madrid  del  5  de  Febrero  de  1897. 

(2)  Me  consta  que  Pi  y  Margall  hacía  grandes  elogios  del  libro  de  Rizal.  Por  lo 
demás,  no  se  olvide  que  el  diplomático  español  D.  Sinibaldo  de  Mas,  en  1842,  pro- 
ponía oficialmente  iA  Gobierno  que  concediese  la  independencia  á  Filipinas.  Véase  bu 
famosa  obra  Estado  de  las  Mas  Filipinas..,  Madrid,  1843 :  tercera  parte. 

(3)  Titúlase  el  folleto :  M  <  Noli  me  tángere »  de  Rizal  juzgado  por  el  Profesor  F. 
Blumentritt.  Barcelona,  Imprenta  Ibérica  de  Francisco  Fossas,  1889.  £n  4.o 
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apuntos  filipinos  era  la  mayor  autoridad  del  mundo,  logró  que  Noli  me  tan- 
gere  fuese  leído  en  el  Japón  y  en  los  Estados  Unidos,  en  Alemania  y  en  Fran-, 
cía.,  y  el 'nombre  de  Rizal  adquirió  la  mayor  celebridad  que  ha  alcanzado 
Tiingán  otro  de  loe  de  aquel  país.  En  España  la  novela  no  era  conocida.  Ha* 
V)lÓ8e  de  ella  en  el  Senado,  y  ni  el  señor  senador  que  la  sacó  á  relucir  para 
anatematizarla  la  había  visto  por  el  forro,  ni  el  ministro  de  Ultramar  tampo- 
co: éste  se  limitó  á  encogerse  de  hombros...  Precisamente  nuestro  Ministerio- 
<le  Ultramar  ha  solido  ser  refugio  de  literatos:  Rodríguez  Rubí,  Ayala,  Bala- 
guer,  Núñez  de  Arce...  grandes  literatos...  que  desconocían  las  producoiones- 
literarias  de  los  nacidos  en  Ultramar. 

Por  Junio  de  1888  entablóse  largo  y  empeñado  debate  en  el  Senado  á  pro- 
pósito de  cierta  manifestación  que  el  l.o  de  Marzo  de  dicho  año  había  habido- 
( n  Manila,  en  contra  de  los  frailes  y  señaladamente  del  arzobispo  Payo.  Se 
experimentaba  entonces  en  el  Archipiélago  un  gran  malestar  político.  El  lea- 
der del  debate  fué  (¡cosas  de  nuestro  país!)  el  general  Salamanca,  profano- 
(Mjmpletamente  en  la  materia,  aunque  gran  patriota,  á  la  manera  que  aquí 
hemos  venido  entendiendo  el  patriotismo,  que  tenía  por  lema:  /garrotazo  y 
tente  tieso!  Intervino  para  alusiones  el  Sr.  Vida,  que  habló  varias  veces,  y 
<>ntre  otras  cosas  dijo  en  la  sesión  del  11  de  Junio: 

«Pero  vuelvo  al  propósito  que  me  ha  movido  á  tomar  la  palabra  en  este  debate;, 
el  de  la  profmida  llaga  que  estos  sucesos  revelan  en  la  población  del  Archipiélago 
lilipino,  y  sobre  lo  cual  llamo  la  atención  del  Sr.  Ministro  de  Ultramar.  Si  S.  S.  no 
(-8tá  bien  servido  en  aquellas  provincias ,  si  le  falta  algún  resorte  en  la  administra- 
ción pública,  créelo  en  buen  hora,  pero  hace  falta  que  sepa  S.  S.  de  qué  manera  per- 
tinaz se  viene  haciendo  allí  una  propaganda  antiespafiola  y  anticatólica  desde  hace 
muchos  afíos.  Muy  recientemente,  un  indígena  cuyo  nombre  sé,  doctor  en  medicina  por- 
la  Universidad  de  Madrid,  que  dice  ser  intimo  amigo  del  Principe  de  Bismark,  y  haber 
f fañado  una  cátedra  de  medicina  en  una  Universidad  de  Alemania,  se  ha  presentado  aüi- 
é  introducido  un  libro  que  llama  novela  con  él  titulo  de  « Noli  me  tángere  >  (1). 

Esta  novela  es  una  predicación  anticatólica,  protestante,  socialista,  proudhonia- 
na,  en  que  se  dice  á  los  indios  que  las  haciendas  poseídas  por  las  Órdenes  religio- 
sas son  usurpaciones  de  sus  propiedades,  y  que  antes  de  un  año  les  serán  arrebata- 
<la8  esas  propiedades  á  las  Órdenes  religiosas.  Ese  libro,  tal  vez  no  lo  sepa  S.  S.,  ha 
.nido  censurado  por  la  Universidad  de  Manila,  y  en  las  márgenes  de  uno  de  los  ejem- 
plares están  señaladas  esas  censuras;  y,  sin  embargo,  ese  libro  circula  entre  los  in- 
<lios  y  se  vende  ó  se  regala  á  quien  se  presenta  con  la  contraseña  de  cierta  persona,. 
íjue  tampoco  quiero  nombrar.  Vea  S.  S.  si  todas  estas  cosas  son  graves  é  importan- 
tes» (2). 


(1)  El  profesor  Blumentritt,  en  su  citado  folleto,  toma  en  consideración  estas  pa- 
labras  de  Vida,  y  se  ríe  mucho  de  nuestro  celoso  senador,  por  sus  buenas  tragade- 
ras, pues  que  daba  por  seguras  patrañas  inventadas  en  Manila  por  los  enemigo» 
<le  Rizal. 

(2)  Diario  de  ¡as  Sesiones  de  Cortes.  Senado.  Legislatura  de  1887-8$,  Tomo  VT. 


le  era  perjudicial  para  alcanzar  un  grado  alto  de  perfección  en  el  dominio  de 
Ift  lengua  de  Cervantes.  El  eetilo  es  otra  cosa;  e&  propio,  y  basta.  ]  Dichoso  el 
escritor  que  consigue  ser  inconfundible!  Rizal  lo  era.  Cuanto  publicó  anónimo 
en  La  Solidaridad,  no  necesita  su  ñrma;  su  matiz,  su  claro-tacuro,  personall- 
flimo,  tiene  verdadero  encanto.  Noli  me  íángere  no  iri  jamás  á  parar  á  ningu- 
na antología  de  escritores  castellanos ;  pero  como  obra  de  propaganda  puede 
figurar,  sin  disputa,  entre  las  primeras.  Conocía  Rizal  maravillosamente  el 
gUflto  de  sus  compatriotas;  sabía  cuánto  les  hieren  la  imaginación  las  notas 
melancólicas,  las  llamaradas  de  la  pasión,  las  frases  vivas;  y  al  través  de  un 
poema  romántico  en  mediana  prosa,  salpicada  de  agudezas  rabelescas  y  de 
ironías  volterianas,  deslizó  toda  una  obra  de  redención,  cuyos  conceptos  más 
efienciales  aprendió  de  memoria  todo  un  pueblo.  Mientras  haya  un  filipino, 
no  faltará  quien  lea  Noli  me  iángere  (1). 


(1)  De  loi  muchos  elogios  vehemeatee  que  los  Glipinos  han  publicado  del  Noli 
mte  tángere,  ninguno  acaaa  tan  expresivo  como  el  que  sigue ,  que  leímos  en  el  nútn.  34 
de  La  Independencia,  correspondiente  al  3  de  Octubre  de  1898.  Dice  aef. 

EN  LA  ÚLTIMA  PÁGIKA  DEL  NOLI  ME  TÁNGERE 

Eres  el  grito  del  derecho  herido. 
La  encamación  de  las  candentes  lágrimas 
Que  en  la  noche  sin  luz  de  eu  pasado 
De  mi  país  los  ojos  escaldaban. 
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V 

De  Marzo  á  Mayo  (1887),  Rizal  escribió,  en  Berlín,  algunos  trabajos  lite- 
rarios de  menor  cuantía,  á  saber:  tradujo  al  tagalo  varias  poesías  de  Groethe; 
escribió  en  francés  los  cuentos  Histoire  d*une  cltfy  La  Péchense  et  Upoisson 


Yo  te  leí  cien  veces.  Noble  amigo , 
Hallé  siempre,  flotando  én  cada  página, 
Un  pafio  para  el  llanto  del  esclavo, 
Para  el  tirano  vengadora  tralla. 

¡Cómo  sentía,  al  recorrer  tus  hojas, 
Lástima  por  mi  patria  esclavizada! 
¡Cuál  lloraba  contigo  en  mis  insomnios, 

Y  ansiaba,  como  tú,  la  luz  del  alba! 

Mas  un  día...  sonaron  los  fusiles, 
Ahogó  los  suspiros  la  metralla, 
Y,  fulminando  muertes ,  al  derecho 
Pronto  abriéronle  paso  las  espadas. 

Y  tembló  la  opresión.  Himno  de  muerte 
Parecía  el  rugido  de  sus  armas, 

Y'en  su  mismo  estertor...  ¡ay!  frente  á  ella 
Irguióse  su  conciencia :  ¡  cuan  manchada ! 

Entpnces,  al  clangor  estrepitoso 
Que  producían ,  al  herir,  las  balas , 
Veía  al  pueblo  defender  sin  miedo 
La  idea  que  tus  párrafos  inflama. 

Veíale  surgir  grande,  potente, 
Dispuesto  á  perecer  en  la  demanda, 
Á  recabar  con  sangre  de  sus  venas 
Su  libertad  y  su  honra  conculcadas. 

Y  fué  obra  tuya ,  tuya  solamente  : 
Que,  sin  ti,  aún  no  viera  nuestra  patria 
Roto  el  dogal  que  la  estrujaba  el  <;uello, 

Y  en  sus  cielos  brillando  la  alborada. 

(Ah!...  mucho  hiciste.  Verbo  del  opreso. 
Anatema  al  poder,  tus  hojas  santas, 
Al  irradiar  en  los  cerebros  muertos, 
De  la  opresión  libraron  una  raza. 


Te  cierro  ya.  En  la  noche  de  su  sueño 
¡  Paz  al  patriota  que  escribió  tus  páginas ! 
Dile  que  sus  hermanos  no  le  olvidan. 
Que  en  cada  pecho  se  le  erige  un  ara. 

Ana  Haw. 
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(¿traducciones?),  una  breve  disquisición  sobre  el  Domingo  de  Ramos  (1),  y 
finalmente  un  estudio  crítico,  en  inglés,  que  lleva  por  título:  An  accountof 
^he  Life  and  Waitings  oj  Mister  James  Thomson.  By  Patrick  Murdock,  D.  D.  F, 
R.  S. — Antes  había  escrito,  en  francés:  Unter  den  Linden  (impresión  sobre  la 
hermosa  vía  berlinesa),  un  juicio  sobre  Tartarin  sur  les  Alpes  y  otro  sobre  Le 
pistolet  de  lapetite  Baronne,  que  termina  con  el  siguiente  párrafo: 

< Le  livre ,  est-il  immoral?  Cela  dépend  de  celui  qui  le  lira.  Pour  ceux  qui 
comprenent  qu'il  faut  vivre,  que  la  matiére  a  des  exigences  de  Tesprit,  que 
les  rapports  sensuels  entre  la  ferame  et  Thomme  son  seulement  coupables 
quand  ils  ne  se  dirigent  pas  vers  leur  but,  ou  qu'ils  niusent  á  un  tiers,  pour 
oeux-lá  le  livre  est  indiferent.  Pour  les  autres  qui  permettent  tout,  le  livre 
est  bon;  et  mauvais  pour  ceux  qui  defendent  tout»  (2). 

Á  últimos  de  Abril  ó  primeros  de  Mayo  salió  de  Berlín.  Gracias  al  profe- 
sor Blumentritt  (3),  conocemos  la  ruta  seguida  por  Rizal.  Primeramente  pasó 
á  Dresde,  donde  existe  el  más  notable  Museo  Etnográfico  del  mundo,  del  que 
es  director  el  sabio  filipinólogo  Dr.  A.  B.  Meyer,  autor  de  monografías  sobre- 
«alientes,  que  se  mostró  muy  complacido  de  conocer  á  Rizal,  á  quien  dis- 
pensó calificadas  atenciones.  Después  pasó  á  Leitmeritz  (Bohemia),  donde 
fué  huésped  del  ilustre  Blumentritt;  éste  experimentó,  con  tal  motivo,  una  de 
las  más  grandes  alegrias  de  su  vida.  Rizal  le  dio  las  primeras  lecciones  de 
tagalo;  simpatizaron  mucho,  y  el  eximio  profesor  le  brindó  una  amistad 
fraternal  A  partir  de  entonces,  se  hablaron  de  tú.  Un  día.  Rizal,  con  cua- 
tro rasgos  de  lápiz  retrató  á  su  amigo,  quien  conservaba  orgulloso  aquella 
muestra  de  las  habilidades  varias  del  insigne  tagalo  (4).  De  Leitmeritz  fuese  á 
Praga;  de  Praga,  á  Bruna;  y  de  Bruna  á  Viena,  «donde  fué  muy  celebrado 
por  el  clttb  literario  Concordiai^.  De  Viena  pasó  á  Nuremberga,  y  de  Nurem- 
berga  á  Munich.  Á  principio  de  Junio  llegó  á  Ginebra,  donde  pasó  larga  tem- 
porada; otra  no  corta  pasó  en  Losana;  y  después  de  haber  recorrido  las  prin- 
<^ipales  poblaciones  de  Suiza,  se  trasladó  á  Italia,  que  visitó  toda,  haciendo 
fius  mayores  recaladas  en  Milán,  Venecia,  Florencia,  Roma  y  Genova,  Por 
Noviembre  debió  de  llegar  á  Marsella,  donde  embarcó  para  Filipinas  (5). 


(1)  CJoncluye  con  estas  reflexiones :  —  c  Pourquoi  done  dans  nos  temps  le  chris- 
tianisme  n'est-il  plus  la  religión  des  pauvres,  des  malhereux?  Pourquoi  les  riches 
^n  8ont-ils  les  plus  puissants  et  les  plus  dévoués  partissants?  A-til  cessé  de  pro- 
mettre  te  bonheur  á  ceux  qui  souffrent  et  s'est-il  rangé  du  cóté  de  ceux  qui  régnent 
et  domineni?» 

(2)  Todos  estos  trabajos  menudos  hállanse  en  el  cuaderno  de  Clínica. 

(3)  Según  su  carta,  á  mí  dirigida,  fechada  en  Leitmeritz,  14  de  Enero  de  1897. 
A  conservo, 

(4)  Carta  de  Blumentritt  á  mí  dirigida,  fechada  en  Leitmeritz,  29  de  Enero  de  1897. 
^a  conservo. 

(6)    En  el  sumario  de  este  artículo,  por  una  equivocación  que  deploramos,  dícese 
16  vclíñó  á  España.  Ténganse  por  borradas  esas  palabras. 
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Antee  de  que  le  veamoe  partirse  para  su  país,  presentémosle  bajo  un  nue- 
To  aspecto;  como  orador.  En  la  noche  del  25  de  Junio  de  1884,  celebróse  en 
Madrid  un  gran  banquete  en  honor  de  los  pintores  filipinos  Luna  y  Resurrec* 
don  Hidalgo;  asistieron  muchos  compatriotas  de  ambos,  y  además  algunos  pe- 
ninsulares ilustres,  entre  los  cuales  figuraron  Moret  y  Labra.  Hubo  brindis^  y 
Rizal  pronunció  entonces  su  primer  discurso,  c  Rizal  era  de  palabra  breve  y 
fácil;  cuando  hablaba,  parecía  meditar  cuanto  decía,  y  su  aspecto  simpático, 
de  rostro  pensador,  atraía  desde  el  primer  momento  >  (1). — Ño  conocemos  cir- 
cunstanciadamente ningún  otro  discurso  de  Rizal;  vamos,  pues,  á  darlo  ín- 
tegro, cosa  que  por  otra  parte  nos  pcúrece  conveniente,  porque  en  lo  que  dijo 
hállanse  no  pocos  conceptos  substanciosos;  está  su  programa,  están  sus  an- 
helos; están  sus  quejas  (2)...  Habló  así: 


(1)  La  Independencia;  número  citado  de  26  de  Septiembre  de  1898. 

(2)  La8  quejas  de  los  filipinos  noB  eran  desconocidas  á  los  españoles,  porque 
ninguno  de  aquéllos  se  atrevía  á  exponerlas,  y  menos  públicamente;  hubiera  pasado 
por  filibustero.  Según  el  caracterizado  escritor  ilocano  Isabelo  de  los  Beyes, 

€  Los  filipinos  se  quejaban : 

»l.o  De  que  los  frailes  elevaran  arbitrariamente  cada  año  el  canon  sobre  terrenos,. 
á  pesar  de  la  honda  crisis  comercial  y  agrícola  que  atravesaba  el  país  hace  (sic)  cerca 
de  diez  años,  por  hallarse  destruidos  los  arrozales  por  nubes  de  langosta,  los  cafe- 
taies  por  otro  bicho  más  terrible  aún^  y  por  los  suelos  los  precios  del  abacá,  azúcar,, 
añil  y  otros  productos  de  Filipinas. 

>2.o  De  que  además  del  canon,  los  frailes  exigían,  se  ignora  con  qué  derecho,  un 
sobrecanon  sobre  los  árboles  que  los  inquilinos  plantasen  en  las  tierras  arrendadas- 
por  ellos,  en  vez  de  agradecer  este  favor,  por  constituir  una  gran  mejora  en  dichas 
tierras. 

>8.o  De  que  los  frailes,  en  vez  de  emplear  la  medida  legal  al  recibir  el  canon  en 
especie,  medían  el  arroz  en  medidas  de  30  á  33  gantas  en  vez  de  26,  que  es  la  cabi- 
da del  cavan  legal. 

>4.o  Que  los  frailes,  arbitrariamente,  fijaban  los  precios  de  los  productos  para 
los  pagos  en  metálico  que  tenían  ellos  que  cobrar. 

>6.o  De  que  amén  de  estos  abusos  inauditos,  á  lo  mejor,  usurpaban  terrenos  que 
los  filipinos  habían  heredado  de  sus  padres,  bastando  paradlo  incluirlos  en  sus  ma- 
pas, ó  si  no,  quitaban  despóticamente  á  los  inquilinos  terrenos  que  éstos  habían  me- 
jorado durante  muchos  años,  á  costa  de  continuos  trabajos  y  desembolsos. 

>6.o  De  que  los  frailes  perseguían  despiadadamente  á  los  que  se  atrevían  á  que- 
jarse por  la  vía  legal,  hasta  conseguir  gubernativamente  desterrarlos,  causando  la 
ruina  de  tantas  familias. 

>7.o  De  que  no  enterraran  gratis 'á  los  pobres,  como  está  mandado,  y  se  excedie- 
ran del  arancel  eclesiástico  al  cobrar  los  derechos  parroquiales,  despreciando  la  ex- 
comunión con  que  se  castiga  á  los  contraventores,  y  obligando  por  medio  de  maltra- 
tos á  los  pobres  á  enajenar  lo  poco  que  poseen  para  pagar  el  entierro  de  sus  deudos. 

>8.o  De  que  los  frailes  se  inmiscuyen  en  las  cuestiones  de  familia  y  de  vecindad 
para  envenenarlas  y  perseguir  al  que  se  malquiste  con  ellos* 
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c  Sbñobes:  Al  hacer  uso  de  la  palabra  no  me  arredra  el  temor  de  que  me  escu- 
chéis con  displicencia;  venís  á  unir  á  nuestro  entusiasmo  el  vuestro,  estimulo  de  la 
juventud,  y  no  podéis  menos  de  ser  indulgentes.  Efluvios  simpáticos  saturan  la  at- 
mósfera; corrientes  de  fraternidad  vuelan  en  todas  direcciones;  almas  generosas  es- 
cuchan, y,  por  consiguiente,  no  temo  por  mi  humilde  personalidad  ni  dudo  de  vues- 
tra benevolencia.  Hombres  de  corazón,  sólo  buscáis  corazones,  y  desde  esa  altura, 
donde  tienen  au  esfera  los  nobles  sentimientos,  no  distinguís  las  pequeneces  mez- 
quinas; domináis  el  conjunto,  juzgáis  la  causa  y  tendéis  la  mano  á  quien  como  yo 
desea  unirse á  vosotros  en  un  solo  pensamiento,  en  una  sola  aspiración:  la  gloria  del 
genio,  el  esplendor  de  la  patria.  (Bien,  muy  bien;  aplau908.) 

Hé  aquí,  en  efecto,  el  por  qué  estamos  reunidos.  En  la  historia  de  los  pueblos 
hay  nombres  que  por  sí  solos  significan  un  hecho,  que  recuerdan  afectos  y  grande- 
zas; nombres  que,  como  las  fórmulas  mágicas,  evocan  ideas  agradables  y  risueñas; 
nombres  que  vienen  á  ser  como  un  pacto,  un  símbolo  de  paz,  un  lazo  de  amor  entre 


>9.o    De  que  oprimen  al  clero  indígena  con  prisiones  y  suspensiones  arbitrarias, 
traslados  de  una  provincia  á  otra,  salvando  grandes  distancias  y  costeando  los  po- 
hrea  coadjutores  estos  viajes.  Así  castigan  á  los  que  no  saben  adular  á  sus  superiores. 
>10.    De  que  hacen  los  obispos  frailes,  á  favor  de  sus  hermanos,  cambios  leoni- 
nos de  curatos,  lesivos  á  los  intereses  de  los  sacerdotes  indígenas. 

*11.  De  que  no  se  proveen  los  curatos  por  oposición  y  en  propiedad,  como  está 
mandado  x>or  el  Concilio  de  Trento^  para  que  los  desempeñen  los  más  dignos,  sino 
para  desacreditar  á  los  sacerdotes  indígenas,  escogen  á  los  más  ineptos,  aduladores 
y  atolondrados  para  párrocos  interinos,  solamente  con  el  carácter  de  interinos,  á  fin 
de  que  se  vean  siempre  obligados  á  adular  y  servir  á  los  frailes,  en  cuyas  manos  om- 
nipotentes están  sus  destinos. 

>12.  De  que  los  frailes  se  burlan  escandalosamente  de  las  leyes  y  disposiciones 
del  Gobierno  y  de  la  Iglesia,  pasando  impunemente  por  todo,  como  han  pasado  por 
la  prohibición  absoluta  de  nombrar  provisores  y  fiscales  frailes,  que  el  Gobierno  de 
8a  Majestad  acaba  de  recordar  en  1896,  y,  sin  embargo,  siguen  siendo  todos  frailes. 
>  13.  De  que  éstos  deprimen  y  persiguen  á  los  filipinos  ilustrados  y  aun  á  los  que 
apenas  chapurrean  el  castellano. 

>14.  De  que  debiendo  ser  ejemplos  de  conducta  cristalina  ante  sus  feligreses  en 
los  pueblos  que  administran,  son  la  piedra  de  escándalo  por  sus  vicios  y  livianda- 
des, sacrificando  á  sus  apetitos  camales  la  tranquilidad  de  familias  honradas. 

>15.    De  que  se  oponen  al  progreso  del  país,  impidiendo  hasta  la  inmigración 

española  por  creer  que  ésta  podría  fiscalizar  y  estorbar  sus  abusos ;  la  construcción 

de  ferrocarriles,  por  ser  conductores  de  la  civilización;  la  introducción  de  leyes  y  de 

toda  clase  de  reformas  gubernativas  y  administrativas,  calificando  sin  rubor  alguno 

^')  explotadores  y  filibusteros  á  los  dignísimoe  exministros  de  Ultramar,  Sres.  Bala- 

uer,  Maura,  Moret,  Romero  Robledo,  Becerra  y  otros  á  quienes  debe  el  país  algu- 

as  reformas  benéficas.» — La  sensacional  Memoria  de  Isabelo  de  los  Retes,  Ma- 

rid,  1890;  págs.  13-16. 

Casi  todas  estas  quejas  (en  algunas  de  las  cuales  existe  evidente  exageración) 
lállanse  expuestas,  de  un  modo  ó  de  otro,  en  la  novela  Noli  me  tángere.  Como  el 
viso  de  Rizal  no  produjo  en  nuestro  régimen  político  colonial  el  resultado  que  de- 
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las  naciones.  Los  nombres  de  Luna  é  Hidalgo  (1)  pertenecen  á  éstos :  sus  glorias  ün- 
minan  dos  extremos  del  globo:  el  Oriente  y  el  occidente:  España  y  Filipinas.  Al  pro- 
nunciarlos, señores,  creo  ver  dos  arcos  luminosos  que,  partiendo  de  ambas  regiones, 
van  á  enlazarse  allá  en  la  alturft,  impulsados  por  la  simpatía  de  un  común  origen, 
y  desde  esa  altura  unir  do»  pueblos  (2)  con  vínculos  eternos,  dos  pueblos  que  en  vano 
separan  los  mares  y  el  espacio,  dos  pueblos  en  los  cuales  no  germinan  las  simientes  de 
desunión  que  cisoamjbntji  siembran  los  hombres'y  su  despotismo.  Luna  é  Hi- 
dalgo son  glorias  españolas  como  filipinas :  así  como  nacieron  en  Filipina  pudieron 
haber  nacido  en  España,  porque  el  genio  no  tiene  patria,  el  genio  brota  en*  todas 
partes,  el  genio  es  como  la  luz,  e\  aire,  patrimonio  de  todos:  cosmopolita  como  el 
espacio,  como  la  vida  y  como  Dios.  (Aplausos.) 

La  era  patriarcal  de  Filipinas  va  pasando;  los  hechos  ilustres  de  sus  hijos  ya  no 
se  consuman  dentro  del  hogar;  la  crisálida  oriental  va  dejando  el  capullo;  la  maña- 
na de  un  largo  día  se  anuncia  para  aquellas  regiones  en  brillantes  tintas  y  sonrosa- 
dos albores,  y  aquella  raza,  aletargada  durante  la  noche  histórica  mientras  el  sol 
alumbraba  otros  continentes,  vuelve á  despertarse  conmovida  por  el  choque  eléctri- 
co que  le  produce  el  contacto  de  los  pueblos  occidentales,  y  reclama  la  luz,  la  vida, 
la  civilización  que  un  tiempo  les  legara,  confirmándose  así  las  leyes  eternas  de  la  evo- 
lución constante,  de  las  transformaciones,  de  la  periodicidad,  del  progreso. 

Esto  lo  sabéis  bien  y  os  gloriáis  de  ello ;  á  vosotros  se  debe  la  hermoáura  de  Iob 
brillantes  que  ciñe  en  su  corona  Filipinas;  ella  ha  dado  las  piedras,  la  Europa  el 
pulimento.  Y  todos  nosotros  contemplamos  orgullosos,  vosotros  vuestra  obra ,  nos- 
otros la  llama,  el  aliento,  los  materiales  suministrados.  (Bravos,) 

Ellos  bebieron  allá  la  poesía  de  la  naturaleza;  naturaleza  grandiosa  y  terrible  en 
sus  cataclismos,  en  sus  evoluciones,  en  su  dinamismo;  naturaleza  dulce,  tranquila 
y  melancólica  en  su  manifestación  constante,  estática;  naturaleza  que  imprime  su 
sello  á  cuanto  crea  y  produce.  Sus  hijos  lo  llevan  á  donde  quiera  que  vayan.  Anali- 
zad si  no  sus  caracteres,  sus  obras,  y  por  poco  que  conozcáis  aquel  pueblo,  le  veréis 
en  todo  como  formando  su  ciencia,  como  el  ahiia  que  en  todo  preside,  como  el  re- 
sorte del  mecanismo,  como  la  forma  sustancial,  como  la  materia  primera.  No  es  po- 
sible no  reflejar  lo  que  en  sí  siente,  no  es  posible  ser  una  cosa  y  hacer  otra;  las  con> 
tradicciones  sÓlo  son  aparentes,  sólo  son  paradojas.  En  El  Spoliarium,  al  través  de 


bió  producir,  y  las  quejas  subsistían,  éstas  fueron  las  que  movieron  á  los  filipinos 
avanzados,  á  los  admiradores  de  Rizal,  á  fundar  el  Katipunan. — Así  lo  dijo  el  cita- 
do Sr.  Reyes  en  una  Memoria  que,  desde  la  cárcel  de  Manila  en  que  se  hallaba  pre- 
so, dirigió,  con  fecha  26  de  Abril  de  1897,  á  D.  Femando  Primo  de  Rivera,  capitán 
general  de  Filipinas.  La  Memoria  del  Sr.  Reyes  valió  al  autor  ser  mandado,  desde 
la  cárcel  de  Manila,  al  odioso  castillo  de  Montjuich,  de  Barcelona.  Después  de  todo, 
no  lo  pasó  tan  mal:  otros,  por  haber  hecho  menos  que  hizo  Reyes,  los  había  fusi- 
lado Polavieja. 

(1)  Félix  Resurrección  Hidalgo;  otro  pintor  filipino  que  no  alcanzó  el  renombre 
que  Luna,  pero  que  ha  sido  más  uniforme  que  éste.  Sin  haber  salido  de  la  segunda 
fila,  su  obra  en  conjunto  aventaja  á  la  de  Luna,  á  quien,  si  se  despoja  del  Spolia- 
rium, apenas  le  quedan  otras  cosas  que  orbanejadas. 

(2)  Huelga  decir  que  subraya  el  copista. 
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to  de  la  machedurabre,  la  gritería  de 
laduras  de  los  cadáveres,  loa  ^Uoeos 
üOD  tanto  vigor  j  realiemo  como  se  o^e 
aa  cascadae  ó  el  ret«Dib)ido  imponente 
tzs,  que  engendra  talee  fenómeaos  in- 
cambio,  en  el  cuadro  de  Hidalgo  late 
la  melancolía,  la  hermosura  y  la  debi- 
la  lueiza  oruis:  ;  ea  que  ilidalgo  ha  nacido  bajo  el  azul  brillan- 
te de  aquel  délo,  al  arrullo  de  las  brisas  de  sus  mares ,  en  medib  de  la  serenidad  de 
eos  lagos,  la  poesía  de  bus  valles  y  la  armonía  majestuosa  de  sus  montes  y  cordi- 
lleras. 

Por  eso  en  Lana  están  las  sombras,  los  caatraates.laa  luces  moribundas,  el  mis- 
terio y  lo  terrible,  como  resonancia  de  las  oscuras  tempestades  del  trópico,  los  re- 
lámpagos y  las  fragoTOaas  irupciones  de  sue  volcanes:  por  eso  Hidalgo  es  todo  luz, 
ooIoKS,  armonía,  sentimiento,  limpidez,  como  I^Iipinas  en  eua  noches  de  luna,  en 
eos  días  tranquilos,  con  sus  honzontea,  que  convidan  ala  mediUción,}'  en  don- 
de se  mece  el  infinito.  Y  ambos,  con  ser  tan  distintos  en  si,  en  apariencia  al  menos, 
coinciden  en  el  fondo,  como  coinciden  nuestros  corazones  todos  á  pesar  de  not»bles 
diferencias :  ambos,  al  reflejar  en  su  paleta  los  esplendoroaos  rayos  del  sol  del  tró- 
pico, lo6  transforman  en  rayos  de  inmarcesible  gloría  con  que  circundan  á  eu  pa- 
TKiA;aa^>o*  exprettm  el  apiritu  de  nuestra  vida »ocitU,mor<ü  y  polítíea;  la  eumaki 
RAD  SOMETIDA  i  DUKAs  psuEBAS ;  LA  HUMAiTiDAD  NO  KEDiHiDA ;  la  ratón  y  la 
oapiraaón  m  btcha  abierta  con  la»  preocupaciones,  bl  fanatismo  y  las  injusticias, 
porque  lo*  lentitiñenloa  y  loa  opinione»  ee  airen  pato  ai  travét  de  la»  mát  gruesas  pare- 
rfa;  porque  para  ellos  todos  los  cuerpos  tienen  poros,  todos  son  transparentes,  y  si 
les  falta  la  pluma,  ri  la  imprenta  no  lea  secunda,  la  paleta  y  los  pinceles,  no  s6lo 
recrearán  la  vista,  serán  también  elocuentes  tribunos. 

Si  la  madre  enseBa  al  hijo  bu  idioma  para  comprender  sus  alegrías,  sus  necesi- 
dades ó  dolores,  Espafla,  como  madre,  enseña  también  su  idioma  á  Filipinas,  jm^ 
á  la  oposición  de  esos  miopes  y  pigmeos  que ,  asegurando  d  presente ,  no  alcanzan  i 
TEB  XN  EL  poBVBNm,  no  pesan  las  consecuencias;  nodrizas  raquíticas,  corrompidas 
y  eorrvptoras,  que  tienden  á  apagar  todo  sentimiento  legítimo  que,  pervirtiendo  el 
cuiai^n  de  loe  pueblos,  siembran  en  eUos  los  gérmenes  de  las  discordias  para  que  seré 
caja  más  tarde  d  fruto,  ei  anapelo,  la  muerte  de  los  generaciones  futuras. 

Pero  ¡olvido  á  esas  miserias!  jPaz  á  esos  muertos,  porque  muertos  lo  son;  les 
falta  el  aliento,  el  alma,  y  los  gusanos  les  corroen!  ¡No  evoquemos  su  funesto  re- 
cuerdo; no  traigamos  su  hediondez  en  medio  de  nneatraa  alegrfaal  Por  fortuna  los 
krrmMWS  son  más;  la  generosidad  y  la  nobleza  son  innatas  bajo  ei  cielo  de  la  España: 
todos  vosotros  sois  de  ello  patentes  pruebas.  Habéis  respondido  unánimes;  habéis 
coadyuvado,  y  hubierais  hecho  más,  si  más  se  hubiera  pedido.  Sentados  ¿  partici- 
par de  nuestro  ágape  y  honrando  á  loa  hijos  ilustres  de  Filipinas,  honráis  también 
1  laEspafia;  porque,  lo  salieia  muy  bien,  los  limites  de  la  España  no  son  ni  el  Al- 
íintico,  ni  el  Cantábrico,  ni  el  Mediterráneo  —  mengua  sería  que  el  agua  opusiese  un 
que  á  su  grandeza,  á  su  peneamieiito.^Eí/Míln  está  allí,  (Mi  donde  deja  sentir  su 
i\/lueHCÍa  bienhechora,  y  aunque  ilcf  aparecí  ese  su  bandera,  quedaría  su  recuerdo  eter- 
w,  imperecedero,  t  Qué  hace  un  pedazo  de  felá  roja  y  amarilla,  qué  hacen  los  fusiles  y  los 
íoíkmes  allí  donde  un  sentimiento  de  amor,  de  carino,  no  brota;  allí  hunde  no  hay 
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longados  aplausoB.) 

Luna  é  Hidalgo  os  pertenecen  tanto  á  vosotros  como  á  nosotros ;  vosotros  los 
amáis,  y  nosotros  vemos  en  ellos  generosas  esperanzas,  preciosos  ejemplos.  La  ju- 
ventud filipina  de  Europa,  siempre  entusiasta,  y  algunas  personas  más  cuyos  cora- 
sones  permanecen  siempre  jóvenes  por  el  desinterés  y  entusiasmo  que  caracterizan 
sus  acciones,  ofrecen  á  Luna  una  corona,  modesto  obsequio,  pequefio,  si,  para  nues- 
tro entusiasmo,  pero  el  más  espontáneo  y  el  más  libre  de  cuantos  obsequios  se  han 
hecho  hasta  ahora. 

Pero  la  gratitud  de  Filipinas  hacia  sus  hijos  ilustres  aán  no  estaba  satisfecha,  y 
deseando  dar  rienda  suelta  á  los  pensamientos  que  bullen  en  la  mente,  á  los  sen- 
timiento.B  que  rebosa  el  corazón  y  á  las  palabras  que  se  escapan  de  los  labios,  he- 
mos venido  aquí  todos  á  este  banquete  para  unir  nuestros  votos,  para  dar  forma 
á  ese  abrazo  mutuo  de  dos  razas  que  se  ama/n  y  se  quieren,  unidas,  moral,  Modal 
y  politicamente,  en  d  espacio  de  cuatro  siglos,  para  que  Pormen  en  lo  puturo 
UNA  sola  nación  EN  EL  ESPÍRITU,  en  SUS  deberes,  en  sus  miras,  en  stts  privilegios. 
(Aplausos.) 

I  Brindo,  pues,  por  nuestros  artistas  Luna  é  Hidalgo,  glorias  legítimas  y  puras  de 
dos  pueblos!  i  Brindo  por  las  personas  que  les  han  prestado  su  concurso  en  el  dolo- 
roso camino  del  artel  { Brindo  por  que  la  juventud  filipina,  esperanza  sagrada  de  mi 
PATRIA,  imite  tan  preciosos  ejemplos  y  porque  la  madre  España  (1),  solícita  y  atenta 
«I  bien  de  sus  provincias,  ponga  pronto  en  práctica  las  reformas  que  largo  tiempo  me- 
dita; el  surco  está  trazado  y  la  tierra  no  es  estéril!  Y  brindo,  en  fin,  por  la  felicidad 
de  aquellos  padres  que ,  privados  del  carifio  de  sus  hijos ,  desde  aquellas  lejanas  re- 
giones, les  siguen  con  la  mirada  humedecida  y  el  corazón  palpitante  al  través  de  los 
mares  y  de  la  distancia,  sacrificando  en  d  altar  dd  bien  común  hs  dtUces  constteloe  fiue 
tanto  escasean  en  d  ocaso  de  la  vida,  preciosas  y  solitarias  flores  de  invierno  que  Ihto- 
tan  en  los  nevados  bordes  de  la  tumba.  (Calurosos  aplausos,  fdieitaciones  al  ora- 
dor)* (2), 

« 

No  puede  pedirse  mayor  gallardía:  Rizal  habla  en  nombre  de  Filipinas, 
no  con  la  sumisión  que  demandábamos  de  loe  hijos  de  aquel  país  los  esps- 
ñoles,  sino  como  un  aliado  que  lo  es  por  su  propio  gostoijsomos  dos  pueblos, 
^omos  DOS  BAZAS;  somos  tanto  como  vosotros,  y  por  lo  mismo  queremos  lo^quesfos- 
otros,  ¿Se  nos  niega  aquello  que  creemos  merecer f  ¡Ah!  ¡Mirad  el  porvenir!,,,  ¡has 
circunstancias  del  presente  no  pueden  ser  eternas!  Ningún  ñlipino,  y  menos  en 
presencia  de  españoles  conspicuos,  se  había  atrevido  á  decir  nada  semejan- 
te. Rizal  quería  que  se  mantuviese  la  unión  de  £spañay  Filipinas;  pero  exi- 
^,  para  que  esta  unión  pudiera  prevalecer,  que  los  filipinos  tuviesen  idénti- 


(1)  La  madre  España:  observe  el  lector  que  no  dice  la  madre  Patria.  Madre  Pa- 
tria es  título  natural;  Madre  Espafia ,  no  lo  es  más  que  moral. 

(2)  Homenaje  á  Luna.  [Publicación  de  D.  José  Rodón  y  Abella,  catalán.]  Madrid, 
Imp.  de  F.  García  Herrero^  1S88;  págs.  97-104. 
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coe  derechos  y  privilegios  que  los  españoles.  Vivir  de  otro  modo  lo  concep- 
tuaba mengua  de  la  dignidad  de  su  raza,  y  él  no  pasaba  por  semejante  vili- 
pendio. 

Mientras  en  Manila  los  españoles  le  consideraban  como  el  autor  de  la 
obra  más  filibustera  que  habla  producido  el  genio  filipino;  mientras  allí  los 
españoles  (los  frailes  sobre  todo)  pedían  para  Rizal  poco  menos  que  fue- 
se decapitado,  el  autor  de  Noli  tne  tángere,  con  la  conciencia  tranquila,  na- 
vegaba hacia  Manila,  por  la  vía  de  Hong-Kong.  Volvía  á  su  país  después 
de  cinco  años  y  medio,  cerca  de  seis,  de  ausencia;  eran  ya  ancianos  sus 
padres,  y  ansiaba  verlos;  y  juzgar  á  la  vez  del  verdadero  efecto  que  en- 
tre sus  compatriotas  había  causado  la  novela.  El  viaje  de  retorno  se  lo  paga- 
ron el  pintor  Luna  y  D.  Felipe  Roxas  (1).  La  colonia  filipina  de  Europa,  des- 
pués de  conocer  Noli  me  tángere,  vio  en  el  joven  Rizal  el  hombre  de  mayor 
carácter,  de  mayor  dignidad  y  de  mayor  cultura  que  la  raza  tagala  había  pro- 
ducido. Rizal  llevaba  esta  satisfacción  al  volver  á  su  país,  y  es  de  suponer 
que  llevase  también  el  presentimiento  de  los  grandes  sinsabores  que  en  su 
país  le  esperaban.  Allí  estaba  ya  calificado:  era  un  separatista  ardiente;  y,  sin 
embargo,  no  era  Rizal  sino  un  nacionalista  romántico,  defensor  de  España, 
amante  de  España,  pero  enemigo  de  los  malos  españoles  que  infestaban  su 
país^  así  como  lo  era  del  régimen  político-administrativo  de  España  en  Fili- 
pÍDas.  A  raíz  de  saber  su  fusilamiento,  el  sabio  Blumentritt,  lleno  de  pe- 
sadumbre, me  escribía: 

«Á  Rizal,  que  con  tanta  franqueza  hablaba  en  los  salones  de  Europa  so- 
»  bre  los  asuntos  de  su  patria,  no  se  le  oyó  nunca  una  frase  separatista;  y 

>  hasta  defendió  á  España  cuando  un  inglés  brutal,  ó  un  francés  divino,  6 

>  un  alemán  grosero  dijo  algo  ofensivo  para  España.  Cuando  se  hablaba  de 
»  separatismo,  siempre  dijo  que  la  separación  se  alcanza  á  costa  de  mucha 
*  sangre,  mueren  en  la  guerra  los  mejores  hombres  y,  si  triunfara,  el  país  se 

>  convertiría  en  esclavo  comercial  de  otro,  ó  se  arruina,  porque  el  espíritu  re- 
»  ítolucionario  no  muere,  sino  que  continúa  por  muchas  generaciones;  y  mos- 
»  tro  el  ejemplo  de  España  y  las  Repúblicas  hispanoamericanas.  Y  estas  opi- 

>  ntones  se  pueden  observar  en  sus  novelas.  Aborreció  verter  la  sangre,  y  re- 

>  petía  muchas  veces  las  palabras  de  Bismarck:  La  sangre  es  un  liquido  muí/ 
»  caro;  no  está  destinada  por  Dios  para  ser  derratnada  por  la  realización  de 

>  ideas  políticas  it  (2). 

El  mismo  profesor  Blumentritt  me  comunicó  el  juicio  que  Rizal  llevó  de 
las  naciones  europeas:  €  España  tiene  los  mejores  jesuítas ,  pintores ,  novelistas  tf 


1)  Este  dato  salió  á  relucir  cuando  él  célebre  proceso  del  pintor,  en  París;  por 
oer  asesinado  ,  en  1892,  á  su  mujer  y  á  su  suegra,  y  herido  á  un  cufiado. 

2)  Carta  de  Blumentritt  á  mí  dirigida,  fechada  en  Leitmeritz,  2  de  Enero  de  1897, 
.  conflervo. 

Marzo,  1905.  4 
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toreros;  Francia  los  mejores  prosistas,  autores  dramáticos  y  meretrices  finas  (co- 
cottes);  Alemania  y  Austria  los  mejores  profesores  y  empleados;  Inglaterra  los 
mejores  comerciantes,  industriales  y  marinos;  Holanda  los  mejores  malayistas  y 
panaderos;  Italia  los  mejores  cantores  y  escultores  t^  (1). 
Pronto  le  veremos  otra  vez  en  Europa. 


W.  E.  RETANA. 


(Continuará.) 


(1)    Carta  de  Blumentritt,  á  mí  dirigida,  fechada  en  Leitmeritz,  24  de  Enero 
de  1897.  La  conservo. 


tal  del  derecho  á  dos  problemaa,  uno  subjetivo  y  otro  objetivo,  que  resuelve 
con  arreglo  á  su  criterio  racionalista,  que  no  es  el  de  los  verdaderos  cristia- 
■noe.  El  problema  subjetivo  atañe  al  formalismo  de  la  ley,  que  debe  ser  <  un 
ordenamiento  de  la  razón».  El  problema  objetivo  se  refiere  á  la  transcenden- 
■"■adel  derecho,  que  es  producir  el  *bien  comíin»  ó  el  reinado  de  la  justicia, 
stoe  problemas  aon  cohBecuencia  el  uno  del  otro  y  su  resolución  tiene  que 


1)  Summa  Tkcdogica,  ii,  ii,  67,  1. 

2)  Summa  Theologica,  i,  ii,  90,  i. 
(3)    Ibidem,  i,  ii,  95,  11. 
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hacerse  a  par  i,  porque  si  la  ley  es  un  principio  racional  y  no  moral,  la  justi- 
cia que  produce  en  sus  aplicaciones  positivas  también  ha  de  tener  consecuen- 
cias racionales  y  deterministas.  Pero  esa  misma  relación  entre  ambos  térmi- 
nos tal  vez  no  es  necesaria.  Para  demostrar  que  la  justiciase  confunde  con  la 
razón  aplicada  á  la  vida  social ,  no  basta  demostrar  que  con  tal  aplicación  se- 
consigue  un  orden ,  una  equidad  preceptiva ,  una  armonía  de  intereses  com- 
patibles con  una  legislación  que  fuese  útil  y  conveniente,  sin  ser  legitima» 
sin  ser  verdadera  expresión  del  derecho:  se  necesita  demostrar  que  hay  en  la. 
razón  una  virtud,  una  legalidad,  un  poder  determinante,  un  principio  abso- 
lutamente justo  y  bueno;  y  esto  fué  lo  que  no  hizo  Santo  Tomás,  como  no  lo- 
habían  hecho  tampoco  sus  predecesores.  ¿Acaso  el  «bien  común»  es  otra 
cosa  que  el  resultado  de  la  igualdad  de  las  múltiples  libertades,  de  la  auto- 
nomía de  las  voluntades  todas? 

Pero  analizando  más  los  conceptos  un  tanto  vagos  de  Santo  Tomás,  écha- 
se de  ver  que  no  era  la  idea  del  bien  común  ó  de  la  felicidad  pública  la  que 
realmente  le  preocupaba,  sino  la  de  establecer  el  imperio  de  la  razón  en  las- 
leyes,  provocando  así  mediatamente  la  paz  de  los  ciudadanos.  Esto  conduce- 
á  considerar  á  la  razón  como  principio  de  todas  las  relaciones  libres  entre  lo^ 
hombres ,  cayendo  de  esta  suerte  en  el  determinismo.  Por  otra  parte,  la  pala- 
bra €  bien  común  >  tiene  un  sentido  exacto  y  otro  sentido  que  no  es  tan  exac- 
to. ¿Quiere  designarse  con  ella  el  reinado  de  la  justicia  entre  los  hombres?* 
Entonces  estamos  en  lo  firme.  ¿Se  pretende  ver  expresada  por  ella  la  dicha 
colectiva?  Eso  sería  confundir  el  derecho  con  la  moral  social.  No,  el  derecho^ 
no  sirve  para  santificar  nuestra  vida,  haciéndonos  llegar  á  la  plenitud  de^ 
nuestro  destino,  sino  para,  justificarla ,  á  fin  de  que  no  nos  falten  las  condi. 
clones  que  para  realizar  normalmente  ese  destino  necesitamos.  El  fundamen- 
to de  la  doctrina  contraria  es  una  falsedad,  que  consiste  en  suponer  que  el 
derecho  tiende  á  desarrollar  la  virtud  en  general,  cuando  en  realidad  harto 
tiene  con  establecer  sobre  sólidas  bases  esta  virtud  especialísima,  sin  la  que 
la  legislación  sería  un  caos :  la  justicia. 

Ahora  bien,  ¿qué  es  lo  que  convierte  al  hombre  en  un  ser  respetable 
como  individuo,  sagrado  como  persona,  inviolable  por  sí  mismo  como  suje- 
to sociable?  ¿No  es  la  voluntad  libre?  ¿De  dónde ^  pues,  sino  de  ella  provie- 
ne ese  algo  que  le  da  valor  y  que  hace  de  él  para  los  demás  hombres  un  fin 
y  no  un  medio  ó  instrumento?  Santo  Tomás,  como  todos  los  filósofos  dignos 
de  este  nombre,  buscaba  una  propiedad  del  espíritu  humano  que  explicase^ 
la  igualdad  ante  la  ley  para  fundar  sobre  ella  el  derecho,  y  la  encontró  en  la 
inteligencia.  ¿Cómo  no  vio  que  la  inteligencia  dista  mucho  de  ser  igual  en 
todos  los  hombres?  ¿Cómo  no  vio  que  su  mecanismo  repugna  á  la  idea  del 
merecimiento  en  que  se  apoya  la  legislación  ?  ¿  Cómo  no  vio  que  es  impoten- 
te para  obligar  á  todos,  sin  distinción,  al  mutuo  respeto  de  los  derechos  res- 
pectivos? Sólo  la  voluntad  puede  obrar  ese  prodigio,  porque  la  voluntad,  me- 
diante la  libertad  y  el  deber,  nos  induce  á  realizar  el  bien,  sea  cual  fuere 


i  que  amoa  apante,  ob  consecueacias  nan  uc  guuruar  prupur- 
ctón,  Y  á  f e  mfa  que  la  guardan,  no  sin  creer  en  lo  inveroeimil  y  desatenta- 
-do,  pu«s  implican  la  negación  jurídica  de  la  propiedad  individual,  la  afirma- 
ción política  de  la  esclavitud  humana,  la  justificación  teológica  de  la  intole- 
rancia religiosa  y  todas  las  demás  ideas  que  hoy  resultan  caai  blasfemias  en 
filosofía  social.  Para  hacer  aceptable  la  suya  desde  el  punto  de  vista  racional, 
Santo  Tomás  apeló  á  Aristóteles  y  forjó  tales  argumentos  en  favor  de  su  ul- 
tramontaniemo  anticipado,  que,  en  presencia  de  las  conclusiones,  admírase 
uno  de  que  aquel  hombre  tuviera  valor  para  presentarse  en  público  con 
•ellos. 

Las  pruebas  del  derecho  de  propiedad  que  espone  Santo  Tomás,  están 
lacadas  de  Aristóteles  y  de  loa  Padres  de  la  Iglesia.  Conviene  con  el  primero 
¡n  que  desde  el  pundo  de  vista  de  la  utilidad,  de  los  inconvenientes  de  la 
:omumdad  de  bienes  y  de  la  prosperidad  y  unidad  de  las  familias,  es  legiti- 
>a  la  apropiación  permanente  del  suelo;  y  da  la  razón  á  los  segundos  en  no 
«nsiderar  A  la  posesión  como  natural  jurídicamente,  aunque  tampoco  aiiti- 
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natural  (1),  y  si  añadida  á  la  administración  de  lo  que  pertenece  á  cada  uno 
por  invención  humana  (per  adinvenüonem  rationis  humanae).  Reconoció  que* 
en  la  idea  de  propiedad  entra  la  de  exclusión  y  que  forma  parte  de  la  natu- 
raleza del  hombre,  desde  el  punto  de  vista  de  la  ñnalidad,  el  gozar  privada- 
mente de  una  porción  determinada  de  la  tierra  (2).  A  pesar  de  esto,  Santo 
Tomás,  pensando,  sin  duda,  en  el  origen  de  la  especie  humana  de  una  sola 
pareja',  y  queriendo  conciliar  este  hecho  con  la  supuesta  necesidad  de  la  so- 
ciedad civil,  en  la  que  no  veía,  como  debía  haber  visto,  una  mera  convención 
desde  el  punto  de  vista  ideal,  distingue  entre  la  posesión  y  su  uso,  ó,  como- 
hoy  se  dice,  entre  el  derecho  y  el  ejercicio  del  derecho.  Jurídicamente  (?)  la 
posesión  corresponde  y  debe  corresponder  á  las  personas  particulares,  y  el  fin 
de  la  propiedad  es  el  fin  del  dueño;  pero  desde  el  punto  de  vista  de  la  moral 
y  de  la  religión,  que  nos  enseñan  de  consuno  que  el  hombre  tiene  la  obliga- 
ción de  socorrer  á  sus  semejantes,  y  que  la  propiedad  real  y  verdadera  de  la 
tierra  pertenece  á  Dios,  se  considera  á  los  propietarios  como  ministros  de  la- 
Providencia:  clos  propietarios  deben  considerar  sus  bienes  como  si. fueran, 
comunes».  Falta  aquí  la  idea  de  una  relación  rigurosa  entre  la  propiedad  y^ 
la  personalidad  humana.  Santo  Tomás,  pues,  no  demostró  el  derecho  de  pro- 
piedad, como  no  lo  había  demostrado  Aristóteles,  y  más  bien  lo  negó  implí- 
citamente con  los  Padres  de  la  Iglesia,  pues  á  esto  equivale  el  considerarlo- 
corno  pura  invención  humana  ó  mera  adición  á  la  legislación  natural  y 
común.  No  por  eso  deja  de  corresponderle  el  honor  de  haber  sido  el  primero: 
^jue  en  la  edad  media  lo  defendió  desde  el  punto  de  vista  utilitario.  Las  even- 
tualidades de  la  suerte,  la  constancia  de  las  necesidades,  la  autonomía  del 
orden  social,  la  guerra  espontánea  de  los  egoísmos,  el  interés  personal  y  do- 
méstico, todo  es  traído  y  llevado  por  Santo  Tomás  para  demostrar  una  tesia 
exacta  en  sí  misma,  pero  que  en  su  sistema  racionalista  carece  de  base  moral. 
Esto,  naturalmente,  no  podía  menos  de  conducirle  á  conciliar  en  bien  con- 
certada armonía  las  ideas  de  utilidad,  moralidad  y  legislación  para  justificar 
el  hecho  de  la  propiedad  privada.  Desgraciadamente  no  alcanzó  el  por  qué  del 
hecho,  por  ignorar  el  fundamento  del  verdadero  derecho,  que  no  estriba,, 
como  él  parecía  pensar,  en  relaciones  de  proporción  ó  de  razón,  sino  en  re- 
laciones voluntarias ,  convencionales ,  libres. 

En  fin ,  si  deseamos  apreciar  el  sentido  propio  y  el  mezquino  alcance  per- 
sonal y  cristiano  de  estas  teorías  de  Santo  Tomás,  podemos  consultar  la  filo- 
sofía que  sin  duda  las  ha  inspirado,  la  filosofía  de  Aristóteles.  Platón  había 
predicado  la  destrucción  de  los  derechos  de  la  familia  y  de  la  propiedad  en 
pro  dü  esa  abstracción  que  llamamos  Estado.  Aristóteles  enseñó,  más  razo- 


(1)  Summa  Theologica,  n,  ii,  46, 1;  ii,  ii,  60,  6,  2;  ii,  ii,  66,  2;  ii,  ii,  32,  6,  2.  Com-^ 
párese  con  De  regimine  principum,  iv,  vi,  y  con  el  comentario  á  la  Política  de  Aris- 
tóteles, I,  6. 

(2)  Véanse  los  Principios  de  Economía  Política,  de  Liberatore. 
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nablemente,  que  lo  primero  que  deben  tener  en  cuenta  loe  asociados  de  una 
república  es  que  las  relaciones  que  los  unen  son  relaciones  libres  y  conven- 
cionales, sin  lo  cual,  en  vez'de  comunidad,  resulta  confusión.  No  se  trata  de 
orear  una  familia  única  ó  común  sobre  las  ruinas  de  las  familias  particulares 
de  la  nación;  Aristóteles  queria  que  el  Estado  se  debiese  al  individuo  y  no  el 
individuo  al  Estado.  La  justicia  social  exige  á  veces  disposiciones  y  medidas 
que  contrarían  las  afecciones  que  existen  entre  individuos  determinados,  lo 
que  no  sucedería  si  la  abolición  de  la  familia,  la  destrucción  de  la  propiedad 
y  la  comunidad  de  mujeres,  que  en  mala  hora  soñara  Platón,  pudiesen  dar 
origen  á  nuevas  afecciones  superiores  alas  domésticas.  Este  cambio,  por  otra 
parte,  sería  perjudicial  en  grado  sumo  á  los  intereses  generales  del  Estado^ 
que  es  justamente  lo  que  Platón  buscaba.  ¿Cómo  podríamos  cuidar  las  pro- 
piedades comunes,  si  ninguna  utilidad  nos  reportase  y  no  nos  perteneciera 
el  fruto  de  nuestro  trabajo  personal?  Es  claro  que,  en  semejante  caso,  lejos 
de  disminuir  las  diferencias  entre  los  distintos  propietarios,  se  aumentarían; 
confiando  todos  en  todos,  unos  holgarían  mucho  y  otros  trabajarían  dema- 
siado: el  comunismo  es,  pues,  contraproducente.  Lo  mismo  puede  decirse  de 
la  descabellada  absorción  de  la  sociedad  doméstica  por  la  sociedad  política. 
Platón  se  equivocaba  al  creer  y  sostener  qtie  cada  ciudadano  tiene  perfecto, 
derecho  de  posesión  sobre  los  hijos  de  todos  sus  compatriotas.  La  familia 
está  destinada,  por  el  contrario,. á  impedir  tal  abuso,  y  la  ciudadanía  no  se 
ha  fundado  sobre  una  idea  tan  indiferente  á  la  libertad  social.  Así  como  unas 
gotas  de  miel  pierden  enteramente  su  dulzura  disueltas  en  el  mar,  los  senti- 
mientos de  amor  y  las  relaciones  morales  entre  personas  determinadas  se 
desvanecen  en  la  gran  asociación  humana.  Aristóteles  vino  de  este  modo  ¿ 
probar,  con  filosófico  rigor,  que  la  propiedad  hace  al  ciudadano  y  que  la  re- 
lación de  los  bienes  particulares  con  la  familia  es  una  relación  natural, 
mientras  que  la  de  la  familia  con  la  ciudad  y  el  Estado  es  una  relación  me- 
ramente cohiviaL,  si  vale  la  frase.  En  este  punto  refutó  definitivamente  las 
opiniones  comunistas  de  Platón  y  se  anticipó  á  los  modernos,  sentando  las 
bases  de  la  economía  política,  exenta  de  los  peligros  que  hoy  entraña  con  sus 
tendencias  socialistas.  Para  él,  antes  que  la  apropiación  del  suelo  está  su 
ocupación,  que  no  es  medio,  sino  fin,  en  la  satisfacción  de  nuestras  necesi- 
dades y  cumplimiento  de  nuestra  misión.  Quien  sólo  tuviese  derecho  de  par- 
ticipación en  los  frutos  de  la  tierra,  no  poseería  en  realidad  esta  tierra  ni  la 
podría  cultivar  con  el  esmero  y  la  solicitud  de  una  que  verdaderamente  le 
perteneciese. 

Á  pesar  de  esta  teoría  nueva  y  profunda,  Aristóteles  no  llegó  á  determi- 
nar el  fundamento  positivo  del  derecho  de  propiedad.  Sobre  negárselo  á  los 
esclavos  y  apoyarlo  más  en  razones  de  utilidad  que  en  razones  verdadera- 
mente jurídicas,  olvidó  que  hay,  como  se  ha  dicho  en  nuestros  días,  un  pro- 
itanado  intelectual,  y  que  el  secreto  de  la  excelente  política  de  la  clase  media 
^tá  en  que  es  ánn  mismo  tiempo  hija  del  trabajo  y  factor  de  la  ciencia  y  del 
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arte.  Esto,  repito,  no  lo  echó  de  ver  Aristóteles;  pero  no  tenemos  motivo  á 
recriminarle  nosotros,  hombres  modernos  y  herederos  de  una  brillante  y  rica 
civilización.  No  se  podrá  decir  lo  mismo  de  Santo  Tomás,  pues  en  su  tiempo 
ol  conocimiento  de  las  relaciones  morales  de  la  sociedad  había  avanzado  lo 
bastante  para  comprender  que  la  propiedad  era  algo  mes  que  un  iiiterés. 
Aristóteles  la  legitima  y  fundamenta  refutando  el  peligroso  socialismo  de 
Platón :  Santo  Tomás  la  justifica  y  consuma  negando  el  individualismo  cris- 
tiano. Lo  primero  es  propio  del  genio,  lo  segundo  del  rapsodista. 

El  obscurecimiento  de  la  idea  del  derecho  individual  resalta  en  las  opi- 
niones de  Santo  Tomás  sobre  lo  que  entonces  y  en  sentido  desfavorable  se 
llamaba  usura  y  hoy  en  día  préstamo  á  interés.  Aristóteles  había  ya  condena* 
do  esta  clase  de  préstamo,  so  pretexto  de  que  el  interés  es  dinero  sacado  dd  di- 
nero. Los  resabios  peripatéticos  por  una  parte,  por  otra  las  ideas  dominan- 
tes en  su  época,  hicieron  á  Santo  Tomás  confirmar  eon  una  segunda  conde- 
nación la  del  Stagirita.  Escribió  estas  palabras  (1):  «No  está  el  hombre  obli- 
gado á  prestar,  y  así,  esta  acción  se  incluye  entre  los  consejos;  mas  que  el 
hombre  no  se  proponga  sacar  lucro  de  ella,  esto  se  comprende  bajo  razón  de 
precepto» .  Podría  suponerse  que  tan  rotunda  afirmación  es  sólo  una  aplica- 
ción, en  el  terreno  de  la  moral,  de  los  sublimes  preceptos  del  Cristianismo 
sobre  la  caridad  y  el  desinterés.  Tomando  las  frases  de  Santo  Tomás  en  este 
mentido,  deberían  aceptarse  sin  reserva,  y  ningún  cristiano  que  lo  sea  prác- 
tica, y  no  sólo  teóricamente ,  escatimará  sus  aplausos  á  cuantos  eso  mismo 
proclamen.  Pero  la  cuestión  varía  de  aspecto  cuando  de  semejante  relación 
libre  y  voluntaria  se  hace  un  deber  jurídico.  Y  he  aquí  lo  que  terminante- 
mente establece  Santo  Tomás  en  el  siguiente  párrafo:  «Lo  que  estuvo  prohi- 
bido á  los  judíos  fué  recibir  usura  de  sus  hermanos,  es  decir,  de  ios  judíos, 
•con  lo  cual  se  da  á  entender  que  recibir  usura  de  cualquier  hombre  «e  sim- 
plemente malo.  Es  preciso,  pues,  considerar  á  todo  hombre  como  prójimo  y 
hermano,  principalmente  en  el  estado  del  Evangelio,  al  cual  son  todos  lla- 
mados. Así  se  ve,  por  lo  que  en  absoluto  dice  el  salmo  xrv,  5,  qui  pecuniam 
suam  non  dedit  ad  usuram,  y  Ezequiel,  xviii,  8,  qui  usurara  non  accepit  Que 
recibieran  usura  de  los  extranjeros,  no  les  fué  concedido  como  lícito,  sino 
permitido  para  evitar  mayor  mal,  á  saber,  recibir  usura  de  los  judíos  que 
daban  culto  á  Dios,  etc.,  etc.» 

¿Habrá  que  detenerse  á  refutar  una  teoría  tan  descabellada  y  que  se  pre- 
senta sin  ninguna  prueba  racional?  Es  bien  seguro  que  no.  «La  gratuidad 
del  crédito,  tomando  las  enérgicas  expresiones  del  gran  economista  Bastiat(2), 
es  el  absurdo  científico,  el  antagonismo  de  los  intereses,  el  odio  de  las  clases, 
la  barbarie.  La  libertad  del  crédito  es  la  armonía  social,  es  el  derecho,  es  el 
respeto  de  la  independencia  y  de  la  dignidad  humana,  es  la  fe  en  el  progre- 


(1)    Summa  Theologica,  ii,  ii,  78,  1,  2  y  4. 

^2)    Sophismes  econoíniques ,  en  las  (Euvres  completes ,  v,  886. 
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80  y  en  los  destinos,  de  la  sociedad.  >  Los  tiempos  en  que  la  primera  de  estas 
prácticas  estuvo  en  vigor  retardaron  en  muchos  siglos  la  civilización  europea, 
porque  esterilizaron  los  capitales,  que  son  los  elementos  indispensables  para 
la  prosperidad  pública.  Según  Franck  (1),  el  clero  (de  cuyas  prohibiciones  se 
hizo  ejecutor  el  brazo  secular)  hubiera  reducido  á  la  mendicidad ,  en  provecho 
de  los  pobres,  á  la  mayor  parte  del  género  humano.  El  desprecio  de  la  razón 
y  el  olvido  de  las  leyes  naturales  de  la  conciencia  anonadaron  las  obligacio- 
nes de  la  probidad  más  vulgar;  y  los  sacerdotes,  creyendo  predicar  la  per- 
fección cristiana,  enseñaban  en  nombre  de  la  religión  el  robo  y  la  mala  ley. 
Una  bula  de  Inocencio  III  declaró  libres  de  sus  compromisos  para  con  sus 
acreedores  y  absueltos  de  sus  juramentos  á  los  deudores  de  todo  préstamo  á 
interésj.  Zósimo  (2),  historiador  pagano  de  la  primera  época  del  Cristianismo, 
refería  ya  que  en  los  conventos  primitivos  había  una  exagerada  tendencia  á 
anatematizar  toda  entrega  de  dinero  hecha  con  fin  de  recibir  más  de  lo  que 
se  diera  (3).  Así  es  como  la  fe  mal  entendida  convirtió  imprudentemente  un 
acto  voluntario. en  una  aplicación  de  la  justicia,  consecuencia  suya,  j  Siempre 
la  completa  absorción  del  derecho  en  la  caridad,  y  como  necesario  resultado 
la  subordinación  del  primero  al  interés  mayor  de  la  otra  vida  y  de  la  utilidad 
dogmática  de  los  ciudadanos! 

Confirman  claramente  esta  doctrina  las  proposiciones  emitidas  por  Santo 
Tomás  acerca  de  la  esclavitud  y  de  la  intolerancia  religiosa.  Según  él,  la 
esclavitud  es  de  derecho  natural,  por  hallarse  basada  en  la  utilidad  que  re- 
porta al  señor  y  al  esclavo  (4).  «La  servidumbre,  dice  textualmente,  fué 
introducida  como  pena  del  pecado.»  Después  se  pregunta  si  la  esclavitud  es 
hereditaria  y  responde  con  los  jurisconsultos  de  Roma:  «Según  las  leyes 
civiles,  el  parto  sigue  al  vientre,  y  esto  con  razón,  porque  la  prole  tiene  del 
padre  el  complemento  formal  y  de  la  madre  la  substancia  del  cuerpo.  Mas 
le  servidumbre  es  una  condición  corporal,  siendo  el  esclavo  cuando  trabaja 
una  especie  de  instrumento  de  su  dueño,  y  por  consiguiente,  la  prole,  tanto 
en  libertad  como  en  esclavitud,  sigue  la  condición  de  la  madre».  Este  corto 
é  insignificante  pasaje  basta  para  producir  mal  efecto,  pues  hace  compren- 
der que  Santo  Tomás  era  un  legista  muy  liberal  sólo  mientras  no  se  tocase 
á  loa  intereses  de  la  Iglesia  (5).  j  Política  romana  con  todas  sus  intransigen- 
cias criminales ,^  por  más  que  no  fuese  de  esperar  de  un  discípulo  de  Aristó- 


(1)    PhiloBophie  du  droit  pénale,  177. 
"")    Historia  Romana,  ii. 
)    Véanse  mis  Iglesias  del  Estado ,  iv,  2 ,  72  y  76. 
^    Sufnma  Theologica,  ii,  ii,  46,  3. 

Leyendo  la  Política,  de  Aristóteles,  en  su  capítulo  ii,  se  penetra  uno  facil- 
ite de  lo  que  era  la  autoridad  del  filósofo  griego  en  materias  sociales  para  los 
ubres  déla  £dad  Media,  pues  los  argumentos  que  en  favor  de  la  esclavitud  adu- 
SantcF  Tornas^ son,  poco  más  ó  menos >  los  que  antes  presentó  el  Stagirita. 
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teles!  Aunque,  bien  mirado,  ¿qué  de  particular  tiene  que  abrigue  tal  convic- 
ción un  filósofo  que  llega  á  justificar  la  intolerancia  religiosa  con  principios 
de  moral  teológica?  Tergiversando  el  prudentia  casoris  mors  est  de  San  Pablo, 
sostiene  que  aun  la  misma  prudencia  humana,  cuando  inclina  al  hombre 
contra  la  ley  divina,  merece  castigo  terreno,  como  lo  tiene  ultramundano. 
Así  lo  confiesa  el  jesuíta  Alarcón,  quien,  interpretando  las  palabras  de  Santo 
Tomás  quod  inimicatur  Deo  incunrit  mortetn,  dice:  «Viene,  pues  (Santo  To- 
más), á  afirmar  en  resumen  que  todo  enemigo  de  Dios  es  reo  de  muerte 
temporal  y  eterna,».  Y  como,  entre  los  enemigos  de  Dios,  los  judíos  eran  los 
más  calificados,  á  éstos,  principalmente,  se  dirigían  los  ataques  de  Santo 
Tomás.  Ya  Inocencio  III  había  dicho  de  ellos:  pro  ipsa  culpa  submitti  perpetuas 
servitute,  «Los  judíos  por  razón  de  su  deicidio,  dice  también  Santo  Temas, 
se  han  ofrecido  á  la  perpetua  esclavitud  de  la  Iglesia.»  Por  donde  se  ve — 
harto  claramente  lo  había  dado  á  entender  Barbarroja — que  la  escolástica 
no  es  cosa  pura  y  simplemente  teórica. 

Ahora  bien;  comoquiera  que  miremos  y  juzguemos  la  razón  y  el  nervio 
inculto  de  esos  gigantescos  errores  de  Santo  Tomás,  quedará  muy  malpara- 
da su  orden  y  su  escuela.  ¿Estuvo  más  influido  por  la  autoridad  de  su  infa- 
lible Aristóteles  que  por  el  espíritu  del  tiempo,  es  decir,  por  el  espíritu  de  la 
Iglesia  en  aquella  época?  Conducta  imperdonable.  ¿Eran,  por  el  contrario, 
queridas  de  la  Iglesia  y  conformes  á  la  edad  ó  al  momento  histórico?  Prueba 
indudable  de  que  Santo  Tomis  no  fué  superior  á  él,  haciéndose,  por  el  con- 
trario, eco  de  las  tremendas  negaciones  de  la  Edad  Media.  Porque  si  las 
teorías  de  Aristóteles  sobre  la  esclavitud  hubiesen  sido  contrarias  á  las  doc- 
trinas sociales  de  Roma,  Santo  Tomás  hubiera  sacrificado  su  pasión  por  el 
Estagirita  á  las  exigencias  de  las  ideas  católicas,  como  lo  hizo  en  la  mayor 
parte  de  las  cuestiones  dogmáticas.  Pero  no  hubo  tal,  y  la  historia  está  ahí 
para  atestiguarnos  que  hasta  el  advenimiento  de  las  nuevas  concepciones 
filosóficas  y  depuración  social  de  los  principios  cristianos,  los  teólogos,  sin 
excluir  á  Bossuet,  sostuvieron  teórica  y  prácticamente  la  legitimidad  de  la 
esclavitud.  «  Ya  á  fines  del  siglo  xviii,  dice  Lorenzo,  se  daba  el  golpe  decisi- 
vo con  los  luminosos  escritos  de  Kant,  cuando  aún  Roselli,  teólogo  y  dialéc- 
tico escolástico,  se  empeñaba,  con  la  Summa  de  Santo  Tomás  á  la  vista,  en 
defender  que  la  esclavitud  no  es  contraria  al  derecho  natural.  ]  Terrible  con- 
traste! Por  una  parte,  los  filósofos  escribiendo  contra  la  esclavitud  para  obte- 
ner su  pronta  abolición,  y  por  otra,  un  fiel  adicto  á  las  doctrinas  de  Santo 
Tomás,  esforzándose  en  resolver  las  objeciones  que  se  dirigían  contra  tan 
infame  institución.»  Y  siendo  esto  así,  ¿cómo  podrá  creerse  todavía  que  las 
opiniones  sociales  de  Santo  Tomás  son  conciliables  con  las  enseñanzas  mo- 
rales del  Cristianismo? 

Harto  fácil  es  probar  la  perpetuación  en  el  tomismo  de  aquellas  opinio- 
nes sociales.  Nuestro  Ginés  de  Sepúlvcda,  aristotélico  y  casi  tomista  del 
siglo  XVI,  admitía  la  esclavitud  fundada  en  la  consideración  desigual  de  la 
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todo  el  cuerpo  se  infeste,  se  pudra  y  se  pierda»  (1).  Como  se  ve,  Santo  Tomás 
no  da  más  valor  á  los  miembros  heréticos  de  un  Estado  católico  que  á  las 
ovejas  enfermas  de  un  rebaño  contagiado.  Así  como  un  pastor  de  ganado 
debe  matar  á  las  ovejas  dañadas,  para  que  no  transmitan  su  mal  á  las  otras, 
así  también  los  pastores  de  hombres ,  que  son  sus  jefes  y  superiores  á  eUos  en 
naturaleza,  están  en  el  caso  de  hacer  lo  propio  con  los  individuos.  Pasma  que 
un  tal  concepto  subversivo  á  la  vez  de  la  religión  y  del  derecho  haya  podido 
ser  aceptado  en  ninguna  época,  por  brutal  que  se  la  suponga,  y  que  se  hayan 
llegado  á  atender  las  razones  con  que  se  trataba  de  suavizar  su  sentido.  Ni 
Grocio,  ni  Hobbes,  ni  Maquiavelo  faltaron  en  manera  alguna  al  procedi- 
miento recomendado  por  Santo  Tomás.  Como  ha  observado  muy  bien  Filón, 
y  ha  repetido  Rousseau  en  el  Contrat  sacióle,  asi  discurría  Calígula,  dedu- 
ciendo con  bastante  razón  de  aquella  analogía  que  los  reyes  eran  dioses,  ó 
que  los  pueblos  se  componían  de  bestias  (2).  Y  por  otra  parte,  sería  muy  de 
desear  que  se  penetrasen  del  carácter  de  las  pruebas  alegadas  por  Santo  To- 
más (3)  en  favor  de  su  absurda  tesis  los  que  atribuyen  al  brazo  secular  y  á 
la  ley  civil  los  horrores  de  la  Inquisición,  para  desviar  hacia  el  Estado  y  ha- 
cia el  espíritu  de  la  época  la  odiosidad  que  corresponde  á  la  Iglesia  y  á  la 
Teología. 

Importaba  mucho  saber  todo  lo  que  se  reñere  á  las  opiniones  de  Santo 
Tomás  sobre  la  intolerancia  religiosa,  por  cuanto  *ha  habido  en  este  punto 
singulares  contrasentidos,  derivados  casi  siempre  de  un  falso,  superficial  y 
no  directo  conocimiento  de  los  verdaderos  textos  originales,  especialmente 
entre  algunos  escritores  que  alardean  de  avanzados.  Partiendo  Vidart  del 
principio,  no  del  todo  erróneo,  de  que  «el  comienzo  de  las  doctrinas  neoca- 
tólicas, con  sus  caracteres  más  distintivos,  sólo  data  de  la  época  del  Rena- 
«^ÁBuento» ,  pretendió  que  «Santo  Tomás  ha  llegado á  sostener  abiertamente 
la  libertad  de  cultos».  El  cardenal  Zeferino  (4)  se  encargó  con  tal  motivo  de 
quitar  á  Santo  Tomás  ese  seductor  y  aparente  timbre  de  gloria,  recordando 


(1)  «Arrio,  en  Alejandría — agrega  San  Jerónimo  (Sup.  iüa  verba  Ap.  Modicum 
fermentum) ,  —  ¿qué  fué  sino  una  pequeña  chispa?  Y  con. todo,  su  llama,  por  no 
liaber  sido  á  tiempo  apagada,  incendió  el  orbe  entero.  Arrins  in  Alexandria  una 
scintilla  fuit,  sed  quia  statim  non  opreasa  est,  totum  orhem  ^tut  flamma  populata  est.  > 

(2)  La  comparación  entre  los  pueblos  y  los  ganados  se  encuentra  en  casi  todos 
los  filósofos  antiguos.  San  Agustín,  en  su  tratado  De  Civitate  Dd,  xn,  2,  y  xv,  1, 
criticó  ese  modo  de  proceder,  observando  que  « Dios,  que  ha  hecho  al  hombre  ra- 
cional á  su  imagen ,  quiso  que  dominase  á  las  criaturas  irracionales  y  no  al  hombre. 
Por  eso  los  primeros  justos  fueron  pastores  de  rebaños  más  bien  que  reyes  de  hom- 
bres ,  queriendo  Dios  damos  á  conocer  de  ese  modo  lo  que  era  conforme  al  orden  de 
las  criaturas  y  á  las  consecuencias  de  los  pecados». 

(3)  El  lector  que  desee  más  ampliación  acerca  de  estos  puntos,  debe  consultar 
mi  obra  Democracia  y  Clericalismo,  iii,  iv,  vii. 

(4)  Estudios  religiosos,  filosófico»,  científicos  y  sociales,  ii,  85. 
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Aristóteles,  no  es  un  atributo  esencial  del  gobierno,  pero  tampoco  es  un  atri- 
buto accidental ,  puesto  que  estriba  en  el  poder  de  legislar  y  corresponde  á  la 
multitud  entera  (1)  ó  al  que  representa  á  esta  multitud  (vd  toHus  multitudi- 
nes,  vel  alicujus  gerentis  vicem).  La  gobernación  es  atributo  esencial  de  los 
pueblos  (2),  porque  sólo  es  legítima  cuando  todos  toman  alguna  parte  en  ella 
(ut  omnes  aliquam  partem  habeanl  inprindpatu).  No  existe  el  derecho  de  tolerar 
el  poder  cuando  es  injusto.  cEl  gobierno  tiránico,  dice  Santo  Tornad  (3),  no 
es  justo,  puesto  que  no  está  ordenado  al  bien  común,  sino  al  bien  del  que  go- 
bierna, y,  por  consiguiente,  la  destrucción  de  esta  especie  de  gobierno  no 
tiene  naturaleza  de  sedición.»  ¿Qué  digo?,  añade  Santo  Tomás,  más  bien  es 
el  tirano  el  sedicioso.  Por  lo  mismo  que  la  potestad  política  procede  de  Dios, 
aunque  no  inmediatamente,  los  subditos  están  en  el  deber  de  rechazarla  cuan- 
do no  sejconforme  coir  la  ley  divina,  es  decir,  con  la  ley  natural.  Conforme  á 
esto,  Santo  Tomás  pone  el  fundamento  del  poder  en  el  acuerdo  ó  convenio 
tácito  ó  expreso  de  la  sociedad  civil,  proclamando  que  no  se  deben  los  pue- 
blos á  los  reyes ,  sino  los  reyes  á  los  pueblos.  Regnum  non  est  propter  regem, 
sed  rex propter  regnum.  El  derecho  del  principe  está,  pues,  subordinado  alas 
intereses  de  la  nación ,  y  conviene  afianzar  en  todos  los  países  instituciones 
tales  que  no  sea  posible  al  jefe  tiranizar  á  los  subditos. 

Tal  es,  en  la  política,  lo  que  podría  llamarse  el  liberalismo  católico  de 
Santo  Tomás,  No  se  crea  que  es  mi  intento  dar  como  incontrovertible  y  poner 
por  indisputable  cuanto  de  ese  liberalismo  se  desprende;  pues  también  se 
ven  en  él  señales  del  tiempo  en  que  fué  profesado,  contradicciones  frecuen- 
tes, falsas  ideas  del  poder,  evidente  olvido  de  la  libertad  verdadera  y,  más 
que  nada,  inconsecuencias  injustificadas,  sobre  todo  en  las  cuestiones  en 
que  la  religión  se  roza  con  los  principios  políticos,  y  en  que  estos  últimos 
amenazan  derrumbar  el  ostentoso  edificio  de  sus  intransigencias  dogmáticas. 
Pero  la  inconsecuencia  más  extraña  es  aquella  en  que  incurre  respecto  de  la 
resistencia  al  poder.  Después  de  haber  proclamado  con  tanta  valentía  que, 
cuando  el  poder  es  injusto,  los  subditos  tienen  la  obligación  de  rechazarle  si 
les  es  posible,  afirma  más  adelante  que,  en  definitiva,  á  la  Iglesia  es  á  quien 
corresponde  dispensar  á  los  subditos  de  la  obediencia  á  aquellos  mismos  prin- 
cipes que,  habiendo  recibido  la  fe,  se  tornan  infieles.  Y  en  sus  Comentarios 
oí  maestro  de  las  Sentencias  (4),  haciéndose  cargo  de  la  objeción  que  envuelve 
el  ejemplo  de  Juliano  el  Apóstata,  al  cual  no  le  quitó  su  poder  la  Iglesia,  se 


obras  hace  también  bizarra  declaración  de  libertad  civil,  aunque  algo  atenuada  por 
sus  creencias  religiosas  y  por  el  espíritu  de  la  época.  Véanse,  para  mayores  detalles, 
los  comentarios  de  Billuart,  Concina,  Márquez,  Rivadeneyra,  etc. 

(1)  Summa  Theologica,  i,  ii,  80,  3. 

(2)  Ibidem,  i,  ii,  106,  1. 
(8)  Ibidem,  ii,  ii,  43,  3. 
<4)    X,  10;  XII,  2. 
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contenta  con  replicar  que  en  aquella  época  la  Iglesia  no  era  bastante  pode- 
rosa para  constreñir  á  los  principes  de  la  tierra,  y  por  eso  permitió  que  si- 
guieran obedeciendo  á  Juliano  el  Apóstata  sus  subditos.  Es  indudable  que 
Santo  Tomás  se  ha  visto  sorprendido  en  esos  enredos  de  aplicaciones  por 
consecuencias  prácticas  que  estaban  en  contradicción  con  sus  principios  teó- 
ricos, porque  la  opinión  que  emite  sobre  la  intervención  del  poder  eclesiás- 
tico en  ^os  abusos  del  poder  civil  destruyei  cuanto  ha  dicho  sobre  el  funda- 
mento y  finalidad  de  este  último.  Si  el  ataque  á  los  gobiernos  despóticos  es 
para  los  ciudadanos  un  derecho  de  legítima  defensa,  no  cabe  admitir  que  sea 
oficio  propio  de  la  autoridad  espiritual  atribuirse  ese  derecho,  que  entra  en 
la  esfera  de  las  cosas  temporales. 

En  el  gobierno  de  todos  por  todos,  la  dirección  de  las  voluntades  particu- 
lares es  producto  espontáneo  de  los  individuos  que  se  asocian,  y  su  garantía 
está  en  la  unanimidad  misma  de  los  asociados.  Santo  Tomás,  con  su  profun- 
do buen  sentido,  lo  ha  comprendido  admirablemente.  Ha  visto  que  la  mul- 
titud, que  es  la  generalidad,  se  individualiza  en  sus  relaciones  concretas,  y 
que  sólo  á  ella  le  pertenece  la  soberanía  según  la  justicia  y  la  naturaleza,  aun 
en  el  caso  en  que  no  posea  la  virtud  necesaria  (en  el  sentido  de  los  antiguos 
legisladores)  para  que  las  comunidades  vivan  felizmente.  Puede  ser —  llega  á 
decir  Santo  Tomás,  empleando  pensamientos  de  Aristóteles — que  el  gran 
número  entre  los  que  no  se  halle  un  hombre  virtuoso  sea,  sin  embargo,  cuan- 
do esté  asociado, ^nejor  que  un  pequeño  número  de  hombres  excelentes.  La 
mayoría  en  la  cual  cada  miembro,  considerado  separadamente,  no  es  un 
hombre  notable,  está,  en  efecto,  por  encima  de  los  hombres  superiores,  si  no 
individualmente,  al  menos  en  masa  ó  en  conjunto,  como  un  banquete  en 
que  cada  uno  paga  su  parte  y  es  pagado  en  común  por  todos,  resulta  más 
espléncíido  que  la  comida  en  que  uno  solo  hace  el  gasto.  Donde  el  número 
es  considerable,  cada  uno  tiene  una  parte  de  virtud  y  prudencia,  y  esta  mul- 
titud reunida  es  como  un  solo  hombre  que  tiene  varios  pies,  varias  manos 
y  varios  sentidos,  j  Con  cuánta  razón  no  podremos  afirmar  esto  en  lo  que 
atañe  á  las  costumbres  y  á  la  inteligencia!  ¿Acaso  no  es  también  el  mayor 
número  quien  juzga  de  las  obras  poéticas  y  musicales,  éste  una  parte,  aquél 
otra  y  todos  el  todo?  La  multitud,  por  consiguiente,  aprecia  mejor  un  con- 
junto de  cosas  que  un  individuo,  sea  el  que  quiera.  Suele  á  esto  contestarse 
que  en  rigor  es  el  sabio  quien  juzga  y  no  la  multitud;  pero  no  es  esta  razón 
suficiente  para  negar  que  sólo  la  multitud  forma  la  reputación  del  sabio.  El 
arquitecto,  según  el  ejemplo  de  Aristóteles,  juzgará  bien,  sin  duda,  de  la 
comodidad  de  una  «asa;  pero  todavía  la  aprecia  mejor  el  que  la  habita.  Del 
mismo  modo,  no  es  el  cocinero,  sino  el  convidado,  el  que  juzga  del  festín. 
Finalmente,  la  multitud  es  menos  accesible  á  la  corrupción  que  varios  hom- 
bres ó  uno  solo,  como  el  agua  es  tanto  más  incorruptible  cuanto  mayor  es 
su  cantidad. 

Éste  es,  seguramente,  un  excelente  criterio  político  y  social;  pero  si  pue- 
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de  estimarse  exacto  desde  el  punto  de  vista  meramente  práctico,  no  sucede 
lo  propio  cuando  se  le  mira  con  los  ojos  severos  de  la  legislación  ideal,  de  la 
filosofía  del  derecho.  En  efecto;  el  gobierno  del  país  poí  el  palfi  no  tiene  en 
su  aspecto  civil  el  mismo  valor  que  en  su  aspecto  jurídico,  pues  en  un  caso 
cabe  regirse  por  relaciones  de  superioridad  intelectual,  y  en  el  otro  sólo  es 
lícito  atender  á  la  igualdad  de  derecho.  Por  análoga  razón,  el  gobierno  del 
país,  por  un  hombre  ó  por  muchos,  sólo  sería  admisible  cuando  fuese  de 
hecho  la  expresión  genuína  y  verdadera  de  la  ciudad  entera  congregada. 
Esto  fué  lo  que  no  comprendieron  Aristóteles  ni  Santo  Tomás.  Preocupados, 
como  todos  sus  contemporáneos ,  por  hallar  la  conformidad  de  la  ley  con 
los  fundamentos  racionales  de  nuestra  naturaleza,  no  pararon  mientes  en 
el  que  es  nuestra  naturaleza  misma,  en  el  que  hace  del  individuo  para  el 
género  humano  un  fin  sagrado  y  no  un  medio  ó  instrumento  en  la  voluntad 
libre  y  viviente.  A  su  entender,  si  se  halla  una  persona,  una  clase  ó  una  raza 
que  exceda  en  virtud  al  resto  de  los  hombres,  es  justo,  lógico  y  natural  eri- 
girla en  gobernante  ó  en  señora  de  todo.  Pero  ¿por  qué,  podría  replicárseles, 
hemos  de  admitir  la  posibilidad  de  una  erección  tan  arbitraria,  cuando  tene- 
mos á  nuestra  disposición  las  fuerzas  vivas  del  país,  que  sólo  requieren  ser 
convenientemente  dirigidas?  La  mayoría  de  una  asociación  no  es  tal  mayo- 
ría sino  cuando  viene  representando  la  unanimidad  de  los  asociados ,  y  creer, 
con  Aristóteles  y  Santo  Tomás,  que  la  totalidad  puede,  en  casos  dados,  go- 
bernar á  la  individualidad  y  viceversa,  íes  olvidar  las  nociones  de  derecho  y 
atender  exclusivamente  á  las  de  utilidad. 

A  la  vista  de  una  tal  doctrina,  que  con  tanta  claridad  afirma  el  gobierno 
de  los  mejores ,  se  observa  claramente  la  contradicción  en  que  Aristóteles  y 
Santo  Tomás  caen  cuando  inmediatamente  se  declaran  eclécticos,  conside- 
rando como  buenas  y  legítimas  en  sí  mismas  las  tres  formas  de  gobierno: 
monarquía,  aristocracia  y  democracia.  Si  la  gobernación  pertenece  de  hecho 
y  de  derecho  á  los  más  prudentes  y  á  los  más  sabios,  si  sólo  en  ellos  está  el 
poder  del  Estado,  ¿cómo  puede  ser  éste  la  soberanía  de  la  ley  concretada,  es 
decir,  una  asociación  voluntaria,  libre,  según  la  pintan  Aristóteles  y  Santo 
Tomás  en  otros  puntos?  Se  dirá  que  los  mejores  pueden  ser  el  pueblo,  que 
los  mejores  pueden  ser  el  rey,  que  sólo  tienen  carácter  verdaderamente  aris- 
tocrático los  Estados  en  que  sobre  el  rey  y  sobre  el  pueblo  impera  la  nobleza; 
pero  esta  respuesta  es  altamente  fútil  si  comenzamos  por  suponer  que  no  en 
la  totalidad,  sino  en  la  part«  escogida  de  los  asociados,  reside  exclusivamente 
el  derecho  y,  por  lo  tanto,  la  soberanía.  Una  aristocracia  en  que  §1  poder  fuera 
colectivo,  no  sería  aristocracia;  lo  colectivo  no  le  conviene,  porque,  en  tal  caso, 
la  democracia  no  sería  más  que  una  mala  manera  de  hablar.  Por  distinto  que 
en  su  carácter  exterior  pueda  ser  un  régimen  aristocrático  desempeñado  por 
unos  cuantos  demócratas  de  una  aristocracia  propiamente  dicha,  en  el  fondo 
no  existirá  entre  ambas  cosas  diferencia  alguna,  como  no  existe  entre  el  des-* 
potismo  en  que  el  monarca  gobierna  sin  leyes  y  el  absolutismo  en  que  el 
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ira  justificar 
su  falta  de  Invención  tiloBótica,  es  idea  de  loe  modemoe  críticos,  que  han 
aprovechado  en  pro  del  tomifimo  algunos  neoeecoláatícos.  Nada  más  fácil 
4]ue  á  ojo  de  buen  cubero  decir  las  cosas.  Santo  Tomás  vivió  en  una  época 
de  decadencia  para  las  letras  bumanas,  y  bastante  hizo  con  formar  enciclo- 
pedia de  BUS  conocimientos  particulares  y  adquiridos:  Santo  Tomás  no  estu- 
dió más  que  á  Aristóteles,  y  por  eso  se  limitó  á  ampliarle:  Santo  Tomás  no 
tuvo  predecesores  en  ciencias  comparadas,  y  por  eso  no  inició  la  historia  de 
la  filosofía,  ni  la  filosofía  de  la  historia.  Estos  estudios,  BÍn  embargo,  habían 
«mpezado  &  desenvolverse  entre  los  apologistas  cristianos.  La  filosofía  de  la 
historia,  investigación  desconocida  del  paganismo,  llegó  áser  una  rama  casi 
popular  del  saber  en  el  siglo  ii  de  la  Iglesia.  Su  expresión  más  alta  debe 
buscarse  en  aquella  incomparable  obra  de  San  Agustín  l)e  Civifate  Dei,  don- 
está  explicado  de  una  manera  siempre  admirable,  y  á  veces  exacta,  el  (go- 
imo sobrenatural  del  género  humano»,  la  c acción  divina  pública»,  el  pa- 
íelismo  de  la  vida  de  loe  individuos  y  de  los  pueblos ,  y  la  significación  de 
Providencia,  del  Cristianismo  y  de  tantas  ideas  sublimes.  Y  para  colmo 
confusión  de  los  tomistas,  los  que  en  el  comienzo  de  la  edad  moderna 
"letaron  y  ampliaron  la  gran  doctrina  de  la  evolución  de  la  Humanidad, 
Marzo,  1&0£.  c 
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fueíOD  dos  fervoroeisimoe  crisüanoe:  Bossuet,  con  su  Discours  surVhistoire 
wUver^eUe,  y  Vico,  con  sus  Prindpi  d'una  8cienza  nuova.  Desgraciadamente^ 
lo6  trabajos  ulteriores,  hechos  por  racionalistas  y  protestantes,  no  podían^ 
estar  conformes  con  la  esencia  del  Cristianismo.  Hoy  se  pretende,  bajo  la 
influencia  de  las  corrientes  positivistas,  que  han  quedado  desvirtuados  eso&- 
mismos  postreros  esfuerzos  de  la  especulación  sobre  las  leyes  que  rigen 
la  náarcha  del  género  humano,  y  asi  se  ha  proclamado  que  lo  que  antes  se 
llamaba  filosofía  de  la  historia  es  lo  que  actualmente  se  denomina  sociólogia, 
y  que  existe  entre  ambos  estudios  la  misma  relación  que  entre  la  Alquimia 
y  la  Química,  ó  entre  la  Astrología  y  la  Astronomía  (1).  Bien  miradas,  em- 
pero, las  cosas,  no  hay  aquí  más  que  una  mera  cuestión  de  palabras.  La  so- 
ciedad es  el  organismo  de  la  Humanidad,  ó  la  Humanidad  misma  en  cuanto 
oinganizada.  Los  pueblos  apellidados  salvajes,  por  carecer  de  qrganización^ 
no*  tienen  historia,  ni,  por  lo  tanto,  filosofía  de  la  historia.  Siempre  en  el  fon- . 
do,  venimos  á  parar  á  que  los  problemas  históricos'  son  problemas  sociales 
espeaUoHvos,  y  á  que  investigar  el  origen  de  la  Humanidad  como  elemento 
de  civilización  y  objeto  de  interpretación  filosófica,  equivale  á  investigar  el 
origen  de  la  sociedad. 

Con  arreglo  á  lo  expuesto,  ¿de  dónde  puede  venir  el  estado  social  y  sus 
potestades  autoritarias?  Santo  Tomás  responde,  como  Aristóteles  y  los  juris- 
consultos estoicos  de  Roma,  de  la  invención  y  de  la  conveniencia  humanas. 
Dotninium  et  pradatio  introducta  sunt  ex  jure  humano.  Mas  no  hay  que  enga- 
ñarse acerca  del  verdadero  sentido  de  esta  frase.  No  hay  que.  ver  en  ella  la 
afirmación  según  la  cual  la  obediencia  á  los  soberanos  es  un  pacto  general 
de  la  sociedad  humana,  como  sostuvo  San  Agustín.  Si  alguna  vez  llaman 
ciertos  expositores  contrato  á  la  soberanía,  ó  hablan  de  ella  en  la  acepción 
solamente  de  cosa  adventicia,  ó  no  toman  la  palabra  en  su  rigor  escolástico. 
Así,  Werenko,  que  no  era  tomista,  sostiene  en  sus  Jus  naturíB,  apoyájidose  en 
las  citadas  expresiones  de  Santo  Tomás ,  que  Dios  es  el  que  da  inmediata- 
mente la  potestad  á  la  nación,  y  por  medio  de. la  nación  al  principe  ó  á  lo8 
otros  magistrados  que  la  ejercgn  (2).  Por  el  contrario,  el  dominico  Vidal,  en 
f?u  Origen  de  los  errores  revolucionarios  de  Europa,  escribe;  «Las  palabras  de 
Santo  Tomás  deben  entenderse  no  más  que  relativamente  á  la  designación  de 
las  personas  ó  formas  particulares  de  gobierno,  pero  no  en  cuanto  á  la  auto- 
ridad y  existencia  de  ellas  en  general ,  que  es  esencial  á  la  sociedad ,  como  él 


(1)  Fouillée,  La  science  súdale  confemporaine ,  conclusión. 

(2)  Es  lo  que  Languet  sentó  el  primero  en  sus  Vindiciae  contra  tyrannos,  afir- 
mando qite  la  sociedad  descansa  sobre  una  inteligencia  primitiva  entre  Dios,  el 
pueblo  y  los  soberanos ;  inteligencia  que  se  hace  nula  para  la  nación  cuando  el  Rey ' 
«e  desentiende  de  ella  por  miras  particulares,  ó  la  tergiversa  con  fines  despóticos. 
Ilobbes  y  Rousseau  sostuvieron' después,  desde  sus  puntos  de  vista  respectivos,  esta 
misma  concepción. . 
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mismo  dice  en  otros  muchos  lugares» .  Pero  Vidal  va  todavía,  más  lejos :  á  su 
juicio,  la  doctrina  de  Santo  Tomás,  de  que  Dios  creó  al  primer  hombre  en 
calidad  de  principio  del  linaje  humano,  es  mucho  más  profunda  que  el  na- 
turalismo de  clos  falsos  doctores  de  la  filosofía  revolucionaria» .  Santo  Tomás 
proclamó  que  el  hombre  es  sociable  por  las  necesidades  intelectuales  de  su 
naturaleza  tanto  como  por  las  físicas,  al  paso -que  los  empíricos  de  la  escue- 
la histórica  se  contentaron  con  admitir  las  últimas,  desconociendo  las  natu- 
rales  exigencias  de  nuestra  razón.  Así,  según  este  racionalismo  determinista, 
no  fué  ese  instinto  de  libertad,  que  aun  en  la  familia  hace  que  sus  miembros 
se  conserven  aliados  por  un  convenio  voluntario  é  implícito,  lo  que  provocó 
el  verdadero  origen  de  las  sociedades  en  medio  de  las  fatalidades,  coacciones 
y  violencias  anejas  á  las  más  formales  convenciones,  cuando  no  hay  más 
acuerdo  que  el  del  egoísmo  salvaje.  Santo  Tomás  se  cree  cgn  derecho  para 
sentar  esta  conclusión:  «Puesto  que  el  hec?u>  de  la  sociabilidad  es  necesario, 
elprindpio  denominado  sociedad  es  necesario  también».  Pero  el  que  en  sus  in- 
vestigaciones haya  sorprendido  á  la  libertad  en  sus  mayores  aparentes  recon- 
diteces; el  que  haya  profundizado  las  muchas  y  muy  significativas  antino- 
mias de  las  necesidades  sociales;  el  que  haya  comprendido  que  lo  fatal  no  es 
más  que  lo  exterior  ó  formal  y  lo  voluntario  el  fondo  intimo  de  toda  unión 
de  individualidades  espirituales,  ése  aceptará,  sin  duda,  con  todos  los  mo- 
dernos prasologistas^  esa  idea  de  la  sociedad  como  asociación  libre  tan  ridi- 
culizada por  los  racionalistas  de  todos  colores.  La  familia  es  la  primera  de  las 
sociedades  y  la  única  á  quien  se  podría  tildar  de  necesaria  por  hallarse  fun- 
dada en  la  naturaleza;  y,-  sin  embargo,  la  unión  que  la  inicia,  el  vínculo  en- 
tre el  hombre  y  la  mujer,  es  natural  en  un  sentido,  pero  voluntario  en  otro. 
Por  mucha  y  muy  imperiosa  que  sea  la  necesidad  que  el  hombre  siente  de 
mujer  y  la  mujer  de  hombre,  el  matrimonio  es  una  asociación  libre  entre 
dos  voluntades  libres  y  amantes  que  no  son  amantes  sino  en  cuanto  libres, 
pues  ya  he  demostrado  que  el  amor  y  la  libertad  no  son,  en  el  fondo,  cosas 
diferentes. 

Insistamos  un  poco  sobre  la  significación  de  esta  cuestión,  que  en  realidad 
envuelve  dos,  una  de  hecho,  otra  de  derecho.  Aun  cuando  no  supiéramos 
que  la  sociedad  civil  tuvo  por  origen   un  contrato ,  no  dejaríamos  de  consi- 
derar como  principio  de  toda  asociación  el  consentimiento  común  de  los 
asociados:  Siendo  todos  los  hombres  libres  originariamente,  no  pueden  ser 
sometidos  á  autoridad  alguna  externa  sin  su  plena  é  individual  autoriza- 
fjión;  suprimidla^  y  no  tendréis  para  dirigir  el  orden  social  otro  derecho  que 
3I  de  la  guerra  como  en  el  estado  de  la  naturaleza.  No  es  dable  establecer  la 
■  isticia  contractual  ó  la  igualdad  de  libertades  entre  los  contratantes ,  sino 
aciendo  que  el  derecho  no  sea  para  ellos  medida  de  abandono ,  y  sí  sólo  ob- 
eto  de  garantía.  ¿Acaso  no  es  así  como  los  pueblos  proceden  cuando  tratan 
e  armonizar  en  su  código  político  los  derechos  de  cada  uno  y  los  derechos 
3  todos?  Y  no  es  esta  sola  esperanza  la  que  les  conduce:  el  deseo  de  que  el 
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hombre  sea  actwúiter  lo  que  es  y  debió  ser  desde  su  origen ,  es  también  un 
motivo  poderoso  que  les  determina  á  gobernarse,  en  cuanto  su  poder  y  sus. 
medios  se  lo  permiten,  según  las  prescripciones  del  derecho  ideal.  Los  hom- 
bres del  89  estaban  dominados  por  esta  idea  grandiosa  cuando  escribieron  al 
frente  de  su  Código  fundamental  que  él  hambre  nace  libre.  Se  les  ha  contes- 
tado que  el  hombre  nace  en  f auxilia  y  que,  por  co  nsiguiente,  ha  quedado 
completamente  olvidado  en  esa  declaración  el  derecho  de  la  sociedad  domés- 
tica. Es  indudable,  en  cierto  sentido,  que  los  hijos,  en  la  primera  edad  de  su 
vida ,  se  hallan  ligados  á  su  padre  naturalmente  y  no  por  su  voluntad,  puesto 
que  aún  no  han  adquirido  la  suficiente  conciencia  de  si  mismos  para  poder 
gobernarse  de  una  manera  personal  y  autónoma.  Pero,  desgraciadamente 
para  la  objeción,  también  es  indudable  que  esa  pretendida  necesidad  ni  ex- 
cluye la  libertad  del  niño  ni  im  plica  la  tiranía  del  padre.  Hasta  cabe  afirmar 
^que  el  hecho  mismo  que  los  adversarios  de  la  teoría  del  contrato  aducen  en 
favor  de  su  errónea  opinión  habla  elocuentemente  contra  ellos  desde  el  mo- 
mento en  que  se  la  interpreta  en  su  verdadero  sentido.  Porque,  en  efecto,  tan 
pronto  termina  el  deber  del  padre  empieza  el  derecho  del  niño,  y  el  vínculo 
que  le  unió  al  primero  desaparece  ante  la  exaltación  social  de  su  personali- 
dad. El  hijo  no  está  ya  obligado  á  obedecer  al  padre,  ni  el  padre  á  cuidar  del 
hijo,  quedando  independientes  como  lo  son  por  naturaleza  ó  en  calidad  de 
hombres.  Si  siguen  relacionados  y  subordinados  uno  á  otro,  no  es  necesario 
sino  moralmente;  de  modo  que  la  familia  sólo  se  perpetúa  por  contrato. 

Elocuentemente  se  corroboran  estos  principios  de  la  Filosofía  con  los 
hechos  de  la  Historia.  Ni. las  tradiciones  mitológicas,  ni  tampoco  la  Ciencia, 
nos  dicen  nada  concluyente  con  respecto  á  la  forma  primitiva  del  organismo 
social;  pero  la  hipótesis  más  probable,  ó  sea  más  conforme  á  las  enseñimzas 
de  las  unas  y  á  los  descubrimientos  de  la  otra,  es  que  el  modo  rudimentario 
de  mostrarse  todas  las  asociaciones  públicas  está  en  la  asociación  natural  do* 
méstica,  y  que  la  forma  primera  de  la  sociedad  y  del  Estado  fué,  por  lo  tan- 
to, la  familia.  En  efecto,  la  vida  patriarcal  es  la  única  compatible  con  la 
sencillez  de  costumbres  que  los  libros  sagrados,  las  poesías  paganas  y  los 
hallazgos  arqueológicos  nos  pintan  al  vivo.  Una  necesidad  instintiva  lleva  al 
hombre  hacia  la  mujer  para  producir  los  hijos,  y  una  necesidad  también 
instintiva  lleva  al  hombre  hacia  sus  semejantes  para  producir  el  Arte,  la 
Ciencia,  la  Industria,  la  Civilización,  el  Estado.  En  el  origen,  este  último  se 
confundía  enteramente  con  la  sociedad,  y  salió,  en  consecuencia,  de  la  fa. 
milia.  ¿No  hay,  pues,  motivo  para  preguntarse  si  en  los  comienzos  de  la  vida 
social  fué  una  libertad  latente  la  ley  que  presidió  á  la  asociación  de  los  indi- 
viduos humanos? 

Analogías  tomadas  de  la  experiencia  ponen  de  relieve  la  similitud  entre 
la  familia  y  la  sociedad.  Todas  las  actividades  que  se  dan  en  el*  orden  social 
aparecen  en  bruto  en  el  orden  doméstico,  en  cuyo  seno,  como  en  el  de  las 
sociedades,  se  cultivan  la  Religión,  la  Enseñanza,  el  Comercio  y  la  Agricul- 
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tura.  «La  familia — dice  Tiberghien  (1) — es  á  la  vez  una  institución  religio- 
sa, civil,  económica,  moral  y  jurídica.  Las  personas  que  la  componen  viven 
unidas  por  una  multitud  de  derechos  y  deberes.  Las  relaciones  de  los  espo- 
sos entre  sí,  las  de  los  padres  con  los  hijos,  las  de  éstos  con  los  padres,  son, 
por  una  parte,  relaciones  morales,  fundadas  en  el  amor  y  en  la  intimidad 
de  la  vida,  y  por  otra  legales,  fundadas  en  el  derecho.  Cada  miembro  de  la 
familia  tiene  sus  derechos  y  sus  deberes,  y  encuentra  el  límite  de  estos  dere- 
chos en  los  de  los  demás.» 

Esta  concepción  de  la  sociedad  como  un  puro  contrato  no  implica  más 
que  hechos  conocidos  de  la  naturaleza  humana,  y  se  ciñe  á  los  ñnes  propios 
del  ser  social.  Pero  cualquiera  que  sea  el  alcance  que  se  quiera  dar  á  los  atri- 
butos de  la  sociedad,  la  dificultad  histórica  y  filosófica  de  descifrar  los  mis- 
terios en  que  la  tradición  envuelve  el  origen  del  hombre  prueba  bastante  lo 
absurda  que  es  la  teoría  que  quiere  justificar  en  ese  sentido  la  constitución 
regular  de  los  antiguos  regímenes  con  sus  elementos  personales  y  sus  pode- 
res políticos.  Santo  Tomás  sostenía  á  este  respecto  que  la  materia  de  toda 
sociedad  es  la  muchedumbre  de  los  individuos  que  la  componen,  y  la  auto- 
ridad su  forma.  Para  un  moderno  es  obvio  que  no  hay  más  forma  que  la  vo- 
luntad de  todos  ni  otra  materia  que  el  conjunto  de  voluntades  que  mutua^ 
mente  se  reconocen  como  fines.  Así  lo  hemos  demostrado. 

Reuniendo  ahora  y  combinando  las  demostraciones  suministradas  por  la 
Filosofía  y  las  .inducciones  atesoradas  por  la  ciencia  social,  descubrimos  de 
dónde  procede  el  error  fundamental  del  derecho  y  de  la  política  de  Santo 
Tomás:  de  su  intelectualismo.  He  aquí  por  qué  ofusca  á  muchos  el  tomismo 
jurídico  y  poKtico,  tan  infecundo  y  tan  estrecho  de  suyo.  Se  ha  concedido  un 
valor  excesivamente  importante  á  las  palí^bras  de  Jhering,  profesor  de  Ju- 
risprudencia en  la  Universidad  de  Gottinga;  palabras  que  se  hallan  en  la 
página  161  de  su  Zweck  im  Recht.  Se  las  ha  ponderado  en  extremo  y  se  ha 
creído  sorprender  en  ellas  una  de  esas  confesiones  indiscretas  que  descubren 
la  excelencia  de  una  doctrina  injustamente  desdeñada  ú  olvidada  sólo  por 
su  antigüedad.  Pero  nada  de  esto:  tales  confesiones,  en  nuestro  caso,  prue- 
ban simplemente  que  sus  autores  no  han  concebido,  en  filosofía  del  derecho, 
un  punto  de  vista  superior  al  del  racionalismo  privativo  de  Santo  Tomás. 
Cuando  leo  en  Jhering  que  « los  filósofos  modernos  y  los  teólogos  protestan- 
tes en  general  hubieran  evitado  mil  errores  guardando  fielmente  la  doctrina 
tomista >,  y  que  «sus  propias  ideas  estaban  ya  expresadas  con  claridad  per- 
fecta y  admirable  fecundidad  de  concepción  por  el  doctor  angélico  » ,  veo  al 
Jibio  racionalista  que,  por  no  tener  en  cuenta  para  nada  los  elementos  pra- 
ológicós  del  derecho,  olvida  que  éstos  son  superiores  á  sus  elementos  inte- 
sctuales,  como  éstos  lo  son,  á  su  vez,  á  los  puramente  físicos,  mecánicos  ó» 
ensibles.  No  tiene  nada  de  extraño,  por  otra  parte,  que  un  romanista  coma 


(1)    Enseignement  tt  philosophie ,  i ,  1 . 
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Jhering,  acostumbrado  al*  teje -maneje  del  antiguo  derecho  latino,  haya 
creído  encontrar  los  antecedentes  de  sus  ideas  en  las  de  Santo  Tomás,  que 
se  inspiran  precisamente,  por  lo  tocante  á  la  ley  civil,  en  las  de  Aristóteles, 
tal  como  fueron  perfeccionadas  por  los  jurisconsultos  estoicos  de  Roína 
Siempre  se  pega  algo  de  lo  que  con  freciuencia  se  trae  entre  manos,  y  no  en 
vano  hizo  el  autor  del  Eclesiástico  (1)  la  amonestación  de  que  quien  tocase  la 
pez  será  manchado.  Qui  tetigeritpicem,  inquinabitur  ab  ea. 

Hubiera  podido  combatir  el  racionalismo  jurídico  de  Santo  Tomás  en 
nombre  de  la  sociología  experimental;  pero  como  ésta  suele  tener  para  mu- 
chos una  significación  reducida  á  los  principios  rígidos  del  positivismo,  del 
materialismo  y  del  determinismo,  no  lo  he  creído  necesario.  La  sociología 
experimental  es  un  método  más  que  una  doctrina,  y  lo  contrario  de  la  filo- 
sofía sensualista  del  derecho.  Respecto  á  tal  filosofía,  la  racionalista  é  inte- 
lectualista  de  Santo  Tomás  es  de  todo  punto  superior.  Pero  superior,  por  su 
parte,  es  á  ésta  la  filosofía  de  la  voluiUad  aplicada  al  derecho,  al  menos  desde 
el  puuto  de  vista  ideal.  La  juzgo,  además,  conciliable  con  la  experiencia  y  la 
observación  bien  entendidas;  y  en  tal  concepto  quedaré  salvado  del  repro- 
che ^e  se  me  pudiera  hacer  de  contentarme,  para  determinar  la  idea  y  va- 
riedades del  derecho,  con  abstracciones  puramente  metafísicas.  Debemos  el 
conocimiento  relativamente  exacto  de  las  leyes  de  la  evolución  juridica  á  la 
investigación  empírica  ó  sociológica;  pero  mi  prasologismo  ó  filosofía  de  la 
voluntad  abunda  en  ideas  cuya  afinidad  con  las  de  la  sociología  positiva  es 
imposible  negar. 

Edmundo  GONZÁLEZ -BLANCO. 


(1)     XIII,  1. 


^^-^ 


id,  19M. 

ez  dio  al  realismo 
ranscribir  integro: 
1Ó8  vida  interior  y 
gno  caracteristicu 
lasta  la  máa  tosca 
de  decirse  que  no 
[  Wilhetm  MeisUr! 
t  es  mny  insignifí-  " 
mejor  del  géiiero. 
ilo.yse  verácu¿n- 
la  exterior.  Haeta 

0  de  vida  ipterior 

1  de  poner  en  mo- 
ítfi  por  si  misma. 

Jül  arte  consiste  en  que,  con  ia  menor  cantittad  posible  de  vida  exterior,  se 
dé  un  impulso  vigoroso  á  la  interior;  porque  ésta  es,  en  realidad,  él  objeto 
de  nuestro  interés.  La  misión  del  novelista  no  es  referir  grandes  aconteci- 
mientos, sino  hacer  interesantes  los  pequeños*  (1). 


(1)  (£in  Román  wiri  dato  kSherer  uftd  eálerer  Art  gehn,  je  mehr  inmebbs  und  je 
teeniger  ÁuBZEBia  Lebaí  er  daratdlt;  vnd  He»  BerMXtni»z  vñrd,  ai»  charaeteriitüAe» 
Zdrhen ,  aüt  Abtbtmmgen  de»  Boman»  be^eiien ,  vom  Trittam  Shandy  art  bit  tum  ro- 
Jtetten  iwiá  thale>ireichgten  Bitter-oder  Eavberroman  kerab.  Trigtram  Shandg  freilich 
hat  fo  gvt  wie  gar  Kdne  Hai\álung ;  aber  icú  »eKr  teenig  hat  die  nette  EeloUe  vnd  der 
Wühea  Meitter  I  Sogar  Don  Quixote  hat  verhalinUti  mágzig  vtenig,  beaonder»  aher  tktr 
\tnbede»tende  anf  Seheri  hinau^autende  Handiung:  und  diese  vier  Romane  tind  die 
Troné  der  Qattung.  Femer  betrachte  man  die  wundervollen  Romane  Jean  Paul*  Mni 
che,  wie  m  wAr  vid  inntrt»  Leben  die  aufder  tdanaUten  Orundlage  von  üuaeerem  »cA 
'enegen  laeten.  Stíbtt  die  Ronume  Wiüter  Scott»  haben  nocA  ein  bedeutende»  Ueber- 
ewidtt  de»  inTum  itber  da»  áuazere  Leba*  tmd  twar  Iritl  Leszlere»  aleig  nur  tn  der  Ab 
'eht  auj ,  da»  Erttere  tn  Beivegung  zu  setuen;  icáhretid  in  Schlechten  Romanan  ea  •«■ 
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Por  todo  esto  se  infiere  que,  pudiendo  ser  la  vida  interior  de  un  modesto 
empleado  tan  rica  en  acontecimientos  emocionantes  como  la  de  un  encum- 
brado de  la  sociedad  (es  decir,  siéndolo  más,  por  lo  mismo  que  es  más  pobre 
su  vida  exterior),  el  reinado  de  los  humildes  se  ha  impuesto  (1). 

Mauricio  López-Roberte  es  como  el  continuador  de  la  obra  iniciada  por 
Francisco  Acebal :  la  consagración  de  los  humildes  en  el  arte.  Ha  escrito  no- 
velas sangrantes  de  vida,  intensas  de  emoción,  que  no  tienen  precedentes  de 
estilo  en  la  literatura  española  contemporánea.  Uniendo  á  lo  patético  la  so- 
briedad realista,  sus  novelas  son  dramas  con  exclusión  de  todo  artíñcialismo; 
es  decir,  son  dramas  con  todo  lo  mejor  que  tiene  el  arte  escénico  y  sin  sus 
cualidades  depresivas.  Dramas  vulgares,  porque  lo  que  le  interesan  son  esos 
seres  obscuros  que  pasan  por  la  vida  desapercibidos  como  transeúntes  noc- 
turnos por  callejón  solitario.  Puede  decir  con  Balzac:  €Les  étres  vulgaire^ 
m'interessent ;  je  les  granáis,  je  leur  donne  des  proporti(ms  effrayantUs  ou  grates- 
ques^.  López-Roberts  no  les  da  proporciones  terribles  ni  grotescas:  los  pre- 
senta en  su  abrumadora  vulgaridad,  sin  nada  que  pueda  realzarles.  No  le 
desloaré  yo  por  este  empeño  en  mostrar  la  realidad  desairada,  desnuda,  sin 
.  aditamentos  románticos;  esta  honradez  artística  no  menoscaba  la  belleza  de 
sus  obras.  Porque  hay  suficiente  cantidad  de  poesía  en  cada  hombre  vulgar» 
si  es  que,  como  cantó  un  poeta, 

Sauvent  dans  Vétre  óbscur  habite  un  dieu  caché  (2), 

y  no  precisa  que  se  le  paramente  con  perifollos  artificiales,  cuando  él  de  por 


ner  sdbstwegen  da  i$t.  Die  Kunst  besteht  darin  dasz  man  mit  dem  mbglichst  geringsten- 
Ausipaiff^  von  áuszerem  Leben  das  innere  in  die  starkste  Bewegung  bringe:  denn  da^ 
itmere  ist  eigenÜich  der  Gegenstand  unsers  Interesses,  Die  Ausgabe  des  Romanschreiber» 
ist  nicht ,  grosse  Yorfaüe  zu  erziíhlen,  sondem  kleine  interessant  zu  machen,^  (Zur  Me-  ■ 
taphysik  des  Schimen  und  Aesthetik,  §  882.)  Esta  pequeña  Estética  de  Schopenhauer  ea 
menos  conocida  y  apreciada  de  lo  que  merece,  según  los  luminosos  puntos  de  vista 
que  en  ella  se  explanan:  en  cambio  se  cita  elogiosamente  la  de  Hegel,  agregado  de 
frases  huecas,  sin  médula.  Hablo  por  boca  del  mismo  Schopenhauer. 

(1)  ¿No  se  podría  aplicar  á  la  novela  lo  que  ha  dicho  M«eterlinck  del  drama  mo- 
derno, tan  luminosamente  por  él  comprendido  y  tan  magníficamente  llevado  á  eje- 
cución? He  aquí  sus  palabras ,  que  me  dispensan  de  largas  disquisiciones  sobre  el  es- 
tudio de  las  vidas  humildes  en  el  arte:  «Lo  que  caracteriza  al  drama  moderno,  á 
primera  vista,  es  ante  todo  el  debilitamiento  y,  por  decirlo  así,  la  parálisis  progre- 
siva de  la  acción  exterior,  después  una  tendencia  muy  marcada  á  penetrar  más  hon- 
damente en  la  conciencia  humana  y  á  conceder  mayor  importancia  á  los  problemas 
morales,  y  por  último  la  persecución,  aún  indecisa,  de  una  especie  de  poesía  nue- 
va, más  abstracta  que  la  antigua».  (Le  Double  Jardín,  110.) 

(2)  Gerardo  de  Nerval ,  Les  Vers  dores. 
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BÍ  encierra  bastantes  galas  con  qué  encantarnos.  En  este  sentido,  toda  la  no- 
v^  realista  es  una  gran  paralipse;  figura  retórica  muy  tenida  en  olvido, 
que  consiste  en  hacer  que  se  ñje  la  atención  sobre  un  objeto,  fingiendo  des- 
cuidarlo ó  despreciarlo.  Los  seres  insignificantes  de  la  vida,  al  pas^  á  la 
novela,  se  agrandan,  toman  proporciones  epopéyicas — cuando  un  fiel  obser- 
vador como  López-Boberts  nos  dice  sus  vicisitudes ,  y  sobre  todo  nos  hace 
penetrar  en  su  interior. — Porque  para  todos  los  grandes  novelistas  del  realismo 
lo  esencial  es,  como  para  Stendhal  y  para  Taine,  €voir  des  interieurs  d^ámet, 
y  la  gran  conquista  de  la  novela  moderna  es  este  decisivo  estudio  de  las 
almas,  este  psicologísmo  para  el  que  no  hay  secretos,  que  comienza  en  el 
autor  de  Le  Bóuge  et  le  nair,  se  continúa  y  se  purifica  en  Flaubert  y  va  á 
morir  en  manos  de  Paul  Bourget,  un  poco  desfigurado  (1).  El  triunfo  del 
psicologismo  (que,  en  suma,  viene  á  ser  idéntico  al  realismo  sano,  como  se 
demuestra  en  Flaubert,  el  cual,  siendo  un  gran  psicólogo,  fué  á  la  vez  un 
fiel  observador  de  la  realidad,  cuyo  texto  jamás  corrompió,  ni  siquiera  para- 
fraseó) sobre  el  naturalismo  escueto,  consiste  en  esto:  que,  reproduciendo 
fielmente  los  actos  reales,  escruta,  sin  embargo,  sus  móviles  íntimos.  Los 
naturalistas  ven  en  el  hombre  un  ser  á  disposición  suya  para  atribuirle  to- 
dos los  movimientos  que  les  plazca,  sin  nunca  dar  la  razón  de  ello;  los  rea- 
listas, por  el  contrario  (es  decir,  los  psicólogos),  estiman  que  no  pueden  adju- 
dicarle discrecionalmente  la  comisión  de  acciones  no  determinadas  por  cau- 
sas interiores.  En  el  naturalismo  hay  mucha  verdad,  pero  en  ocasiones  está 
deformada  por  la  ausencia  de  análisis  psíquico.  De  aquí  que  las  novelas  de 
Francisco  Acebal  y  de  Mauricio  López-Roberts  sean  á  las  novelas  de  Vicente 
filasco  Ibáñez  lo  que  las  novelas  de  Gustavo  Flaubert  fueron  á  las  de  Emilio 
Zola:  acaso  no  haya  en  las  primeras  tanta  verdad  como  en  las  últimas,  pero 
hay  más  esfuerzo  analítico,  es  decir,  más  empeño  por  descubrir  esa  verdad. 
Es  falso,  según  eso,  que  el  realismo  haya  venido  al  mundo,  como  quería 
Goncourt,  «para  definir  en  el  estílo  artístico  (daiis  Vecriture  artiste)  lo  que 


(1)    Por  ejemplo,  en  Le  DiBciple,  donde  ya  la  alucinación  de  la  tesis  se  sobrepone 
al  análisis  perspicaz.  No  debe  pasarse  en  silencio  que  el  gran  mixtificador  que  firma- 
ba Artigó  Beyle,  Müanese,  es  el  precursor  de  la  novela  realista ;  implícitamente  el 
mismo  Balzac  lo  reconocía  así  al  publicar  el  elogio  de  La  Chartreuse  de  Parme,  y 
artistas  como  Merimée,  Bourget  y  Rod,  y  pensadores  como  Barres,  Taine  y  Faguet 
sufrían  BU  influencia.  Se  olvida  con  demasiada  frecuencia  esta  circunstancia,  y  no 
se  hace  justicia  al  genial  antor  de  LAmour,  qne  debiera  ocupar  puesto  preferente 
^n  toda  historia  del  realismo.  Léanse  los  libros  del  fundador  del  Stkendal  Club,  Casi- 
airo  Strojienski ,  el  volumen  Stendhal  en  la  CollecHon  des  Grande  Escrivains  (Hachet- 
París),  los  Eeeaie  de  peychologie  contemporaine  de  Bourget  y  los  Easais  de  critique 
^hietoire  de  Taine.  Que  es  el  primer  novelista  psicólogo  lo  acredita  aquella  frase 
lya,  pronunciada  en  1804:  tJe  me  sene  fait  powr  connaitre  lee  caracteres;  c'eet  ma 
rioniey,  A  uno  que  le  preguntó  cuál  era  su  oficio,  contestóle  con  donaire:  «  Observa- 
¿eur  áu  cceur  humain^,  £1  otro  le  tomó  por  espía. 
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es  delicado ,  para  dar  los  aspectos  y  los  perfiles  de  los  seres  refinados  y  de  las 
cosas  exquisitas».  Aquí  hay  un  paralogismo,  una  falacia  (cLcepUo  partís  per 
íatum)  secundum  quid  y  como  decían  los  escolásticos.  El  estudio  de  esos  seres 
refinados  puede  ser  una  parte  del  realismo,  nunca  el  todo:  y  acaso  no  la 
parte  más  importante,  aunque  eso  ya  depende  de  las  preferencias  partícula- 
res,  de  la  idiosincrasia  del  artista.  Los  Goncourt,  como  su  sucesor  Loti,  cre- 
yeron que  el  ideíl  de  la  novela  estaba  en  la  observación  de  las  vidfis  tumul- 
tuosas, agitadas,  intensas  (1):  Flaubert^  por  el  contrario,  no  se  desdeñaba  de 
tomar  como  heroína  una  Emma  Bovary,  cuya  vida  más  fuerte  fué  la  vida 
interior.  Acaso  este  último  estaba  en  lo  cierto;  asi  lo  ha  creído  Mauricio  Ló. 
pez-Roberts,  que  se  complace  en  delinear  caracteres  como  el*de  Leandra  en 
La  familia  de  Hila,  Gastita  en  El  Porvenir  de  Paco  Tudela ,  y  Gonsuelito  en  La 
novela  de  Lino  Amáiz  (2). 

Yo  encuentro  la  justificación  de  estos  procedimientos  en  una  frase  que 
puede  leerse  en  la  última  obra  de  López-Roberts,  y  que  seguramente  el  autor 
puso  allí  sin  la  menor  intención  de  que  sirviese  como  apoyo  implícito  á  sus 
nobles  teorías  estéticas.  Esta  frase,  que  yo  trimco,  y  que  leída  detenidamente 
apenas  tiene  otra  significación  ni  otra  misión  que  redondear  un  periodo,  dice 
así:  c Ocultas  penas  que,  al  calor  de  la  sidra,  brotaban  al  mundo,  conmavedo. 
roa  y  vulgares*.  Esto,  para  mí,  tiene  más  precio  que  un  doctrinario  caleoló- 
gico.  I  Conmovedoras  y  vulgares!  Estas  dos  palabras,  arrojadas  al  azar,  for- 
mando un  contraste  algo  brusoo»  y  por  lo  mismo  intensamente  artístico, 
explica  toda  la  obra  pasada,  y  tal  vez  toda  la  futura,  de  Mauricio  López- 
Roberts.  iCknunovedoras  y  vulgares!  Es  decir,  que  lo  vulgar  siempre  resulta, 
en  fin  de  cuentas,  conmovedor.  Todo  lo  vulgar  es  bello  y  digno  de  estudio, 
porque  es  íntimamente  conmovedor.  Vulgares  son  las  figuras  de  García  Triz; 
vulgar  la  figura  de  Castila,  vulgar  la  de  Lino  Amáiz;  y,  sin  embargo,  todas 
son  en  el  fondo  sumaiBenta  conmovedoras. 

Bien  entendido:  para  hacer  que  estas  penas  y  estas  minucias  de  la  vida 
cotidiana  nos  resulten  conmovedoras,  es  preciso  saber  interpretarlas.  Pasa 


(1)  Bien  que ,  aun  en  los  autores  de  Les  Freres  Zengamno,  ésta  debió  ser  una  con- 
vicción adquirida  en  el  transcurso  de  su  vida  literaria ,  pues  en  los  comienzos  de 
sn  carrera  estudiaron  casos  como  el  de  Sor  Filomena  y  Germinia  Lacerteux ,  que  no 
se  distinguían  precisamente  por  su  exuberancia  de  vida  exterior,  sino  más  bien  por 
su  plenitud  de  reconcentramiento  intensivo. 

(2)  No  es  que  quiera  yo  parangonar  á  esos  personajes  con  una  Emma  Bovary, 
V.  gr. ,  qae  tiene  la  gran  ventaja  de  ser  un  tipo  simbólico  (a  representative  tooman), 
la  mujer  de  toda  una  generación  y  hasta  la  de  todos  los  tiempos,  diré,  si  me  apuran 
un  poco.  Pero  son  al  menos  caracteres  que  cristalizan  un  .estado  de  alma  común  á 
una  clase  social ,  á  una  generación  ó  á  un  conglomerado  local.  A  título  de  eso  son 
dignos  de  toílo  respeto  y  estimación  ante  el  crítico  más  cejijunto. 
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tisticae,  las  manifestó  á  todos,  porque  todos  los  que  le  lean,  así  regenten  una 
cátedra  de  Química  ó  estén  metidos  en  negocios  de  Bolsa,  sentirán  que  aque- 
llo es  real,  que  aquello  es  artístico  y  que  aquello  es  sublime.  La  gran  supe- 
rioridad de  la  novela  realista  sobre  muchas  otras  formas  de  arte  estriba  en 
que  todos  pueden  comprender,  ó,  mejor,  sentir  las  emociones  que  reproduce. 
Lo  mismo  que  la  poesía  lírica,  manifiesta  refl^ando:  por  eso  son  los  dos  gé- 
neros de  arte  que  más  tocan  al  alma,  y,  por  consiguiente,  más  impresionan^ 
Una  epopeya  no  tiene  la  facultad  de  conmover  si  á  ella  no  se  mezclan  episo- 
dios líricas;  en  sí,  la  narración  de  las  miríficas  aventuras  de  un  esclarecido 
capitán  no  produce  otra  impresión  que  la  del  relato  de  un  hecho  más  ó  me- 
nos extraordinario. 

Me  he  distanciado  un  poco  del  asunto.  Quería  decir,  que  en  su  última 
obra  López-Roberts  ha  abandonado  con  timidez  ese  su  primer  entilo,  que 
parecía  reservamos  la  sorpresa  de  un  estilo  español  moderno.  Hasta  ahora» 
creo  no  haberlo  encontrado  en  las  novelas  de  mis  contemporáneos;  me  parece 
que  ya  he  dicho  otra  vez  (y,  si  no  lo  he  dicho,  debo  decirlo  ahora)  que  en 
España  todo  lo  hemos  aprendido  menos  el  escribir  bien.  Romanticismo» 
naturalismo,  baudelairianismo,  verlenianismo  y  hasta  estilo  cMallarmé»: 


misión  de  todo  arte,  en  esta  época  de  tumultos  sociales,  es  la  de  aiñansar  fieras,  co^ 
mo  el  legendario  Orfeo,  de  quien  dijo  el  sublime  Horacio  en  la  oda  Quein  tñrum: 

ünde  vocalem  temerh  in$equ%UaB 

Orphea  sylvce , 
Arte  materna  rápidos  morantem 
Fluminum  lapsus,  cderesque  ventos 
Blandum  et  auritas  fldibus  canoris 

Ducere  qtiercus. 

Perdóneseme  esta  ligera  digresión :  es  preciso  que  nos  sigan  como  al  vocal  Orfeo 
(las  palabras  tienen  el  valor  de  ricas  gemas — tal  las  quería  Gautier — en  las  odas  de 
este  viejo  Horacio  cuyo  estilo  parece  forjado  en  una  fragua  á  fuego  lento,  como  el 
hierro  candente,  y  á  quien,  no  obstante,  muchos  jóvenes  que  no  lo  han  leído  porque 
no  pueden  leerle,  jussgan  un  pedantón  equivocado,  un  pedagogo  roncante  y  vociferan- 
.  te  —  según  notaba  el  insigne  Clarín, — cuando  hasta  las  cosas  más  severas,  más  pre- 
ceptistas,  más  desagradables  las  dice  en  un  estilo  de  pedrería,  en  un  estilo  en  que 
cada  palabra  tiene  un  valor  intrínseco  é  inalienable,  que  ya  llamó  la  atención  de 
Nietzsche);  es  preciso,  quería  decir,  que,  como  al  vocal  Orfeo,  nos  sigan,  no  las  sel- 
vas, sino  los  hombres,  y  que  detengamos  la  irrupción,  no  de  los  ríos  con  sus  corrien- 
tes rápidas,  sino  de  las  revoluciones.  Nunca  como  hoy  estuvo  el  arte  llamado  á  tan 
altos  destinos.  Pero  el  arte  para  todos  no  necesita  recurrir  á  los  artificiosos  expedien- 
tes délas  tesis  y  otras  indecorosidades ;  basta  que  sea  arte  para  que  emocione,  y 
para  que,  emocionando,  suspenda  la  furia  popular.  Mientras  el  obrero  lee  una  bella 
novela  realista,  se  encuentra  elevado  á  las  alturas  que  le  parecían  inaccesibles; 
puede  decir  con  legítimo  orgullo  á  los  que  le  desprecian :  crucem  vident,  utictionem 
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sólo  padiera  definirse  llamándola  la  prosa  po$t  1856  (época  de  la  publicación 
de  Madáme  Bovary);  esa  prosa  que  lo  mismo  expresa  los  más  delicados  ma- 
tices de  la  ironía  que  loe  más  inflamados  lirismos  de  la  pajgión ;  esa  prosa 
formada  de  contrastes  imprevistos  y  de  evocaciones  prodigiosas;  esa  prosa 
que  tiene  frases  como  ésta:  f  se  irritaba  de  un  plato  mal  servido,  ó  de  una 
puerta  entreabierta;  gemía  por  el  terciopelo  que  no  poseía,  por  la  felicidad 
que  le  faltaba,  por  sus  sueños  demasiado  altos,  por  su  casa  demasiado  estre- 
cha (1)» ;  ó  como  estas  otras:  «conocía  la  existencia  humana  muy  bien,  y  se 
sentaba  á  la  mesa,  acodándose  con  serenidad»  (2);  esa  prosa  que,  fértil  en 
insólitos  giros,  lo  mismo  sirve  para  describir  las  bizarrerías  del  grotesco  Ho- 
mais  ó  del  consejero  Acacio  que  los  arrebatos  de  la  pobre  Emma  ó  de  la  po- 


debía  entrometerse  en  este  asunto ,  emplear  el  arte  como  medida  gubernativa  y  obli- 
gar á  todo  ciudadano,  mediante  los  argumentos  convincentes  de  que  acostumbra  á 
servirse  esta  respetable  entidad,  á  devorar  periódicamente  una  ración  de  arte.  Bien 
es  verdad  que  no  se  habría  menester  de  recurrir  á  estas  medidas  preventivas  y  extre. 
mas,  porque  cualquier  ciudadano  que  tuviese  cerebro  y  corazón  acudiría  de  por  sí  á 
todo  lo  que  pudiera  divertirle  y  enternecerle.  Estas  teorías  aplicadas  provocarían  la 
creación  de  conciertos  al  aire  libre,  visitas  á  los  museos,  conferencias  literarias,  et, 
cétera.  Mucho  puede  hacerse  aún  en  este  respecto  y  algo  hacen  los  jóvenes  intelectua- 
les fundadores  de  la  Universidad  popular.  En  Inglaterra  fueron  notables  los  trabajos 
llevados  á  cabo  por  William  Morís  para  la  renovación  del  arte  decorativo.  Cosas  muy 
buenas  sobre  el  arte  publico  dice  Fierens  Gevaert  en  sus  EsscUs  sur  l'art  contemporain 
y  Nouveaux  essais  sur  l'art  contemporain  (BiUiotheque  de  PhÜosophie  contemporaine). 
De  esta  inacabable  digresión,  que  por  si  sola,  congruamente  ampliada,  daría  materia 
para  unos  cuantos  volúmenes,  alguien  deduciría  que  soy  prosélito  del  arte  utilitario. 
Sí,  con  tal  que  por  arte  utilitario  entendamos  el  arte  que  ilustra,  conmueve  y  arreba- 
ta á  todos;  el  arte  que  mejora  la  condición  de  las  clases  oprimidas;  el  arte  para  el 
pueblo ;  el  arte  que  servirá  algún  día  de  recreación  á  los  que  carecen  de  los  sufícien. 
tes  recursos  pecuniarios  para  proporcionarse  otras  más  tumultuosas.  Al  pueblo  hay 
que  darle  mucho  pan;  después,  mucho  arte.  Primüm  cihus,  ara  deinde,  diré  con  una 
frase  de  mi  particular  invención ,  qu^e  desearía  mucho  se  convirtiese  en  proverbio 
para  los  futuros  siglos.  Hay  que  hacer  sentir  el  arte  á  todos ,  nunca  me  cansaré  de  re- 
petirlo ;  y  para  hacerlo  sentir  es  preciso  hacerlo  utilitario,  en  el  buen  sentido  de  la 
palabra j  « utilitario  en  beneficio  del  artista,  en  beneficio  de  los  pueblos  y  más  aún 
en  beneficio  del  arte  mismo*,  como  ha  dicho  un  insigne  poeta  mallorquín,  Juan  Al- 
cover,  en  su  luminoso  estudio  titulado  Humanización  del  Arte.  (Publicado  en  la  Be- 
vista  Contemporánea  j  15  de  Agosto  de  1904.)  En  ese  trabajo,  que  vale  bien  un  prolijo 
volumen  por  la  riqueza  y  originalidad  déideas,  este  exquisito  pensador,  que  debiera 
ser  más  estimado  de  los  intelectuales  españoles,  ha  dicho  le  demier  mot  sobre  esta 
compleja  cuestión. 

(1)  <  EHe  sirritaít  d'un  plat  mal  servi  oh  d'une  porte  entre -haillée ,  gemissait  du  ve- 
loiirs  qu'clle  n'avfíit  pos,  du  honheur  qui  lui  manquait,  de  ses  réveiftrop  hauts,  de  sa  mai. 
son  trop  etroite.1t  Madame  Bovary,  2^"^^  partie,  v,  118  y  119. 

(2)  *Jl  co^maisaait  Vexistence  humaine,  —  et'il  s'y  attablait  sur  les  deux  coudes  avec 
sejenité. rt  Ibidem ,111,  9ñ, 


idades  de  los  apuros  pecuDÍaüos 
cente;  esa  prosa  que  hacía  soñar 
,  en  *  alguna  coisa  de  crystallino ,  de 
por  si,  plásticamente,  reatisasseuna 
como  verbo ,  tttdo  podesse  traducir 
s  suiííis  estados  de  almat  (1);  esa 
prosa,  que  no  es  ni  el  farragoso  borbotear  de  Chateaubriand,  ni  el  indiscipli- 
nado vigor  de  Balzac ,  ni  el  preciosismo  de  D  'Annunzio,  y  que  es  á  la  vez  algo 
de  todo  eso,  junto  con  la  elegancia  de  un  D.  Juan  Valera  y  con  la  solidez  de 
un  Galdós;  esa  prosa,  de  que  han  querido  darnos  idea,  entre  nuestros  con- 
temporáneos, Ramón  del  Valle  Inclán  y  J.  Martínez  Ruiz;  esa  prosa,  que 
hacía  preguntarse  á  su  más  ínclito  propulsor  si  la  forma  artística  podria 
tener  valor  propio  (independientemente  de  lo  que  se  dicei. 

Distraído  de  su  primera  obsesión  estilística,  López -Roberts  no  ha  conti- 
nuado en  la  segunda  obra  El  Porvenir  de  Paco  Tudela  esa  página  de  la  üte- 
rntura  española  que  pudiera  haber  llenado  sl'su  lenguaje  hubiese  ido  ha- 
ciéndose, evolutivamente,  más  preciso,  más  rotundo,  más  cuidado  y  más 
artístico.  ¿Hay  que  inculparle  de  ello?  No:  acaso  se  acogió  al  amparo  de  Jor- 
ge Sand  cuando ,  discutiendo  con  el  citado  Flaubert,  expuso  una  doctrina 
completamente  antagónica  á  la  del  autor  de  SalammM  (2):  «Hay  que  escrú 
bir  para  todo  el  mundo,  decía,  para  todo  el  que  necesite  ser  iniciado...  Ahí 
t  stá  todo  el  secreto  de  nuestros  trabajos  perseverantes  y  de  nuestro  amor  al 
arte.  ¿Qué  es  el  arte  sin  los  corazones  ó  las  inteligencias  á  que  se  manifiesta?» 
El  error  no  está  en  él;  está  en  la  doctrina.  El  error  está  en  pensar  que  no  se 
puede  ser  accesible  á  todos  sin  ir  pedestrizando  cada  vez  más  el  lenguaje,  sin 
substituir  la  palabra  sugestiva  por  la  palabra  vulgar,  la  palabra  que  manifies- 
ta la  emoción  intensificándola  á  la  palabra  que  la  manifiesta  tal  como  sole- 
mos traducirla  en  la  conversación  cotidiana.  No  es  que  haya  un  lenguaje 
aparte  para  el  escritor:  es  que  hay  recodos  del  Diccionario  donde  duermen 
ocultas  armonías,  modalidades  verbales  que  todos  pueden  comprender  y  que 
les  hacen  mejor  sentir.  Sin  sacrificar  la  claridad  de  ideas,  puede  dart-e  con 
palabras  más  penetrantes  una  sensación  á  todos  accesible.  Por  eso  será  siem- 
pre erróneo  (aunque  muchas  veces  la  convicción  sincera  lo  disculpe)  decir 
que  el  arte  para  todos  necesita  servirse  del  lenguaje  vulgxr. 


Creo  habe;-  dicho  que  López-Roberts  es  ante  todo  novelista  psicólogo.  En 
«to,  hay  que  confesarlo,  su  última  novela  es  la  más  notable  (3).  Perdiendo 


(1)  A  Cnrrespondenta  de  Fradique  Meiides,  vi,  116. 

(2)  Correfpondaitee ,  tomo  v,  carta  <le  Octubre  1886,  n,"  610. 

(3)  López-Boberts  eatá  en  loa  comienzos  de  s«  carrera;  coiificnios  en  que  m 
elante  6ará  obras  donde  á  una  sutil  psicología  se  asocie  un  leuguaje  cuidado. 
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«8tiIo,  adquirió  sutilidad  de  análisis.  No  quiero  dar  á  entender  que  Las  de  Oar- 
da  Tñz  ó  La  Familia  de  Hita  no  sean  novelas  psicológicas.  Bastarían  p«ra 
acreditarlo  el  perspicaz  estudio  del  amor  senil  de  Clara  en  la  prim^»  obra 
y  de  la  caída  de  Leandra  en  la  segunda.  Además,  si  López-Roberts  no  tuviera 
otro  mérito,  el  haber  estudiado  con  complacencia  las  sinuosidades  del  Ma- 
drid viejo — ese  fragmento  de  provincia  incrustado  en  la  gran  urbe  que  Gddóe 
observó  primero  y  con  su  genial  maestría  reprodujo, — bastaría  para  escul- 
pir su  fama  de  novelador  inteligente.  Nadie,  después  del  autor  de  Nazarin, 
ha  visto  ese  característico  barrio  de  la  ciudad  con  tan  luminosa  penetración. 
Sepárales  la  diferencia  de  que  Galdós  estudia  á  esta  parte  del  pueblo  con  mi- 
ras sociales  y  regeneradoras;  López-Roberts,  en  cambio,  la  estudia  desinte-- 
resadamente.  Acaso  no  haya  páginas  más  vividas  sobre  la  clase  media  ma 
drileña  que  algunas  de  La  Familia  de  Hita.  En  Las  de  García  Triz,  Lópes- 
Roberts  demostró  ser  un  paisajista  de  grandes  alientos  y  visual  del  mundo  ex- 
terior tanto  como  después  lo  fué  del  interior.  Basta  leer  el  párrafo  que  da 
comienzo  á  la  novela:  cEl  día  muere  en  Madrid  de  muy  distinta  manera.  El 
crepúsculo  en  los  barrios  extremos ,  limitados  por  el  campo ,  cae  en  calma 
rústica  entre  el  sonido  de  las  esquilas  del  ganado  que  vuelve  del  pasto  y  el 
rumor  del  viento  llorando  entre  los  árboles  más  numerosos;  es  un  anochecer 
lleno  de  la  tranquilidad  melancólica  con  que  la  naturaleza  ve  marchar  la 
luz.  En  las  calles  bulliciosas  del  centro  activo  y  comercial,  la  claridad  mori- 
bunda se  ahoga  en  el  resplandor  de  la  electricidad,  y  el  ruido  impide  gozar 
del  intervalo  de  reposo  con  que  el  mundo  se  prepara  al  sueño;  pero  mientras 
en  estos  sitios  el  día  acaba  repentinamente,  en  las  vías  apartadas  y  silencio- 
sas, donde  faltan  tiendas  y  luces,  arrastra  largo  tiempo  su  agonía,  abando- 
nando lento  las  mudas  calles,  donde  prolonga  su  fin  envolviendo  en  una  pe- 
numbra grisácea  las  casas  que,  dispuestas  ya  al  reposo,  cerraron  sus  venta- 
nas y  ocultaron  tras  los  pliegues  caídos  de  las  cortinas  el  misterio  de  su  in- 
terior, albergue  seguro  de  existencias  pacíficas  y  ordenadas,  que  ven  pasar 
en  días  semejantes  una  vida  monótona  de  provincia». 

Este  agradable  comienzo  de  novela  nos  introduce  en  un  mundo  muy 
distinto  del  que  anima  casi  todas  las  páginas  de  su  última  obra.  En  ésta  hay, 
además,  cierta  crudeza  de  expresión  que  no  se  había  hecho  notar  en  obras 
anteriores,  y  que  conduce  á  un  naturalismo  más  sincero  que  artístico.  Por  el 
contrario,  en  las  primeras  obras,  con  menos  fibra,  hay  más  poesía,  más  vi- 
sión de  cosas  humildes  y  sencillas,  más  cantidad  de  ese  arte  en  que  entran 
y  ocupan  puesto  preferente  los  pequeños,  que  interesan,  como  me  decía  un 
poeta  amigo,  á  los  de  corazón  grande  bastante  más  que  los  grandes  á  los  de 
corazón  pequeño.  Abundan  en  estas  primeras  producciones  pasajes  como 
éstos,  dando  la  Fensación  de  esas  vidas  calladas:  cBajo  el  techo  de  hojas  y 
flores,  recortadas  por  el  sol  sobre  el  claro  cielo,  viendo  pasar  los  piadores 
vencejos,  como  obscuras  flechas,  escuchando  el  sordo  ruido  del  mundo  ale- 
jado, que  subrayaba  la  dulce  y  grata  paz,  olvidaban  las  Trices  sus  penas  en 


ba.  Ciiaado  ealió  á  la  calle,  después  de  decir  adiós  al  banquero  y  ¿  los 
infelices  que  en  la  tiOBte  oficina  quedaban ,  Bufrió  la  terrible  impresión  de 
desamparo  que  asalta  á  las  almas  tímidas  en  los  recodos  de  la  existencia. 
Pensó  que  se  le  cerraba  un  puerto,  un  refugio  miserable  y  obscuro  donde 
36  habla  amparado  durante  mucho  tiempo,  y  que  su  vida  no  se  deslizaría 
monótona  al  compás  del  negro  reloj  octógono  y  que,  en  otras  esferas ,  otras , 
manecillas  recorrerían  otras  horas,  llenas  de  sucesos  desconocidos,  imprevis- 
tos y  tal  vez  des^radables».  Edta  desconfianza  del  humilde  ante  la  felici- 
dad demasiado  fastuosa  que  se  le  brinda  de  improviso,  es  un  acierto  analíti- 
co á  que  pocos  novelistas  paleólogos  han  llegado,  sin  duda.  Más  adelante,  se 
explica  sobre  la  misma  impresión:  «Ya  no  antojó  diversiones  bullangueras, 
placeres  fáciles;  sólo  quiso,  y  la  deseó  con  todas  las  energías  de  su  alma 
urguesa,  una  vida  apacible,  llena  de  días  idénticos,  de  mañanas  serenas  y 
lerezosas,  de  tardes  mansas,  que  transcurren  en  lentos  paseos,  en  conversa- 
ones  sedantes,  de  veladas  calmosas,  que  se  desligan  al  igual  reflejo  de  un 
luinqué,  apagado  siempre  á  una  hora  fija  y  temprana».  Leyendo  estos  pá- 
-afos,  tan  bien  escritos  como  pensados,  casi  estoy  por  desdecirme  de  mi 
Makzo,  ISOü.  6 
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añrmación  anterior:  que  López-Robertfi  ha  perdido  en  estilo  lo  que  ha  gana- 
do en  vigor.  Es  cuando  abandona  al  personaje ,  tan  intere^sante  como  senci^ 
lio,  y  ^e  sumerge  en  las  negras  profundidades  del  espíritu  vulgarote  de  Doña 
Roclo;  cuando  el  novelista  sobrecarga  la  nota  fea,  Be  aproxima  á  la  exhibi- 
ción naturalista  de  deformidades  y  pierde  ese  tacto  analítico,  eaa  delicadeza 
de  observación  que  caracteriza  sus  primeras  obras  y  que  algún  día  le  han  de 
elevar,  convenientemente  reforzados,  á  uno  de  los  primeros  puestos  en  la 
novela  española  contemporánea. 

Andrés  GONZALEZ  BLANCO. 


Í^^^JíR^^!^ 


APUNTES  SOBRE  EOLÍTICA  INTERNACIONAL 


LA   SITUACIÓN    EN    RUSIA. 

Para  fines  del  siglo  xix,  decía  Napoleón  que  la  Europa  seria  republicana 
ó  cosaca.  La  profecía  no  se  ha  cumplido.  Los  fermentos  que  se  agitan  en  los 
pueblos  europeos  son  de  revoluciones  sociales  >  de  desquic^mientos  radica- 
les, ante  los  cuales  las  formas  de  gobierno  poUticas  y  administrativas  son 
secundarias.  Lo  que  preocupa  á  las  masas,  cada  día  más  conscientes  de  su 
fuerza  y  mejor  educadas  para  la  lucha^  es  la  desigual  distribución  de  la 
riqueza,  la  falta  de  equidad  en  las  condiciones  de  la  vida  moderna,  en  que 
•cada  vez  son  más  pobres  y  desvalidos  los  pobres  y. más  arrogantes  y  arbitra- 
rios los  ricos. 

En  toda  la  Europa  occidental  y  en  los  Estados  Unidos,  la  lucha  está 
iniciada;  se  la  describe  como  la  contienda  entre  el  capital  y  el  trabajo,  her- 
manos gemelos,  que  debieran  completarse  y  que  se  odian  como  sólo  pueden 
hacerlo  los  hermanos. 

En  Rusia,  es  decir,  en  la  Europa  que  es  oriental  por  su  condición,  tanto 
•como  por  su  posición  geográfica,  el  problema  es  más  complejo;  en  sus  ele- 
mentos están  los  del  capitalismo  y  el  industrialismo  en  lucha  con  el  trabajo, 
j  los  que,  en  el  resto  del  mundo  cristiano,  fueron  solucionados  por  la  revo- 
lución hace  un  siglo  ó  antes.  Todas  las  conquistas  de  ésta  en  favor  de  la 
libertad  y  de  la  dignidad  humana,  cristalizadas  en  las  leyes  y  6n  las  costum- 
bres de  los  pueblos  de  Europa  y  de  América,,  faltan  en  absoluto  en  ese  im- 
perio, el  más  vasto  y  poblado  de  los  de  la  raza  blanca,  factor  de  incalculable 
potencialidad  para  el  porvenir  de  la  humanidad.  Rusia  es  un  pueblo  bárba- 
iro;  su  vida  es  lá  de  las  épocas  obscuras  y  sangrientas  de  la  historia,  y  para 
redimirse  tendrá  que  pasar,  como  todos  los  pueblos,  por  las  pruebas  y  tor- 
'mentos  de  las  crisis  transcendentales  y  de  las  supremas  reivindicaciones. 
La  situación  actual  de  Rusia  tiene  fascinación  de  incendio  y  atracción  de 
bismo.  Nunca  se  juntaron  en  un  momento  histórico  tantos  y  tan  conmove- 
ores  cuadros  en  un  drama  de  horror  inacabable:  la  guerra  externa  en  pro- 
orción  y  en  crueldad  inmensurables;  la  rebelión  interna,  temeraria  é  indi- 
rente  al  peligro  de  la  Patria,  que  tantas  veces  han  explotado  y  hasta 
^mentado  los  tiranos  y  los  usurpadores  para  conjurar  el  peligro  propio;  la 
presión  inexorable  y  ciega  en  su  venganza,  que  extermina  las  muchedun]^- 
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bies  como  si  fueran  granos  de  trigo  entre  Jas  piedras  del  molino,  y  sobre  todo 
ello  el  grito  de  dolor  ó  de  furia  de  victimas  y  verdugos  que  llega  á  la  con- 
ciencia estremecida  del  mundo  impotente  y  atónito. 

La  situación  actual  culmina  en  dos  grandes  fenómenos  que  reaccionan  el 
uno  sobre  el  otro:  la  guerra  extema  y  la  rebelión  interna.  El  curso  de  la  pri- 
mera ha  sorprendido  hasta  la  estupefacción — salvo  contadas  excepciones — 
á  propios  y  extraños;  la  rebelión  ha  estallado,  y  su  hora  ha  coincidido  con 
d  momento  propicio  de  desastres  inmensos  é  irremediables,  que  han  sido  á. 
)a  par  revelación  y  castigo.  Aun  cuando  la  derrota  de  las  armas  rusas  se  con- 
Fume  definitivamente  y  desaparezca  la  bandera  de  los  Zares  de  las  costas  del 
Grande  Océano  y  del  extenso  imperio  oriental,  no  ha  mucho  conquistado  6 
usurpado,  tiene  mayor  importancia,  infinitamente  mayor ^  la  rebelión  inter- 
na. Rusia,  la  vieja  Rusia,  ha  ido  muchas  veces  á  la  guerra;  ha  sido  victoriosa 
y  ha  sido  vencida;  pero  ha  mantenido  su  integridad  orgánica  y  la  armonía 
especial  de  su  conjunto  anómalo  y  monstruoso.  Pero  esta  vez,  la  entraña  vi- 
tal está  desgarrada,  y  «Hidenado  á  muerte  el  viejo  organismo  de  opresión  y^ 
barbarie.  De  esta  suerte,  la  guerra  externa  es  un  incidente  colosal^  histórica 
y  poUtico,  que  puede  alterar  las  fronteras  y  hasta  desviar  ciertas  corriente» 
humanas,  lanzándolas  á  nuevos  cauces,  en  tanto  que  la  rebelión  anuncia  el 
fin  de  un  estado  de  cosas  y  el  principio  de  otro;  pero  de  ^sas  cosas  que  son» 
tan  pavorosas  como  la  muerte,  tan  misteriosas  y  tan  hondas  como  la  vida. 

Segán  el  principe  Metcktchersky,  délos  120  millones  de  rusos,  110 no  se- 
ocupan,  ni  se  preocupan,  por  obtener  una  constitución  que  definiera  sus  de- 
rechos y  los  amparara  de  los  abusos  tradicionales  que  los  abruman.  De  los- 
«liez'miUones  restantes,  hay  dos  que  deducir,  la  incontable  burocracia,  hostil 
á  todo  cambio  que  pudiera  afectaría.  La  gran  masa  nacional,  sumida  en  la 
más  profunda  ignorancia,  exasperada  por  el  sufrimiento,  pide  un  cambio^ 
sin  saberio  indicar,  ni  buscar,  como  la  bestia  herida  que  el  dolor  hace  rugir. 
Esa  cononinidad  de  sentimiento,  en  otra  parte  seria  opinión  pública,  tan  des- 
conocida en  Rusia  como  las  palmeras  en  sus  estepas. 

En  casi  todas  las  provincias,  nueve  décimas  partes  de  la  población  son^ 
analfabetas,  y  lo  son  también  el  28  por  100  del  clero  y  el  30  de  la  nobleza. 
¿Cómo  pueden  las  ideas  abrirse  paso  y  llegar  de  conciencia  en  conciencia,. 
en  tan  numerosas  multitudes,  sin  el  vehículo  de  la  letra  impresa?  Así,  en 
tinieblas,  está  el  alma  rusa. 

De  un  informe  confidencial  del  Departamento  de  Sanidad  resulta  que 
el  pueblo  TUSO  vive  en  un  estado  de  hambre  perpetua,  y  que  «su  nutrición 
es  inferior  en  un  30  por  100  á  las  necesidades  fisiológicas  del  cuerpo».  El  Es- 
tado arrebata  dos  quintas  partes  del  producto  del  trabajo  de  los  aldeanos,  á 
«quienes  todavia  esquilman  los  funcionarios  locales. 

Ése  e«  el  pueblo  ignorante  y  hambreado  que  muere  en  el  Oriente  bajo  la 
metralla  japonesa,  y  en  la  propia  Patria,  cuando  pide  alivio  y  cuando  ipi- 
plora»  bajo  la  metralla  oficial. 
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La  más  alta  expresión  del  sistema  se  encama  en  el  Emperador  y  Pontifico 
de  su  puebla  Se  le  llama  autócrata;  se  juzga  que  su  voluntad  es  soberana. 
Nunca  hubo  esclavo  más  irredimible;  con  la  púrpura  pesan  sobre  sus  hom- 
bros la  txadición  histórica,  el  prejuicio  inveterado  y  los  abusos  establecidos, 
nido  y  guarida  de  las  castas  y  clases  privilegiadas.  Tal  vez  él  mismo  se  en- 
gañe y  se  juzgue  señor  y  amo  de  sus  subditos;  pero  él  y  ellos,  vinculados 
por  el  más  complejo  encadenamiento  de  causas  anteriores  y  superiores»  obe- 
decen á  fuerzas  incontrastable^.  Ayer,  el  22  de  Enero  último,  más  de  cien 
mil  obreros  inermes,  muchos  de  ellos  con  sus  mujeres  y  sus  hijos,  marcha- 
ron al  palacio  de  invierno,  en  Petersburgo^  á  entregar  al  Zar  en  persona 
una  rendida  exposición  de  sus  miserias,  súplica  elocuente,  con  toda  la  elo- 
cuencia del  dolor,  para  que  remediara  sus  males. 

Los  manifestantes  avanzaron,  contra  la  prohibicióii  expresa  de  la  autori- 
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dad,  cuyas  tropas  custodiaban  el  palacio.  Al  verse  éstas  en  peligro  de  ser 
arrolladas,  dispararon  y  entró  el  frenesí  de  la  matanza.  El  Zar,  el  padre, 
fusilaba  al  pueblo  que  confiaba  en  él.  El  encanto  se  quebrantó;  las  dos  coro- 
nas, de  Emperador  y  de  Pontífice,  rodaron  por  el  suelo  en  la  concienciu 
popular. 

Las  autoridades  militares  rusas  obraron  como  las  de  todas  partes.  Los 
hombres,  al  amparo  de  cualquier  convencionalismo,  cuya  ineficacia  ó  in- 
suficiencia nadie  conoce  como  ellos,  asesipan  á  sus  semejantes  con  una  tran- 
quilidad aterradora.  No  hay  casi  capital  de  Europa  ni  de  América  en  que  la 
policía  no  haya  apaleado  ni  sableado  al  pueblo.  «  No  vaciléis  en  hacer  f  ueg  > » , 
deda  el  actual  primer  ministro  inglés,  en  ocasión  memorable,  dando  órde- 
nes para  someter  á  obreros  amotinados. 

Al  Zar  se  le  hace  personalmente  responsable  de  la  matanza;  e¡l  pueblo 
creía  de  buena  fe  que  el  Zar  podía,  con  sólo  quererlo,  remediar  sus  males. 
Errores  ambos.  El  Zar  no  es  libre;  su  espíritu,  orientado  hacia  el  error,  hacia 
el  fanatismo,  hacia  la  superstición,  hacia  el  absolutismo,  no  puede  ver  sino 
crimen  en  lo  que  no  sea  pasividad  absoluta,  y  si  viera  otra  cosa,  él  sería  la 
primera  víctima,  no  del  pueblo,  sino  de  sus  propios  grandes  duques. 

Y  entre  tanto,  la  guerra  se  prosigue,  y  la  rebelión  cunde,  y  el  imperio  so 
desangra.  Y  el  mundo  entero  lo  ve  todo  como  una  pesadilla  dantesca  en 
noche  de  horror. 

£L  IMPERIALISMO  EN   INGLATERRA  Y  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

El  imperialismo  es  el  factor  más  activo  en  la  política  internacional  del 
)e.  Es  de  suyo  agresivo  é  inquieto;  necesita  agitarse  para  vivir  y  cada  día 
^ca  nuevos  campos  de  acción. 

En  su  esencia  es  tan  antiguo  como  el  hombre,  ya  que  no  es  sino  codicia, 
rdtado  por  el  individuo ,  se  le  cantiga  como  crimen ;  al  ejercitarlo  una  co- 
ividad  de  las  llamadas  naciones,  se  le  dignifíca  y  los  pueblos  agradecen 


398  NUESTRO  TIEMPO 

y  premiian  á  los  preclaros  estadistas  y  guerreros  que  lo  practican  con  éxito 

en  servicio  de  ellos. 

Lo  de  Caín  que  cuenta  la  Biblia  fué  un  acto  primo  de  imperialismo  indi* 

vidual,  cáliñcado  por  esto  de  ser  individual  de  fratricidio;  que  es  cosa  muy 

fea.  Si  Caín  hubiera  tenido  más  escuela,  habría  invocado  algún  lugar  cpmúDr 

consagrado,  sin  variar  su  proceder,  y  gozarla  de  mejor  reputación  histórica. 

Pero  al  pobre  le  tocó  muy  al  principio;  y  hay  que  perdonarle  su  falta  de  tacto 

y  su  mal  gusto. 

Lo  de  Jacob  con  Isaac  ya  ciego,  para  consumar  engañando  al  propio  pa> 
dre  el  despojo  del  hermano,  es  de  un  imperialismo  acabado,  porque  el  ñn 

del  imperialismo  es  lá  adquisición  de  lo  ajeno,  con  ó  sin  violencia,  pero  sin 

dar  nada  en  cambio,  y  claro  está  que,  si  se  logra  por  la  astucia  el  triunfo,  e» 
mayor  porque  es  de  la  inteligencia,  y  no  de  la  fuerza  bruta,  la  victoria. 

Loselementos  esenciales  del  imperialismo  han  sido  y  son  la  codicia  des^ 
medida,  la  violencia,  la  deslealtad  y  la  astucia.  Con  el  tiempo  se  ha  progre> 

sado,  se  ha  aprendido  á  mentir  con  arte  maravilloso  y  á  usar  el  vocabulario 
grandilocuente  de*  todo  lo  noble  y  todo  lo  sagrado  para  los  hechos  más  atro- 

<'e8:  Patria,  Libertad,  Humanidad,  Cristianismo,  Civilización.  Lo  que  no 
impide  que  se  robe,  se  mate,  se  extermine  y  se  despoje. 

Pero  no  es  imperialista  el  que  quiere,  sino  el  que  puede.  Hace  algunos 
años  á  esos  buenos  italiano^  les  salió  al  encuentro  un  tal  Menelick,  que  de 
entonces  para  acá  los  ha  curado  de  sed  de  nuevas  aventinras.  Menelick,  sea 
dicho  de  paso,  obró  con  una  incorrección  imperdonable,  porque  lo  corriente 
es  que,  cuando  una  gran  potencia  se  digna  acometer  una  conquista,  los  aco- 
metidos se  dejen  vencer  y  se  sometan. 

Los  dos  grandes  pueblos  anglo-sa jones,  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos^ 
están  tocados  de  imperialismo  hasta  la  médula,  y  como  todo  les  va  saliendo 
bien ,  es  de  presumir  que  el  sentimiento  se  intensifique  y  robustezca. 

Son  pontífices  del  credo,  en  Inglaterra  y  en  los  Estados  Unidos,  Mis- 
ter  Chamberlain  y  Mr.  Rooseveit  respectivamente.  Y  como  hoy  las  cosas  se 
hacen  bien,  ya  en  uno,  ya  en  otro  país,  el  credo  tiene  de  todo;  sus  poetas^ 
Tirteos  á  la  moderna,  que  desde  lugar  seguro  incitan  á  la  matanza,  como 
Kipling;  sus  héroes  ilesos  como  Dewey;  sus  sacerdotes  oficiantes  como  Lord 
Miiner;  sus  altos  filósofos,  como  Benjamín  Kidd;  sus  oradores  energúmenos, 
que  con  la  vehemencia  reemplazan  la  razón,  como  el  senador  Cabot  Lodge; 
sus  expositores  técnicos,  con  ribetes  de  pseudoprofetas,  como  el  capitán 
Mahan...  en  fin,  una  jerarquía  completa.  También  tienen  sus  santos  canoni- 
zados, como  Cecil  Rhodes;  en  cuanto  á  mártires,  lujo  que  se  pagan  todas  la» 
religiones  positivas,  no  los  tiene,  porque  los  hace  á  millares,  tiene  víctimas. 
Los  que  sucumben  de  su  lado  son  simplemente  seres  tomados  de  la  muche- 
dumbre anónima,  misérrima  carne  de  cañón,  que  ningún  imperialista  que 
se  respete  tomaría  en  cuenta. 

Las  más  recientes  joyas  de  la  corona  imperialista  son  las  repúblicas  sud- 
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africanas  y  el  Tibet  para  Inglaterra,  y  Filipinas,  Puerto-Rico,  Panamá  y 
Santo  Domingo  para  los  Estados  Unidos. 

De  los  sorprendentes  cambios  que  el  imperialismo  en  acción  trae  en  el 
temperamento  de  un  pueblo,  son  prueba  hechos  como  éstos:  norte-america- 
nos é  ingleses,  por  ley  y -por  costumbre,  castigan  la  crueldad  contra  los  ani- 
males. Á  éstos  no  se  les  puede  atormentar  impunemente.  Á  la  hora  del  do- 
lor, hasta  un  gato  tiene  sus  derechos  que  la  ley  ampara.  Y  en  el  África  del 
Sur  los  ingleses  establecieron  los  campos  de  concentración,  y  en  la  India,  años 
atrás,  volaban  á  los  hombres  á  la  boca  de  los  cañones;  en  Filipinas  los  norte- 
americanos inflaban  á  los  hombres  con  agua  hasta  hacerlos  estallar  como 
odres  podridas. 

Tras  la  victoria,  eso  sí,  impera  la  ley  por  igual  para  todos,  y  esto  ha  de 
redimir  todo  lo  demás. 

Mr.  Roosevelt  acaba  de  recibir  la  aprobación  entusiasta  de  sus  conciuda- 
danos. La  mayoría  que  lo  ha  elegido  es  la  más  numerosa  que  registra  la  his- 
toria nacional.  La  prosperidad  material  borrará  la  violación  de  la  justicia.  El 
triunfo,  y  el  éxito  después  del  triimfo,  todo  lo  justiñcan,  hasta  la  piratería.' 

Mr.  Chamberlain  no  parece  destinado  á  tan  buena  suerte  como  su  copontí- 
fice  de  Washington.  La  guerra  del  Transvaal,  que  fué  su  obra,  costó  muchos 
millones  y  muchas  vidas  y  su  peso  gravita  á  plomo  sobre  el  contribuyente. 

Pero  ésa  no  es  la  cuestión  del  momento.  Se  trata  de  una  tarifa  imperial- 
mente adaptada  que  unifique  en  los  vínculos  del  interés,  supremo  factor  del 
patriotismo,  á  la  metrópoli  con  todas  sus  colonias. 

La  idea  es  hermosa...  según  Mr.  Chamberlain  y  los  ^uyos.  Pero  ¿cuándo 
han  faltado  hombres  perversos  para  trastornar  los  m^  hermosos  planes  del 
patriotismo  imperial  y  hasta  de  la  patriotería  imperante? 

El  partido  conservador  unionista,  que  es  el  de  Mr.  Chamberlain >  ha  per- 
dido casi  todas  las  elecciones  parciales  de  los  dos  últimos  años,  y  ha  llegado 
maltrecho  al  Parlamento.  Mr.  Balfour,  el  primer  ministro,  y  su  excolega 
Mr.  Chamberlain,  aunque  en  desacuerdo,  se  han  convenido  en  apuntalar  el 
edificio  que  se  Jes  cae.  Todo  augura  el  triunfo  de  los  liberales  en  las  elec- 
ciones de  fin  de  año.  IjO  que  el  pueblo  rechaza,  es  el  proteccionismo  que  le 
'  encarecería  el  pan.  Tal  vez,  si  sólo  del  imperialismo  se  tratara,  aprobaría  en 
la  Gran  Bretaña,  como  aprobó  en  los  Estados  Unidos,  y  es  porque  en  la 
raza,  en  lo  internacional,  prevalece  el  temperamento  pirático. 

Y  con  todo,  ésos  son  los  dos  pueblos  en  que  es  más  real  y  efectiva  la  li- 
bertad  humana,  lo  que  no  es  hacer  el  elogio  del  estado  actual  del  mundo. 

EL  INSTITUTO  AGRÍCOLA  EN  ROMA 

Así  como  ha  habido  quien  declarara  á  la  ciencia  en  bancarrota  porque 

nos  ha  revelado  el  supremo  misterio  del  Universo,  ni  ha  puesto  en  nues- 

ü3  manos  la  llave  del  templo  de  la  verdad  incontestable  y  eterna,  también 
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pudiera  haber  quien  declarara  en  bancarrota  al  progreso  moderno  pprque 
no  hemos  llegado  á  una  era  de  paz  y  de  contento  entre  los  hombres  en  que, 
en  rotación  inmutable  de  causa  y  de  efecto»  el  pan  del  cuerpo  y  el  del  espíri- 
tu alcancen  por.  igual,  en  la  proporción  requerida  por  cada  uno,  para  todoB 
los  hijos  del  hombre,  y  el  derecho  á  la  felicidad  de  cada  uno  no  tenga  más 
^trabas  ni  entorpecimientos  que  aquéllos  nacidos  de  causas  naturales  puestas 
más  allá  de  la  voluntad  humana. 

Habría  error  en  declarar  en  bancarrota  al  progreso  y  á  la  civilización, 
como  lo  hubo  en  hacerlo  respecto  de  la  ciencia.  La  humanidad,  en  quien  se 
encaman  ciencia,  civilización  y  progreso,  va  en  peregrinación  hacia  el  maña- 
na y  con  cada  nuevo  sol  descubre  nuevos  horizontes,  como  al  ñn  de  cada 
jomada  es  poseedora  de  nuevas  conquistas. 

Tal  es  la  esencia  de  las  cosas;  la  bancarrota  implicft  una  finalidad  consu- 
mada que  no  existe,  tratándose  de  una  humanidad  que  no  se  detiene  en  su 
desarrollo. 

Los  movimientos  ó  tendencias  activas  que  se  advierten  en  las  naciones 
modernas  de  Europa  y  de  América,  y  en  aquellas  orientales,  como  el  Japón, 
que  han  adoptado  la  civilización  europea  y  que  conmueven  y  amenazan  el 
régimen  existente,  son,  en  gran  parte,  movimientos  de  protesta  contra  las 
injusticias  de  ese  régimen. 

Son  tanto  más  violentos  y  agresivos,  cuanto  más  hondas  é  intensas  son 
esas  injusticias;  á  través  de  los  distintos  ideales  que  persiguen,  hay  en  todos 
ellos  una  identidad  de  causa  impulsora,  un  motivo  supremo  de  reivindica- 
ción de  derechos  inusables.  Aparte,  pues,  de  la  viabilidad  de  las  doctrinas 
que  se  preconicen,  queda  en  pie  una  causa  común  á  todas  esas  tendencias  y 
movimientos,  que  no  es  otra  que  el  hambre  que  se  siente  ó  que  se  presiente 
como  peligro  que  puede  sobrevenir  en  cualquier  momento. 

La  rebelión  contra  ese  estado  de  cosas  se  llama  unas  veces  anarquismo, 
otras  nihilismo,  otras  socialismo.  La  acción  que  ejecutan  esas  doctrinas  va 
desde  la  prédica  pacifica  de  la  propaganda  hasta  el  empleo  de  la  dinamita; 
y  la  violencia  de  las  manifestaciones  corresponde  á  la  intensidad  del  mal; 
en  Rusia  se  asesina;  en  Francia,  en  Alemania,  en  los  Estados  Unidos  ó  eii 
Inglaterra  se  predica  y  se  discute. 

Las  muchedumbres  de  la  antigüedad,  en  que  eran  muy  otras  de  lo  que 
hoy  son  las  condiciones  de  la  vida  social  y  nacional,  se  contentaban  con 
tener  pan  y  diversione;  el  alimento  y  el  circo  les  bastaba:  pan  y  toros, 
según  la  castiza  locución  castellana.  Los  toros  sobran  hoy;  pero  si  el  pan 
falta,  ó  si  el  pan  es  precario,  sobreviene  ó  la  violencia  ó  la  inminencia  de  ella. 

El  problema  del  sustento — más  amplio  y  comprensivo  mientras  más 
alto  sea  el  nivel  intelectual  de  las  masas — es  el  verdadero  problema  de  loe 
tiempos  modernos.  Las  cuestiones  de  dinastías ,  las  de  formas  de  gobierno, 
las  de  rivalidades  de  naciones  y  de  razas,  ó  han  sido  relegadas  á  la  condición 
de  hechos  históricos  pasados,  ó  á  un  lugar  de  secundaria  importancia.  Des- 
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.  »  Las  clfiuses  agrícolas,  generalmente  las  más  numerosas  de  todas  y  que  en 
todas  partes  tienen  una  grande  influencia  sobre  la  suerte  de  las  naciones,  no 
pueden,  viviendo  disgregadas  como  viven,  proveer  en  debida  forma  ni  á  la 
mejora  de  sus  productos,  ni  á  la  distribución  de  ellos,  segán  los  radios  de 
consumo  de  los  varios  cultivos,  ni  tampoco  al  cuidado  de  los  propios  intere- 
ses en  el  mercado  que,  para  los  principales  productos  del  suelo,  cada  día  al- 
canza más  las  condiciones  de  ser  mundial. 

»  De  muy  notable  ventaja  pudiera  resultar  el  establecimiento  de  un  Ins- 
tituto internacional  que,  ajeno  á  toda  mira  política,  se  propusiera  estudiarlas 
condiciones  de  la  agricultura  en  los  varios  países  del  mundo,  señalando  pe- 
riódicamente la  cantidad  y  la  calidad  de  las  cosechas,  así  como  también ,  una 
vez  fijada  la  producción,  los  métodos  más  expeditos  y  menos  costosos  para 
distribuirla,  consiguiendo  la  más  conveniente  determinación  de  los  precios. 
Ese  Instituto,  procediendo  de  acuerdo  con  las  varias  oficinas  nacionales  ya 
dedicadas  á  tales  labores,  suministraría  también  informes  precisos  sobre  la» 
condiciones  de  la  mano  de  obra  agrícola  en  los  distintos  lugares,  de  modo  que 
los  emigrantes  tuvieran  una  guía  útil  y  segura;  promovería  acuerdos  para  la 
común  defensa  contra  aquellas  enfermedades  de  las  plantas  y  de  los  anima- 
les ante  las  cuales  es  menos  eficaz  la  defensa  parcial;  ejercitaría,  finalmen- 
te, una  acción  oportuna  sobre  el  desarrollo  de  la  cooperación  rural,  de  los 
asegures  y  del  crédito  agrario.  Los  beneficios  de  ese  Instituto,  que  sería  ór- 
gano de  solidaridad  entre  todos  los  agricultores,  y  por  eso  mismo  elementa 
poderoso  de  paz,  seguramente  se  jnultiplicarían.  Roma  sería  digna  estancia 
para  inaugurar  esos  trabajos;  en  ella  deberán  reunirse  los  representantes  de 
los  Estados  que  se  adhieran  á  la  idea — y  de  las  grandes  asociaciones  intere- 
sadas en  la  materia ,  —  para  que  así  procedan  de  acuerdo  la  autoridad  de  los 
Gobiernos  y  las  libres  energías  de  los  cultivadores  de  la  tierra. 

>  Tengo  fe  en  que  la  elevación  de  las  miras  vencerá  las  dificultades  del 
empeño...  Firmado,  Víctor  Manuel». 

El  Gobierno  italiano,  por  medio  de  sus  representantes  diplomáticos  en 
el  extranjero,  ha  solicitado  la  cooperación  de  los  demás  gobiernos  y  de  las 
grandes  asociaciones  agrícolas  de  las  distintas  naciones.  La  idea  ha  sido  aco- 
gida con  univerFal  aplauso.  Ella  tiene  proporciones  mundiales:  la  amplitud 
de  sus  alas  cubre  al  Universo  entero.  Los  resultados  que  se  han  obtenido  en 
algunos  países  con  la  sistemática  explotación  de  la  agricultura  nacional  son 
prueba  incontestable  de  los  que  para  el  mundo  entero  puede  traer  el  proyec- 
tado Instituto. 

En  los  Estados  Unidos,  al  amparo  del  Departamento  de  Agricultura,  que 
en  la  parte  científica  é  informativa  realiza  lo  que  se  proyecta  con  el  Instituto 
de  Roma,  se  ha  desarrollado  la  más  poderosa  producción  agrícola  conocida 
hasta  el  día;  en  las  provincias  austriacas  de  Bosnia  y  Hercegovina,  en  donde, 
hace  un  cuarto  de  siglo,  el  suelo  no  producía  lo  bastante  para  alimentar  á  la 
población  que  ¡o  ocupaba,  y  en  donde  las  razas  de  ganados  habían  degenera- 
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do  hasta  el  raquitismo  y  estaban  á  punto  de  desaparecer,  se  ha  creado,  mer- 
ced á  un  esfuerzo  sistemático  y  bien  dirigido,  una  agiicultura  que,  después  de 
abastecer  á  las  necesidades  locales,  exporta  grandes  cantidades  de  cereales  y 
otros  frutos,  y  las  razas  <}e  animales  domésticos  se  han  desarrollado  al  punto 
de  resistir  comparación  favorable  con  las  mejores  de  otros  países.  Esto  se  ha 
logrado  instruyendo  á  los  pequeños  agricultores  en  todo  lo  concerniente  á  su 
labor  y  facilitándoles,  con  la  aplicación  más  amplia  del  crédito  agrario,  semi- 
llas, abonos,  animales  de  cría  y  de  trabajo,  instrumentos  de  labor  y  dinero. 

Dinamarca  y  Holanda,  países  de  muy  escala  extensión  territorial,  expor- 
tan cantidades  increíbles  de  queso,  mantequilla,  huevos  y. aves  de  corral;  la 
sola  exportación  que  de  estos  artículos  se  hace  de  Dinamarca  á  Inglaterra 
pasa  de  nueve  millones  de  libras  esterlinas  al  año. 

En  la  transcendental  empresa  preconizada  por  el  Soberano  de  lUília  están 
directamente  interesados  los  ricos  y  los  pobres,  los  capitalistas  y  los  obreros; 
con  el  pan  abundante  y  barato,  la  violencia  cederá  el  puesto  á  las  soluciones 
pacificas  y  razonadas,  y  es  t^l  pan  abundante  y  barato  lo  que  busca  como  fina- 
lidad la  humanitaria  y  grandiosa  iniciativa  del  Rey  de  Italia. 

S.  PÉREZ  TRIARÍA. 
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EL  IDILIO  DE  LOS  CLAVELES 

NOVELA     DE 

JOSEPH     CARNER 

TRADUCIDA    POS 

ANDRÉS   GONZÁLEZ-BLANCO  ''> 


La  estación  era  mezquina,  pequeña  y  con  desconchaduras.  La  campana 
estaba  hendida.  A  un  ángulo  había  un  jardinillo  con  claveles  y  un  anémico 
rosal.  Más  allá,  unas  cuantas  acacias  tristes. 

El  jefe  de  estación  era  un  pobre  hombre.  Bajito,  de  media  edad,  de  mi- 
rada vaga  en  los  ojillos  ¿tises.  Llevaba  un  lastimoso  uniforme,  reluciente ,  de 
solapas  deshilachadas.  Tocaba  la  campana  con  un  gesto  de  infinita  me- 
lancolía. 


(1)  Carner,  á  quien  estudié  como  poeta  en  esta  misma  Revista  (estudio  que  com- 
pletaré algún  día),  es  un  prosador  exquisito  y  verdaderamente  moderno.  Su  frase,  á 
veces  muy  refinada  y  á  veces  muy  sencilla,  expresa  con  encantadora  plasticidad  (si 
cabe  algo  de  plasticidad  en  el  período  moderno,  lo  menos  plástico  posible)  estos  re- 
quintes de  ironía  que  Carner  tiehe  de  común  con  los  grandes  maestros:  Heine,  £(;a 
de  Queiroz,  Flaubert,  Dickens,  Palacio  Valdés.  Su  humorismo  es  de  la  más  pura 
raza,  y  su  concepto  de  la  novela  harto  original  para  que  no  se  tome  en  cuenta.  Á  la 
cotidiana  verdad,  á  la  humble  vérité  de  que  Maupassant  hablaba,  observada  y  fiel- 
mente transcrita,  junta  una  moralidad  discreta,  como  el  autor  de  O  Mandarim  que- 
ría. Me  parece  que  no  han  de  pasar  desapercibidas  estas  bellezas  para  los  lectores  de 
Nuestro  Tiempo.  En  la  dedicatoria  que  lleva  la  edición  catalana  se  leen  estas  pala- 
bras: «Amigo  José  Gassiot:  No  hace  mucho  tiempo  que  viajamos  juntos.  En  una 
estación  valenciana — lo  recordarás  bien  —  subieron  al  vagón  una  matrona,  tres  don- 
cellas y  una  nifia.  Había  tres  hombres  en  el  vagón  y  ocupaban  tres  ángulos :  la  ma- 
trona se  sentó  en  el  cuarto.  La  niña,  que  quería  ver  el  bello  paisaje,  indagó  con  des- 
pierta mirada  quién  sería  el  ocupante  del  ángulo  que  tuviera  cara  de  más  bueno.  Y 
sin  vacilai"  se  sentó  resuelta  á  tu  lado...  ¡Oh,  amigo  Gassiot!  Tú  que  eres  bueno,  es- 
cucha esta  historia  lamentable:  la  Bondad  es  la  única  afirmación  del  mundo».  Creo 
que  esta  última  frase  puede  condensar  todo  un  sistema  estético.  —  (Nota  dd  tra- 
ductor.) 
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Jamás  subía  ni  bajaba  nadie.  No  obstante,  el  jefe  de  estación  tocaba  la 
campana.  No  sonaba  mucho.  Nada  más  lo  suficiente  para  hacer  un  plañido 
doloroso.  Á  las  veces,  algún  alma  selecta  se  sentía  conmovida  y  asomaba  la 
cabeza  por  la  ventanilla  de  un  vagón.  La  cabeza  leía  las  letras  negras  que 
decían  el  nombre  ,del  pueblo,  y  contemplaba  un  instante  aquella  miseria. 
Después,  desaparecía.  El  pobre  jefe  de  estación  sonreía  dulcemente.  Torna- 
ba á  tocar  la  campana  hendida  y  el  tren  se  iba. 

n 

¡Cómo  estaba  hecho  el  pobre  hombre  á  la  monotonía  infinita  de  los  trenes 
que  salían  del  rincón  del  Gis  y  desaparecían  detrás  de  las  tomateras  del 
guarda>agujas!  Los  trenes  eran  para  él  un  símbolo  fecundo;  salían,  pasaban, 
desaparecían.  Todas  las  energías  hacían  igual.  Todas  las  fuerzas,  todas  las 
potencias  tenían  la  misma  historia: — salían,  pasaban,  morían.  Él,  el  pobre 
hombre,  también  era  una  potencia  y  una  fuerza,  más  ó  menos  intensa.  Y 
todo  su  deseo  era  desaparecer  tras  las  tomateras  lejanas. 

Un  gran  cansancio  de  todo  le  había  entrado  en  los  ojillos  grises  y  se 
había  ramificado  por  las  células  más  apartadas  de  su  cuello,  lleno  de  polvo 
como  él. 

ni 

En  sus  momentos  de  descanso,  se  ponía  unas. gafas  y  limpiaba  esferas  y 
vidrios  con  una  punta  del  npoquero.  Y  leía.  Era  instruido.  Estaba  subscrito 
á  un  diario  radical  de  los  más  feroces.  Sentía  que  aquello  le  hacía  daño; 
pero,  tal  vez  porque  aquellas  dt>ctrinas  de  rebeldía  contrastaban  con  su  dul- 
zura, las  creía  sanas  y  buenas.  Se  admiraba  de  la  fortaleza  de  aquella  gente 
que  con  todo  quería  acabar,  aguardando  una  hermosa  resurrección,  después 
de  una  muerte  terrible.  Leía,  con  un  temblor  que  no  podía  dominar,  todos 
aquellos  artículos  que  hablaban  de  hambre,  de  ruinas  y  de  sangre.  Siendo 
tierno  para  sentir  y  presentir  muchas  injusticias,  muchos  desastres  silencio- 
sos de  las  cosas,  tal  como  ahora  están,  deseaba  la  claridad  y  la  paz  sobre  los 
hombres.  Y  sufría  por  sí  y  por  los  demás.  Y  sentía  los  ojos  fatigados.  Á  las 
veces,  indagaba  el  origen  del  mal.  Estaba  firmemente  persuadido  de  que 
hubo  un  tiempo  en  que  los  hombres  eran  buenos  y  en  que  cualquiera  cogía 
libremente  las  frutas  de  los  árboles;  en  que  las  madres  alimentaban  al  niño 
con  su  leche  más  fresca,  y  en  que  los  viejos  eran  como  jerarcas  que  bende- 
cían y  extendían  las  manos  protectoras  sobre  la  cabeza  de  los  débiles...  Lúe- 
50  ¿de  dónde  había  venido  el  mal?  Primero  sería  como  un  punto  negro  en 
'horizonte-  Dos  muchachuelos,  jugando,  habrían  querido  el  mismo  juguete. 
-VOS  hombres,- riendo,  defendiendo  uno  el  azul  del  cielo  y  otro  el  azul  del 
nar,  habrían  llegado  á  emitir  uno  contra  otro  un  juicio  ligeramente  despre- 
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dativo...  Y  el  punto  habria  crecido.  Y  se  habría  formado  la  gran  nubarrada 
amenazadora.  jY  crímenes,  guerras,  codicias  y  furias  1  jY  después,  los  hom,- 
bres  cegados,  las  costumbres  consagradas  y  hechas  las  rituales  herencias,  la 
aparición  de  los  grandes  dogmas  míticos  que  hacen  dioses  y  héroes  de  los 
más  grandes  acarreadores  de  desgracias ! 

I  Oh,  si  loa  hombres  se  pudiesen  arreglar  incruentamente,,  con  los  billet^ 
que  él  tenía  en  grupitos  simétricos  y  agradables  á  la  vista! 

IV 

Mas  para  destruir  las  iniquidades  actuales,  precisábase,  como  lo  veía  el 
pobre  hombre,  una  serie  de  actos  violentísimos.  Con  los  hombres  ya  no  valia 
el  convencimiento.  Había  de  tributarse  un  sacrificio  terrible  al  Genio  descono- 
cido de  la  Paz ,  del  Amor  y  de  los  Juegos  Inocentes ;  había  de  pasarse  por 
un  túnel  largo ,  para  llegar  á  la  planicie  risueña.  Después  de  la  acción  y  de 
la  reacción,  vendría  la  síntesis  hegeliana:  la  paz  primitiva,  robustecida  por 
la  lucha;  la  dulzura  fuerte:  la  calma  armada  de  la  inmutabilidad. 


Un  día  se  detuvo  un  tren  mixto  que  exhalaba  un  gran  olor  de  reses.  Sólo 
llevaba  dos  vagones.  El  jefe  de  estación  tocó  la  campana,  símbolo  de  la  hu- 
manidad herida. 

jOh  milagro!  Del  tren  detenido,  de  un  vagón  de  tercera,  se  bajó  una 
mujer.  Llevaba  un  fardo  pequeño  en  la  mano.  Andaba  sencillamente  ves- 
tida. Debía  pasar  de  los  veinticinco  años. 

Era  rubia  y  muy  blanca.  Pasaría  por  bonita  á  no  ser  por  la  nariz  achata- 
da y  los  dientes  despropotcionados.  Era  algo  parada.  Al  bajar,  se  alzó  xm 
poco  las  faldas.  Llevaba  botinas  de  charol. 

El  pobre  jefe  de  estación  tocó  nuevamente  la  campana  y  el  tren  se  fué. 

Tomó  el  billete  á  la  recién  llegada,  y  miró  la  procedencia:  BarceUma, 

La  recién  llegada,  bordeando  la  vía,  se  fué  en  dirección  á  las  tomateras. 

Pero  el  pobre  hombre  no  la  veía;  tornaba  á  leer  cien  veces  la  misma  pa- 
labra: Barcelona,  Barcelona,  Barcelona...  Después  las  sílabas:  Bar,  bar,  bar... 
Ce,  ce,  ce...  Lo,  lo,  lo...  Na,  na,  na...  Y  luego  hacía  combinaciones  ingeniosas 
con  las  mismas  letras:  Lobar,  Cena,  Lola,  Barcena,  Arancel,  Cala,  Lana, 
Elena...  Sufría  horrorosamente  buscando  siempre  más  combinaciones.  Por 
fin,  dejó  el  billete  y  miró  á  su  alrededor.  ¿Por  qué  había  hecho  aquel  trabajo 
de  combinaciones  que  le  dejaba  la  cabeza  tan  pesada?  No  lo  comprendía. 
No  lo  había  hecho  nunca  en  su  vida,  hasta  aquel  día.  Era  una  cosa  extra* 
ña,  incomprensible... 
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natilla  ó  cabello  de  ángel,  y  el  padre  las  compraba.  M  hombre  veía  en  aquel 
amor  á  las  cosas  finas  y  dulces  una  prueba  de  la  superioridad  de  su  hija. 
Él  nunca  había  podido  comer  más  que  sopas.  Eso  sí,  de  sopas,  á  cazueladas. 
Sopas  hirviendo,  humo  y  olor  de  nicotina,  eran  todas  las  cosas  que  entraban 
por  aqueUa  envidiable  é  inmensa  boca  abierta,  caverna  misteriosa,  tú- 
nel, cueva  terrible.  De  un  trago  vaciaba  una  olla. 

vm 

V 

La  muchacha  recibía  con  delicias  la  cálida  bocanada  de  aire.  No  se  can- 
saría de  esperar.  Solamente  que  mejor  era  esperar  en  la  habitación.  Subió 
lentamente,  balanceándose  á  cada  escalón  y  contemplando  las  raspaduras  de 
la  pared. 

Era  una  pobre  habitación.  Una  cama  deshecha,  un  par  de  sillas.  Unas 
polainas  por  tierra  y,  en  un  rincón,  un  puchero  con  tabaco.  Un  baúl  sin  ropa 
de  donde  salía  una  cinta,  seguramente  adherida  á  unos  calzoncillos  que  no 
habían  podido  ver  nunca  las  burbujas  de  luz  que  se  cernían  abundosas  en  el 
aire.  Sobre  un  escabel  con  un  remate  en  forma  de  S  había  una  rama  de  hi- 
guera donde  el  guarda-agujas  hacía  ^us  limpiezas.  Un  inmenso  bacín  de  ba- 
rro dormía  debajo  de  la  cama,  entre  flecos  de  inmundicia. 

Una  ventanilla  daba  á  la  vía.  Desde  alU  podía  ver  la  mujer  rubia  cómo 
resplandecían ,  abrasados ,  los  rails  y  hasta  los  bordes  de  la  vía.  AI  otro  margen 
del  terraplén  se  extendían  las  cepas  innumerables.  Quiso  alejar  la  mirada, 
pero  la  gran  claridad  daba  á  todo  un  tono  uniforme,  pálidamente  gris-azul. 
Asomando  la  cabeza  á  la  ventana,  sentía  el  olor  de  las  hojas  peludas  de  las 
tomateras.  ' 

IX 

Dio  unos  cuantos  bostezos  suaves  esperando  al  padre.  Contó  hasta  ciento. 
Pensó  en  la  última  tarde  que  había  pasado  en  un  baile  de  criadas.  Le  enter- 
necía vagamente  el  olor  de  las  tomateras.  El  aire  que  corría  era  más  tibio,  y 
el  aguardar  la  cansaba.  Se  le  ocurrió  que  habría  de  comprarse  un  espejo. 
Tomó  á  bostezar. 

La  mujer  rubia  se  recostó  en  la  cama  y  se  inmovilizó  en  un  comienzo  de 
sopor.  Estaba  muy  bien  acomodada.  Sintió  como  si  el  aire  cantase  (¡mirad  á 
ver  si  canta  el  aire!)  un  trozo  de  zarzuela  que  tocaban  los  organillos  de  Bar- 
celona. Después  le  comenzó  un  dolor  extraño  en  la  cabeza.  Se  desató  el  pelo 
que  le  cayó  encima  del  pecho,  encima  de  la  cara,  encima  de  los  brazos.  En- 
tonces se  sintió  muy  descansada.  El  blanco  de  las  paredes  se  iba  nublando. 
Un  gallo  cantó  muy  lejos... 

Y  la  mujer  rubia  se  quedó  adormecida  y  soñó  que  le  cosquilleaban  el 
pie.  Era  que  un  rayo  de  sol,  abrasador,  le  besaba  las  botinas  de  charol. 


iBaba.  Loe  claveles  estaban 
nados,  crecían  en  un  ex- 
el  Dante  que  yo  citaría  si 

oión  no  comprendía  su  do. 
na  flor  en  las  orejas.  Pare- 
^nas  de  lejanos  archipié- 


ló.  Aún  tenia  en  el  bolsillo 
extraño  fenómeno  pslqui- 
or  delante  de  las  ñores  dé- 


Iquiera  le  habría  parecido 

tación,  era  una  verdadera 

punto  quiso  saber  por  qué 
lunca,  poro  absolutamente 

r  los  nubarrones  que  reina- 
e  nada.  No  podia  decir  el 
o,  como  la  mujer,  como  el 

esns  flores  feas  y  vulgares, 
se  la  inspiraban  los  clave- 

!elgas.  Pensó  en  comprarse 
■la.  En  hacer  una  colección 
de  las  creencias  populares, 
'ar  desde  entonces  todas  las 
avcl-í-osa!...  En  estudiar  las 
rse  socio  correspondiente  de 
tas.  Ideas  locas  y  relampa- 

Tesase  el  clavei-rosn  hízole 
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comprender  que  aquella  flor  era  evocadora  de  uq  fenómeno  en  que  entraria 
el  rosa  como  elemento.  Pensó  en  los  crepúsculos. 

Pensó  en  las  mejillas  de  los  hombres  sanotes  que  conocía.  No  era  nada, 
nada  de  todo  eso,  Y  el  jefe  de  estación  movia  doloroaamente  la  cabeza. 

xir 

Al  fin  se  resolvió  á  ir  &  casa  del  boticario,  que  tenia  fama  de  excelente 
naturalista. 

El  boticario  era  un  hombre  gruet^o  que  siempre  bufaba.  Cuando  daba  un 
suspiro  de  desahogo  agitaba  las  solapas  y  alzaba  las  corbatas.  Tenia  la  viata 
extraordinariamente  corta. 
— |Uff !...  ¿Qué  hay  de  nuevo,  qué  hay?  Bien,  hombre,  bien, 

— Quisiera  saber  datos  de  los  claveles. 

— I  Para  clavel  el  que  va  á  sacar  Mossán  I  ¡Uff !... 
— Sí,  pero  los  claveles...  Hablemos  de  los  claveles. 

— ;Ah!,  mire;  son  de  la  familia  de  las  Balsamineas,  Eb  la.  Impatie7is  Balsami- 
na L. ;  pétalos  agregados,  hojas  lanceadas^  las  superiores  alternas,  etc.  Flo- 
rece por  Junio  y  Septiembre.  Proviene  de  la  India  Oriental;  es  muy  corrien- 
te en  los  jardines. 
— Sí,  si,  ya  lo  sé. 

— Es  diurética.  Loe  japoneses  lo  utilizan  para  frotarse  las  uñas,  y  los  tár- 
taros también,  y  además  se  frotan  el  contorno  de  los  ojos  con  el  polen  del 
clavel,  mixturado  con  algo  de  aloe  y  excremento  de  asno.  ¡  Uff! 

Meditando  aún  las  palabras  del  boticario,  al  día  siguiente,  el  jefe  de  es- 
tación estaba  en  su  deplorable  despacho,  adormecido,  con  los  ojos  medio 
cerrados.  Sintió  pasos  por  la  explanada  que  había  á  la  vuelta  de  la  estación, 
meneó  la  cabeza  y  vio  al  guarda-agujas  y  á«u  hija,  que  se  paseaban, 

] La  mujer  rubia!  El  jefe  de  estación,  súbitamente  iluminado,  dio  un  gol- 
pe sobre  la  mesa.  La  hija  del  guarda-agujas  llevaba  el  mismo  vestido  del  día 
anterior:  un  vestido  de  color  de  rosa.  Un  rosa  ¡nveroHÍmil...  Un  rosa  de  clavel. 
Un  rosa  como  el  de  aquellos  Amorcillos  que  hay  en  el  techo  de  los  colmados. 

¡Era  ella!  La  que  cada  año  por  la  fíesta  mtiyor  subía.  Ahora  no  era  la 
fiesta  mayor  y  también  habla  venido.  Él  no  lo  comprendía.  Ni  tampoco  le 
interesaba  comprenderlo.  Aquel  rosa  le  había  vuelto  aponer  tranquilo;  en  su 
espíritu  se  borraban  las  nieblas  de  las  cavilaciones.  Abría  la  boca.  Tanto  la 
abrió  que  le  cayó  el  cigarrillo. 

Inconscientemente  se  quitó  la  gorra  de  visera.  ¡  La  garra  de  jefe  !  ¡Una  cosa 
oficial !  j  Una  institución !...  El  pobre  galón  suspiró. 
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XV 

El  jefe  de  estación  avanzaba  cara  á  la  casita. 

Se  había  extatúado  con  las  constelaciones  maravillosas.  R 
rit'ncia  de  los  astros  ha  retrocedido  desde  que  la  han  agarre 
niAticas  inexoi-ables.  ¡Oh,  la  bella,  cautelosa,  misteriosa  Astr 
Ktbíos,  con  largas  papalinas  negras  por  sombreros,  y  con  negros  hábitos 
otrelladoB  de  plata,  preveían  los  destinos,  auguraban  los  amores,  anuncia- 
ban tas  guerraal  Ellos  atiababan  en  las  diminutas  estrellas  lejanas  la  gota  de 
»:;ingre  ó  la  gota  de  roclo,  y  en  eus  tenebrosos  observatorios  acariciábanse 
Iti  barba  de  plata,  decían  enigmas  y  escribían  epigramas  cabalísticos.  Ellos, 
orí  sus  canutillos  de  vidrio,  pintados  con  símbolos,  eran  como  los  genioe- 
o->n  sus  redomas  que  enccTraban  hombree  dentro,  las  hadas  con  sus  varitas, 
la^  brujas  con  sus  escobas  voladoras.  Embellecieron  su  tiempo  con  una  aspi- 
nción  Bobrenatur^,  y  aún  ahora  nos  sonríen  amables  en  los  libros  de  estam- 
pas ó  en  las  fantásticas  leyendas. 

Mas  hoy  la  Poesía  era  imposible  en  la  Astronomía. 

El  jefe  de  estación  comprendió  que  pensaba  contra  la  marcha  del  Pro- 
greso, y  dio  un  suspiro.  Xo  obstante  sus  ideas  avanzadas,  sentía  alguna  vez   . 
anbeloe  medioevales  y  admiraba  á  Luís  Xí  de  Francia  y  á  Pedro  IV  de 
Aragón.  Todos  dos  tenían  astrólogos. 

■       XVI 

De  las  estrellas,  por  un  proceso  naturallsimo ,  pasó  á  recordar  el  fatalismo 
que  en  todo  tiempo  han  tenido  loa  hombres,  relacionado  con  el  aspecto  del 
cielo.  Nosotros  aún  decimos  buena  estrella  y  mala  estrella.  Buena  luna  y 
mala  luna.  Ver  las  estrellas.  Estrellarse,  lunático,  etc.,  etc,  Y  aún  el  jefe 
de  estación  recordaba  haber  visto  en  Barcelona  una  operación  muy  original. 

Era  en  la  Virreyna.  Un  hombre  que  aporreaba  un  tambor  primitivo, 
tenia  delante  una  mesita  larguirucha.  Sobre  la  mesita  habla  una  jaula  con 
unos  canarios.  Los  canarios,  mediante  una  suma  modesta,  asequible  á  las 
criadas,  daban  en  el  pico  unos  papelitos  de  color,  muchas  veces  con  prome- 
sas inefables.  Y  aquella  operación  se  llamaba  sacar  la  suerte. 

El  hombre  llevaba  un  gorrete  encamado  y  un  bastoncito  en  la  mano.  Y 
aquel  hombre,  entre  todos  los  miserables  digno  de  especial  mención,  trafica- 
ba con  el  Destino,  con  el  gran  Destino  que  cegó  á  Edipo  y  malhirió  á  Medea, 

Y  el  jefe  de  estación  meditó  cuál  sería  su  suerte,  con  los  ojos  tristes  y  la 
cabeza  gacha.  , 

Y  mirando  frente  á  la  casa  del  guarda-agujas,  vió  una  sombra  blanca 
bajo  el  emparrado. 
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XVII 

Sí;  aquélla  era  su  suerte.  El  pobre  jefe  de  estación  se  sentía  seco  y  ar(i> 
TOSO  en  aquella  tarde,  y  de  su  corazón  se  exhalabfan  anhelos  hacia  la  dulzura 
femenina.  Encontrábase  envuelto  por  una  niehila  tentadora  que  le  borraba 
los  principios  fijos,  las  doctrinas  concienzudas  y  salvadoras.  Estaba  cansado 
de  la  vida.  Nunca  le  había  querido  nadie.  Cuando  era  más  joven,  le  entu- 
siasmaban la  Verdad,  la  Idea;  pero  ahora  caía  sobre  él  una  extraña  calma, 
•como  el  párpado  sobre  un  ojo  cansado.  Deseaba  una  mano  blanda  que  le 
acariciase  en  el  dulzor  invisible  de  una  protección  maternal.  Su  soledad  se 
le  había  convertido  en  una  obsesión.  Cuando  se  ponía  el  sol,  los  ojos  se  le 
humedecían.  La  presencia  de  la  hija  del  guarda-agujas  le  había  despertada 
de  sus  continuas  abstracciones,  y  anhelaba  ya  comunicar  al  mundo  visible 
euB  tesoros  de  ternura.  Así  halagaba  á  las  bestias,  se  extasiaba  delante  de  las 
flores,  reía  cuando,  al  abrir  la  ventana  de  su  habitación ,  entraba  el  aire  fres- 
co, besaba  á  los  hijos...  Y  así  andaba  el  cuitado,  anhelante  de  malgastar,  de 
expansionarse  infinitamente.  Ya  teníí^Ti  para  él  una  voz  bien  conocida  los 
colores,  los  murmullos,  las  vibraciones.  Y  una  bocanada  penetrante  de  ju- 
ventud le  emborrachaba... 

Y  aquella  noche,  cuanto  más  caminaba,  más  se  sentía  como  embriagado, 
atacado  He  alegría  inconsciente,  ligero  como  un  colegial. 

xvnr 

— i  Te  quiero ! — le  dijo. — \  Te  quiero ! 
Hízose  un  gran  silencio.  Él  respiraba  con  angustia. 
Por  fin  sintióse  una  voz  apagada: 
— ¿Dé  veras? 

Hacía  bien  en  preguntarlo.  Un  soldado  y  un  confitero  se  le  habían  decla- 
rado antes  del  baile  por  la  tarde,  y  al  otro  domingo...  ¡  ni  una  americana  I  Por 
algo  la  Danza  es  hija  del  Movimiento. 

XIX 

Al  cabo  de  unos  cuantos  meses  de  casada  con  el  jefe  de  estación ,  la  mujer 
pensaba  en  el  Mesías ,  en  el  Niño.  Era  un  triste  crepúsculo  de  invierno  que 
le  hacía  recordar  los  crepúsculos  de  Barcelona,  con  esquilas  de  cabras,  aro- 
mas de  campo,  viejos  que  barren  las  hojas  secas  quejándose  de  asma,  y 
amarguísimo  perfume  de  luces  en  las  alcobas  calladas  donde  los  convale- 
cientes mojan  rebanadas  de  pan  en  la  leche  tibia  y  amorosa. 

Mas,  con  todo,  aquel  crepúsculo  de  la  estación  era  más  triste  aún  que  el 
de  Barcelona.  Hacía  mucho  frío;  las  llanuras  estaban  escuetas,  lisas,  impla- 
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cablemente  rectas;  U  melancólica  mirada  de  loa  hombree 
posarse.  La  hija  del  ^arda-agujas,  en  la  estación,  arrecida,  trémula,  con 
Habañoneaen  la  nariz,  en  laa  orejas,  en  las  manos,  en  los  piet!,  torturada  por 
el  frío,  embozada  en  una  manta,  con  un  pañuelo  de  lana  á  la  cabeza,  forra- 
das zapatillas  de  día,  enormes  cobertores  de  noche,  pensaba  confusamente- 
en  nidos  de  color  de  tierra,  arbolee  erguidos  inclinados  por  el  viento,  gran- 
des figuras  sombrías  cabalgando  sobre  loe  altoe  tejados  y  loe  más  altos  cam- 
panarioe...  Y  cada  dia  el  sol  se  hundía  entre  nubes  de  un  morado  frió,  lleno 
do  estremecimientos  y  de  conmociones... 

En  aquella  cabeza  rubia,  adormecida  y  soñolienta,  se  iba  haciendo  una 
claridad  vaga.  El  sacrifício  de  la  maternidad  comenzaba,  y  la  hija  del  guarda- 
agujas  Be  admiró  y  se  extasió  por  vea  primera  de  las  ternuras  de  su  padre  y 
de  BU  marido.  Soñando  la  dulzura  del  niño  rosado,  y  buscando  con  afán  ca- 
ricias ,  delicadezas ,  halagos ,  no  pensaba  nada  que  no  lo  encontrase  en  seguida- 
amorosamente  prodigado  entre  las  tomateras  ó  cerca  del  parterre  de  los  cla- 
veles. Y  los  ojillos  inexpresivos  de  la  recién  casada  fijábanse  con  insistencia 
en  los  ojos  grises  y  fatigados  de  su  marido.  Su  marido  le  pasaba  la  mano  por 
Jos  cabellos,  la  abrigaba,  le  hablaba  de  cosas  dulces  y  lejanas,  para  ella  ab- 
solutamente incomprensibles,  pero  hacía  como  si  las'  entendiese  y  movía  la 
cabeza  como  uria  peníta  dócil. 

XX 

Luego,  luego  llegaron  los  temblores  inexplicables,  las  profundas  melan- 
colias  inmotivadas,  los  lloros  silenciosos,  agazapada  ella  por  loe  rincones  obs- 
curos; el  encontrarse  un  dia  bonita  y  ponerse  una  cinta  blanca  al  cuello  y 
peinarse  con  delectación,  y  caminar  recogiéndose  presuntuosamente  las  fal- 
das; el  verse  fea  otro  día  y  no  peinarse  ni  ceñirse  y  calzarse  apenas  con  unas 
chinelas  gitanescas  que  se  doblaban;  el  sentir  langores  infinitos,  como  si  la 
pobrecílla  vida  mezquina  y  miserable  cayese  en  el  gran  lago  y  se  hundiese 
en  la  hierba  verde,  mientras  sobre  ella  se  ensancharan  suavemente  los  circn- 
los  de  la  Muerte,  del  pivido  y  de  la  Paz;  el  sufrir  otras  veces  mAs  fuertes  es- 
pasmos que  nunca,  abyectamente  revolcada  sobre  el  lecho,  mientras  la  llu- 
via peinaba  con  monótono  ritmo  los  largos  cabellos  grises  ó  el  viento,parecía 
convocar  con  sus  aullidos  un  luibbat  humeante  de  espíritus  maléficos  y  gro- 
tescos, ó  unas  vísperas  solemnes  de  frailes  levantados  de  las  fosas,  altos  y 
siniestros,  ó  una  ronda  fantástica  de  los  árboles  negr<e  y  escuetos  que  aquí 
y  allá  agitaban  las  ramas  y  se  movían  como  lanzas  ó  se  doblegaban  como 
ciñas. 
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El  niño  dormía  en  el  lecho  conyugal,  y  el  jefe  de  estación  iba  del  hijo  á 
la  mujer,  siempre  solícito,  lleno  de  timidez, 'con  la  mirada  atenta.  En  aquel 
silencio  apenas  se  oían  sus  pasos  apagados. 

xxin 

De  pronto  se  sintió  un  lloro  suave,  suave,  casi  imperceptible.  El  jefe  de 
estación  se  acercó  á  'su  mujer,  é  inclinándose  con  ternura  le  rogó  que  se 
serenase,  que  fuese  valiente. 

— ¡No  puedo,  no  puedo! — decía  ella.  Y  lloraba  otra  vez,  dulce  y  conti- 
nuamente, para  no  despertar  al  niño. — Escucha — le  dijo — no  tengo  rnás 
fuerzas  para  disimular-  Ahora  ya  no  podría. 

El  jefe  de  estación  se  paf»ó  la  mano  por  la  frente.  Miró  á  todos  lados. 
(¿Por  qué?  ¡ Desgraciado  1...  Todo  estaba  á  obscuras...  El  lecho  se  adivinaba 
por  una  blancura  confusa. )  No  comprendía  aquellas  palabras.  No  las  quería 
saber. 

—  Calla,  calla — dijo  arropándola. — Estás  enferma;  no  sabes  lo  que  te  di- 
ces. Calla,  amor  mío,  calla. 

Se  sintió  un  gemidp. 

—  i  Perdóname  I- He  sido  muy  desgraciada.  ¿Me  perdonas?  Perdóname, 
Antes  de  nada,  dime  que  me  perdonas. 

— Sí,  sí;  te  perdono — le  dijo  él,  abrazándola  poco  á  poco  y  dulcemente. — 
Pero  cálmate,  cálmate:  ¡no  es  para  tanto! 
La  enferma  volvió  á  gemir. 
— Escucha- 
No  podía  hablar.  Se  atarugaba.  La  voz  le  salía  extraña,  gutural  y  ronca. 
— Ya  lo  sé — continuó — que  no  me  querrás  más. 

En  aquel  momento,  el  niño  despertó  y  se  puso  á  llorar.  La  madre  creyó 
que  entre  los  lloros  de  su  hijo  pasaría  más  de  prisa  y  más  ahogada  su  confe> 
sión,  y,  bajando  la  voz,  dijo  rápidamente: 

— En  Barcelona...  llevé  mala  vida...  llevé  mala  vida... 
Y  otra  vez  prorrumpió  en  gemidos. 

El  jefe  de  estación,  abatido,  cayó  á  tierra  y  estuvo  algún  tiempo  sin  co- 
nocimiento. Pero  al  punto  le  despertaron  madre  é  hijo  con  sus  lloros. 

Se  irguió,  palpando  y  tanteando,  tembloroso;  y  él  también  lanzó  un 
sollozo,  pero  un  sollozo  solo,  tan  hondo  y  tan  doloroso,  que  le  desgarraba  el 
alma.  Fué  un  solo  sollozo,  y  después  el  silencio.  Dio  unos  cuantos  pasos. 
Pensó  en  todas  las  ilusiones  desvanecidas;  se  sintió  un  entierro  por  dentro, 
en  que  los  Días  Pasados  andaban  vestidos  de  negro  y  con  antorchas  ama- 
rillas. Su  frente  ardía;  su  boca  estaba  seca.  Y  los  ojos  cansados,  ¡oh,  más 
cansados  que  nunca!  Y  le  pareció  que  aquel  cansancio  de  los  ojos  le  dejaría 
ciego ,  y  él  ¡  cómo  habría  deseado  no  ver  más  cosa  alguna,  nunca  más !  La 
hiél  de  la  realidad  le  hacía  subir  sus  amargores  hasta  los  labios. 
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la  manzana  tentadora,  ha  visto  la  Realidad  y  ha  reparado  qt 
y  han  comenzado  su  reinado  en  el  mundo  la  Fealdad ,  la  1 
racán,  enemigos  de  la  Belleza,  la  Luz  y  el  Ritmo. 

Y  le  pareció  encontrar  cierta  prueba  de  aqueste  aserto 
que  el  libro  santo  del  Génesis  fulmina  contra  el  tentador:  <  í 
gradieñs,  et  terram  comedes  cunctis  diebus  vitee  tute.* 

Y  siguió  reHexionando  el  jefe  de  estación: 

— ¿No  podría  enlazarse  esta  doctrina  con  la  de  loe  tomii 
tran  la  Belleza  en  la'  esencia  misma  de  las  cosas?  Porque  eU< 
eos,  ban  de  admitir  que  el  origen  de  la  fealdad  está  en  el  p 
único  medio  que  tiene  el  h»mbre  para  deformar  bu  esencia, 
sas  exteriores,  haciéndoles  servir  de  medios  para  la  culpa.  \ 
claridad  maravillosa!  —  que  el  pecado  que  ha  engendrado  á 
es  el  llamado  original,  ó  sea  el  del  Árbol  de  la  Ciencia. 

Y  el  jefe  de  eetación  bajó  los  ojos  tembloroso. 
Habia  llegado  al  parterre  de  los  claveles. 
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TERAPÉUTICA  SOCIAL 

Muchos  años  tardará  España  hasta  que  le  vuelva  á  nacer  un  ingenio  como  el 
de  D.  Juan  Valera,  conjunción  admirable  de  doctrina  y  amenidad,  de  lectura  co- 
piosa y  elegancia  de  espíritu;  última  forma  del  humanista  y  del  enciclopédico  asis- 
tido de  todas  las  gracias  del  estilo,  de  todas  las  agudezas  del  despejo,  de  todas  las 
comprensiones  superficiales  y  profundas  que  extienden  el  horizonte  de  un  escritor 
y  le  hacen  perennemente  sazonado  y  gustoso. 

Valera  ha  sido  toda  la  vida  (y  continúa  siéndolo  en  ocasión  en  que  los  años  y 
los  achaques  suelen  apagar  el  fulgor  de  la  inteligencia)  uno  de  los  autores  que  con- 
servan el  don  aperitivo  é  incitante.  Nada  tiene  de  común  con  los  ilustres  papaverá- 
ceos  que  diluyen  sulfonal  en  la  tinta  y  cloroformizan  al  lector  desde  el  segundo  pá- 
rrafo; ni  con  aquellos  otros  que  nos  sabemos  de  memoria  antes  de  haberlos  leído, 
gracias  á  un  estilo  que  Capmany  comparó  á  la  Mancha  llana  porque  ofrecen  á  nues- 
tros ojos,  desde  el  amanecer,  el  campanario  de  la  aldehuela  donde  hemos  de  pasar 
la  noche... 

Muy  al  contrario:  lo  inesperado,  á  veces  lo  inaudito,  las  curvas  y  recodos,  las 
digresiones  y  escapes  desde  lo  transcendental  á  lo  trivial  y  de  puro  gracejo,  lo  anee- 
díy^o  suministrado  con  oportunidad  por  una  memoria  que  retiene  las  partículas  de 
oro  y  elimina  las  impurezas,  forman  el  hechizo  incomparable  de  las  páginas  que 

■ 

Valera  entrega  todavía  al  público  con  una  perseverancia  y  afición  que,  triunfando 
de  la  dolencia ,  toma  ahora  vislumbres  de  heroísmo. 

Otra  condición  extremadamente  simpática  es  la  que  induce  al  autor  de  Pepita 
Jiménez  á  la  lectura  y  estudio  de  toda  novedad,  siguiendo  eso  que  llamamos  «mo- 
vimiento intelectual »  con  ardor  verdaderamente  juvenil  y  con  una  curiosidad  in- 
somne y  panteística.  El  último  de  sus  libros ,  aparecido  estos  días ,  corrobora  cuanto 
llevo  dicho  y  pone  de  manifiesto  la  vigilante  atención  del  Sr.  Valera.  Se  trata  de 
Terapéutica  «ocio/,  extraída  de  novelas,  poemas,  artículos  y  disertaciones,  júzga- 
los, expuestos  ó  comentados  por  el  autor,  con  su  peculiar. malicia. 

Desde  lo  que  hemos  convenido  en  llamar  desastre  nacional,  acaso  desde  algunos 
afios  antes ,  ha  surgido  una  corriente  literaria  cuyo  fondo  es  la  preocupación  acerca 
le  los  destinos  de  España.  En  formas  artísticas  ó  en  formas  dialécticas ,  encerrado 
en  símbolos  ó  analizado  en  capítulos  de  sociología,  este  problema  ha  engendrado 
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una  como  literatura  de  la  regeneración,  que  será  el  documeiito  y  testimonio  de  la 
mentalidad  española  en  cuanto  se  reñere  á  los  infortunios  de  las  postrimerías  del 
siglo  Z1X.  Esta  literatura  tiene  algo  de  acción  y  algo  de  reacción;  nace  de  impulso» 
interiores  y  completamente  aut^Sctonos  en  unos ,  y  supone  en  otros  provocación  y  es- 
timulo operados  por  las  cosas  que  fuera  de  Espafia  se  dicen  y  se  piensan. 

Como  pretendo  escribir  de  buena  fe,  no  desconozco  que,  en  este  y  en  anteriores 
trabajos  del  Sr.  Valera,  las  observaciones  aisladas,  los  reparos  de  detalle,  las  consi- 
deraciones que  opone  á  toda  exageración,  son,  en  general  y  tomados  uno  á  uno, 
muy  atinados  y  discretos.  Es  claro  que  la  preocupación  de  nuestras  desdichas  ha 
ejercido  para  algunos  influencia  sobrado  deprimente  ó  ha  lanzado  á  otros  por  sen- 
deros de  delirio. y-utopia.  Pero  esto  sólo  en  la  esfera  intelectual,  porque  en  la  otra, 
en  la  esfera  popular,  en  la  del  país  considerado  en  conjunto,  no  ha  jpodido  adver- 
tirse la  más  leve  preocupación  que  nos  sacara  de  nuestro  patriarcal  jemenfoMÜsm?., 
como  dirían  los  franceses. 

Aquí  se  ha  escrito  un  libro  como  el  de  Macías  Pica  vea,  y  son  numerosos  los  es- 
pañoles cultos  que  desconocen  su  título  y  hasta  su  existencia.  El  hondo  patriotismo 
que  palpita' en  aquella  obra,  la  fiebre  generosa  que  enciende  cada  párrafo  y  cada 
página,  que  da  calor  á  sus  grandes  aciertos  y  á  sus  mismas  equivocaciones  y  resa- 
bios de  secta,  hubieran  debido  encender  también  el  anhelo  de  algo  grande ,  prove- 
choso y  restaurador.  Di  ríase  que  aquel  libro  fué  sofocado  y  que  su  acción  y  su  ger- 
men fueron  esterilizados  cuidadosamente  para  que  no  fecundaran  el  alma  colectiva 
con  nuevo  y  poderoso  ideal,  único  origen  de  todas  las  resurrecciones  y  palingene- 
sias nacionales. 

La  antigua  y  grande  y  sincerísima  admiración  que  yo  profeso  al  Sr.  Valera  me 
hace  sentir  que  por  los  intersticios  de  sus  escritos  de  ahora  concernientes  á  esa  c  te- 
rapéutica social »  se  escape  cierto  vaho  sutil  que  convierte  las  verdades  parciales  en 
ui^o  como  error  de  conjunto.  Las  disquisiciones  extremadas,  las  pinturas  demasiado 
funestas  y  sombrías,  los  apostrofes  sobrado  violentos,  pueden  conducir  á  cierta  su- 
misión fatalista  y  estacionaria  y  á  quitar  toda  fe  en  la  posibilidad  del  remedio ;  pero 
¿no  conducen  á  este  mismo  resultado  las  defensas  del  atatiA  quo  y  el  halagar  de  con- 
suno nuestra  vanidad  y  nuestra  pereza  suponiéndonos  victimas  de  una  conjuración 
unánime  de  todos  los  pueblos  de  la  tierra  para  hundirnos  en  el  descrédito  y  en  el 
olvido?  No  basta  una  frase  de  Montesquieu  ó  un  artículo  de  Masson  en  la  Enciclo- 
pedia metódica  para  armar  tal  conjura.  Si  fuésemos  á  hurgar  en  la  misma  Enciclopedia 
y  en  el  mismo  Espíritu  de  las  leyes,  encontraríamos  cien  conceptos  análogos  aplica- 
dos á  otros  países  y  naciones  que,  con  todo  y  con  eso,  no  se  suponen  víctimas  de  la 
universal  iniquidad.  ' 

,Todos  los  países  y  naciones  tienen  sus  enemigos  y  detractores  sistemáticos.  ¿  Mas 
esto  influye  el  balance  final  de  sus  destinos?  ¿Modifica  su  peso  específico  en  un  solo 
adarme?  ¿Qué  han  dicho  Francia  y  todos  sus  burlones  ingenios  de  nosotros  los  es- 
pañoles que  no  hayan  dicho  antes,  con  grandes  creces,  de  los  tudescos?  ¿Qué  veía 
Europa  en  los  japoneses,  antes  de  la  guerra  actual,  sino  un  conjunto  de  titís  más  ó 
menos  gi^aciosos  y  simpáticos? 
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La  elocuencia  misma  de  las  cosas  se  encariña  de  desvanecer  tanto  las  falsas  pre- 
venciones como  los  aparentes  prestigios^  con  gran  ventaja  á  la  elocuencia  de  los 
alegatos.  Bien  están  las  vindicaciones  y  desagravios  literarios;  bien  están,  sobre 
todo,  los  estudios  expositivos  de  nuestra  cultura  antigua  y  moderna,  aunque  seria 
más  conveniente  que  no  se  turbaran  con  ardores  polémicos,  enemigos  de  la  estima- 
ción justa  de  las  cosas  y  de  las  proporciones.  Empeñados  en  lU  refutación  de  lo 
contrario ,  es  fácil  caer  en  la  afirmación  de  lo  contradictorio  y  en  extremos  parado- 
jales  y  enfáticos. 

Por  más  esfuerzos  que  se  hagan,  precisamente  en  vista  de  estos  esfuerzos,  no  se 
puede  ocultar  que  España,  tan  gloriosa  y  fecunda  hasta  el  siglo  xvii,  no  ha  aporta- 
do contingente  valioso  á  las  conquistas  de  la  ciencia  moderna  ó  experimental.  ¿Qué 
ha  habido  en  España  muchos  hombres  sabios,  ilustrados,  conocedores  de  estas  dis- 
ciplinas? ¿  Que  no  ha  sido  esto,  como  algunos  afectan  creer,  una  despreciable  Beo- 
cia?  Es  verdad.  Pero  también  es  verdad  que  nos  hemos  limitado  á  una  actitud  de- 
/engiva,  de  asimilación  más  ó  menos  tardía  ó  más  ó  menos  rápida,  sin  alcanzar  aquel 
grado  de  potencia  agresiva  que  puede  resumirse  en  la  originalidad,  ó  sea:  invención 
y  descubrimiento. 

Contestar  á  esto  con  una  lista  de  grandes  teólogos,  pensadores,  metafísicos  y  gra- 
máticos de  la  edad  media  y  del  renacimiento  es  caer  en  petición  de  principio,  lo  mis- 
mo que  invocar  los  casos  —  frecuentes  en  todos  los  pueblos — de  precursores,  de  in- 
ventores á  medias,  de  conatos  y  atisbos  imperfectos  de  tales  ó  cuales  verdades  ó  apli- 
caciones científicas.  Yo  no  diré  que  esta  escasez  sea  atribuíble  al  Santo  Oficio  ó  á  la 
insuficiente  alimentación  de  nuestra  raza,  porque,  á  la  verdad,  me  parece  muy  pe- 
regrina filosofía  de  la  historia  la  que  he  conocido  estos  días,  según  la  cual  el  proce- 
so de  las  naciones  y  su  influjo  en  la  civilización  deben  deducirse  de  los  beafteacks 
que  comieron  y  de  los  litros  de  vino  y  cerveza  con  que  los  rociaron.  Pero  el  hecho 
existe,  sin  necesidad  de  sumimos  en  honduras  históricas  que  acaso  no  nos  den  ja- 
más ni  convicción  ni  remedio. 

Temo  que  la  fisga  encubierta  y  el  desdén  aristocrático  y  de  hombre  superior  con 
que  el  Sr.  Valera  aprecia  á  menudo  las  ventajas  y  esplendores  de  la  civilización  ma- 
terial, barajando  la  luz  eléctrica  y  el  teléfono  con  la  máquina  de  qpser,  uo  sean  de- 
bidamente entendidos  y  fortalezcan  nuestro  desprecio  hacia  ese  orden  y  oiitiUage  que 
debe  saberse  manejar  bajo  pena  de  la  vida,  porque  nadie  será  en  el  mundo  tan  men- 
tecato que  no  adopte  las  mismas  armas  poderosas  de  que  se  sirven  sus  enemigos  y 
rivales.  Temo  también  que  esa  indulgente  ironía  del  Sr.  Valera  venga  á  robustecer 
la  placidez  conformista  del  planglomsmo,  que  es  la  más  cómoda  de  las  maneras  de 
defender  á  la  Patria. 

Precisamente  la  preocupación  del  problema  español  ha  cesado  y  casi  estamos  á 
punto  de  declarar  que  no  existe.  ¿Qué  patriotismo  es  éste?  Hace  poco  que,  en  un 
libro  acerca  del  Japón  escrito  antes  de  la  guerra,  he  encontrado  acerca  de  la  fiebre 
cultural  y  patriótica  de  aquel  imperio  un  dato,  un  episodio  mejor  dicho,  del  más  alto 
interés.  Cierto  oficial  joven  se  suicidó—  en  la  forma  de  suicidio  solemne,  propia  del 
«lealismo »  japonés  —  ¿por  qué  se  diría?  Para  sellar  con  sangre  la  sinceridad  de  sus 
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reconvenciones  al  Oobiemo  por  mirar  con  indiferencia  las  extensiones  y  audacias 
de  Rusia  en  el  Extremo  Oriente,  considerándolas  cuestión  de  vida  ó  muerte  parasa 
patria  y  crisis  suprema  en  la  cual  se  ventilaba  el  tránsito  desde  nación  cmediatizada» 
á  potencia  hegemónica.  Ocurría  esto  en  1803...  La  memoria  del  joven  oficial  fué, 
puede  decirse,  como  la  profecía  y  la  base  de  cuanto  ha  venido  después. 

MiousL  S.  OUVER. 


Juan  Gabcía  ^mro.— Apuntes  9obt^e  d  problema  religioio.^'hÍAáñá,  190A. 

En  realidad,  este  libro,  más  que  una  obra  doctrinal  y  de  carácter  sistemático, 
es  el  producto  de  un  espíritu  culto  que  disertara  amenamente  sobre  cuestiones  tan 
complejas  como  estas  que  afectan  á  la  vida  psíquica.  Habría  que  diferenciar  si  los 
caracteres  de  la  religiosidad  presente  son  asimilables  á  los  caracteres  de  la  religio- 
sidad  pasada,  y  si  ciertas  manifestaciones  que  se  tienen  por  irreligiosas  no  son  el 
producto  más  neto  de  esa  misma  é  innata  religiosidad.  En  estos  momentos  se  da  en 
Europa  el  fenómeno  anarquía,  y  desde  los  antros  de  esa  Tracia  espiritual  Bóreas 
llora  y  gime,  y  se  lamenta  tan  tristemente  como  si  el  dolor  humano  de  diez  y 
nueve  siglos  de  injusticia  llorara  por  él.  Ahora  bien,  el  anarquismo  tiene  como  base 
la  creencia,  la  creencia  en  un  estado  mejor,  material,  tangible.  Ese  estado  mejor  es 
el  Paraíso  que  les  prometió  el  Cristianismo  humanizado.  No  se  podía  hacer  del 
hombre  un  elemei^ito  dinámico,  social  y  al  mismo  tiempo  echarle  encima  el  peso  de 
una  esclavitud  mansa  y  liberal,  pero  tan  esclavitud  como  la  primitiva.  £1  proleta- 
riado se  ha  hecho  anarquista  por  esa  necesidad  religiosa  que  todos  desean  satisfa- 
cer, y  el  error  del  Cristianismo  ha  sido  el  desdefiar  al  pueblo  creyendo  que  las  aris- 
tocracias lo  serían  siempre  todo. 

La  Reforma  primero,  y  la  Revolución  francesa  después,  retardaron  la  llegada  del 
Anarquismo  como  doctrina  y  del  anarquismo  como  creencia,  puesto  que  latente 
existió  siempre  allí  donde  hubo  protesta.  Dije  antes  el  Cristianismo  y  es  la  Iglesia 
la  que  desde  luego  se  separó  del  pueblo,  y  el  pueblo,  al  ver  que  en  el  orden  mate- 
rial  la  Reforma  y  la  Revolución  francesa  no  hacían  más  que  continuar  el  Cristianis- 
mo ,  se  echó  resueltamente  en  brazos  de  la  anarquía.  En  el  estado  positivo  el  hombre 
renuncia  definitivamente  á  descubrir  las  razones  últimas  de  los  hechos  para  conten- 
tarse con  la  experiencia  sensible.  Que  el  hombre  sea  un  ammal  religioso,  como  se 
ha  dicho,  no  puede  negarse;  pero  la  palabra  religión  se  ha  tomado  como  si  tuviese 
un  sentido  propio,  como  si  hubiera  un  Código  de  leyes  religiosas,  y  lo  que  hay  es 
sencillamente  sentimientos  é  inclinaciones  hacia  determinados  hechos  naturales, 
•que  por  su  carácter  de  grandiosidad  nos  inspiran  nobles  sentimientos.  Desde  hace 
•diez  y  seis  siglos ,  ha  dicho  Hipólito  Taine  en  un  estudio  sobre  Marco  Aurelio  y  su 
filosofía,  hemos  aprendido  mucho;  pero  en  moral  nada  hay  que  tenga  la  altura  y  la 
verdad  de  esta  doctrina.  Vivimos,  cualquiera  que  sean  nuestros  pensamientos,  en  una 
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atmósfera  esencialmente  cristiana,  y  el  Cristianismo  sigue  siendo  la  base  fundamen- 
tal de  las  conciencias  modernas,  en  las  que  están  contenidas  nuestras  conciencias 
individuales.  Pero  esto  puede  sólo  decirse,  refiriéndonos  á  lo  que  de  eterno  contiene 
la  ética  nazarena.  £n  esto  estamos  conformes  con  el  Sr.  García  Nieto;  en  esto,  y 
también  en  lo  que  al  librepensamiento  espafioi  se  refiere.  Para  llamarse  librepensa- 
dor es  indispensable,  desde  luego,  tener  una  gran  base  de  cultura  que  le  permita  á 
uno  desechar  ciertos  prejuicios  que  turbarían  no  poco  la  serenidad  del  que  se  dedi- 
<»  á  investigaciones  científicas  ó  á  especulaciones  filosóficas  de  cualquier  orden.  £1 
librepensador  español  ó  c  los  llamados  librepensadores »  <  que  forman  secta  ó  moni- 
podio» pertenecen,  por  regla  general,  á  la  muy  honrada  clase  de  zapateros,  carni- 
ceros, etc.,  y  algún  que  otro  maestrillo  de  escuela  de  añadido,  que  apenas  pudo 
hincarle  el  diente  á  la  Gramática  en  los  cursos  de  la  Escuela  Normal.  Estos  ae- 
ñores,  cuyas  profesiones  yo  respeto  tanto,  por  lo  menos,  como  la  de  monarca  consti- 
tucional, suelen  estar  afiliados  ó,  hasta  ahora  al  menos,  solían  al  partido  republica- 
no como  el  más  extremo,  y  tienen  tal  confusión  de  ideas  que  á  las  veces  son  abso- 
lutistas, á  las  veces  anárquicos,  y  siempre  repugnantemente  bestias.  Pues  bien,  en 
provincias,  y  aun  en  el  mismo  Madrid,  toda  la  España  sensata  opone  (y  ésta  es  la 
razón  por  lo  que  no  ha  sido  nunca  la  República  poder  sino  momentáneamente) 
una  resistencia  considerable  á  que  esos  respetabilísimos  descamisados  que  amena- 
zan constantemente  con  abolir  la  propiedad,  la  religión  y  la  familia,  puedan  ser 
algún  día  los  jefes  del  cotarro.  Como  la  religión  siempre  ha  ido  en  España  asimila- 
da á  las  ideas  de  orden  y  de  disciplina  social ,  es  muy  difícil  dar  una  batalla  en  el 
terreno  político  contra  ciertas  ideas  que  hoy  están,  y  no  sin  razón,  muy  arraigadas. 
El  problema  religioso  en  España  presenta  caracteres  completamente  desemejantes 
á  los  del  problema  en  otras  naciones,  y  en  las  soluciones  que  dan  muy  profundos 
pensadores  peninsulaifes,  apenas  si  se  tiene  en  cuenta  nuestra  ferocidad  y  nuestra 
incultura.  Sería  cosa  de  muchísimo  tiempo,  y  de  más  espacio  aún,  esto  de  discutir 
los  caracteres  que  el  problema  religioso  presenta  en  nuestro  país.  Me  faltan  lo  uno 
y  lo  otro,  y  así,  este  librb  qué  plantea  problema  tan  esencial  y  tan  vitando  entre 
nosotros  ha  de  quedar  reducido  á  una  ligera  noticia  bibliográfica.  Algo,  sin  embargo, 
se  me  ocurre  decir  de  Schopenhauer ,  á  quien  creo  que  ha  entendido  mal  el  señor 
García  Nieto.  Schopenhauer  es,  á  la  vez,  pesimista  y  misántropo;  pero  yo  creo  que 
esto  era  en  él  constitucional  y  lo  dice  sinceramente.  La  misantropía  es  injusto  pen- 
sar que  sea  la  filosofía  de  los  malvados.  El  hombre  es  felizmente  un  conjunto  de 
contradicciones,  y  una  de  las  más  notables  es  seguramente  la  que  hace  de  muchos 
misántropos  decididos  seres  en  la  vida  práctica,  caritativos  y  hasta  propicios  á  la 
ternura.  Es  muy  frecuente  encontrarse  con  individuos  que  se  dedican  á  injuriar  á  los 
hombres  y  que,  por  otra  parte,  les  hacen  todo  el  bien  que  pueden.  La  misantropía 
no  fija  su  atención  en  las  grandes  leyes  de  la  naturaleza  para  hacer  destacar  su  ca- 
rácter fatal  y  desolador,  según  dice  Eduardo  Rod.  El  hombre  es  el  que  sirve  de  ob- 
jeto á  su  peligrosa  perspicacia ,  y  olvidando  que  no  es  un  ser  aislado  en  el  mundo, 
despojándole  de  la  tiranía  de  los  hechos  exteriores ,  le  examina  y  critica  en  sí  mismo 
reprochándole,  no  solamente  que  sea  lo  que  es,  sino  que  no  pueda  ser  otra  cosa; 
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cargándole  con  el  peso  de  los  móviles  extemos  é  internos  que  gobiernan  su  voluntad 
para  mostrarle  su  esclavitad ,  penetrando  en  los  arcanos  de  su  conciencia  para  in- 
dignarse contra  las  ideas  que  en  ella  se  elaboran  ain  tener  en  cuenta  los  esfuerzos 
Z'>  '  de  su  inteligencia  para  hacer  luz  en  estas  tinieblas.  La  misantropía  es,  sin  embargo, 

X  y  á  pesar  de  que  atestigua  deplorándolo  el  carácter  relativo  del  bien  y  del  mal,  un 

estado  de  alma  más  bien  que  un  sistema  filosófico,  y  el  pesimismo  es  una  doctrina 
inofensiva  y  triste,  más  especulativa  que  práctica,  y  que  sólo  ejerce  un  mediana 
influjo  en  la  conducta  de  la  vida.  Se  funda  en  una  observación  general  del  conjunta 
de  fenómenos  que  en  su  cambio  incesante  sólo  manifiestan  en  definitiva  el  deseo  y 
el  hastio  y  en  un  análisis  más  particular  de  la  suerte  de  la  humanidad,  que  es  más 
doloroso  porque  es  más  consciente,  porque  el  hombre  tiene  noción  de  su  tristeza  y 
fugacidad.  Si  se  busca  la  idea  principal  de  que  el  pesimismo  saca  sus  fatales  deduc- 
f,^  '  clones ,  se  verá  que  es  en  la  idea  de  la  muerte,  por  una  suprema  contradicción ,  lo  que 

i[  el  pesimismo  achaca  más  á  esta  existencia  miserable  es  lo  de  ser  transitorio.  Scho- 

j..  penhauer  es  á  la  vez  pesimista  y  misántropo,  aunque  en  él  el  pesimismo  es  más 

vivo,  más  sincero  que  la  misantropía,  y,  en  realidad,  los  que  aceptaron  su  teoría 
eran  gentes  que  se  hacían  pesimistas  por  los  dolores  personales,  por  los  que  más 
irritan  la  sensibilidad.  Conste,  pues,  que  salvo  diferencias  de  criterio,  á  veces  muy 
;  necesarias,  el  libro  del  Sr.  García 'Nieto  es  una  amena  disertación  por  los  campos  de 

la  religiosidad  que  termina  con  una  oración  al  Seb  « cuya  esencia  lo  llena  todo :  el 
?'  mundo  y  el  hombre». 


^jA 


í\  El  juicio  pebicial  y  su  pbocedimikkto,  por  Joaquín  Coafa.  —  Biblioteca  de  De 

t  Techo  y  Ciencias  Sociales. — Madrid,  1904. 

■i 

I.'       ^ 
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ti  c  Sucede  con  bastante  frecuencia,  en  actas  ó  estipulaciones  privadas,  en  escritu- 

h  ras  de  transacción  ó  de  sociedad ,  en  actos  de  conciliación,  etc. ,  que  dos  ó  más  partes 

se  convienen  en  someterse  á  lo  que  decida  un  tercero,  ó  uno,  dos  ó  tres  jperíÉoa,  prác- 

'    '  ticos,  personas  entendidas,  liquidadores,  contadores,  partidor  es,  apoderados  ó  compromi- 

sarios, ya  los  designen  con  alguno  de  estos  nombres  ó  con  el  compuesto  de  peritos 
contadores , peritos  liquidadores,  etc.,  ya  con  el  genérico  é  indefinido  de  (í personas*, 
ó  con  el  individual  de  « Don  Fulano  y  Don  Mengano » ,  sobre  liquidación  de  frutos  y 
rentas  ó  de  dafios  y  perjuicios,  sobre  participación  de  bienes  comunes,  hereditarios 
ó  no,  sobre  existencia  ó  no  de  una  servidumbre,  sobre  cuentas  de  una  administra- 
ción ,  sobre  las  causas  de  un  incendio  en  inmuebles  ó  géneros  asegurados ,  sobre  de- 

:i  terminación  y  avalúo  de  obras  hechas,  sobre  aprecio  ó  regulación  de  honorarios, 

sobre  inteligencia  de  las  cláusulas  de  un  contrato  de  sociedad,  sobre  deslinde  du- 
doso de  dos  predios,  sobre  prelación  de  créditos,  sobre  si  es  de  recibo  una  obra  con- 
forme á  las  condiciones  del  ajuste,  sobre  mejor  derecho  á  una  herencia,  etc. ;  y  para 
esta  clase  de  juicios  simplicísimos  no  existe  en  la  ley  procesal,  ni  en  ninguna  otra, 
un  orden  definido  de  enjuiciar,  dado  con  carácter  de  generalidad,  como  lo  hay  par- 
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el  juicio  arbitral  y  para  el  de  amigables  componedores,  siendo  lógica  consecuencia 
la  anarquía  reinante  en  los  tribunales  acerca  de  la  materia,  que  se  hará  patente  en 
loque  sigue.» 

«Alguna  vez,  esta  mañera  de  juicio  civil  se  instaura  de  oficio,  por  disposición 
expresa  del  legislador,  en  casos  y  materias  particulares,  pero  es  la  excepción.  Su 
origen,  su  ley,  su  f andamento  están  ordinariamente  en  el  contrato,  y,  por  tanto,  en 
los  artículos  1.091,  1.101,  1.268  y  1.278  del  Código  civil  principalmente.»  «Pero  la 
■  experiencia  diaria,  los  incidentes  sin  cuento,  eternamente  repetidos,  sobre  lo  más 
elemental,  que  se  arrastran  á  la  continua  por  los  tribunales,  y  los  repertorios  de  la 
jurisprudencia  con  sus  ambigüedades,  indecisiones  y  contradicciones  frecuentes, 
acreditan  que,  en  el  hecho,  la  ley  del  contrato  no  basta,  con  ser  tan  omnímoda  la 
libertad  de  los  contratantes;  que  son  menester  reglas  supletorias,  articuladas  con 
carácter  general  en  un  título  propio,  al  modo  como  lo  están,  v.  gr.,  en  el  libro  II  de 
la  ley  de  Enjuiciamiento  civil  «los  juicios  de  arbitros  y  de  amigable^  componedores » , 
«  y  en  la  sección  de  pruebas  «el  dictamen  pericial » ,  con  los  cuales  guardan  analogía. 
£1  juicio  pericial  constituye  en  la  actualidad  una  institución  consuetudinaria ,  en 
cuyo  ejercicio  una  jurisprudencia  poco  estudiosa,  ó  preocupada  y  doliente  de  lega- 
lismo,  ha  introducido  el  caos;  y  urge  definir  legislativamente  su  morfología,  lo  que 
\  llamaríamos  su  ley  orgánica,  su  valiáez  y  eficacia  y  el  orden  de  enjuiciar.  Como 

•  nr^  refundir  totalmente,  reduciéndolas  á  unidad  y  haciéndolas  menos  rígidas  y 

formuladas,  las  otras  dos  especies  de  arbitraje  ó  juicio  contractual  que  acabo  de 
nombrar — el  juicio  de  arbitros  y  el  de  amigables  componedores  — inspirándose,  al 
par  que  en  la  costumbre  y  demás  precedentes  patrios,  en  el  ejemplo  de  la  notable 
«ley  de  arbitraje,  1889 » ,  de  Inglaterra  y  del  Código  de  procedimien  to  civil  de  Italia 
taii  flexible  y  expansivo. »  « Mientras  esa  cristalización  de  la  materia  difusa  del  de- 
recho tocante  á  juicios  periciales  se  lleva  á  cabo ,  no  hay  otro  medio  sino  aplicar  di- 
rectamente los  citados  artículos  del  Código  civil,  interpretando  cada  caso  según  las 
reglas  geperales  de  los  contratos  y  las  de  procedimiento  dadas  para  dichos  actos  y 
Juicios  congéneres  y  para  algún  que  otro  ejemplar  de  juicio  pericial  regulado  en  la 
^  Ley  de  Enjuiciamiento  civil  y  en  el  Código  de  Comercio,  y.  guiándose,  bien  que  con 

cautela  y  desconfianza,  por  la  práctica  de  los  tribunales  y  amparándose  en  ella.  Con- 
viene, por  tanto,  agrupar  ó  sistematizar  la  materia  dispersa  de  este  raiiio,  formando 
I  con  sentencias  de  casación,  aplicaciones  de  leyes  generales  y  generalizaciones  y 

I  analogías  de  reglas  casuísticas  un  cuerpo  de  doctrina  que  surta  provisionalmente 

efectos  de  ley. » 
I  «Para  una  tal  compilación  podrá  quizá  ser  de  algún  provecho  los  siguientes 

[  apuntes,  recogidos  al  azar  con  motivo  de  un  caso  práctico,  singularmente  instructi- 

o,  que  se  substanció  en  1902  en  el  Juzgado  de  primera  instancia  de  Manzanares, 
íl  cual  enseña  hasta  qué  extremo  brinda  ancho  campo  á  las  cavilaciones,  al  neuro- 
I  (ismo  y  á  la  mala  fe  de  letrados,  de  litigantes  y  de  caciques  el  establo  difuso,  yicon- 

[  U}  y  esporádico  del  derecho  supletorio  que  j)resi(le  á  los  juicios  de  contadores, 

quidadores  ó  peritos. » 
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Tbabajos  del  Laboratorio  de  investigaciones  biológicas  de  la  Ukiverbidap 
DE  Madbid.— Tomo  IH. 

Nada  puede  dar  tan  completa  idea  de  la  importancia  de  eeta  notable  pablicación, 
en  la  que  se  ve  que  España,  al  menos  en  lo  que  se  relaciona  con  las  ciencias  médi- 
I  cas,  progresa  hasta  convertirse  de  copista  en  creadora,  como  el  índice  de  trabajos 

'  del  libro  que  acabamos  de  hojear,  y  cuya  lectura  recomendamos  á  nuestros  lectores. 

He  aquí  ese  índice : 

S.  Rctmón  y  CajcU:  Algunos  métodos  de  coloración  de  los  cilindros -ejes,  nenrofi- 
t  brillas  y  nidos  nerviosos. 

8.  Ramón  y  Cajal:  Variaciones  morfológicas,  normales  y  patológicas  del  retículo 
neurofibrílar  (con  4  grabados). 

Dr.  G.  PittcUuga:  Observaciones  morfológicas  sobre  los  embriones  de  las  filarías 
de  los  perros  (filaría  immitis,  Leidy)  (con  un  grabado). 

8,  Ramón  y  Cajal:  El  aparato  tubuliforme  del  epitelio  intestinal  de  los  mamíferos 
(con  4  grabados). 

F.  TeUo:  Disposición  macroscópica  y  estructura  del  cuerpo  geniculado  extemo 
(con  7  grabados). 

Si  Ramón  y  Cajal:  Asociación  del  método  de  nitrato  de  plata  con  el  embríonarío 
para  el  estudio  de  los  focos  motores  y  sensitivos  (con  12  grabados). 

8.  Ramón  y  Cajal:  Contribución  al  estudio  de  la  estructura  de  las  placas  motrí- 
ees  (con  3  grabados). 

D.  Sánchez:  Un  sistema  de  finísimos  conductos  intraprotoplásmicos  hallado  en 
las  coludas  del  intestino  de  algunos  isópodos  (con  6  grabados). 

F.  Tello:  Las  neurofibrillas  en  los  vertebrados  inferiores  (con  20  grabados). 

S.  Ramón  y  Cajal:  Origen  del  nervio  masticador  en  las  aves,  reptiles  y  batracios 
(con  6  grabados). 

R.  Turró  y  A.  Pi  y  Súñer:  Mecanismo  fisiológico  de  la  inmunidad  natural. 

S.  Ramón  y  Cajal:  El  retículo  neurofibrílar  en  la  retina  (con  ua  grabado  y  una 
lámina  litografiada). 

8.  Ramón  y  Cajal  y  D.  Dalmacio  Oarcía:  Las  lesiones  del  retículo  de  las  células 
ner\'io8as  en  la  rabia  (con  28  grabados). 

J,  Murillo:  Nuevo  procedimiento  de  atenuación  y  nueva  vacuna  anticarbuncosa 
(con  2  grabados). 

;S^.  Ramón  y  Cajal:  Neufoglia  y  neurofibrillas  del  Lumbricua  (con  4  grabados). 

S,  Ramón  y  Cajal :  Variaciones  morfológicas  del  retículo  nervioso  de  invertebra- 
dos y  vertebrados  sometidos  á  la  acción  de  condiciones  naturales  (nota  preventiva) 
(con  5  grabados). 
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Vkkcido...  :  Kovela  por  V.  Gómez  í/Js/oWc— Madrid,  1905. 

£i  Sr.  Gómez  ügalde  hace  sus  primeras  armas  literarias  con  una  novela.  Esto  d^ 
«mpezar  haciendo  libros  es  cuestión  de  gustos.  Hay  quien  sabe  prepararles  cama  y 
dejarles  caer  á  tiempo.  Hay  quien  los  echa  á  la  calle  cuanto  antes,  á  correr  todos  los 
albures  de  lo  desconocido.  Esto  es. ni  más  ni  menos  que  un  problema  de  la  vida  lite- 
raria: el  de  los  libros  prematuros,  un  problema  de  los  más  pródigos  en  deducciones, 
de  los  más  dignos  de  cavilar. 

To  para  mi  creo  que  el  del  Sr.  Ugalde  es  un  libro  lanzado  con  mucha  prisa.  I>e 
todo  él  se  desprende  un  candor,  una  inocencia  literaria  incomparables.  No  obstan- 
te ,  tiene  algunas  cosas  aceptables  y  hasta  buenas,  esto,  claro,  teniendo  en  cuenta 
lo  relativo  de  la  bondad. 

El  asunto  es  sencillísimo  en  su  origen:  un  muchacho  de  pueblo,  de  pueblo  caste- 
llano, cuya  familia  le  sostiene  en  Madrid  estudiando  carrera  mayor;  este  mucha- 
cho, como  es  de  rigor,  sufre  las  inclemencias  de  un  hospedaje  modestísimo ,  y  tiene 
<lo8  grandes  amigos  que  ejercen  sobre  su  ánimo  in^uencias  contrarias:  uno  es  el 
Bien,  otro  es  el  Mal.  El  autor  los  simboliza  llamando  Sócrates  al  primero.  Babilonia 
al  segundo.  Ya  tenemos  la  novela:  ¿hacia  qué  lado  va  á  caer  este  asendereado  mu- 
chacho ?  Y  el  título  contesta  que  es  vencido. 

Luego  la  madeja  se  enreda.  Cada  uno  de  los  amigos  del  héroe  desarrolla  su  es- 
trategia. Éste  le  predica  constantemente — como  un  mancebo  de  novela  ejemplar — 
hablando  de  moral,  de  deber,  de  placeres  regimentados...  Aquél  le  incita  al  placer 
«in  freno,  á  los  amores  fáciles,  á  echarse  el  alma  á  la  espalda  viviendo  en  ajetreo 
•constante  una  vida  deshonesta  y  rebelde...  Supondréis  que  este  libro  es  un  continuo 
parangón.  Hay  un  estudiante  bueno  y  otro  malo.  Hay  santos,  plácidos  y  tranquilos 
amores,  y  hay  quereres  fogosos,  materiales,  lúbricos. 

Hay  dudas  sobre  la  religión  inculcada  en  el  hogar  por  la  madre ;  h^y  añoranzas 
de  la  infancia,  que  corrió  entre  las  paredes  de  una  pensión  católica;  hay  francas  di- 
sensiones internas;  hay ,  por  último,  decisión  enérgica  de  una  voluntad,  tal  vez  des- 
carriada, tal  vez  llena  de  razón,  que  se  detem^ina  por  una  vida  ilegal. 

No  hay  que  extrañarse  por  este  adjetivo  ilegal.  Si  el  Sr.  Ugalde  ha  querido  pin- 
tarnos una  caída  moral,  un  hombre  precipitado  en  lo  indigno  y  en  lo  abyecto,  no  ha 
conseguido  nada  de  esto.  Que  un  jovenzuelo  salga  derrotado  e|i  una  asignatura,  que 
ande  calavereando  en  modestos  lupanares,  que  concluya  por  hacer  vida  marital  con 
una  Aspasia  de  menor  cuantía,  son  lirismos  de  los  veinte  años...  Todo  esto  no  es 
caer^  ni  cosa  que  se  le  parezca;  aquí  no  hace  falta,  como  cree  el  autor,  una  grande, 
una  inmensa  redención...  ¿Por  qué?  Si  se  trata  de  una  pequeña,  de  una  leve,  de  una 
insignificante  transgresión  de  ciertas  convenciones  sociales ;  si  todo  concluye  normal- 
mente, volviendo  las  aguas  por  su  cauce.  Si  el  que  más  y  el  que  menos  ha  caído  de 
ssta  manera  y  no  le  ha  costado  el  más  pequeño  esfuerzo  levantarse...  Y  se  cómpren- 
le lo  flojo,  lo  endeble,  lo  inocente  de  esta  tesis. 

Hablemos  de  la  forma,  del  amor  al  estilo — el  primero  de  los  mandamientos 
destzcheanos.  —  El  Sr.  Ugalde  ni  remotamente  lo  cumple.  He  rebuscado  en  las  pá- 
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ginas  de  este  jinevo  libro  alguna  intentona  de  originalidad  sin  encontrarla.  61  acaso, 
he  visto  algunas  notas  de  observación  atinada  de  lo  real.  Me  refiero  á  dos  ó  tres  car- 

»  - 

{.itulos  en  los  que  el  8r.  Ugalde  describe  un  pueblo  de  la  tierra  castellana  y  á  algu- 
nos párrafos  que  hablan  de  la  Universidad,  de  vaivenes  estudiantiles  en  la  época 
terrible  ,  emocionante  de  los  exámenes. 

Describir  e)  estudiante  coetáneo  que  de  cuando  en  vez  nos  conmueve  con  sus  al- 
fs^radas  irrespetuosas  é  ingenuas,  este  estudiante  que  vocifera  en  todo  acontecimien- 
to político,  que  suele  no  tolerar  el  tradicionalismo  de  ciertos  catedráticos,  este  es- 
tudiante que  á  la  postre  claudica  en  la  lucha  por  la  vida  de  la  ciudad ,  ó  que  se  mete 
en  su  rincón,  ó  en  cualquiera  otro,-  de  juez,  de  escribano,  de  médico  titular,  de  bo- 
ticario, y  que  lleva  una  existencia  anodina,  evocadora  y  chismorrera,  hubiera  sido 
un  hermoso  material  para  el  Sr.  Ugalde,  que  por  lo  visto  ha  vivido,  ó  wrve  aún,  to- 
das estas  cosas. 

Nos  quedaremos,  pues,  con  nuestros  admirables  estudiantes  de  Víctor  Hugo ;  nos 
recrearemos  C09  el  Poquita  Cosa  y  nos  conmoveremos  con  el  noble ,  con  el  santo, 
con  el  bueno  de  Alejandro  Miquis  escuchando  su  conversar  con  el  célebre  Doctor... 
I^  digo  porque,  cuando  abrí  el  libro  del  Sr.  Ugalde,  creí  habérmelas  con  el  estudian- 
te actual,  que  está — cosa  rara — por  descubrir,  y  he  sufrido  un  desencanto. 


Simón  DE  MANTUA. 


AvK  FÉMINA:  ^rMigud  Sawa. —  Madrid,  1004. 
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Hay  ciertas  horas  en  las  que  gustamos  de  hojear  libros  breves,  sin  argumento, 
por  cuyas  páginas,  ligeras  y  espontáneas,  veamos  deslizarse  vidas,  episodios,  im- 
presiones sin  conexión  alguna,  sencillamente  yuxtapuestas  con  este  desorden  inefa- 
ble, con  esté  desbarajuste  característico  de  nuestra  humana  existencia.  Hay  ciertas 
horas  reposadas,  tranquilas,  en  las  que  no  queremos  pensar,  sino  sentir.  Entonces 
experimentamos  un  curioseo  de  otras  vidas,  un  afán  de  saber  cosas  naturales,  co- 
rrientes ,  cosas  que  le  han  pasado  á  gente  ajena  ó  que  ha  imaginado  uu  escritor  de 
nuestro  agrado.  En  tales  momentos  buscamos  estos  libros  breves,  sin  argumento, 
que  son  una  amable  compilación,  y  leemos  uno  tras  otro,  sin  fatiga,  todos  sus  capí- 
tulos. Cada  mío  de  éstos  encierra  una  historia,  una  evocación,  una  manera  de  ver 
el  mundo.  Y  cuando  acabañóos  de  leer  tales  libros,  inconexos, fragmentarios,  acaso 
nos  sentimos  como  confortados  y  distraídos.  Esta  curiosidad  sana,  este  interés  plá- 
cido ,  sin  urdimbre  preparada ,  suelen  hacer  al  lector  momentáneamente  feliz,  porque 
lié  abstraen  un  momento  de  sí  mismo. 

Ave  jFm¿Via  dé  Miguel  Sawa  és  uno  de  estos  libros:  una  compilación  de  impre- 
siones, de  discursos  de  un  cerebro  sano,  optimista  y  burlón.  Escribe  Miguel  Sawa 
con  una  sencillez  y  con  un  desenfado  que  yo  estimo  adorables — aburrido  ya  de  tan- 
to empaque,  de  tanta  altisonancia. —  Sabe  dialogar  con  un  naturalismo  apropiado; 
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Con  tan  bello  aaunto  ha  hecho  on  bello  libro  Francisco  de  Camba.  Amaro,  « mozo 
de  cortos  afios  y  presencia  bien  gentil » ,  que  lleva  c  la  cítara  de  los  trovadores  á  la. 
espalda » ,  y  que  parece  un  hijo  de  laa  edades  caballerescas  á  pesar  de  su  atavío  coe- 
táneo ,  recorre ,  como  los  juglares  de  otros  tiempos,  las  aldeas,  los  caseríos  y  las  ve- 
tustas mansiones  sefioríales  de  la  poética  mansión  gallega.  Va  de  un  lado  á  otro^ 
con  un  hambre  constante  dé  nuevas  perspectivas,  de  ver  otros  horie5nte8  y  otras, 
tierras.  Tiene  un  espíritu  inquieto,  bullidor  y  unos  ojos  ensoñadores  y  azules.  Can- 
taba « como  si  aletease  un  alma  en  la  cavidad  del  acorde »,  y  el  acento  del  mozo  era 
sincero,  <  como  si  rítmase  pesares  sekitidoet. 

£1  romántico  peregrino  hace  alto  un  atardecer  ante  él  viejo  caserón  de  Lousada,. 
donde  reina  Carmela,  una  muy  bella  dpuia,  de  muy  antigua  nobleza.  Amaro  canta 
canta  á  los  pies  de  la  dama,  y  ella,  hospitalaria  y  conmovida,  le  concede  albergue,. 
Al  oir  el  cantar  del  bohemio,  c  los  ojos  de  Carmela,  allá  en  la  penumbra,  lucían  con 
un  brillo  extrafio ;  con  esa  misteriosa  vaguedad  de  las  noches  obscuras  cuyas  tinie- 
blas rasga  á  menudo  el  fulgor  de  alguna  estrella  muy  lejana». 

Y  ya  sabéis  cómo  Amaro  se  enamora  de  Carmela ,  esposa  de  un  hidalgo  valetu- 
dinario y  escéptico,  y  comprenderéis  las  penas  hondas ,  las  mudas  penas  del  trova- 
dor. « La  dama  de  sus  sueflos  nunca  llegaría  á  corresponderle.  Era  una  gran  sefiora 
de  belleza  grande,  y  Amaro  exageraba  lo  exiguo  de  su  valia  para  merecer  de  ella  ni 
una  limosna  de  amor. »  Sí,  exageraba  Amaro;  olvidaba  que  su  voz  armoniosa,  llena 
de  antiguas  remembranzas,  conmovía  á  Carmela..:  Y  figuraos  qué  de  cosas  sentidas,, 
qué  de  poesía  tierna,  de  abrasadoras  lágrimas ,  hasta  que  uno  y  otra  se  enlazan  c be- 
sándose sin  desunir  las  bocas,  besándose  con  besos  largos,  con  besos  casi  doloro- 
sos >.  Y  luego  la  separación,  la  separación  por  siempre,  ese  adiós  triste  de  las  mar- 
chas sin  regreso  de  que  habla  el  poeta.  Pero  Amaro  comprendía  la  razón  de  Carme- 
la cuando,  segón  su  mandato,  reanudó  su  vida  errante,  aventurera.  cY  comprendía 
algo  más :  que  la  dicha  había  acariciado  un  momento  de  su  existencia...  El  recuerdo 
de  aquel  momento  ¿  tendría  fuerzas  para  embellecer  los  restantes ?...i 

Francisco  de  Camba  ha  realizado  en  su  novela  una  labor  delicada  y  sentida.  Su 
poesía  dulcemente  bucólica,  llena  de  suave  arcaísmo,  triste,  quejumbrosa,  nos  me- 
lancoliza el  alma.  Hay  en  este  libro  unas  páginas  que  describen  la  estancia  corta  de 
los  zíngaros  en  la  aldea,  que  narran  sus  añoranzas  inefablemente  tristes;  son  una» 
páginas  de  perdurable  belleza  literari^i. 

Pero  algo  hay  que  quita  mérito  á  esta  obra.  Es  una  grande,  una  abrumadora  in- 
fluencia que  se  apodera  del  autor,  haciéndole  casi  imitar  á  un  muy  grande  estilista 
paisano  suyo.  Francisco  de  Camba  cura  su  mal  en  salud,  y  en  un  proemio  osado  y 
sincero  nos  da  á  conocer  la  consciencia  de  lo  que  hace.  Yo  no  creo,  como  él,  que  la. 
influencia,'  que  la  semejanza  con  el  dicho  autor  se  halle  en  hacer  hablar  á  los  aldea- 
nos del  solar  galaico  un  castellano  medioeval  y  en  respetar  su  sintaxis  antigua.  No. 
Esto  está  absolutamente  justificado.  La  influencia  se  determina  en  el  estilo ;  en  aquel 
afán  de  hacer  imágenes  evocando  los  tiempos  muertos,  las  figuras  del  ayer  y  en  pre- 
tender dar  á  todo  aquel  misticismo  adorable  y  exótico  que  es  monopolio  entre 
nosotros  del  novelista  de  referencia.  No  obstante,  hay  en  Camino  addante  muchoa 
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destellos  de  personAlidad,  muchas  bellezas  exclusivamente  subjetivas.  Camba  está 
condicionado  para  brillar  con  luz  propia.  Adquirirá — y  no  tarde — su  yo  literario 
i>ien  definido.  Y  « puesto  que  el  autor  no  acaba  en  la  sola  obra  conocida  >,  como  dice 
«n  el  proemio,  y  pues  que  nos  manda  esperar,  esperemos  de  él,  con  toda  fe,  una 
obra  exquisita  y  muy  suya. 


Aves  db  paso:  Novela  por  Héctor  -áfrrcti.— Madrid,  1904. 

Yo  las  he  conocido  al  través  del  Océano,  en  los  grandes  trasatlánticos.  Las  que 
yo  conocí  venían  de  Méjico  y  de  Cuba.  Hablaban  de  sus  cafetales  y  de  sus  ingenios, 
de  BU9  haciendas  y  de  sus  minas.  Mostraban  sus  brillantes  opulentos  y  sus  clásicas 
cadenotas  de  oro.  Volaban  en  pos  de  las  tierras  de  Europa.  Posaríanse  un  instante 
en  Corufia  ó  en  Santander,  en  ^aint  Nazaire  ó  en  el  Havre,  para  internarse  más  lue- 
go en  las  grandes  capitales,  dispuestas  á  deslumhrar,  dejando  por  doquier  trocitos 
del  oro  amasado  en  América. 

Yo  las  he  conocido ;  pero  después  las  he  perdido  en  las  evoluciones  de  su  vuelo. 
El  8r.  Abren,  notable  literato,  las  conoce  plenamente.  Su  novela  Ave»  de  pct9o  nos 
presenta  ana  bandada  de  éstas  en  constante  aleteo  por  Europa.  Es  una  familia  t  in- 
mensamente rica»  atacada  de  esa  enfermedad  de  los  indianos,  aún  no  definida,  que 
se  determina  por  una  inestabilidad  pasmosa,  por  un  afán  desatentado  de  no  arraigar 
en  ningún  sitio.  Yo  me  explico  este  fenómeno.  Estas  Aves  de  paso  despéganse  del 
fondo  social  del  continente  antiguo.  Abandonan  el  nido  donde  doraron  sus  plumas 
creyendo  haber  contraído  con  la  aurífera  tintura  el  mérito  bastante  para  alternar  con 
las  altas  sociedades  de  por  acA,  con  estas  sociedades  encastilladas  que  suelen  tole- 
rar, cuando  más,  á  los  Nababs  para  destrozarles  sus  millones  y  concluir  cometiendo 
esas  grandes  injusticias,  esas  burlas  sangrientas,  colectivas,  de  que  nos  habló  Dau- 
det  Y  es  que  existe  entre  ambas  plutocracias,  entre  la  europea,  solariega,  llena  de 
abolengos,  constituyendo  una  especie  de  aristocracia — y  muchas  veces  fusionada 
con  la  verdadera, — y  la  que  se  forma  en  suelo  colonial  ó  americano,  una  bien  tangi- 
ble distanciación  espiritual  y  consuetudinaria.  He  aquí  un  novelable  aspecto  del  ca- 
pitahsmo:  un  filón  poco  explotado.  {Qué  de  dramas,  qué  de  tristezas  y  miserias,  en- 
vueltos entre  las  letras,  los  consolidados,  las  acciones  y  las  onzas  sonantes  de  los 
indianos!...  ¡Cuánto  de  ridículo  en  la  vida  á  la  europea  de  estos  millonarios,  quede 
hieran  enterrarse  en  Honduras,  en  la  Habana  ó  en  Montevideo  antes  que  ser  blan- 
co de  risas  y  materia  explotable  de  París  ó  de  Madrid,  de  Biarritz,  de  Trouville  ó  de 
San  Sebastián!... 

La  novela  del  Sr.  Abreu  nos  muestra  todo  esto  de  una  manera  admirable  y  muy 
real.  El  Sr.  Abreu  ha  estudiado  el  asunto  viendo  volar  en  tomo  suyo  las  Aves  de  paso 
que  tan  bien  califica  y  que  tan  bien  describe.  D.  Marcos  Labastida,  el  jefe  de  esta 
familia,  emigró  de  Espafia,  siendo  joven  y  apuesto  militar,  á  consecuencia  de  cierto 
duelo  famoso.  En  Lima  hizo  un  fortunen,  una  atrocidad  de  millones,  y  también  en 
Lima  constituyó  un  hogar  que  alegraban  tres  niñas  de  ojos  tropicales  y  de  modales 
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sofiadores  y  no8t41gico8.  Y  cuando  estas  niñas  fueron  tres  damitas  encantadoras ,  ele- 
gantes >  empezó  el  ir  y  venir,  el  surcar  los  mares,  el  corretear  por  Norte  América, 
por  Francia,  por  Italia.  Y  entonces  principió  la  lucha,  el  anhelo  de  figurar,  de  lucir- 
se. En  Londres  las  bellas  crioUitas  se  iniciaron  en  el  temible  ^trí  que  luego  experi- 
mentan en  todas  partes ,  en  tanto  hacen  cosquillear  sus  sedas  y  destellar  sus  brillan- 
tes, ó  mientras  coquetean  adorablemente  por  playas  y  balnearios.  En  seguida  se  cn~ 
cuentran  rodeadas  por  esa  corte  de  grandes ,  de  elegantes  vividores,  á  la  ca2a  de  for- 
tunas bien  saneadas,  que  sugestionan  con  su  pose  á  las  angelicales  americanitas.  La 
mayor  de  las  tres  hermanas,  que  no  figura  en  la  novela  sino,  como  una  amarga  evo- 
cación de  su  madre  —  una  peruana  discreta  y  sentimental, — se  casó  con  un  titulo 
francés.  Fué  un  trueque  de  oro  por  nobleza  arruinada  que  concluyó  tristemente.  De 
aquella  unión  quedó  en  el  mundo  Virgilio,  un  tipo  exótico,  rara  mezcolanza  de  san- 
gre y  de  costumbres  diversas ,  á  quien  vemos  crecer  respirando  en  los  grandes  salo- 
nes, imponiendo  la  moda,  jugando  locamente  y  calavereando  con  toda  suerte  de  mu- 
jeres alegres. 

La  verdadera  heroína  de  la  novela,  Florinda,  es  una  figura  netamente  tratada. 
Constituye  el  caso  de  la  muchacha  rica,  histérica,  caprichosa,  alocada,  siendo  por 
esto  mismo  de  un  psicologismo  bien  difícil  de  apreciar.  Florinda  lleva  escondido  en 
su  vida  un  misterio — cierta  aventura  de  un  naufragio — que  la  hace  temer  al  matri- 
monio; y,  además  —  y  esto  es  terrible, —  ella  sospecha  que  el  amor  se  hace  á  sus  mi- 
llones y  no  á  su  interesante  persona.  Por  eso  Florinda  suele  abrir  sus  labios  para 
maldecir  del  oro  de  América.  Y  con  esta  imprecación  hace  la  verdadera  síntesis  de 
la  novela. 

La  muerte  de  Ofelia  —  hermana  de  Florinda  —  en  parís ,  cuando  más  ensordece 
el  gentío  de  los  boulevares,  la  muerte  de  esta  bella  tísica  que  no  se  quiere  morir,  es 
una  página  conmovedora  y  tierna. 

La  acción  de  la  novela  del  Si;.  Abreu  va  por  donde  las  aves  quieren.  Hay  hermo- 
sas descripciones  de  París,  de  Venecia,  de  afamados  balnearios^  de  vida  madrileña 
y  de  campos  andaluces.  Estas  descripciones  revelan  que  el  autor  conoce  de  visti  lo 
que  describe ,  y  sabe  dar  por  eso  la  sensación  más  atinada.  En  la  trama  intervienen 
una  multitud  de  personajes.  Pasan  de  prisa  algunos,  como  perspectivas  que  abando- 
nan ,  apenas  vistas,  estas  Aves  de  paso. 

La  novela  del  Sr.  Abreu  es  de  aquellos  libros  dobles  que  deben  leerse  y  meditar- 
se, sobre  todo  meditarse,  porque  envuelven  entre  su  buena  prosa  cosas  muy  tristes 
y  muy  de  nuestra  época. 


Naveoab  Pintoresco:  por  J.  M.  Llanas  Aguüaníedo.—MsLáriá,  1904. 

No  es  el  libro  del  Sr.  Llanas  de  los  que  dejan  una  impresión  definida,  tangible, 
de  fácil  expresión  para  el  lector,  sino  que  la  produce  como  indecisa,  como  dubitan- 
te,  casi  inexplicable  para  uno  mismo,  á  pesar  de  que  nos  conformamos  con  auto-ex- 
plicaciones breves  y  rudimentarias  de  nuestras  impresiones.  Yo  confieso  esto  con 
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toda  ingenuidad.  Yo  creo  que  el  libro  del  Sr.  Llanas  es  un  libro  perdurable,  pero  en 
ti^ido  que  para  gustar  todo  su  mérito  se  requiere  una  cierta  iniciación  en  discipli- 
nas de  laborioso  estudio  á  las  que  no  todos  pueden  dedicar  su  tiempo  y  sus  aficiones. 
Será  siempre  este  libro  manjar  para  paladares  escogidos.  Pertenece  al  núcleo  de  la 
literatura  efitetidsta,  aristocrática;  esotérica — no  hay  un  adjetivo  de  concluyente 
aplicación; — y  como  esto,  precisamente,  es  lo  que  se  ha  propuesto  realizar  el  autor, 
¿comprendéis  el  valor  indiscutible  de  este  libro — me  cuesta  trabajo  llamarle  nove- 
la— que  se  intitula  Navegar  Fintorescof  Este  hermoso,  laudable  afán  de  hacer  obra 
nueva,  personal,  se  determina  tanto  en  lenguaje  como  en  tesis.  Navegar  Pintoresco 
expresa  estados  de  vida  por  muchos  insospechados,  por  los  más  tenidos  como  in- 
afables. £1  Sr.  Llanas  ha  comenzado  estas  inquisiciones  profundas  en  su  libro  Del 
Jardín  del  Amor,  de  la  que  Navegar  Pintoresco  es  como  una  consecución. 

Dar  á  conocer  el  asunto  —  lo  que  se  llama  argumento — compendiándolo,  sería 
desconocer  él  fondo  de  este  libro  en  el  cual  la  trama  es  primitiva,  levísima.  Lo  im- 
portante se  halla  en  la  descripción  de  estos  estados  psico-físicos ,  de  apariencia  anor- 
mal ,  en.  diferentes  individuos.  Son  estados  de  activación  inconsecuente ,  verdadera- 
mente heteróclitos,  de  monomanías,  de  concentraciones  subjetivas,  de  abulia  mu- 
chas veces  y  de  una  voluntariedad  tenaz,  rígida,  fatalista  otras,  aunque  pocas.  Son 
cosas  muy  raras,  muy  difíciles  de  desentrañar,  de  ser  mostradas  á  los  ojos  que  las 
ven  sin  cuidar  de  inquirirlas,  pensando  que  es  algo  como  un  muy  buscado  concep- 
tismo la  explicación  que  algunos  les  pretenden  dar.  Por  tal  razón  los  personajes  de 
Llanas  pueden  parecer  irreales,  hijos  de  un  cerebro  fantasista.  No  hay  tal  cosa.  Lo. 
que  ocurre  es  que  las  gentes  se  ocupan  poco  en  ahondar^  en  internarse  en  estos  in- 
Vividnos  que  se  despegan  de  lo  corriente  y  á  los  que  rotundamente  llaman  chinados, 
trastornados,  locos.  Y  yo  digo  que  sólo  con  arafiar  se  encontraría  en  cada  individuo 
—  sobre  todo  en  los  que  viven  en  las  grandes  urbes  —  muchos  rasgos  de  esto  que  se 
llama  monomanía  ó  locui'a.  Yo  creo  que  lo  raro,  que  lo  quimérico  es  creer  que  exis- 
tan individuos  sanos,  isócronos.  ¿Quién  se  atreve  á  admitir  lo  absoluto  en  esta  ma- 
teria? ¿Quién  señalará  la  propia,  la  verdadera  armonía? 

JiOs  personajes  que  cruzan  por  Navegar  Pintoresco  han  dejado  en  mí  una  sensa- 
ción de  la  vida  de  hoy,  amarga,  aplastadora,  oprimente.  La  figura  de  Alvarito  Pa- 
checo nje  ha  convencido  totalmente.  Este  joven  indiferente,  displicente,  que  no  com- 
prende la  vida  de  cuantos  ríen,  lloran,  hablan  y  se  entusiasman;  este  joven  que  tie- 
ne en  muchos  de  sus  actos  un  egoísmo  increíble  y  en  otros  un  desprendimiento  he- 
roico; este  joven  tan  concentrado  en  sí,  tan  receloso  del  mundo,  tan  conservador  y 
avariento  de  su  caudal  de  vida,  es  un  tipo  que  hace  la  concreción  psicológica  del  ac 
tual  momento  de  la  humanidad  civilizada,  de  este  momento  supremo,  intenso,  en 
el  que  cada  vívente  se  preocupa  por  su  finalidad  singular,  con  más  ó  menos  cons- 
ciencia,  ante  el  espectáculo  de  la  lucha  total  de  los  seres.  Ahora,  que  el  caso  de  Al- 
varito Pacheco  no  es  ni  podría  ser  lo  corriente.  Constituye  un  caso  decididamente 
natológico.  No  todos  los  aburridos,  no  todos  los  indiferentes  lo  son  en  el  mismo 
prado  de  intensidad  que  el  héroe  de  Llanas.  Este  mismo  encuecítra  para  su  existencia 
seca,  herméticamente  subjetiva,  una  especie  de  oasis  en  la  amistad  de  Berta,  que 
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oonstitaye  otro  cmo  morboso.  Esla  amistad  se  estrecha^  hasta  formar  ligamento 
sexual  de  una  manera  accidental»  inesperada.  Los  amores  de  Berta  y  Alvaro  son 
en  consecuencia  nna  forma  morbosa  de  beterosexualidad,  unos  amores  que  parecen 
incomprensibles  y  que  son,  en  efecto,  terribles,  desoladores. 

No  puedo  hacer  de  la  obra  del  6r.  Llanas — circunstancias  de  lugar  y  tiempo  me 
lo  impiden  —  un  análisis  detenido  y  extenso.  Tengo  que  callarme  acerca  de  los  tipos 
admirables  de  D.  Zénón,  atrabiliario,  lipemaniaco  y  alcohólico  y  de  Adela,  amedren- 
tada, alma  pobre.  TAmpoco  puedo  hablar  del  esteticismo  suntuario  y  literario  de  Al- 
varo y  de  otras  muchas  materias  bien  complejas. 

Voy  á  deeir  brevemente  lo  que  pienso  acerca  de  la  obra  literaria  del  Sr.  Llanas. 
En  primer  término,  y  por  razones  que  antes  apunté,  ésta  no  es  propiamente  novela. 
Yo  entiendo  que  la  novela  ha  de  ser,  antes  que  nada,  comprensible  sin  dificultad, 
por  lo  menos  para  personas  de  mediana  cultura.  Y  ya  dije  cómo  para  gustar  cuanto 
de  bueno  hay  en  Navegar  Pintoreteo  se  requiere  cierta  iniciación  en  complicados 
estudios. 

Como  estilista  yo  aplaudo  al  Sr.  Llanas.  Yo  siempre  recuerdo  la  sentencia  pro- 
funda de  Fox  Morcillo  sobre  adaptación  del  estilo  al  asunto,  Á  un  fondo  como  el  de 
Navegar  Pintoreteo  conviene  un  estilo  rígido,  cortante,  culterano,  muy  lleno  de  fra- 
ses inempleadas,  de  construcciones  perseguidas.  Véase  una  descripción  de  paisaje: 
c Acababa  de  anochecer;  las  últimas  tintas  cárdenas  de  un  soberbio  crepúsculo  ha- 
bían huido  hacia  oriente  abriendo  camino  á  un  vientecillo  acerado  que  crispaba  en 
los  árboles  las  hojas  morosas  retenidas  por  un  hilo  de  vida». 

Hay  en  la  obra  situaciones  intensamente  dramáticas.  Por  ejemplo,  el  suiciclio  de 
D.  Zenón,  de  noche  á  las  puertas  del  Hipódromo,  cuando  Alvaro  está  á  dos  pasos 
de  él  y  no  intenta  siquiera  disuadirle,  haciendo  pensar  al  desdichado  en  la  última 
soledad,  c  El  proyectil  pasó  rozando  la  cara  de  Pacheco.  Le  produjo  el  efecto  de  una 
caricia  que  perdía.  Un  raro  sentimentalismo  interior  hízole  más  penosa  la  nostalgia 
de  aquel  contacto  que  le  abandonaba  dejando  apenas  un  aliento  de  vibración  en  sus 
nervios  tendidos.»  La  muerte  de  Berta,  enloquecida  por  el  puerperio,  con  el  cadá- 
ver del  reciennacido  en  brazos,  es  algo  trágicamente  sencillo.  cUn  soplo  impercep- 
tible de  ave  herida  entreabría  débilmente  sus  labios  de  púrpura.  El  brazo  ñno  y  cur- 
vo servia  de  apoyo  á  la  frente,  á  la  cabellera  desbordante.  Por  las  entrañas  des- 
gajadas, abiertas,  se  escapaba  la  vida,  manando  copiosas  como  fuente  cruenta  é 
inagotable.  > 

Albebto  INSÚA  escobar. 
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Alrededor  del  socialismo:  Socialismo  individualista  (índice  para  su  estudio 
antropológico),  por  Fdipe  Trigo. — Madrid,  1904. 

He  aqni  un  pequeño  volumen,  Heno  de  las  más  nobles  y  sugestivas  ideas,  sobre 
on  panto  que  á  todos  atafie  y  á  todos  interesa:  al  individualista,  porque  contradice 
isus  exclusivismos;  al  ecléctico,  porque  intenta  armonizar  con  éxito  dos  grandes 
principios  sociales;  al  político  y  al  legislador,  porque  formula  y  aspira  á  solucionar 
una  cuestión  en  que  radica  la  renovación  íntima  de  nuestro  pasado  y  de  nuestro 
porvenir.  Sectarios  y  enemigos  se  hallan  conformes  en  confesarlo.  £1  socialismo 
constituirá  un  nuevo  cristianismo  para  la  Humanidad  futura :  hoy  sólo  tiene  após- 
toles y  mártires :  pronto  le  veremos  constituirse  en  iglesia  con  dogmas,  culto  y  pon' 
tífice. 

'  Siendo,  pues,  inevitable  su  advenimiento  en  gran  escala,  ya  que  no  su  triunfo 
integral  y  definitivo,  los  espíritus  independientes  pueden  adoptar  ante  él  dos  posi- 
ciones: la  de  analizarle  en  forma  científica  ó  sociológica,  sin  juzgar  la  verdad  ó  fal- 
sedad de  sus  doctrinas ,  y  la  de  apreciarle  como  un  ideal  incompleto ,  pero  realiza- 
ble^ aceptando  aquella  parte  de  su  programa  qué  puede  considerarse  compatible 
con  la  antropología  y  con  la  experiencia,  con  la  naturaleza  humana  y  con  las  nece> 
sidades  históricas.  Esta  última  tendencia  es  la  que  parece  seguir  Felipe  Trigo.  £spí. 
ritu  conciliador  y  mesurado,  no  por  eso  deja  de  ser  relativamente  original.  La  no- 
vedad de  su  tentativa  no  es  sólo  sensible  en  el  espíritu  de  su  pequefio  libro :  apare' 
oe  también  palmariamente  en  la  disposición  y  en  el  plan,  donde  se  marca  neta- 
mente la  intención  de  hacer  una  llamada  á  la  realidad  dura  al  mismo  tiempo  que  á 
la  previsión  generosa.  Después  de  una  introducción  brillante  que  expone  el  estado 
del  problema  y  la  actitud  que  debe  tomar  la  crítica,  nuestro  autor  [estudia  los  fun' 
damentot  del  socialismo.  Para  él  tiene,  desde  luego,  esta  moderna  dirección  una  <ra~ 
zón  animal»  (9ic)  correspondiente  á  nuestra  civilización,  á  las  condiciones  de  raza, 
de  medio  ambiente  y  de  momento  histórico  en  que  nos  encontramos.  Pasa  Trigo  re- 
vista á  las  seis  grandes  fases  por  que  ha  pasado  el  trabajo  humano,  aalvajismOy  bar' 
barie,  eBdavitud,  servidumbre ,  salarismo  y  proletarismo ,  y  halla  que  sólo  en  esta  fase 
apcu^ce  para  el  obrero  el  fenómeno  de  « sobrar » ,  de  « holgar  por  fuerza  > ,  realizan" 
dose  lo  que  Engels  llama  la  reserva  hambrienta  del  trabajo. 

En  el  estado  salvaje,  cada  hombre  trabajaba  para  sí  propio,  y  ninguno  pa- 
raba HAMBRE. 

El  bárbaro,  como  el  salvaje,  trabajó  para  sí  propio,  excepto  en  la  pequeña  parte 
que  debía  entregarle  al  cacique...  y  no  pasaba  hambre. 

El  siervo  era  un  tipo  mixto  del  eBclavo  y  del  bárbaro,  é,  igual  que  ellos,  no  es- 
taba hostigado  por  el  hambre. 

El  mismo  asalariado,  como  el  siervo,  como  el  esclavo,  como  el  salvaje...  no  pa- 
saba HAMBRE. 

Pero  el  proletario,  el  trabajador  actual,  la  mayoría  numérica  de  los  hombres, 
realiza  por  primera  vez  en  la  historia  del  trabajo  un  tipo  inconcebible :  el  del  tra- 
bajador QUE  NO  COME. 
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No  se  contenta  Trigo  con  atpuntar  éste  motivo  orgánico;  expone  también  á  gran- 
des rasgos  lo  que  llama  «razón  mecánica»  del  socialismo,  razón  sacada  del  hecho 
de  que  las  máquinas  han  convertido  el  trabap  en  social  forzpsamente.  Levasseur 
refiere,  según  Vandervelde,  que  en  los  talleres  de  Sigms  (Massachussetts)  toman 
parte  en  la  fabricación  de  una  bota  para  señora  52  obreros ;  la  labor  de  cada  uno 

* 

dura  apenas  algunos  segundos,  y  se  reproduce  millares  de  veces  al  día.  De  este 
modo,  la  llamada  división  del  trabajo,  más  bien  que  dividir,  lo  que  hace  es  conver- 
tir el  trabajo  en  colectivo. 

Pero  hay  más:  las  máquinas,  « cuando  son  de  alguien,  desvían  hacia  un  lado  la 
riqueza  y  hacia  otro  la  muerte;  y  como  la  riqueza  sin  vida  es  inútil,  como  el  comer- 
cio sin  compradores  es  ruina,  la  riqueza  va  veloz  hacia  la  muerte  también». 

Justificado  de  esta  suerte  el  socialismo ,  Trigo  reconoce  noblemente  su  imposibi- 
lidad acttuü.  Pero  tiene  fe  en  un  porvenir  socialista,  asequible  mediante  translor- 
maciones  previas  de  las  nacionalidades,  del  individuo  por  la  educación,  de  la  crimi- 
nalidad y  las  enfermedades,  del  amor,  de  los  deseos  y  transformaciones  consecutivas 
de  la  propiedad,  de  la  herencia,  del  trabajo  y  las  jerarquías,  de  la  mujer  como  enti- 
dad social ,  del  hogar.  Mas  todo  esto  nada  tiene  de  común  con  los  partidos  socialis- 
tas obreros.  Trigo  es  en  el  fondo  un  demócrata  armonista  que  no  ve  contradicción 
real  entre  los  intereses  individuales  y  los  sociales. 

{Admirable  armonía  la  de  la  sociedad!  Pues  así  como  los  astros,  para  su  perfec- 
ción, obedecen  á  dos  impulsos,  al  de  la  gravitación  universal  y  al  de  su  propia  gra- 
vedad, y  como  el  agua  del  Océano,  aparte  de  las  leyes  de  su  propia  pesantez,  cum- 
ple exactamente  con  las  del  flujo  y  reflujo  que  le  imponen  agentes  superiores,  asi 
el  individuo  que  realiza  la  ley  solidaria  del  grupo  ó  del  Estado,  y  participa  por  ende 
de  la  protección  social ,  tiene  para  con  la  colectividad ,  aparte  de  su  dirección  perso- 
nal, una  dependencia  especial  é  innegable,  pero  que  respeta  toda  su  iniciativa.  £1 
socialismo  sistemático  muestra  mala  fe  cuando  explota  esta  verdad  para  engañar  al 
vulgo,  exagerando  la  sumisión  del  individuo  á  la  sociedad.  Éste  es  el  espíritu  de  la 
tiranía,  que  se  nos  dice  está  muerto;  es  el  sentido  del  despotismo,  con  todas  sus 
jergas,  en  pleno  siglo  xx,  y  provocado  sólo  por  el  hecho  de  que  la  incredulidad 
hace  estragos  en  las  masas,  y  porque  un  pueblo  inculto  y  falto  de  fe  en  las  recom- 
pensas celestiales  ruge^omo  las  fieras  de  Numidia,  pidiendo  su  parte  en  el  festín  de 
la  vida  presente. 

Edmundo  GONZÁLEZ -BLANCO. 


^'300  pesetas  mensuales. — Todos  pueden  ganarlas,  vendiendo  hermosísima  nove- 
dad artística.  Escribid  en  seguida:  Pennellypes  C. — Milán  (Italia).» 
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Xitneu  de  FUipinuB* 

Trece  viajes  anuales,  saliendo  de  Barcelona  cada  cuatro  sábados,  ó  sean:  7  Enero,  4 
Febrero,  4  Marzo,  1  y  29  Abril,  27  Mayo,  24  Junio,  22  Julio,  19  Agosto,  16  Septiembre, 
14  Octubre,  11  Noviembre  y  9  Diciembre;  directamente  para  Genova,  Port-Said,  Suez,  Colom- 
bo,  Singapore  y  Manila,  sirviendo  por  trasbordo  los  puertoa  de  la  Costa  oriental  de  África, 
de  la  India,  Java,  Sumatra,  China,  Japón  y  Australia. 

lAnea  de  Cuba  y  Méjico. 

i  Ser\'ício  mensual  á  Veracruz,  saliendo  de  Bilbao  el  17,  de  ¡Santander  el  20  y  de  Corufia 

el  21  de  cada  mes,  directamente  para  Habana  y  Veracruz.  Combinaciones  para  el  litoral 
;         de  Cuba,  Isla  de  Santo  Domingo,  Centro  América  y  Norte  y  Sur  del  Pacifico. 

i  lAnem  de  New'Yorh »  Cuha  y  Méjieo. 

\  Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  26,  de  Málaga *el  28  y  de  Cádiz^ el  30  de  cada 

I  mes,  directamente  para  New-York,  Habana  y  Veracruz.  Combinaciones  para  distintos 
puntos  de  los  Estados  Unidos  y  litorales  de  Cuba.  También  se  admite  pasaje  para  Puerto- 
Plata,  con  trasbordo  en  Habana. 

léinea  de  Venenueia  Colcmbia. 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  e)  11,  el  13  de  Málaga,  y  de  Cádiz  el  15  de  cada 
mes,  directamente  para  las  Palmas,  Santa  Cruz  de  Tenerife,  Santa  Cruz  de  la  Palma, 
Puerto -Rico,  Habana,  Puerto  Limón,  Colón,  Sabanilla,  Cura<?ao,  Puerto-Cabello  y  La 
Guayra,  admitiendo  pasaje  y  carga  para  Veracruz,  con  trasbordo  en  Habana.  Combina  por 
el  Ferrocarril  de  Panamá  con  las  compañías  de  navegación  del  Pacifico,  para  cuyos  puer- 
tos admite  pasaje  y  carga  con  billetes  y  conocimientos  directos.  Combinación  para  el  lito- 
ral de  Cuba  y  Puerto  Rico.  Se  admite  pasaje  para  Pueito-üata  con  trasbordo  on  Puerto 
Rico,  y  para  Santo  Domingo  y  San  Pedro  de  Macoris,  con  trasbordo  en  Habana.  También 
carga  para  Maracaibo,  Campano,  Coro  y  Cumaná  con  trasbordo  en  Puerto  Cabello  y  para 
Trinidad  con  trasbordo  en  Curasao. 

MáÍBiea  de  JBuenoB  Aires* 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  3,  de  Málaga  el  6  y  de  Cádiz  él  7  de  cada 
mes,  directamente  para  Santa  (/ruz  de  Tenerife,  Montevideo  y  Buenos  Aires. 

JAnea  de  Canarias* 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  17,  de  Valencia  el  18,  de  Alicante  el  19,  de 
Málaga  el  20 y  de  Cádiz  el  22  de  cada  mes,  directamente  por  Casablanca,  Mazagán,  Las 
Palmas,  Santa* Cruz  de  la  Palma  y  Santa  Cruz  de  Tenerife,  regresando  por  Cádiz,  Alicante, 
Valencia  y  Barcelona. 

Eéinea  de  JFemando  Foo. 

Servicio  bimestral,  saliendo  de  Barcelona  el  26  de  Enero  y  de  Cádiz  el  30,  y  así  sucesi- 
vamente cada  dos  meses  para  Femando  Poo,  con  escala  en  Casa  Blanca,  Mazagán  y  otros 
puertos  de  la  costa  occidental  de  África  y  Golfo  de  Guinea. 

láinea  de  Tánger. 

Salidas  de  Cádiz:  Lunes,  Miércoles  y  Viernes. 

Salidas  de  Tánger:  Martes,  Jueves  y  Sábados.  • 


Estos  vapores  admiten  carga  con  las  condiciones  más  favorables,  y  pasajeros,  á  quienes 
la  Compafila  da  alojamiento  muy  cómodo  y  trato  muy  esmerado,  como  ha  acreditado  en 
su  dilatado  servicio.  Rebajas  á  familias.  Precios  convencionales  por  camarotes  de  lujo.  Re- 
bajas por  pasajes  de  ida  y  vuelta.  También  se  admite  carga  y  se  expiden  pasajes  para 
iodos  los  puertos  del  mundo,  servidos  por  líneas  regulares.  La  empresa  puede  asegurar 
las  mercancías  que  se  embarquen  en  sus  buques. 

AVISOS  IMPORTANTES:  Rebajas  en  los  fletes  de  exportación.-'L&  Compañía  hace  re- 
bajas del  80  por  100  en  los  fletes  de  determinados  artículos,  con  arreglo  á  lo  establecido 
en  la  R,  O.  del  Ministerio  de  Agricultura,  Industria  y  Comercio  y  Obras  públicas  de  14  de 
Abril  de  1904,  publicada  en  la  Gacetaa  de  22  del  mismo  mes. 

Servicios  Comerciales. — La  sección  que  de  estos  Servicios  tiene  establecida  la  Compañía, 
se  encarga  de  trabajar  en  Ultramar  los  Muestrarios  que  le  sean  entregados  y  de  la  coloca- 
ción de  los  artículos  cuya  venta,  coma  ensayo,  deseen  hacer  los  exportadores. 
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I^to  no  ha  de  parecer  mal  muy  grave  á  los  que  estén  enti 
£ama  de  nuestro  Parlamento,  por  la  ineñcacia  en  el  bien  p 
balismo  inagotable.  Una  de  las  opiniones  mejor  definidas  d 
Irede  1898,  y  como  consecuencia  de  éste,  fué  la  abominacií 
lo,  que  publicistas  ilustres  (1)  concretaron  en  el  ideal  de  Bus| 
iños  para  que  un  poder  ejecutivo  constituido  en  dicta( 
1         "=08  y  de  los  influjos  de  la  oligarquía  que  en  las  Corte 

cías  Picavea  y  muchos  de  aiis  comentaristas.  Costa,  a 
es,  pide  qne  se  libre  do  ellas  á  los  minisIroH. 
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eetjiviese  seguro  de  no  perder  en  luchas  con  ella  el  tiempo  necesario  para 
atender  á  la  solución  de  los  problemas  planteados  al  país. 

Predominan  en  las  Cortes,  por  el  número  y  por  la  influencia,  las  repre- 
sentaciones meramente  políticas  de  personajes  y  partidos  sobre  las  auténticas 
representaciones  nacionales.  Aun  en  las  Cortes  actuales,  en  cuyas  mayorías 
no  escasean  hombres  ligados  directa  é  inmediatamente  más  con  el  interés 
público  que  con  el  interés  de  partido,  sus  inclinaciones  y  sus  voces  han  sido 
ahogadas  por  los  escarceos  de  los  organismos  políticos,  por  cuanto  es  pasión 
y  ambición  de  políticos  profesionales  y  de  intereses  particularistas  en  pugna 
con  los  grandes  y  permanentes  de  la  Nación.  El  singularísimo  dominio  que 
sobre  el  Parlamento  ejerce  el  Sr.  Maura  le  permitió  sacar,  á  pesar  de  eso,  do- 
cena y  media  de  leyes  de  importancia  notoria,  fecundidad  no  vista  desde  hace 
muchos  años;  pero  las  más  transcendentales  se  quedaron  en  el  camino,  inte- 
rrumpido á  cada  paso  por  los  gremios  políticos  y  prematuramente  cortado 
por  la  crisis  del  pasado  Diciembre. 

Es  evidente  que,  en  manos  del  Sr.  Villa  verde,  ni  siquiera  esa  fecundidad 
se  lograría.  Aun  cuando  la  mayoría  respondiese  al  instinto  de  conservación 
con  egoísmo  que  sacrificase  á  las  ventajas  del  día  presente  el  prestigio  y  qui- 
zás la  vida  misma  de  mañana,  manteniéndose  leal  al  Gobierno,  y  aun  cuando 
las  minorías ,  por  unas  ú  otras  razones ,  no  extremaran  la  oposición ,  bastaría 
lo  que  es  marcha  ordinaria  en  una  asamblea  política  española  para  que  el 
Sr.  Villaverde  fracasara  por  completo  á  la  cabeza  del  banco  azul,  como  to- 
talmente fracasó  en  el  ensayo  de  1903. 

— Y  si  esto  es  así,  si  tan  estéril  es  el  Parlamento  y  tan  difícil  para  el  Go- 
bierno actual  hasta  el  intento  de  vida  parlamentaria,  ¿por  qué  ese  empeño 
de  que  vaya  á  las  Cortes? 

Mucha  gente  hace  esta  observación ,  y  de  ella  á  sospechar  que  precisamen- 
te por  eso,  para  «reventar»  al  Gobierno,  se  quiere  tenerlo  pronto  en  las  Cor- 
tes, sólo  media  un  paso  que  aun  la  malicia  más  perezosa  salta  con  toda  co- 
modidad. Es  posible  que  respecto  de  algunos  sea  ello  cierto;  pero  no  lo  es 
respecto  de  todos ,  ni  son  tan  recónditas  las  razones  que  exigen ,  que  vienen 
exigiendo  hace  ya  tiempo  la  reapertura  de  las  Cortes,  para  que  sea  preciso 
aceptar  esa  explicación  maliciosa. 

Malo  ó  bueno,  en  régimen  parlamentario  vivimos,  y  por  lo  mismo  que  el 
mal  fundamental  de  todos  los  males  de  nuestra  vida  nacional  es  el  despres- 
tigio en  que  han  caído  los  poderes  públicos,  divorciando  del  Estado  al  País, 
no  veo  yo  necesidad  preferente  á  la  de  realzar  esos  prestigios,  y  es  seguro  que 
nada  ganan  los  del  régimen  reduciendo,  en  la  práctica,  á  la  sola  confianza  de 
la  Corona  la  razón  de  ser  y  la  base  de  poder  para  los  gobiernos.  Durante  cua- 
renta días  gobernó  sólo  con  la  confianza  regia  el  Sr.  Azcárraga,  y  dos  meses  y 
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medio  lleva  gobernando  sólo  por  ella  el  Sr.  Villaverde.  Habría  de  ser  de  toda 
evidencia  que  cuenta  éste  con  mayoría  en  las  Cortes,  y 'aun  así  sería  menes- 
ter dar  á  la  hipótesis  la  fuerza  de  una  tesis  demostrada.  Deplorable  era  aque- 
lla costumbre,  grata  al  Sr.  Sagasta,  de  prolongar  todo  lo  posible  los  períodos 
de  clausura  de  las  Cortes;  pero  no  tenía  ella  la  gravedad  que  hay  en  esta 
lección  que  al  país  se  está  dando  de  que  basta  para  ocupar  el  poder  y  estar 
en  él  la  confianza  del  Rey. 

No  insisto  en  cosa  tan  evidente.  Comprendo  que  en  la  bancarrota  de  idea- 
les á  que  asiatimos,  no  tiene  esta  pureza  de  los  principios  muchos  entusiastas, 
ni  acaso  muchos^creyentes,  en  las  muchedumbres  apartada^  de  la  política, 
ni  siquiera  en  los  que  fueron  apóstoles ,  soldados  ó  sacerdotes  de  aquellos 
principios  en  entredicho.  La  Época  ha  podido  decir  con  razón  que  á  nadie 
dan  frío  ni  calor  estas  sutilezas  de  los  que  pretendemos  que  son  ministros  y 
gobiernos  interinos  los  que  no  han  logrado  juntar  á  la  confianza  de  la  Co- 
rona la  confianza  de  la  Nación  soberana,  manifiesta  en  unas  Cortes.  En  la 
letra  de  la  Constitución  nada  se  dice  de  eso.  En  su  espíritu...  ¿Dónde  está  ya 
el  esjtótu  de  nuestra  Constitución? 

Pero,  aun  mirado  por  ese  famoso  «lado  práctico»  que  prescinde  de  los 
principios  puros,  debe  á  todos  parecer  gravísimo  semejante  apartamiento  de 
las  Cortes.  ÍEs  indispensable  su  concurso  para  todas  aquellas  reformas  que  no 
lo  sean  meramente  de  conducta  de  los  gobiernos.  En  unos  casos,  porque  ale. 
yes  hay  que  tocar;  en  otros,  porque  serían  totalmente  ineficaces  las  reformas 
si  no  se  hicieran  por  leyes  que  diesen  al  interés  público  aquellas  garantías  re- 
lativas que  nunca  podrá  darles  un  Real  decreto  que  otro  puede  á  toda  hora, 
sin  traba  alguna,  derogar  y  modificar. 

La  experiencia  demuestra  que  no  son  en  la  realidad  órbitas  perfectamen- 
te separadas  y  distintas  las  asignadas  á  la  Ley,  al  Real  decreto  y  á  la  Real 
orden  para  que  lleguen  al  país  las  iniciativas  de  los  gobiernos.  De  estos  días 
son  Reales  órdenes  que  anulan  Reales  decretos,  y  Reales  decretos  que  usur- 
pan funciones  de  Ley  en  materia  de  amnistía  ó  en  materia  de  aranceles.  Pero 
todo  lo  que  es  facilidad  cuando  se  trata  de  servir  un  interés  particular — las 
Reales  órdenes  que  declararon  en  suspenso  el  Reglamento  del  Descanso  Do- 
minical en  Diciembre  y  en  Marzo,  y  la  que  ha  hecho  lo  mismo  con  los  Reales 
decretos  sobre  enseñanza  Ubre, — ó  de  responder  á  un  movimiento  popula- 
chero,— el  indulto -amnistía  del  santo  del  Rey  y  la  rebaja  de  derechos  aran- 
celarios sobre  los  trigos, — conviértese  en  barrera  infranqueable  cuando  se 
trata  de  aljgo  más  sólido  y  fundamental. 

Los  males  más  graves  de  nuestra  Administración  en  todos  sus  ramos  no 
pueden  ser  remediados  sin  herir  los  particularismos  apoderados  del  Estado  6 
sin  lastimar  intereses  con  vasta  influencia  en  la  política.  Sólo  mediante 


r^ 


440  NUESTRO  TIEMPO 

leyes  —  ¡y  aun  así,  faltaría  que  luego  se  cumpliesen! — se  les  podría  vencer; 
porque ,  aun  cuando  constitucionalmente  bastase  el  Real  decreto  para  poner 
la  mano  sobre  ellas,  no  tardaría  en  venir  otro  á  levantarla  volviendo  las  cosas 
á  su  antiguo  estado.  He  ahí  una  razón  práctica  de  la  necesidad,  si  se  quiere 
gobernar  en  bien  del  país,  de  que  las  Cortes  funcionen  asiduamente,  redu- 
ciendo á  lo  estrictamente  necesario  sus  períodos  de  clausura. 

Ahora  mismo,  este  Gobierno  que  aparentemente  no  vino  al  mundo  con 
otra  misión  que  la  de  retrasar  la  apertura  de  Cortes  á  que  el  general  Azcá- 
rraga  se  había  decidido,  á  las  Cortes  necesita  remitirse  y  con  líi  necesidad  de 
ellas  excusarse  cada  vez  que  llama  su  atención  una  demanda  del  país.  Cuando 
los  productores  piden  que  no  se  interrumpan  nuestras  relaciones  comerciales; 
cuando  los  vinicultores  y  los  alcoholeros  reclaman  contra  la  ley  de  alcoholes; 
cuando  los  Ayuntamientos  se  quejan  de  que  no  pueden  vivir  sin  el  impuesto 
de  consumos  sobre  trigos  y  harinas;  cuando  las  regiones  hambrientas  piden 
dinero  para  obras  públicas  que ,  repartido  en  jornales  á  las  multitudes  sin  tra- 
bajo, las  libre  del  azote  anarquista;  cuando  la  agricultura  exige  una  reforma 
del  Arancel;  cuando  los  ministros  mismos  piden  recursos  con  que  atender  á 
los  servicios  indotados ,  el  Grobierno  tiene  que  reconocer  que  necesita  urgente- 
mente de  las  Cortes,  y,  sin  embargo,  no  se  decide  siquiera  á  decirnos  cuándo 
se  propone  abrirlas. 

Ya  ven  los  hombres  prácticos  que  no  son  políticos  cómo  no  es  una  mera 
cuestión  de  principios,  sutil,  alambicada,  etérea,  ésta  déla  reapertura  de 
Cortes.  Cuanto  más  se  recele  de  su  afición  á  perder  el  tiempo,  tanto  más  ur- 
gente ha  de  parecer  reunirías  pronto  y  tenerlas  abiertas ,  pues  el  sentido  co- 
mún basta  para  aconsejar  que  se  comience  más  temprano  lo  que  es  empe- 
ñado y  dificultoso,  que  lo  que  llana  y  sencillamente  pueda  llegar  á  su 
término.  Por  las  Cortes  hay  que  pasar  para  remediar  aquellos  males,  y  el  ca- 
mino no  se  va  á  abreviar  ni  á  allanar  porque  se  tarde  más  en  emprender  la 

marcha. 

* 

Y  hay  todavía  otra  consideración  de  excepcional  magnitud ,  á  pesar  de  la 
cual  no  parecen  verla  los  hombres  políticos.  Estamos  en  los  comienzos  de  un 
Reinado,  del  Reinado  de  un  Rey  joven,  de  un  Rey  nacido  y  educado  en  las 
condiciones  que  han  rodeado  y  rodean  á  D.  Alfonso  XIII.  ¿No  se  percibe 
la  gravedad  que  esta  indicación  encierra?  ¿Será  preciso  analizarla?  Anali- 
cémosla someramente,  con  la  sobriedad  que  impone  la  delicadeza  del  asun- 
to, pero  con  la  claridad  que  demanda  la  transcendencia  del  caso  para  todos 
los  españoles,  y  especialrac^nte  para  todos  los  partidarios  de  la  Monarquía. 

No  es  D.  Alfonso  un  Príncipe  que  en  las  amarguras  del  destierro  ó  al  lado 
del  Rey  su  padre  aprendiese,  en  las  gradas  mismas  del  trono,  esa  muche- 
dumbre de  lecciones  que  están  en  la  vida,  no  en  los  libros  de  los  sabios  ni 
en  los  labios  de  los  maestros.  Nació  siendo  Rey,  Lo  fué  en  el  vientre  de  su 


80  Xin,  con  la  fuerza  espontánea  y  fatal  de  todo  lo  ingénito.  Para  él  la  edu- 
cación tenia  que  eer,  no  de  sugestión  y  formación  de  ese  sentimiento  de  la 
propia  dignidad  soberana,  aino  de  moderación  y  acomodamiento  del  mismo 
á  las  formas  y  á  los  límites  en  que  tendría  que  ejercerse  y  encerrarse  luego 
su  poder,  j  Cuántos  obstáculos  se  habrán  opuesto  á  una  educación  orientada 
de  ese  modo! 

Para  S.  M.  la  Reina — aparte  la  tendencia  natural  de  toda  madre  ¿  esal- 
tar más  que  á  moderar  cuanto  es  un  mérito  en  sus  hijos,  y  de  toda  mujer  á 
realzar  cuanto  es  forma  de  poder,— 7 habla  por  encima  de  todo  en  la  crianza 
de  D.  Alfonso  una  aspiración  naturalísima :  salvar  su  vida  y  fortalecer  su 
cuerpo,  á  despecho  de  todas  las  amenazas  de  las  herencias  patológicas  y  de 
todos  los  presagios  de  una  ciencia  cuya  impasibilidad  perturbaba  la  política. 
Los  desvelos,  los  sacrificios,  la  santa  abnegación  que  revelan  la  salud  corpo- 
ral y  la  agilidad  de  D.  Alfonso  son  la  mejor  corona  para  eu  augusta  madre, 
un  altísimo  ejemplo  para  nuestras  mujeres  que  tanto  suelen  descuidar  la  for- 
mación física  de  los  hijos. 

Esa  justísima  y  plausible  preocupación  debió  de  hacer  sumamente  difícil 
la  ponderación  debida  entre  la  educación  fisica  y  la  educación  intelectual  del' 
niño  Rey.  La  misma  viveza  de  imaginación  que  heredara  de  su  padre  ma- 
logrado era  un  peligro  que  se  necesitaba  esquivar.  Para  apartarla  de  rumbos 
peligrosamente  sensuales,  era  procedimiento  indicado  der¡)ertarla  y  ocuparla 
con  aspiraciones  de  grandeza,  con  ideales  de  gran  poderlo,  que  vinieron  á 
fortalecer  más  que  á  encauzar  aquel  sentimiento  ingénito,  utilizándolo  qui- 
zás como  estimulo  para  esa  preferente  consolidación  corporal  del  tierno  in- 
fante. ¡Un  rey  necesita  alimentarse,  un  rey  necesita  madnigar,  un  rey  ha  de 
acostarse  temprano,  un  rey  ha  de  ser  fuerte  I  Y  el  niño  obedecía,  y  su  imagi- 
nación iba  llenándose ,  nq  de  imágenes  peligrosas  para  sus  sentidos  en  forma- 
ción, sino  de  aspiraciones  de  gloria,  de  ensueños  marciales,  de  ideales  de 
omnipotencia,  de  aquel  sentido,  en  suma,  de  la  propia  majestad. 

¿Quién  había  de  contrarrestar  esa  obra ,  tan  admirablemente  inspirada, 
en  aquel  punto  en  que  comenzara  á  ser  peligrosa,  á  pesar  de  su  aspiración 
plausible,  para  los  futuros  destinos  del  Rey  y  para  el  interés  supremo  de  la 
Nación?  (1).  ¿Los  hombrea  de  Estado?  ¿Sagaata,  todo  inconsciencia  en  todas 
partea,  todo  dulcedumbre  y  condescendencia  en  Palacio?  ¿Cánovas,  pocogra- 


(1)  Al  corregir  las  pruebas  ile  este  artículo  llega  á  mis  manoa  un  uuevo  libro  de 
Adolfo  Posada.  Titúlase  Teorías  políticas,  y  en  él  recoge  el  ilustre  profesor  de  Oviedo 
dos  estudios  suyoc  sobre  La  educación  del  Rey  y  La*  funeiottea  dd  Rey  en  d  réyimen 
constitucional  y  parlaiHCittarii),  que  me  parecen  del  mayor  interés  y  Je  toda  actua- 
lidad. 
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to  quizás,  acaso  demafiiado  soberbiamente  convencido  de  la  solidez  de  su  obra 
política,  cuyo  porvenir  nada  habría  de  recelar  de  las  deficiencias  que  pudiese 
haber  en  la  educación  del  Príncipe?  ¿Sus  maestros  y  preceptores,  imbuidos 
los  unos  de  tradicionalismo,  inclinados  los  otros  por  su  profesión  á  simpati- 
zar más  que  á  chocar  con  aquellas  tendencias,  faltos  todos  de  la  autoridad 
pedagógica  necesaria  para  sembrar,  no  sólo  en  el  entendimiento  semillas  de 
ideas  librescas,  sino  en  la  conciencia  enseñanzas  de  hechos  vividos?  ¿La 
Corte,  formada  al  azar  del  favor  y  de  las  simpatías,  sin  discernimiento  ni  se- 
lección? ¿El  ambiente  total  de  nuestra  política,  sin  ideales  en  los  partidos, 
sin  virtudes  cívicas  en  el  pueblo? 

No,  no  tendríamos  ya  derecho  á  quejarnos,  aunque  sí  la  apremicmtísima 
obligación  de  preocupamos  eficazmente  si ,  por  efecto  de  todo  eso ,  la  educa- 
ción de  D.  Alfonso  XIII  nos  hubiese  deparado  un  Rey  de  inteligencia  des- 
pierta, de  resuelta  voluntad,  de  nobilísimos  anhelos  patrióticos,  pero  tal  vez 
con  generosa  vocación  á  suplir  de  la  propia  iniciativa,  pensando  en.  el  bien 
del  país  seguramente,  deficiencias  que  imaginara  en  los  hombres  y  en  el  am- 
biente de  nuestro  régimen  constitucional. 

Considérese  que  los  peligros  que  ello  pudiera  t^aer  para  la  Nación  y  para 
el  Rey  se  agravan  por  el  hecho  de  la  notoria  y  extensa  popularidad  de  Don 
Alfonso  XIII.  Por  dondequiera  que  ha  ido  S.  M.  ha  levantado  á  su  paso  gran- 
des corrientes  de  simpatía  y  de  entusiasmo.  En  regiones  carlistas  y  en  ciuda- 
des republicanas  se  le  ha  aplaudido  y  se  le  ha  festejado  calurosamente.  Ahora 
se  ha  hecho  la  prueba  definitiva  de  Valencia.  Cuando  el  éxito  de  Barcelona, 
los  republicanos  radicales — que  son  casi  todos  los  republicanos,  todos  los  de 
acción — se  consolaban  de  aquel  fracaso  diciendo  ó  pensando:  en  Valencia 
será  otra  cosa.  Pues  en  Valencia  ha  sucedido  lo  mismo  que  en  Barcelona.  Los 
monárquicos ,  acorralados  en  sus  casas  desde  hace  años  por  los  republicanos 
dominadores  de  toda  representación  popular,  han  osado  salir  á  la  calle,  y  se 
han  exhibido,  y  han  tenido  grandes  fiestas;  los  republicanos,  aquellos  repu- 
blicanos rabiosos  de  Valencia,  han  guardado  el  mayor  recogimiento,  y  la  gran 
masa  social  ha  aclamado  entusiásticamente  al  Monarca.  No  analicemos  los 
hechos  ni  preguntemos  las  causas.  Lo  notorio  es  la  popularidad  del  Rey,  la 
identificación  que  por  dondequiera  que  va  se  establece  entre  él  y  el  pueblo. 

Y  como  eso  sucede  sea  quién  sea  el  que  gobierna ,  y  sea  cuál  sea  la  con- 
ducta de  los  gobernantes ,  sus  aciertos  ó  sus  errores ;  k)  mismo  con  Silvela  en 
Galicia,  después  de  la  terrible  excitación  nacional  contra  el  presupuesto  Vi- 
Uaverde;  que  con  Sagasta  en  Asturias,  á  pesar  de  las  torpezas  de  los  minis- 
tros de  jomada;  lo  mismo  en  Barcelona  con  Maura,  que  había  fortalecido  en 
rudas  luchas  todos  los  resortes  de  gobierno;  que  en  Valencia  con  Villaverde, 
que  el  día  antes  del  viaje  había  arrojado  un  ministro  á  los  pies  de  las  turbas 
estudiantiles,  ¿será  maravilla  que  algún  espíritu  cortesano  diga,  no  simple- 
mente para  registrar  un  hecho,  sino  para  orientar  una  conducta,  que,  al  ser 
tal  la  fuerza  personal  del  Rey  y  tanto  el  descrédito  de  sus  gobernantes,  á 


Es  evidente  que  no  es  la  popularidad  de  D,  Alfonso  en  España  el  fruto  sano 
y  TÍgoroGO  de  un  reinado  feliz  ni  de  una  gobernación  providente,  sino  la  ez- 
preeión  de  esperanzas  y  de  fe  en  una  juventud  inteligente  y  emprendedora. 
Es  evidente  asimismo  que  ningún  gobernante  puede  atribuírselo,  ni  siquiera 
aquellos  á  los  cuales  no  sea  licito  acusar  de  fracasados.  De  igual  evidencia 
parece  que  deben  los  gobernantes  de  la  Monarquía  tomar  muy  en  cuenta  esa 
notoria  popularidad  de  qui^n  boy  la  encarna,  para  que  no  se  pierda,  ni  si- 
quiera se  quebrante  en  manos  de  ellos  y  por  bus  desaciertos,  fuerza  de  uni- 
dad política  tan  valiosa  como  el  prestigio  y  la  simpatía  del  Jefe  del  Estado 
«n  el  seno  del  pais, 

Pero  no  habria  para  esa  misma  fuerza  daño  mayor  que  el  considerarla 
como  un  estimulo  al  poder  personal,  como  una  invitación  á  creer  que  serla 
hoy  hacedero  y  hasta  beneficioso  un  golpe  de  EBtado  incruento  que,  sin  sus- 
pender aparentemente  la  Constitución  ni  cambiarla,  alterase  fundam*ental< 
mente  el  régimen  en  que  vivimos.  No  es  éste  perfecto,  ni  mucho  menos;  no 
creo  que  fuesen  muchos  los  que  se  asustaran,  y  menos  los  que  ae  enojaran, 
de  tal  substitución,  si  ella  pudiera  ser  punto  de  partida  de  una  política  res- 
tauradora del  pais.  Pero  ¿quién  podría  confiar  en  esto?  Si  la  gran  suma  de 
inteligencias  y  de  voluntades  que  en  un  régimen  parlamentario  colaboran  al 
gobierno  de  la  Nación  viene  siendo  ineficaz  para  el  completo  conocimiento 
de  las  necesidades  públicas  y  para  su  solución  bienaventurada,  ¿cómo  ima- 
ginar siquiera  verosímil  ni  aun  la  posibilidad  de  que  la  inteligencia  y  la  vo- 
luntad de  un  adolescente  pudiesen  alcanzar  aquella  eficacia?  Sí  hombres 
curtidos  en  la  vida  no  llegan  siquiera  á  descubrir  el  sentir  verdadero  del  pue- 
blo, ni  á  penetrarse  de  sus  más  urgentes  problemas,  ¿cómo  creer,  no  ñándo- 
ae  al  milagro,  que  esa  opinión  inorganizada  y  esos  problemas  múltiples  y 
complejos  hallasen  en  un  Monarca  de  diez  y  nueve  años  más  que  un  intér- 
prete, un  adivinador? 

Pues  eso  parece  que  se  cree,  en  ese  sentido  parece  que  se  camina  incons- 
cientemente por  todos,  de  tal  manera  que  hasta  un  Rey  en  plena  virilidad 
y  en  lodo  el  vigor  de  la  educación  constitucional  más  perfecta  sentiría  la  ten- 
tación del  golpe  de  Estado  sin  ruido  ni  aparato  de  fuerza.  Un  acto  tan  grave 
7  tan  transcendental  como  el  ejercicio  de  la  facultad  de  nombrar  y  separar  k 
los  ministros,  realízase  fácilmente,  llanamente,  como  se  toca  el  botón  que 
«nciende  ó  apaga  la  luz  eléctrica  en  el  gabinete  de  trabajo.  Á  unos  \'iajes 
del  Monarca  se  concede  más  importancia  que  á  la  discusión  de  leyes  urgea- 
tfsimafi,  y  á  aquéllos  se  subordina  la  apertura  de  las  Cortes.  SÍ  alguien  se 
atreve  á  sostener  cómo  es  un  derecho  indiscutible  del  pueblo  su  interven- 
ción en  la  preparación  del  matrimonio  del  Rey,  y  aun  en  el  ordenamiento  de 
sus  divereionefl  particulares,  liberales  y  demócratas  prorrumpen  en  protestas 
contra  el  desacato.  ¿Qué  signo  más  elocuente  de  los  tiempos  que  el  habernos 
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dicho  un  periódico  que  recibió  durante  sus  mejores  años  la  inspiración  de- 
Castelar,  que  no  tenemos  más  hombre  de  Estado  que  el  Rey  y  que  de  él  hay 
que  esperar,  de  un  dia  para  otro,  la  definitiva  y  salvadora  participación  de^ 
España  en  la  política  internacional?  ^ 

En  medio  de  sucesos  tales  v  de  tales  tendencias,  considérese  cuánta  im^ 
portan cia  tiene  para  todos  el  llegar,  si  es  preciso,  hasta  la  exageración  en  la 
defensa  de  los  fueros  parlamentarios,  en  la  reclamación  cotidiana  del  más 
escrupuloso  ejercicio  del  régimen  constitucional.  Sólo  un  acuerdo  tácito  y 
espontáneo  entre  aquellos  seis  ó  siete  hombres  que  tienen,  ó  han  de  tener, 
sobre  si  la  responsabilidad  en  la  dirección  de  los  destinos  de  la  Monarquía^ 
puede  ser  el  freno  regulador  que  se  necesita  para  que  aquellas  aspiraciones 
nobilísima*s  del  Rey  hacia  el  bien  del  país,  y  para  que  aquella  su  indiscutible- 
fuerza  en  el  pueblo,  no  se  malogren  ni  se  pierdan  por  caminos  extraviados..^ 

ANARQUÍA     MANSA 

Porque  no  hay  que  confiar  en  que  venga  de  abajo,  de  una  acción  colec- 
tiva del  pueblo  mismo,  el  restablecimiento  de  la  autoridad  sagrada  de  la  ley 
sobre  todo  y  sobre  todos.  En  los  dos  sucesos  más  sonados  de  las  pasadas  se- 
manas se  ve  ello  palmariamente.  El  análisis  de  esos  sucesos,  la  thuelga»  de 
estudiantes  y  el  hundimiento  de  la  cubierta  del  depósito  en  construcción 
para  el  abaíítecimiento  de  aguas  de  Madrid,  muestran  todo  un  estado  social 
lamentabilísimo,  que  hace  más  grave  aquella  situación  de  los  grandes  po- 
deres del  Estado. 

Recientemente  se  ha  introducido ,  entre  las  asignaturas  que  constituyen  eí 
Doctorado  de  Medicina,  la  psicología  de  base  y  con  tendencias  científicas. 
Á  los  estudiantes  les  pareció  esa  novedad  cosa  muy  desagradable.  Parece- 
que  algunos  catedráticos  pensaban  de  igual  manera.  ¿Qué  tendrá  que  ver  la 
Psicología  con  la  ciencia  de  curar?  Aquí  donde  no  pocos  licenciados  en  Me- 
dicina ignoran  quién  fué  y  qué  significa  Darwin — la  observación  es  de  uno- 
de  sus  profesores, —  nada  tiene  de  extraña  aquella  protesta,  sobre  todo  ahora 
que  son  muchos  los  candidatos  al  Doctorado,  por  ser  éste  requisito  indispen- 
sable para  aspirar  á  ciertos  destinos,  objetivo  único  del  estudiante  español. 
Los  alumnos  pidieron  que  este  año  no  fuese  obligatoria  la  nueva  asignatura. 
—  ¡Que  comience  en  1906  la  era  de  la  Psicología! — reclamaban; — y  como- 
ya  es  sabido  lo  que  esos  aplazamientos  significan  en  España,  la  pretensión  fué 
denegada.  Los  estudiantes  la  redujeron  á  cosa  más  sencilla:  que  el  ministró- 
se comprometiese  á  que  el  catedrático  aprobara  por  este  año  á  todo  el  mundo. 

Ese  ruego  pintoresco  fué  el  comienzo  de  la  agitación  estudiantil.  En  se- 
guida surgió  la  reclamación  de  todos  los  años  sobre  la  manera  de  practicar  la 
enseñanza  libre  por  lo  que  se  refiere  á  exámenes  y  ordenamiento  de  asigna- 
turas. 


la  inreetig^ión  de  la  verdad.  Cnanto  más  pronto  se  pongan  en  acción  las  fuenaa 
prodactivas  de  !ob  iodividuos,  más  rápida  y  extenaamente  ee  satisfarán  lae  necesi- 
dades sociales.  La  justicia  y  la  pública  conveniencia  reclaman,  portante,  que  se  fa- 
cilite la  habilitación  de  los  jóvenes  de  talento  para  el  ejercicio  de  las  profesione» 
induetriales  ó  cientffl(^afi,  Estudie  cada  cual,  según  su  capacidad,  el  número  de  asig- 
naturas que  sea  proporcional  á  sus  fuerzas,  y  mientras  uno  concluirá  huh  estudios 
en  pocos  afloa,  sufrirá  otro  las  consecuHnciaa  de  su  desaplicación  ó  del  desconocí 
miento  de  su  falta  de  capacidad.  Lo  que  únicamente  debe  exif^irse,  para  que  bajo 
otra  forma  no  continúe  la.  nivelación  de  las  capacidades  desiguales,  eS  que  haya  ri 
gor  en  los  exámenes  y  que  sean  éstos  una  garantía  de  ciencia  y  aptitud. 

Y  todo  ello  se  desenvolvía  preferentemente  en  estos  tres  artículos: 

Art.  T.o  Los  alumnos  que  quieran  recibir  la  ensefianza  en  loa  establecimientos 
públicos  (del  Estado)  no  tendrán  obligación  de  asistir  á  las  lecciones  del  estableci- 
miento para  ser  admitidos  al  examen  de  las  asignaturaa  en  que  k  hv,hieeen  matri- 
culado. 

Art  9."  Los  profesores  de  establecimientos  públicos  cuidarán  de  que  baya  rigor 
en  los  exámenes,  para  que  sean  una  garantía  de  instrucción  y  de'  capacidad  de  los 
alumnos. 

Art.  11.  Para  obtener  gradoa  académicos  no  se  necesitará  estudiar  un  número 
determinado  de  afios,  sino  las  asignaturas  que  fíjen  las  leyes,  sufriendo  el  alnmno 
un  examen  riguroso  sobre  cada  una,  y  el  general  que  corresponda  al  grado. 

Cuáles  serian  los  efectos  de  semejante  libertad,  de  qué  modo  inundó  ella 
A  España  de  licenciados  y  doctores,  funestos  al  interés  social  y  al  nivel  inte- 
lectual del  país,  lo  dice  el  hecho  de  que  la  propia  Revolución  hubo  de  recor- 
tarle las  alas  con  el  Decreto  que  en  1874  dio  el  Sr.  Navarro  Rodrigo;  elevado  & 
Ley  en  1876: 

Bajo  la  falsa  idea  —  decía  el  Decreto  —  de  que  las  Facultades  sólo  se  dirigían  y 
estaban  organizadas  al  propósito  de  preparar  para  la  práctica  de  ciertas  profesiones) 
y  no  para  cultivar  también  cada  una  de  ellas  una  rama  délos  saberes,  y  bajo  la  idea 
de  que  la  libertad  que  se  anunciaba  como  el  principio  de  una  nueva  época  jKidía  dar 
á  todos  licencia  de  proceder,  aun  en  esa  edad  de  imprevisión  y  ligereza,  según  les 
dictara  el  capricho  ó  cálculos  interesados,  se  había  permitido  á  loa  alumnos  «studiar 
las  materias  de  cada  Facultad  en  la  forma  que  quisieran  y  en  el  tiempo  que  tuvie' 
ran  á  bien:  y  la  mayoría  de  ellos  usaron  de  esta  licencia  de  tal  modo,  que  en  dos  ó 
tres  cursos  siguieron  todas  las  asignaturas  que  antes  exigían  na  menor  tiempo  que 
el  de  seis  ó  siete  años. 
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Los  resultados  de  esta  inmoderada  libertad  han  sido  el  desconcierto  y  la  anar- 
quía y  una  marcada  decadencia  en  los  estudios,  que  ya  venían  deplofando  cuantos 
se  interesan  en  el  porvenir  de  la  ciencia  espafiola. 

Semejante  situación  pedía  pronto  y  eficaz  remedio,  y  á  procurarlo  en  la  forma  y 
límite  que  consiente  la  premura  del  tiempo  van  encaminadas  las  principales  medi- 
das provisionales  que  se  consignan  en  el  proyecto  sometido  á  la  alta  consideración 
de  V.  E. 

Tales  medidas  ponen  ya  ciertas  restricciones  á  la  libertad  de  enseñanza,  pero  no 
para  amenguarla  en  nada  de  lo  que  es  esencial  y  respetándola  cuanto  es  debido ;  fa- 
vorecerán el  adelantamiento  de  la  juventud /previniendo  á  ésta  contra  las  sugestio- 
nes de  la  pereza  ó  los  cálculos  de  un  mal  entendido  interés ,  cálculos  á  que  no  han 
sabido  resistir  los  padres  de  familia,  más  cuidadosos  de  ordinario  de  que  acaben  sus 
hijos  las  carreras  y  ganen  el  título  profesional  que  no  de  que  adquieran  un  saber 
sólido  y  verdadero... 

La  libertad  no  quiere  decir  que  no  haya  organización,  ni  puede  afirmarse  que  se 
la  niega  ó  suprime  porque  se  pongan  algunos  límites  á  su  ejercicio  para  regularizar- 
la y  para  que  ella  se  desenvuelva  concertada  y  armoniosamente... 

Se  dirá  que  la  libertad  queda  sacrificada  porque  no  se  permita  á  los  jóvenes  mar- 
char á  su  capricho,  atropelladamente,  al  término  de  sus  deseos,  que  son  á  menudo 
los  de  abandonar  las  aulas  para  lanzarse  á  los  azares  de  la  vida  antes  de  haber  for- 
talecido su  espíritu  con  la  savia  de  la  Ciencia,  ó  volver  á  sus  hogares  á  consumir  en 
astimosa  ociosidad  su  vida,  sin  aspiraciones  ni  levantados  propósitos. 

Ésta  68  la  última  ley  dictada  sobre  la  materia;  pero ,  á  partir  de  1883,  me- 
diante un  decreto  del  marqués  de  Sardoal,  la  ley  está  prácticamente  derogada, 
incluso  después  de  1900,  año  eii  que  el  Sr.  García  Alix  refrescó  el  recuerdo 
de  aquella  ley  y  recomendó  su  cumplimiento.  Cuándo  por  una  Real  orden  de 
carácter  general,  cuándo  por  una  disposición  para  cada  caso  particular,  lo 
cierto  es  que  hasta  el  año  pasado  cada  alumno  libre,  <crí^  burocrática  singu- 
lar de  nuestra  tierra»,  como  la  llama  el  ilustre  maestro  D.  Alejandro  San 
Martín,  seguía  arreglándose  á  su  gusto  la  mayor  expedición  para  el  término 
de  la  carrera. 

Este  año  se  planteó  la  reclamación.  El  ministro  de  Instrucción  Pública,  al 
encontrarse  con  la  Ley  de  1876,  con  el  Decreto  de  1900  que  la  ratifica,  y  con 
disposiciones  más  recientes  que  reiteran  la  necesidad  de  su  cumplimiento,  se 
mostró  resuelto  á  mantener  lo  mandado.  En  el  acto  se  organizaron  los  estu- 
diantes para  la  protesta.  Nombraron  una  Comisión  ejecutiva  y  se  declararon 
en  huelga,  dando  tal  nombre  al  hecho  de  no  asistir  á  las  clames.  Después  de 
declarada  la  huelga,  acudieron  de  nuevo  al  Gobierno,  y  el  Gobierno  les  dijo: 
— Deponed  vuestra  actitud  de  rebeldía,  volved  á  clase,  y  entonces  podré 
estudiar  vuestras  reclamaciones. 

No  se  podrá  tachar  de  dura  ni  de  vejatoria  semejante  declaración.  El  Go- 
bierno hubiera  estado  en  su  derecho  al  resolver  de  plano,  diciéndol^s: 

— Eso  que  se  os  impone  está  mandado  por  una  ley.  que  hay  que  cumplir. 
Otras  disposiciones  prevén  el  caso  de  estas  faltas  colectivas  á  clase  y  les  marca 
su  penalidad  académica.  También  eso  se  cumplirá. 


tió  que,  si 
la  ley  y  un 

miniatro  ni  de  nadie;  que  lo  primero  era  que  la  Gaceta  hablara  dándoles 
¿a8to,  y  después  volverían  á  clase. 

Y  se  entabló  el  duelo  entre  loB  estudiantes  que  en  meefíngs  y  manifesta- 
ciones maltrataban  al  ministro,  y  el  Gobierno  que  llenaba  de  notas  ofíciosas 
loe  periódicos.  Se  intentó  la  intervención  de  los  profesores,  y  los  estudiantes 
hicieron  burla  de  ellos.  Intervino  el  Presidente  del  Consejo.  Empeñó  su  pa- 
labra de  honor  álos  estudiantes,  y  éstos  no  se  rindieron...  Y  el  día  8  se  aceptó 
la  dimisión  al  ministro  de  Instrucción  Pública,  Sr.  La  Cierva,  y  se  nombró 
para  substituirla  al  Sr.  Corte»;  el  dia  9  publicó  la  Gaceta  la  Real  orden  dic- 
tada por  los  estudiantes,  y  el  dia  10,  ya 'victoriosos ,  los  estudiantes  volvieron 
á  las  aulas. 

He  ahí  la  edificante  historia.  Los  periódicos  todos  simpatizaron  con  los 
estudiantes,  como  de  costumbre  en  toda  rebeldía.  Los  catedráticos,  ó  les 
ayudaron  á  la  resistencia,  ó  demostraron  no  tener  sobre  sus  discípulos  acción 
alg:una  moral.  El  gobernador  civil  de  Madrid,  el  decano  de  la  facultad  de 
Medicina  y  loe  periódicos  proclamaban  la  corrección  con  que  los  escolares 
procedían.  ¡Correctos  unos  estudiantes  que  abandonaban  las  clases,  porque 
no  se  dedicaban  á  apedrear  á  las  gentes  por  la  calle  I  Y  el  Gobierno,  porque  el 
Rey  habla  de  ir  á  Valencia  el  dia  9  y  porque  los  estudiantes  valencianos  hu- 
'  hieran  deslucido  el  éxito  del  viaje,  según  públicas  amenazan ,  entregó  al  Sr.  La 
Cierva  y  buscó  á  toda  prisa  un  ministro  que  firmase  la  capitulación  y  diese 
via  libre  para  la  región  levantina ,  poco  necesitada  ¿  fe  de  semejantes  leccio- 
nes de  anarquía. 

Todo  eso  es  triste,  es  deplorable,  lamentabilísimo.  No  se  acierta  á  ponerle 
<x>mentario  más  duro  que  el  que  resalta  del  mero  enunciado  de  los  hechos. 
Pues  hay  algo  más  triste,  sinembargo,  que  éstos,  yes  la  inacción  social,  la  in- 
consciencia social  que  se  revela  en  que  los  padres  ó  las  familias  ó  los  tutores 
de  esos  estudiantes  no  hayan  dado  señales  de  vida.  Un  comunicado  apareció 
■en  un  periódico,  cuando  se  anunció  que  se  castigarla  con  pérdida  del  curso 
y  del  importe  de  las  matriculas  á  los  rebeldes.  Nada  más.  Como  si  fuesen  in- 
cluseros, como  si  no  tuviesen  padres  ni  tutores,  ó  como  si  á  éstos  no  impor- 
tase ni  la  rebeldía  de  sus  hijos,  ni  el  mejoramiento  de  la  enseñanza,  ni  la  se- 
riedad dcj  estudio,  ni  nada  de  lo  que  estaba  en  litigio.  |  Acaso  fueran  esas  fa- 
milias, sólo  codiciosas  del  titulo  académico,  rápida  y  económicamente  obte- 
nido, las  impulsoras  de  la  huelga!  ¿Qué  regeneración  de  la  Instrucción  Pú- 
btka.  cabe,  como  no  sea  impuesta  con  fuerza  tenacísima,  en  semejante  am- 
biente? 
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El  mismo  día  en  que  de  esa  manera  claudicaba  el  Gobierno  ante  la  rebel- 
día  y  ante  la  amenaza  de  una  silba,  se  produjo  la  catástrofe  del  tercer  depó- 
sito en  cobstrucción :  hundióse  la  techumbre,  cogiendo  debajo  á  lo»  obreros 
que  comenzaban  la  jornada.  Murieron  treinta  ó  cuarenta  y  aparecieron  herí-, 
dos,  de  más  ó  menos  gravedad,  unos  cien.  Prodújose  el  movimiento  de  cons- 
ternación consiguiente  á  tantas  desgracias.  £1  Rey  acudió  personalmente  k. 
enterarse  de  la  magnitud  del  desastre  y  á  saludar  á  las  victimas.  Las  personas 
pudientes  se  apercibieron  á  su  socorro.  El  Gobierno  dispuso,  como  era  de  su 
deber,  una  investigación  cuidadosa  de  las  causas  de  la  catástrofe.  Y  el  ejér- 
cito, llevado  allí  con  tal  fin,  y  el  pueblo,  que  acudió  de  todas  las  clases  y  de 
todas  partes,  rivalizaron  en  ardimiento  por  sacar  de  entre  los  escombros  á los 
muertos,  á  los  heridos  y  á  los  contusos. 

Hasta  ahí  todo  el  mundo  cumplió  con  su  deber.  Algo  quedaba  por  hacer 
que  al  Parlamento  principalmente  incumbía:  exigir  las  responsabilidades 
debidas  por  cuantas  cosas  extrañas  y  deplorables  hay  en  la  historia  de  ese 
siniestro  tercer  depósito.  En  1901  ó  1902  discutióse  en  las  Cortes  esa  cues« 
tión,  anunciándose  lo  ahora  ocurrido.  Sería  obra  saludable  la  de  ajustar  se- 
renamente cuentas  y  responsabilidades  de  todo  eso.  Algo  ha  hecho  la  prensa; 
pero  á  las  Cortes  corresponde  la  misión  principal,  si  no  se  imponen  los 
compadrazgos  usuales,  el  «hoy  por  ti  y  mañana  por  mí»  que  daños  tan  gra- 
ves y  tan  hondo  descrédito  ha  producido. 

Pero,  además  de  eso,  que  era  natural ,  han  ocurrido  cosas  estupendas.  Los 
obreros  de  Madrid ,  que  ya  venían  muy  excitados  por  sucesos  recientes,  toma- 
ron la  catástrofe  del  tercer  depósito,  espontáneamente  ó  secundando  sin  sa- 
berlo maniobras  políticas,  como  ocasión  pintiparada  para  una  exhibición  de 
aquellos  odios  de  clase  que  laten  en  su  seno.  El  día  mismo  y  en  los  lugares 
mismos  del  suceso  fueron  desacatadas  algunas  autoridades  militares  y  civiles» 
é  injuriadas  algunas  de  las  personas  acomodadas  que  acudieron  á  ver  lo  ocu- 
rrido. Por  la  noche  se  organizó  una  manifestación  que,  cobijada  de  una  ban- 
dera negra,  recorrió  las  calles  de  la  villa,  imponiendo  la  clausura  de  todos  los 
teatros.  El  público  selecto  que  en  el  Real  se  había  congregado  para  escuchar 
á  la  famosa  orquesta  Lamoureux  ,  tuvo  que  salir  á  la  calle,  y  se  obligaba  á  los 
caballeros  —  ¡entre  éstos  había  diplomáticos  extranjeros! — á  saludar  el  pen- 
dón negro  de  los  manifestantes ,  apoderados  de  Madrid  á  ciencia  y  paciencia 
de  las  autoridades.  El  Gobierno  mismo  había  perdido  la  cabeza,  consagrando 
al  suceso  los  honores  de  una  reunión  extraordinaria  y  ad  hoc  del  Consejo  de 
Ministros  y  la  apertura  de  una  subscripción  nacional  para  socorrer  á  las  vic- 
timas. Ni  aquí  ni  en  ninguna  parte  se  han  concedido  jamás  semejantes  ho- 
nores á  un  «  accidente  del  trabajo  > ,  aun  siendo  mucho  mayor  la  extensión  de 
su  estrago.  La  prensa  tomó  de  su  cuenta  el  lamentable  suceso,  y  todos  los  pe- 
riódicos vinieron  llenos  del  trágico  relato,  de  lamentaciones  terribles...  y  de 
subscripciones  rivales  en  beneficio  de  los  supervivientes  y  á  la  mayor  gloria  d^ 
las  respectivas  empresas.  Se  puede  asegurar  que,  cuando  perdimos  todo  un 
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vasto  imperio  colonial  y  una  leyenda  gloriosa,  no  aparentó  Madrid  una  aflic- 
ción ni  una  consternación  comparables  á  las  que  ha  mostrado  ahora. 

Síntomas  son  todas  estas  cosas  de  un  estado  anárquico  en  la  sociedad  es- 
pañola, sorda  y  ciega  á  las  lecciones  de  la  experiencia,  entregada  á  pasiones 
é  instintos  indomados,  sin  freno  en  los  poderea|  públicos,  sin  guia  en  aque- 
llos elementos  directores,  tan  menesterosos  de  dirección  y  de  disciplina,  como 
las  mismas  masas  hambreadas  de  cuerpo  y  de  espíritu. 

EL     HOMENAJE     A     ECHEGARAY 


No  falta,  sin  embargo,  quien  siga  pidiendo  á  la  imaginación,  ó  toman- 
do de  ella,  consuelos  y  alivios  para  esas  realidades  penosas.  A  propósito  del 
homenaje  nacional  tributado  á  D.  José  Echegaray  en  los  días  18  y  19  del  pa- 
sado Marzo,  las  musas  periodísticas  han  percibido  nada  menos  que  un  glo- 
rioso risorgimento  de  España.  Fué  un  acto  consolador  y  digno  de  alabanza, 
por  ser  un  acto  de  aquella  solidaridad  nacional  que  tan  pocas  veces  nos  es 
dado  conocer  en  nuestra  conducta;  pero  el  afán  tartarinesco  que  nos  domina 
vino  á  sacar  luego  de  quicio  1^  cesas,  como  nos  ha  sucedido  en  cien  ocasio- 
nes trágicas  ó  bufas. 

Era  justificado  el  homenaje,  porque  Echegaray  es  un  hombre  de  sobera- 
nos méritos  intelectuales,  de  grande  y  gloriosa  laboriosidad,  y  es  bien  que, 
cuando  su  nombre  recibe  una  consagración  mundial  como  la  que  significa  el 
premio  Nobel*,  demostremos  los  españoles  que  también  sabemos  apasionar, 
nos  y  entusiasmamos  por  esas  puras  glorias  del  espíritu.  No  hay,  además 
quien  no  sea  á  Echegaray  deudor  de  grandes  emociones  estéticas,  de  in- 
tensas conmociones  nerviosas, y,  sea  cual  sea  el  juicio  que  su  teatro  merezca 
fuerza  es  comprender  que  con  él  se  han  entusiasmado  ó  deleitado  ó  entrete- 
nido las  presentes  generaciones  de  hispano-parlantes  á  ambos  lados  del  Atlán- 
tico. Echegaray,  además,  es  creación  acabada  y  producto  auténtico  del  genio 
español,  tan  castizo  en  lo  aventurero  de  su  fantasía  y  en  lo  descoyuntado  de 
su  ética,  como  en  lo  ampuloso  de  su  lenguaje  y  en  la  hinchazón  morbosa  de 
su  retórica. 

Para  una  crítica  de  justicieras  severidades,  hay  muchos  reparos  que  opo- 
ner 4  la  obra  extensa  y  variadísima  de  Echegaray.  En  política  fué  una  de 
tantas  brillantísimas  imaginaciones  como  dejaron  su  huella  en  la  obra  de  la 
Revolución ,  creación  de  doctrinarios  ó  ilusión  de  poetas  más  que  labor  cons- 
ciente y  eficaz  de  verdaderos  estadistas.  En  lo  científico ,  Echegaray  ha  sido 
un  gran  literato  más  que  un  sabio  investigador  de  los  misterios  sublimes  de  la 
ciencia;  un  expositor  admirable,  asombrosamente  claro,  de  las  investigacio- 
nes y  del  discurso  de  los  demás  más  que  creador  de  materia  propia.  En 
el  teatro  dio  Echegaray  con  el  objeto  verdadero  de  su  vocación,  con  el  fin  y 
el  terreno  adecuados  á  sus  facultades  poderosas.  Pudiera  decirse  que  antes,  en 
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ocupaciones  cientlñcas  y  politicas,  había*  estado  haciendo  teatro  sin  saberlo. 
El  libro  talonario,  su  primera  obra  dramática,  fué  el  acomodo  definitivo  de 
sus  talentos.  ^ 

£1  teatro  de  Echegaray  se  caracteriza,  y  apenas  si  un  par  de  obras  suyas 
desmienten  ese  carácter,  por  lo  fantástico  de  sus  personajes,  que  son  siempre 
exageraciones  monstruosas,  anormalidades  genialmente  concebidas,  héroes  6 
maniquíes,  santos  ó  malvados,  genios  ó  idiotas;  por  la  constante  interven- 
ción del  azar  en  la  vida  de  esos  personajes ;  por  la  hipérbole  dominadora  de 
su  lenguaje;  por  unas  ideas  éticas,  que  son  la  adaptación  á  nuestra  época  del 
castizo  ideal  caballeresco  español,  y  por  una  acción  epiléptica,  que  va  y  viene 
y  da  vuelcas  y  se  enreda  y  se  desenlaza  en  situaciones  imprevistas  de  efecto 
formidable,  látigo  que  azota,  peso  que  abruma,  cantárida  que  excita,  fogata 
que  deslumhra  con  sus  resplandores  entre  humo;  pero  imán,  á  la  vez,  irre- 
sistible de  la  atención  que  se  rinde  ^cautiva  ante  la  mentira  escénica.  Desde 
El  libro  talonario  hasta  Á  fuerza  de  arrastrarse,  no  recuerdo  obra  del  Sr.  Eche- 
garay que  no  sea  eso  y  donde  eso  no  pUeda  señalarse. 

Y  claro  es  que  al  decir  que  ésas,  á  mi  juicio,  son  las  características  de  ese 
teatro,  ya  he  dicho  implícitamente  que  me  parece  funesta  su  influencia  en 
la  literatura  y  aun  en  la  educación  total  de  la  sociedad  española.  Cuando  más 
necesitaba  nuestra  literatura  obra  de  pensamiento,  de  devaneos  de  la  imagi- 
nación la  nutría  el  Sr.  Echegaray;  cuando  más  necesitaba  nuestra  sociedad 
el  espectáculo  de  hombres  normales  y  equilibrados,  vida  robusta  de  múscu- 
los*, el  Sr.  Echegaray  le  ofrecía  desfiles  de  monstruos,  desvarios  de  locos,  con 
torsiones  de  payasos,  vida  forzada  de  nervios  enfermo^.  He  dicho  alguna  vez, 
y  creo  haber  demostrado,  que  en  la  presente  decadencia  de  nuestra  literatura 
dramática  corresponde  tanta  culpa  á  Echegkray,  por  su  subjetivismo  desen- 
frenado, como  á  los  bufos,  por  la  depresión  moral  que  ejercieron,  así  como 
en  la  infecunda  postración  actual  de  nuestra  política  tiene  tanta  culpa  el  sub- 
jetivismo doctrinario  de  los  unos  como  la  desvergonzada  insouciance  de  los 
otros... 

Mas  si  no  era  función  de  críticos  severos  el  homenaje ,  no  se  debía  volver 
á  ese  sereno  razonar  las  espaldas  tanto  y  tan  radicalmente,  que  fuera  lícito 
mirar,  en  la  manifestación  hermosa  de  la  admiración  de  un  pueblo  por  tan 
excelso  poeta,  la  aurora  ni  la  promesa  de  ninguna  restauración  nacional. 

i 
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EL     KAISER     EN     TÁNGER 

También  este  suceso,  la  rápida  aparición  de  Guillermo  II  en  Tánger,  ha 
servido  para  no  pocos  devaneos  de  nuestras  fantasías  contra  los  que  será  pre- 
ciso prevenirse  seriamente  desde  ahora,  pues  las  tendencias  germanófilas  que 
en  las  alturas  vienen  observándose,  parece  que  se  extienden  y  propagan  por 
otras  capas  de  la  política,  y  si  nada  perderíamos  en  una  cordial  amistad  con 


'  en  un  com- 

vretatH  este  (xiii  grtuiut»)  ut;rtn;iiua  Huurt;  luturruecuH.  £<u  ei  numero  de  Mayo 
de  1904  de  la  excelente  Jievtte  Economiqtie  Internationale  publicóse  un  ar- 
ticulo del  Dr,  Paul  Mohr,  presidente  de  la  Aaociapión  germano- marroquí  de  ■ 
Berlin,  Bobre  Marruecos  y  los  intereses  alemanes,  que  es  un  alegato  perfecto, 
por  la  solideídel  discurso  y  el  calor  de  la  defensa,  de  aquellos  derechos  de 
que  Alemania  se  cree  en  posesión,  que  abarcan  lo  pasado  y  lo  presente,  que 
basta  tienen  conexiones  étnicas  por  fundamento  y  que  comprenden,  desde 
la  asidua  y  afortunada  investigación  cientíñca  hasta  el  comercio  en  creciente 
prosperidad ,  cuantos  medios  y  recursos  aplican  los  pueblos  occidentales  á  su 
intrusión  y  desenvolvimiento  en  loa  que  todavía  viven  ¿  espaldas  de  nuestra 
civilización.  £1  estudio  documentadísimo  del  Dr.  Mobr  era  una  manifestación 
de  opinión  alemana,  y  á  ella  ha  respondido  gallardamente,  con  grande  éxito 
de  alarmas  en  todo  el  mundo,  el  emperador  Guillermo. 

Su  presencia  en  Tánger  y  su  afirmación  de  la  independencia  de  Marrue- 
cos han  alentado  al  Sultán ,  han  disgustado  á  Francia  y  han  complacido,  en 
el  fondo,  á  todas  las  demás  naciones  de  política  mundial.  En  el  acuerdo  an. 
glo-francés  y  en  el  franco-español  consiguiente  afírmase  de  un  modo  rotundo 
el  respeto  á  la  autonomía  política  de  Marruecos  y  á  los  derechos  de  todos  en 
aquel  mercado  del  comercio  universal ;  pero  la  misión  de  M.  Saint-René  Tail, 
landier  no  deja  hueco  para  la  duda  respecto  de  las  iutenciones  auténticas  de 
Francia  sobre  la  interpretación  de  esos  derechos  de  penetración  paciflcaque 
se  le  han  reconocido  (1).  En  vano  se  recuerda  irónicamente  en  Francia  que 
también  ¿  Krüger  prometió  el  Kaiser  que  no  se  pondría  la  mano  sobre  la 
independencia  del  Transvaal,  El  caso  es  muy  diferente,  y  de  sobra  se  com- 
prende que  el  acto  del  emperador  Guillermo,  más  significativo  después  de  su 
discurso  de  Bremen  (2),  tendrá  por  efecto  la  moderación  de  los  Ímpetus  d^ 


(1)  En  el  pasado  mee  de  Marzo  publicó  la  Nouvdlt  Revue  un  artículo  que  fué  muy 
comentado,  por  atribuirse  su  redacción  á  uno  de  los  agregados  milítareB  de  la  mi- 
sión Taillandier.  •  Después  de  tantas  tergiverBacioneB  inútiles  de  la  diplomacia  —  de- 
cía entre  otraa  cosas  significativas, — de  tanto  tiempo  perdido,  nuestra  política  se 
nos  impone.  ¿  Por  qué  no  decir  muy  alto  en  Francia  que  el  concepto  de  una  penetra- 
ción paciñcaen  Marruecos  es  una  leyenday  un  absurdo?  Penetrar  por  la  dulzura  en 
el  imperio  del  Magzen  es  un  sueño  peligroso,  cuya  persistencia  nos  costaría  muy 
cara.  Es  indispensable  —  ¡jya  urgentel  —  preparar  la  opinión  pública  en  Francia 
para  acontecimientos  ineluctables  que  van  á  precipitarse  allí:  en  Marruecos  comien- 
za á  manifestarse  cierto  desdén  para  nuestra  paciencia  y  nuestra  duhura  palabrera. 
Ite  dos  cosas  una:  ó  tendremos  que  recurrir  ú  la  fuerza,  ó  sólo  con  la  amenaza  de 

'  ella  obtendremos  lo  quenecesitamos;  pero  ¿quién  puede  hacerse  ilusiones  sobre  la 
posibilidad  de  que  baste  lo  segundo?  > 

(2)  Al  inaugurar,  á  Anea  del  pasado  Mayo,  en  Bremen  un  monumento  erigido  A 
lu  Bu^slo  padre,  Guillermo  II  pronunció  un  gran  discurso  cuya  sin- 
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Francia,  con  eficacia  tanto  mayor,  cuanto  que  Inglaterra  ha  de  simpatizar  y 
España  ha  de  ver  con  buenos  ojos  que  de  tal  modo  se  les  ajrude  á  mantener 
literalmente  los  convenios  de  Abril  y  de  Octubre  de  1904.  Todo  lo  que  sea 
ganar  tiempo,  estorbar  una  rápida  acción  de  Francia,  dar  lugar  á  que  nos- 
otros nos  mejoremos — si  hemos  de  mejorarnos, — para  tener  en  lo  porvenir 
de  Marruecos  aquella  efectiva  participación  que  se  nos  reconoce  en  aquellos 
acuerdos,  es  para  España  una  ventaja  indudable,  pero  á  condición  de  que 
nadie  pierda  la  cabeza,  de  que  los  aplausos  de  la  colonia  española  de  Tánger 
al  Kaiser  no  sean  en  modo  alguno  la  expresión  de  un  compromiso,  sino  de 
una  conformidad  de  momento  en  un  propósito,  jamás  en  el  ñn  total  ni  en 
los  medios  de  alcanzarlo. 

Salvador  CANALS. 


tesis  está  ea  estos  párrafos:  c  Me  he  jurado  á  mi  mismo  que  los  cafiones  y  las  bayo- 
netas permanecerán  en  reposo,  por -lo  que  de  mi  dependa...  Cultivemos  nuestro  jar- 
dín... He  aprendido  en  la  Historia  que  todas  las  tentativas  de  imperio  universal  se 
han  ahogado  en  sangre ,  y  han  acabado  con  los  pueblos  que  las  hicieron...  Si  ha  de 
hal)er  un  imperio  mundial  de  los  Hohenzollern,  no  será  más  que  un  imperio  de  in- 
fluencia pacifica,  fundado  en  la  confianza  absoluta  que  se  pu^de  tener  en  un  vecino 
decidido  á  mantener  la  paz...  Alemania  no  amenaza  á  nadie;  no  ambiciona  ningún 
aumento  de  territorio,  ni  cerca  ni  lejos.  Nuestra  fórmula  debe  ser:  LimitadoB  en  el 
exterior  y  ilimitculos  en  el  desarrollo  de  lo  que  en  d  interior  tenemos. 


^k^ 


loe  necesitaaoB  üe  cultura  entre  loa  mas  aesproviatos  ae  eua,  entre  esoa  naoi- 
tantea  de  loa  tbarrioa  bajoa>  londinenses  que  ni  aun  saben  leer  Es.porolriL 
Tte,  notorio  que  el  analfabetiamo  no  representa  una  dificultad  insuperalilti 
)ara  la  instrucción  y  la  (educación;  y  que,  si  ha  de  procurarse  siempre  que  el 
ajeto  posea  esos  instrumentos  de  trabajo  que  representan  la  lectura  y  la  escii- 
rUra,  para  que  au  cooperación  sea  mAs  activa  y  personal,  cabe  enseñar 
mncbas  cosas,  y  con  seguro  fruto,  ¿  loá  que  no  1ü3  poseen.  La  Extensión  uni- 
versitaria inglesa  es  buen  ejemplo  de  lo  que  digo:  al  lado  de  numerosos 
Abbil,  1906.  2 
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cüTBoe  cuya  base  es  la  lectura  del  Syllabus  en  que  se  resumen  las  lecciones^ 
hay  no  pocas  conferencias  y  charlas  familiares  que  se  dirigen  á  los  que  na 
pueden  leer.  En  España,  el  caso  es  frecuente,  con  mayor  razón  que  en 
Inglaterra. 

Por  otra  parte,  la  calificación  de  post-escolar  cuadra  perfectamente  á  la 
Extensión ,  si  con  ella  quiere  decirse  que  sirve  y  es  necesaria  á  lx)s  mipmoa 
que  han  pasado  previamente  por  uno  ó  varios  grados  de  la  enseñanza,  á  los 
hombres  y  mujeres  que  poseen  una  cultura  inicial  mayor  ó  menor,  y  aun  tí- 
tulos académicos  más  ó  menos  especiales.  Que  asi  es ,  lo  prueba  la  calidad  de 
la  mayoría  del  público  que* en  Inglaterra  y  en  Austria,  v.  gr.,  acude  á  los 
cursos.  En  £}spaña,  sabido  es  que  la  burguesía  nutre  en  buena  parte  el  audi- 
torio de  la  Extensión ,  y  no  hay  para  qué  decir  lo  mucho  que  necesita  de  ese 
refuerzo  de  cultura.  Gran  síntoma  es  que  lo  comprenda  y  que  utilice  lo  que 

^-eete  fin  se  le  ofrece. 

Pero  conviene  repetir  una  observación  que  es  de  puro  buen  sentido  y  que 
yo  he  hecho  constar  siempre  que  de  esta  materia  he  tratado,  á  saber:  que 
siendo  necesaria  para  todos — en  países  atrasados,  ^omo  el  nuestro,  mucho 
más  que  en  otro  alguno,-*— la  Extensión  es  mayormente  necesaria  para  los  que 
menos  cultura  poseen,  para  los  verdaderos ^ro/efarios  de  la  inteligencia,  valga 
la  frase.  Razones  de  todo  género  abonan  esta  observación,  desde  la  que 
impone  acudir  con  las  mayores  fuerzas  donde  el  peligro  es  más  grande,  hasta 
la  razón  económica,  qué  permite  mejor  el  autodidactismo  ó  la  concurrencia 
á  los  establecimientos  de  enseñanza  ordinaria,  á  los  que  poseen  algunos 
medios  de  fortuna  que  á  los  reducidos  á  un  jornal  mínimo,  apenas  suficiente 
para  las  necesidades  elementales.  Lia  conciencia  clara  de  que  éste  es  el 
público  que  más  conviene  atraer  ha  sido  la  causa  creadora  de  los  settlements 
ingleses,  de  las  Universidades  populare^  francesas,  y  se  manifiesta  en  la  pre- 
ocupación constante  que  revelan,  en  todos  los  países,  los  organizadores  de  la 
Extensión  en  sus  diferentes  formas. 

Ahora  bien;  en  esto  es  en  lo  que  se  ha  producido  la  crisis,  ó  lo  que 
llaman  crisis  de  la  Extensión  y  de  las  Universidades  populares,  algunos 
autores.  Veamos  cuál  es  el  alcance  de  este  fenómeno. 

En  Inglaterra — y  caso  aparte  de  los  settlements  del  tipo  de  Tonybee-Hall — 
la  inmensa  mayoría  de  los  cursos  de  University  Extensión  han  sido,  hasta 
hace  poco,  exclusivamente  burgueses.  La  intención  de  los  organizadores  era 
muy  otra,  sin  duda.  Algunos  de  ellos  declararon  abiertamente  que  el  pro- 
pósito era,  ante  todo,  difundir  la  instrucción  superior  entre  los  obreros.  El 
propósito  fracasó.  Los  obreros  no  acudían  á  las  conferencias  y  cursos.  El 
público  de  la  Extensión  componíase,  como  dice  Friedel,  de  burgueses  y 
burguesas  más  ó  menos  snobs,  de  maestros  y  maestras  de  instrucción  pri- 
maria... de  empleados  y  comtables,  hombres  y  mujeres,  sobre  todo  mujeres 
convencidas  de  que  instruyéndose  mejorarían  su  posición».  Con  respecto  á 
ese  público,  la  Extensión  llenaba,  el  papel  de  la  enseñanza  primaria  superior. 
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de  la  secundaria  y,  con  menos  efectividad,  de  la  univeisitaria,  patrimonio 
exclusivo,  hasta  ahora,  de  las  clases  sociales  ricas. 

Con  esa  serenidad  propia  del  carácter  inglés,  los  organizadores  de  la  Ex- 
tensión no  se  desanimaron  por  la  ausencia  de  los  obreros.  Estudiaron  el  por 
qué  de  ella  y  procuraron  combatirla.  En  Agosto  de  1903  consiguieron  la 
primera  victoria,  dieron  el  primer  paso  para  la  resolución  de  la  crisis.  Re- 
unidos en  lá  Universidad  de  Oxford  varios  representantes  de  las  Trade  ünions, 
de  las  cooperativas  obreras  y  de  la  Extensión,  echaron  las  bases  de  una  So- 
ciedad especial,  cuyo  fin  es  «difundir  la  instrucción  superior  entre  las  clases 
obreras».  Presidía  la  reunión  el  obispo  de  Hereford.  Discutido  y  aprobado  el 
reglamento,  la  Sociedad  habrá  funcionado  durante  el  curso  de  1903-1904;  y 
aunque  desconozco  cuáles  hayan  sido  los  resultados  de  su  acción,  creo  poder 
afirmar  a  priori  que  la  crisis  está  salvada,  á  lo  menos  en  lo  fundamental.  Lo 
fundamental  para  los  ingleses  es,  en  este  caso,  que  los  mismos  obreros  hayan 
tomado  la  iniciativa  de  la  reforma.  Uno  de  los  organizadores  de  la  Extensión 
universitaria  de  Oxford  ha  declarado  que  el  fracaso  relativo  de  ésta — por  lo 
que  se  refiere  á  la  masa  de  los  trabajadores  manuales — depende  de  que  «se 
comenzó  de  mala  manera,  porque  en  todo  movimiento  realmente  demo- 
crático, la  iniciativa  debe  .venir  del  pueblo  mismo».  Esto  no  es,  sin  em- 
bargo ,  más  que  relativamente  cierto ,  porque  sólo  es  relativamente  posible. 
En  países  donde,  por  la  cultura  general  difusa  que  penetra  aun  en  los  que 
de  propósito  no  la  adquieren ,  las  clases  obreras  tienen  conciencia  clara  de  su 
estado  y  de  sus  necesidades  en  el  orden  intelectual,  y  esa  conciencia  llega  á 
producir  la  aspiración  á  remediar  la  falta,  cabe  esperar  que  ellas  se  adelanten 
á  pedir  lo  que  necesitan.  Donde  eso  no  ocurra,  se  impone  la  iniciativa  de  los 
hombres  cultos,  de  los  filántropos,  que  se  decía  en  el  siglo  xvui,  y,  como 
trabajo  previo,  el  de  despertar  la  dormida  conciencia  de  los  trabajadores 
manuales,  para  que  se  asocien  de  una  manera  viva  á  la  obra  que  en  favor 
suyo  se  pretende  realizar.  Claro  es  que  si  ese  trabajo  previo  fracasa,  toda  la 
obra  caerá  por  su  base;  porque  en  la  Extensión  universitaria,  como  en  toda 
empresa  educativa,  el  factor  principal  es  el  educando,  es  decir,  la  coopera- 
ción activa,  intensa,  ferviente  del  que  recibe  la  enseñanza. 

Pero  una  vez  lograda  esa  cooperacióh;  una  vez  despierta  la  iniciativa  del 
obrero,  ó  manifestada  espontáneamente,  donde  esto  sea  posible,  el  problema 
cambia  de  aspecto  y  reviste,  á  mi  ver,  pura  y  exclusivamente  un  carácter 
pedagógico,  ó  sea,  consiste  en  saber  ó  no  saber  dar  la  enseñanza  que  el 
obrero  necesita  y  en  la  forma  en  que  la  necesita.  Eso  es  lo  que  habrán  tenido 
que  resolver  los  ingleses  y  lo  que,  como  veremos,  ha  sido  la  causa  principal 
de  la  crisis  de  las  Universidades  populares  francesas. 
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En  Francia,  los  hechos  han  ocurrido  de  otro  modo  qi^e  en  Inglaterra.  El 
pueblo  obrero  respondió  á  la  iniciativa  de  Deberme  y  sus  imitadores  (1),  en 
unos  sitios,  como  en  la  Cooperación  de  las  Ideas,  inmediatamente  y  con  gran 
entusiasmo;  en  otros,  como  en  la  Fundación  universitaria  de  Belleville,  tras 
de  alguna  espera  que  no  desanimó  á  los  fundadores.  Difundidas  por  todo  el 
país;  ligadas,  ya  al  movimiento  socialista,  ya  al  católico,  que  no  quiso  dejarse 
arrebatar  toda  la  masa,  las  Universidades  populares  se  mostraron  durante 
algún  tiempo  como  institución  arraigada,  de  éxito  seguro  y  creciente.  Pero 
el  desengaño  llegó  pronto.  Lo  confiesan  y  lo  proclaman  los  más  enamorados 
de  la  hermosa  obra  de  cultura  y  fraternidad  iniciada  en  la  rué  Paul  Bert. 
«Poco  apoco — dice  Mauricio  Duhamel  en  un  folleto  reciente  (2), — á  des- 
pecho de  los  esfuerzos  de  los  intelectuales  y  de  sus  llamamientos  reiterados, 
los  obreros  abandonaron  las  salas  donde  habían  ido  á  escuchar  la  buena 
nueva.  La  mayoría  de  esas  salas  se  cerraron,  y  las  que  subsisten,  totalmente 
apartadas  de  su  fin  primitivo,  cuentan  por  todo  público  unos  cuarenta  estu- 
diantes, literatos  primerizos,  ó  artistas  jóvenes,  á  los  que  de  vez  en  cuando 
se  une  un  corto  número  de  obreros  escogidos.  Pero  el  pueblo  ha  dejado  de 
frecuentar  las  Universidades  populares.»  Una  información  particular,  adqui- 
rida hace  pocos  meses,  de  labios  de  un  intelectual  parisién,  sumamente 
entusiasta  de  la  Extensión,  y  miembro  activo  de  ella,  ha  venido  á  confir- 
marme la  certeza  de  lo  que  Duhamel  dice,  apartando  de  mi  todo  recelo  de 
pesimismo  que,  á  veces,  brota  de  las  entrañas  mismas  del  amor,  que  con 
nada  se  satisface.  «El  público  actual  de  nuestras  Universidades  populares — 
dice  mi  informante  —  no  es  propiamente   obrero,  sino  de  la  petite  bour- 
geoisie,  y,  cuando  más,  contiene  algunos  elementos  de  las  clases  obreras  más 
cultas  (v.  gr.  los  cajistas  de  imprenta),  es  decir,  de  las  que  menos  necesitan 
de  la  enseñanza.  Ese  mismo  público  no  acude  con  entusiasmo  más  que  á  las 
conferencias  y  cursos  de  carácter  político  ó  social.  Si  queremos  salvar  esta 
crisis,  en  espera  de  su  remedio,  tenemos  que  convertir  las  Universidades  en 
centros  de  propaganda  de  determinadas  ideas,  en  vez  de  conservarles  el  sen- 
tido neutral,  puramente  científico,  que  Deberme  logró  tuviese,  por  algún 
tiempo.  La  Cooperación  de  las  Ideas.* 


(1)  Para  los  que  desconozcan  la  historia  de  este  movimiento — que  tiene  curiosas 
singularidades,  —  indicaré  como  fuentes  dos  publicaciones  españolas:  una  es  la 
Memoria  de  D.  Leopoldo  Palacios,  como  pensionado  de  la  Universidad  de  Oviedo 
en  París,  de  la  cual  se  han  impreso  capítulos  sueltos  en  los  Anales  de  la  Univer- 
sidad citada  (tomo  ii),  en  La  España  Moderna  y  en  otras  revistas;  la  otra  es  el  libro 
del  Sr.  Cebriá  Montoliu,  Institución  de  cultura  social. 

(2)  L'  éducation sociale  dupeuple  et  l'échec  des  Universités  Populaires,  París,  1904 
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Comprobado  el  hecho  de  la  abstención  de  los  elementos  populares,  «indis- 
cutible hoy  día» ,  lo  que  importaba  era  averiguar  su  causa.  Dick  May  abrió 
información  acerca  de  ella  en  La  Petite  BepHblique.  Ninguna  de  las  contesta- 
ciones recibidas  fué  satisfactoria.  El  propio  Dick  May  emitió  una  que  á 
Duhamel  le  parece  la  más  razonable  de  todas,  á  saber:  que  los  obreros 
no  acuden  á  las  Universidades  populares  por  la  fatiga  que  les  produce  su  jor- 
nada de  trabajo  manual.  Pero  con  ser  razonable,  esta  explicación  no  es,  ni  , 
mucho  menos,  suficiente.  <  Sin  duda,  dice  Duhamel, — el  pueblo  necesita  un 
valor  heroico  para  quitar,  del  período  de  descanso  adquirido  con  gran 
esfuerzo,  las  dos  horas  que  requiere  la  audición  de  una  conferencia  diaria. 
Pero  ése  valor  lo  tuvo  el  pueblo.  Seguramente  lo  hubiera  conservado  mucho 
tiempo  aún,  tan  vivo  e^  el  pesar  que  les  causa  su  desconocimiento  fatal  de 
todas  las  cosas.  « La  ignorancia  es  para  el  obrero  la  causa  principal  de  su 
esclavitud  política  y  económica»,  dice  un  cartel  reda'ptado  y  publicado  por 
los  miembros  de  la  U.  P.  de  Montreuil-sous-Bois.  « Ignorancia  y  miseria  son 
dos  cosas  inseparables» — dice  otro  cartel.  —  «Miseria  física  y  moral  para  el  ' 
obrero.  Miseria  moral  para  el  rico.»  Ante  todo,  el  pueblo  está  ávido  de  saber. 
Acogió  con  entusiasmo  la  aproximación  que  le  proponían  los  intelectuales, 
porque  esperaba  poner  ñn,  con  ella,  á  la  «miseria  moral»  denunciada  por 
los  obreros  de  Montreuil.  Y  hubiese  sido  capaz  de  todos  los  sacrificios  por 
asegurar  el  éxito  de  las  Universidades  populares,  si  en  ellas  hubiese  encon 
Irado  las  conclusiones  científicas  á  que  cree  poder  exigir  el  secreto  de  su 
emancipación.» 

Con  estas  últimas  palabras  comienza  Duhamel  á  exponer  la  que  él  creo 
causa  principal  del  fracaso  de  las  Universidades  populares.  Más  adelante,  la 
formula  resueltamente  de  este  modo :  « la  mayoría  de  esas  pequeñas  institu- 
ciones no  fueron  más  que  una  copia  reducida  y  simplificada  de  las  Univer- 
sidades oficiales...  Y  los  hombres  que  intentaron  en  ellas  «  educar  al  pueblo», 
profesores  en  su  mayoría,  contentáronse  en  sus  conferencias  con  repetir, 
abreviándolos  algo,  los  cursos  que  habían  explicado  antes  á  sus  alumnos, 
sin  darse  cuenta  de  la  diferencia  que  existe  entre  una  cátedra  de  Facultad  y  una 
tribuna  de  educación  sotial,  del  abismo  que  separa  la  inteligencia  algo  ruda 
del  proletario,  y  el  espíritu  adornado,  peinado,  raído,  de  un  bachiller  re- 
dente». 

Juzga  Duhamel  que  ese  error  de  los  profesores  era  inevitable,  dada  su  edu- 
cación intelectual  y  sus  hábitos  de  estudio.  «Nuestros  profesores — dice — co- 
nocen perfectamente  las  industrias  antiguas  de  Egipto,  de  Roma  ó  de  Gre- 
cia; pero  ignoran  todo  lo  referente  á  las  fábricas  y  talleres  del  siglo  actual. 
Saben  la  procedencia  de  los  objetos  domésticos  que  se  usaban  en  el  Latió,  y 
no  ignoran  el  menor  detalle  de  la  vida  de  los  Ilotas;  pero  muy  pocos  de  ellos 
.podrían  decir  de  dónde  viene  el  paño  de  que  se  visten  y  cuál  es  el  salario  del 
obrero  que  arranca  de  la  tierra  el  carbón  que  les  da  calor.  Poseen  admirable- 
mente la  historia  de  las  corporaciones,  de  los  jurados  y  maestrías  de  la  Edad 
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Media;  pero  nuestros  sindicatos  y  nuestras  'cooperativas  son  letra  muerta 
para  ellos.» 

Ahora  bien;  los  obreros  habían  acudido  alas  Universidades  populares  en 
la  creencia  de  que  allí  encontrarían  c  el  secreto  de  su  miseria  y  el  medio  de 
remediarla».  Deseaban  que  se  les  explicase  <las  bases  económicas  de  la  so- 
ciedad moderna  y  las  causas  de  su  servidumbre  social».  En  vez  de  esto,  se 
les  habló  de  filosofía,  de  numismática,  de  literatura  y  de  arqueología.  En  la 
sala  Mouffetard,  el  año  pasado,  uno  de  los  conferenciantes  trató,  en  diez 
lecciones,  de  los  «  principios  fundamentales  de  una  metafísica  nueva»,  mien- 
traa  qud  en  la  Cooperación  de  las  Ideas ,  el  Sar  Peladan  charlaba  sobre  c  La 
estética  de  la  Tragedia».  El  resultado  de  tales  programas  no  se  hizo  esperar 
mucho.  El  pueblo  juzgó  que  las  mejores  bromas  son  las  más  cortas,  y  aban- 
donó las  Universidades  populares. 


III 


Conviene  recoger  algunos  de  los  hechos  que  Duhamel  expone.  Ante  todo, 
nos  encontramos  con  un  público  que  reduce  su  curiosidad  á  un  solo  orden  de 
cuestiones.  Que  así  lo  haga,  tiene  explicación  sencillísima:  en  el  individuo  y 
en  las  colectividades,  el  interés  intelectual  comienza  siempre  por  las  cuestio- 
nes que  más  afectan  ala  vida  propia,  á  las  luchas  de  momento,  cosa  perfec- 
tamente legítima,  de  la  que  es  preciso  partir  para  la  eficacia  de  toda  acción 
ulterior.  Pero  también  es  cierto  que  esa  estrechez  de  horizonte  dificulta  mu- 
cho el  problema,  limita  el  campo  educativo  y,  entendida  demasiado  literal- 
mente, sólo  ataca  una  parte  de  la.  ignorancia  general  de  que  los  mismos  obre- 
ros se  quejan.  Hay  que  advertir  también  que  los  proletarios  de  Londres  en 
Tonybee  Hall,  y  los  obreros  españoles  en  todas  partes,  han  demostrado  ma- 
yor amplitud  de  criterio,  interesándose  por  muchas  más  cosas  que  las  estric- 
tamente ligadas  al  problema  de  su  miseria  actual.  La  posición  del  público 
francés  es  singularísima.  Sus  educadores  deben  estimarla  como  una  condi- 
ción que  se  impone  y  sin  satisfacer  á  la  cual  todo  trabajo  resultará  baldío; 
j)ero  quien  estudie  el  problema  desde  un  punto  de  vista  más  general,  no  ci- 
ñéndose  á  un  pueblo  determinado,  ó  apreciando  las  variantes  nacionales  y 
regionales  del  público,  sin  perder  de  vista  el  interés  supremo  de  una  educa- 
ción integral,  humana,  no  puede  considerar  aquella  causa  como  la  única 
causa  de  posible  fracaso,  ni  dejar  de  advertir  el  peligro  que  representa. 

No  quiere  esto  decir  que  la  desilusión  de  los  obreros  franceses  haya  sido 
inmotivada  y  que  la  crítica  de  Duhamel  sea  injusta.  Los  programáis  de  las 
Universidades  populares  de  aquel  país,  y  en  general  los  de  todos  los  países, 
han  venido  pecando  de  intelectualismo,  han  sido  formados  queriendo  pensar 
en  el  pueblo,  pero  en  realidad  con  la  sugestión  fortlsima  del  acostumbrado 
público  escolar  y  burgués.  Conviene,  pues,  corregirlos.  ¿Cómo? 
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á  la  misma  Francia,  el  error  no  há 
s  Universidades  populares  que  no 
ideólogos  de  todo  género,  algo  ae 
«gnómicos,  Y  el  se  perdió  mucho 
s:  moraJ,  problema  de  la  enseñañ- 
amo  (cosa  que,  bajo  la  apuiencia 
de  formar  el  espíritu  critico  del  pueblo,  era  propicia  sobre  todo  á  embrollar- 
lo, por  la  exposición  suceeiva  de  sietemas  demasiado  diferentes),  hubo  con- 
ferenciantes discretos  que  supieron  hacer  interesantes  y  útiles  historias  del 
jeindicalie'mo  ó  de  la  cooperación,  detallando  la  organización  de  las  trade's 
unwns  y  de  las  asociaciones  extranjeras,  comentar  los  resultados  adquiridos, 
'  los  proyectos  en  vías  de  discusión  ó  las  lagunas  de  nuestra  legislación  obre- 
ra, »  Que  así  continúa  haciéndose  en  algunos  sitios ,  lo  prueban  loe  programas 
y  los  extractos  de  las  conferencias  que  se  dan  en  la  t  Universidad  popular  de 
los  estudios  nacionales»  (Parla),  cuya  colección  tengo  á  la  vista  y  en  cuyas 
publicaciones  se  lee  la  notí  siguiente :  <  Los  oyentes  que  deseen  interesarse  de 
un  modo  especial  por  los  trabajos  de  la  U.  P.  de  los  E,  N. ,  ó  que  tengan  que 
comunicar  informes  útiles  sobre  el  comercio,  la  industria  ó  los  hechos  sociales, 
harán  el  favor  de  dirigirse,  por  carta,  á  uno  cualquiera  de  los  miembros  del 
Comité  de  Dirección » .  Reconozcamos  que  si  el  pueblo  sigue  no  concurriendo 
&  estas  conferencias  es  porque  la  causa  está  en  él  mismo ,  ó  porque  loe  coti- 
ferenciantes  no  saben  adecuar  su  enseñanza — aun  dentro  de  temas  atracti- 
vos— á  las  condiciones  intelectuales  de  su  público.  De  esto  último  hablare- 
mos de  nuevo  más  adelante. 

Pero  conviene,  ahora,  rectificar  un  error  de  Duhamel  y  de  los  obreros 
franceses.  Aunque  las  cuestiones  que  éstos  parecen  preferir  tienen  en  abono 
de  esa  preferencia  las  razones  que  ya  hemos  expuesto  y  lealmente  reconoci- 
do, no  pueden  ser  ellas  las  únicas  que  formen  el  programa  de  la  Universidad 
popular,  sin  riesgo  de  que  la  educación  del  obrero  sufra  utía  como  decapita- 
ción de  terribles  consecuencias.  Cabe  discutir  si — en  la  orgánica  dependencia 
que  todas  las  cosas  de  la  vida  tienen — al  obrero,  como  tal,  deben  importarle 
tan  sólo  loa  hechos  estrictamente  económicos;  pero  no  puede  negarse  q»ie,  - 
como  hombre,  le  importan  otros  muchos,  y  que  de  conocerlos  ó  no,  detener 
acerca  de  ellos  ideas  claras  ó  puras  leyendas,  depende  su  juicio  respecto  de 
muchos  proUemas  actuales  y  su  conducta  como  ciudadano.  Los  asuntos  ju- 
rídicos, históricos,  morales,  religiosos,  no  pueden  ser  indiferentes  para  el 
pueblo,  no  lo  son  ante  las  luchas  modernas,  ante  la  propaganda  de  los  par- 
tidos reaccionarios,  ante  la  consideración  del  grave  peso  que  aún  representaa 
«n  la  obra  de  la  cultura  y  de  la  paz  las  supervivencias  y  atavismos  de  las 
épocas  de  barbarie.  Y  si  consideramos  el  valor  que  representa  en  la  obra  in- 
dispensable del  mejoramiento  moral  de  la  humanidad  la  elevación,  la  finu- 
ra del  espíritu,  no  negaremos  la  importancia  de  la  educación  artística — in- 
cluyendo en  ella  la  preparación  para  gozar  de  los  espectáculos  naturales, -^ni 
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la  eliminaremoe  de  los  programas  de  la  Extensión.  No  es,  pues,  tanto  como 
á  primera  vista  parece  lo  que  debe  segregarse  de  los  programas  universita- 
rios para  aplicarlos  á  la  educación  popular. 

El  problema  consiste,  á  mi  ver,  en  el  modo  de  la  aplicación  y  presenta  ab- 
solatamente  los  mismos  caracteres  que  tratándose  de  los  niños.  Sabido  es  que 
á  éetos  se  les  puede  enseñar  todo  y  que  los  pedagogos  prácticos  desechai» 
hoy,  con  toda  razón,  los  programas  escalonados  de  materias  que  Spencer. 
'Bain  y  otros  presentaron  con  una  rigidez  cronológica  demasiado  abstracta 
para  que  respondiese  á  una  realidad.  La  piedra  de  toque  está  en  el  cuanto  de 
la  materia  y,  sobre  todo,  en  el  punto  de  vista,  que  debe  ser  siempre  aquel  des- 
de el  cual  ve  la  cuestión  el  alumno ,  según  su  grado  de  experiencia  en  la  vida 
y  su  cultura.  ¿Y  qué  duda  cabe  que  el  obrero  se  plantea  á  su  modo  todos  los- 
.problemas  fundamentales  de  la  humanidad?  No  se  planteará,  no  se  podrá 
[plantear  los  especiales  que  han  nacido  al  calor  del  cultivo  particular,  intenso,. 
de  ana  rama  de  estudios.  Éstos,  hay  que  rechazarlos  en  absoluto.  Pero  los  ge- 
nerales, las  que  el  vulgo,  no  sólo  se  propone  á  cada  momento,  sino  que  dis- 
cute y  resuelve  dentro  de  su  incultura  (con  grave  daño,  por  esto  mismo,  de  la. 
vida  práctica),  en  ésos,  el  obrero  piensa  y,  en  todo  caso,  es  preciso  que  pien- 
se. La  dificultad,  pues,  se  caracteriza  como  plenamente  pedagógica.  Si  el  pro- 
fesor sabe  ver  los  problemas  como  los  puede  ver  su  auditorio  inculto,  y  los- 
sabe  explicar  de  modo  que  le  entiendan  sus  razones,  el  obrero  se  interesará  y 
acudirá  á  las  conferencias  y  cursos.  En  otro  caso,  hará  como  los  mismos  alum- 
nos hacen,  tanto  en  la  escuela  como  en  las  clases  universitarias:  aburrirse  y 
no  atender.  Todavía  los  obreros  tienen  á  su  favor  una  libertad  de  que  los 
alumnos,  chicos  y  grandes,  carecen  por  lo  común,  que  es  abandonar  la  cáte- 
dra y  dejar  solo  al  profesor  que  no  los  entiende;  porque  casi  siempre  es  él 
quien  no  los  entiende  á  ellos,  no  ellos  los  que  no  .entienden  al  profesor. 

El  mismo  carácter  pedagógico  tiene  la  discreta  ponderación  de  los  asun- 
tos, para  responder,  precisamente,  á  esas  preferencias  que  el  obrero  puede 
experimentar- en  algunos  casos  y  es  lógico  que  experimente.  Para  ello,  debe 
recomendarse  siempre  una  cosa  que  en  la  Extensión  universitaria  de  Oviedc> 
(cursos  populares  y  conferencias  y  cursos  dados  en  las  localidades  esencial- 
mente obreras)  hemos  procurado  hacer  y  hemos  logrado  á  menudo:  que  los 
mismos  oyentes,  ó  los  grupos  (Centros,  Sociedades,  Casinos,  etc. )  que  piden 
la  Extensión,  indiquen  los  asuntos  que  deseen  ver  incluidos  en  el  programa. 
Y  cuando  alguna  vez  nos  han  contestado:  «  Eso  ustedes.  Ustedes  saben  mejor 
que  nosotros  lo  que  nos  conviene»,  les  hemos  replicado:  «Están  ustedes  en 
im  error.  Nadie  miis  que  ustedes  puede  decir  lo  que  ha  de  interesarles»,  Y 
así  se  han  formado  muchos  de  nuestros  programas  (1).  En  ellos — conviene 


(1)    El  8Í8ten)a  ha  sido  diferente  en  cuanto  á  las  conferencias  que  se  explican 
arite  un  publico  heterogéneo,  muy  mezclado,  como  el  que  acude,  v.gr.,  al  paraninfo 
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decirlo — se  nota  una  amplitud  muy  grande  de  horizontes.  Nuestra  clase 
obrera  no  es  tan  exclusivista  como  la  de  Francia. 

Duhamel  sugiere  una  idea  que  debe  ser  tomada  en  consideración.  A  su 
juicio,  uno  de  los  vacíos  más  grandes  de  la  educación  popular  está  represen- 
tado por  la  ausencia  de  temas  referentes  á  las  profesiones  obreras,  á  lo  que  se 
ha  llamado  «educación  técnica». 

«Todo  el  mundo  conoce — dice — la  extrema  división  del  trabajo  que  ac- 
tualmente reina  en  toda  la  industria.  Un  ejemplo  clásico  nos  enseña  que  la 
fabricación  de  un  alfiler  se  compone  de  catorce  operaciones,  realizada,  cada 
una  de  ellas,  por  un  obrero  especializado  en  su  tarea  particular...  El  resul- 
tado de  esa  división  es  que  cada  trabajador,  instruido  en  la  única  parte  de 
BU  oficio  que  cada  día  ha  de  cumplir,  ignora  casi  totalmente  el  conjunto  de 
él  y,  con  mayor  motivo,  las  leyes  que  rigen  la  producción  á  que  contribuye. 
El  minero,  el  metalurgista,  nada  saben  del  mercado  universal  del  acero  ó 
él  carbón.  Y  esta  ignorancia  se  transparenta  en  las  huelgas,  que  estallan  casi 
siempre  en  el  momento  en  que,  cumplidos  los  contratos  de  los  patrpnos  y  re- 
pletos los  stocks  de  reserva,  los  «reyes  de  la  mina  y  del  riel»  pueden,  con 
toda  tranquilidad,  esperar  á  que  se  agoten  las  cajas  de  resistencia  y^á  que  los 
huelguistas  vuelvan  al  trabajo  con  jornales  muy  á  menudo  inferiores  á  los 
que  motivaron  la  revuelta  colectiva.  Bien  se  advierte  la  ventaja  considerable 
que  para  el  pueblo  tendría  conocer  las  leyes  del  cambio,  la  marcha  de  la 
producción  internacional,  y  los  errores  en  que  este  conocimiento  le  evitaría 
caer.  Y  no  es  temerario  creer  que  tal  enseñanza  no  aprovecharía  sólo  á  los 
obreros.  > 

Como  se  ve,  Duhamel  apunta  no  más  que  á  uno  de  los  aspectos  de  la  edu- 
cación técnica,  al  aspecto  económico,  sin  duda  muy  importante,  pero  en  ma- 
nera alguna  el  único.  Otros  aspectos  hay  que  se  refieren  á  la  parte  artística 
y  científica  de  los  oficios,  que  convendría  cultivar  en  las  Universidades  popu- 
lares, dado  que  la  práctica  de  los  talleres  no  llena  esta  necesidad  y  deja  com- 
pletamente desatendidas  cuestiones  esenciales  en  la  educación  del  obrera 
como  productor.  Á  esas  cuestiones  ha  procurado  atender,  en  lo  posible,  la 
Extensión  universitaria  de  Oviedo,  en  las  series  de  conferencias  y  lecturas 
dadas  por  el  profesor  Sr.  Redondo.  El  interés  con  que  el  público  obrero  las 
oyó  y  comentó  es  buena  prueba  de  que  dieron  en  el  clavo,  como  vulgarmen- 
te se  dice;  y  si  se  quisiera  otro  testimonio  de  la  utilidad  á  que  responden  esas 
enseñanzas,  podría  hallarse  en  el  éxito  alcanzado  por  la  de  dibujo  aplicado  á 
los  diferentes  oficios  (carpintería,  metalurgia,  cantería,  etc.)  que  el  misnjo 
Sr.  Redondo  dirige  en  las  clases  nocturnas  para  obreros  del  Instituto.  Lo  que 


de  la  Universidad,  al  salón  de  actos  del  Instituto  de  Gijón,  etc.  Véanse,  sobre  esto> 
las  Memorias  de  Extensión  universitaria,  escritas  por  el  Sr.  Sela  y  publicadas  en  los 
AnáUs  de  la  universidad. 
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en  este  particular  podrían  hacer  los  artistas  y  arqueólogos  conocedores,  no 
sólo  de  lo  antiguo,  «ino  de  las  industrias  modernas,  es  incalculable  y  debe 
pensarse  en  ellos  para  nutrir  los  programas  de  la  Extensión.  La  formación 
del  gusto  y  la  renovación  de  los  modelos  clásicos  serian,  entre  otras,  conse- 
cuencias felices  de  esta  difusión  de  la  alta  cultura  artística  entre  los  obreros. 
Los  grandes  fabricantes  de  loza,  de  tejidos,  de  muebles,  de  orfebrería,  etc.,  sa- 
ben bien  lo  que  significa  para  su  mercado  la  cultura  de  este  género  (1). 

Ck>nocida  la  causa,  conño  plenamente  en  que  la  crisis  de  la  Extensión  y 
•de  las  Universidades  populares  en  Francia  y  en  Inglaterra  se  resolverá  fa- 
vorablemente á  la  continuación  de  la  gran  empresa  de  cultura.  En  España, 
donde  se  ha  empezado  contando  con  un  público  numeroso  de  obreros  menos 
exclusivistas,  al  parecer,  que  los  franceses,  las  dificultades  con  que  allí  se  ha 
tropezado  serán  un  aviso  útil  para  evitar  los  errores  del  intelectualismo^  la 
erudición  y  la  retórica,  que  en  obras  como  ésta  pueden  ser  fatales. 

»  Rafael  ALTAMffiA. 


(1)    En  el  capítulo  La  propaganda  de  lo  fácil,  del  libro  Ficología  y  Literatura 
(Barcelona,  1904),  he  citado  un  caso  genuínamente  español  de  estas  aplicaciones. 
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NoB  encontramos  en  vísperas  de  la  revisión  arancelaría.  En  el  Ministerio 
de  Hacienda  se  trabaja  activamente  en  la  preparación  de  la  magna  obra;  La 
Junta  de  Aranceles  definitivamente  ha  formulado  las  Bases  esenciales  de  la 
reforma.  La  prensa  económica  ha  procurado  resumir  el  juicio  total  de  la 
información  realizada,  analizando  las  observaciones  hechas  por  los  más 
importantes  organismos  económicos  de  la  nación.  El  país  espera  con  ansia  la 
fecunda,  la  redentora  labor. 

Se  explica  este  anhelo  de  la  opinión  más  ahora  que  nunca,  dadas  las  cir- 
cunstancias especiales  por  que  atraviesa  el  país,  en  el  que  hay  iniciada  desde 
hace  tiempo,  arraigada  ya  mejor  dicho,  una  verdadera  crisis  económica,  que 
ostenta  todos  los  caracteres  trazados  de  mano  maestra  por  Juglar  y  recogidos 
y  expuestos  vigorosamente  por  SchmoUer,  de  paralización  de  negocios,  de. 
bruscas  variaciones  de  los  precios  con  tendencia  constante  hacia  la  agrava- 
ción, de  alejamiento  del  capital  de  toda  empresa  industrial  de  algún  empe- 
ño, de  resentimiento  del  crédito,  etc.,  etc. 

Vivimos  además  dentro  de  una  verdadera  economía  artificial,  creada  por 
él  desnivel  del  cambio,  con  su  tendencia  esencial  á  servir  de  acicate  á  la  ex- 
portación y  de  remora  á  la  importación ,  fenómeno  por  completo  cristalizado 
en  el  movimiento  del  comercio  exterior  del  último  año,  saldado  con  un  supe- 
raba de  cerca  de  30  millones  de  pesetas,  que  no  puede  seguramente  atri- 
buirse á  un  aumento  de  la  exportación  de  artículos  capacitados  para  abordar 
el  mercado  exterior,  como,  por  ejemplo,  nuestras  substancias  alimenticias, 
vinos,  aceites,  conservas,  naranjas,  pasas,  etc.,  sino  á  un  aumento  en  la 
potencia  exportadora  general  de  la  nación,  con  las  excepciones  principales  de 
los  conceptos  de  minerales  y  maderas,  en  baja  de  unos  nueve  millones 
de  pesetas  en  total,  potencia  exportadora  tan  vigorosa  que  no  ha  podido  ser 
contrarrestada  por  las  anormales  importaciones  de  trigo  que  han  alcanzado 
la  cifra  de  52  millones  y  pico  de  pesetas,  treinta  y  tantos  más  que  el  año 
inmediatamente  anterior,  originada  por  la  rebaja  temporal  de  los  derechos 
arancelarios,  acordada  en  vista  de  la  carestía  de  los  precios. 
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Dada  esta  situación,  es  verdaderamente  grave  afrontar  un  problema 
como  éste  de  la  revisión  del  Arancel  proteccionista  de  1891  para  substituirle 
por  otro  Arancel  proteccionista  también,  de  acuerdo  con  la  mayoría  de  los 
organismos  consultados,  de  acuerdo  con  el  dictamen  de  la  Junta  de  Aranceles, 
de  acuerdo  con  la  política  económica  predominante  en  Europa,  en  la  que  no 
tardarán  á  entrar  los  países  clásicos  del  libre  cambio  como  Inglaterra  y  Ho- 
landa, según  el  movimiento  de  opinión  recientemente  iniciado  en  el  uno 
y  en  el  otro;  de  acuerdo,  sobre  todo,  con  las  exigencias  imperiosas  de  nuestra 
economía  nacional. 

Las  bases  esenciales  del  nuevo  Arancel  han  sido  formuladas  de  xm  modo 
va^o,  más  propio  sin  duda  de  las  especulacionei^  científicas  que  de  las  con- 
clusiones positivas,  por  uno  de  los  organismos  que  han  concurrido  á  la 
enquete  oficial  sobre  el  asunto  y  en  la  forma  siguiente.  El  nuevo  Arancel  exige: 

l.o  La  determinación  previa  de  los  productos  naturales  y  manufactu- 
rados que  el  país  produce  ó  puede  producir  en  condiciones  normales  y  can- 
tidades suficientes,  que  no  resulten  á  un  precio  excesivo  para  el  consumidor, 
para  dar  á  estos  productos  la  protección  necesaria  á  fin  de  que  puedan  com- 
petir en  el  mercado  interior  con  sus  similares  extranjeros. 

2.0  La  determinación  también  de  los  productos  naturales  ó  manufac- 
turados que  el  país  puede  exportar  al  extranjero,  para  fomentar  su  salida 
abaratando  el  coste,  mediante  la  introducción  libre  ó  con  derechos  limitados 
de  las  primeras  materias  necesarias  á  su  fabricación ,  que  no  se  encuentren  ea 
el  país  en  condiciones  tan  ventajosas  como  en  el  extranjero. 

No  hay  en  rigor  nada  más  que  hacer  que  esto,  y  no  es  poco  por  cierto. 
Todo  el  problema  arancelario  se  reduce  á  tales  premisas,  en  cuanto  ellas 
establecen  el  principio  fundamental  en  la  materia,  á  saber:  que  es  preciso 
conocer  exactamente  las  condiciones  concretas  de  la  economía  de  cada  pueblo» 
que  luego  el  Arancel  ha  de  procurar  fielmente  reproducir  y  tener  en  cuenta. 

Ahora,  precisamente,  lo  difícil  es  acometer  una  labor  de  esta  índole.  En- 
tendemos que  por  muchos  conocimientos  que  hayan  podido  adquirir  nues- 
tros hombres  de  gobierno,  recorriendo  como  buenos  economistas  España 
entera,  visitando  sus  grandes  como  sus  pequeños  centros  industriales,  sus. 
pobres  como  sus  ricos  núcleos  de  producción,  estudiando  al  pie  de  las  explo- 
taciones mineras,  cerca  de  las  potentes  máquinas  de  los  ensangrentados, 
hornos;  escuchando  las  vibraciones  de  las  calderas,  auscultando  sus  menores 
pulsaciones  y  enterándose  á  la  vez  de  las  quejas,  de  los  duelos,  de  los  que- 
brantos y  angustias  de  los  directores,  de  los  empresarios,  de  los  dueños,  asi 
como  de  las  de  los  obreros;  apreciando  el  valor  é  importancia  de  los  interesen 
que  aquéllos  comprometieron,  como  de  la  ruda  y  agotante  labor  en  que  éstoa 
sucumben;  aunque  como  buenos  economistas  y  hombres  de  gobierno,  repe- 
timos, hubieran  hecho  todo  eso  como  preparación  indispensable  para  ocu- 
par el  poder  con  autoridad  y  competencia,  cumpliendo  aquel  consejo  del 
prudente  Figuerola,  que  decía  en  4ina  obra  notable  sobre  aquel  fracasado» 
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Arancel  liberal  de  1869:  dos  hombres  que  llegan  á  desempeñar  la  noble  y 
dificilísima  misión  del  poder,  obligados  eetán  á  llevar  ideas  fijas,  como  resul- 
tado de  estudios  anteriores  y  experimentos  hechos  en  épocas  pasadas  ó  en 
pueblos  contemporáneos  » ;  aun  en  este  caso ,  en  el  que  seguramente,  por  des- 
gracia, no  se  encuentran  nuestros  ministros,  aún  seria  esta  tarea  de  elaborar 
un  Arancel,  con  sujeción  á  las  bases  indicadas ,  sumamente  peligrosa ,  mucho 
más  en  las  condiciones  críticas  por  que  atraviesa  el  país,  que  al  desaparecer 
un  día  por  su  carácter  transitorio,  pudieran  h,erir  de  muerte  una  política  eco- 
nómica nacida  bajo  su  imperio,  orientada  bajo  su  influjo. 

Tal  vez  hubiera  sido  conveniente  haber  encargado  á  una  Comisión  técni- 
ca, formada  por  industriales,  comerciantes,  economistas  y  políticos,  este  tra- 
bajo preliminar,  que  no  puede  ser  substituido  por  esa  etiquete  oficial  abierta 
oportunamente,  porque  en  ella,  claro  es,  cada  organismo  ha  respondido  con- 
forme lo  demandaban  sus  intereses,  y  falta  un  trabajo  de  síntesis,  de  armo- 
nía, de  equilibrio,  de  determinación  de  los  intereses  más  generales,  que  cris- 
talice por  completo  el  estado  de  nuestra  economía  nacional,  en  vías  de  for- 
mación, y  á  la  que  el  Arancel  debe  fundamentalmente  contribuir  como  una 
de  las  principales  medidas  enonómico- políticas  de  todo  pueblo,  colaborando 
á  la  constitución  de  cada  uno  y  de  todos  los  organismos  necesarios  de  fuerssas 
industriales,  dentro  de  la  superior  unidad  política  nacional,  no  pretendien- 
do convertirnos  en  dominadores  de  los  mercados  ajenos,  sino  en  dueños  del 
propio,  lo  cual  se  consigue  aspirando  á  un  cierto  desenvolvimiento  general 
délas  energías  productivas,  aspiración  olvidada  en  los  Aranceles  protecdo- 
nistas  anteriores,  como  veremos  en  el  curso  de  este  trabajo. 

Claro  es  que  para  hacer  un  Arancel  más,  como  se  hace  un  presupuesto 
más,  en  este  país  de  la  incompetencia  que  engendra  la  rutina,  toda  esta  la- 
bor es  perfectamente  innecesaria;  pero  si  se  quiere  responder  á  lo  que  urgen- 
temente demanda  el  pais,  que  vive  alerta  ahora,  signo  muy  notable  de  ade- 
lantamiento económico,  como  viven  alerta  los  ingleses  con  Chamberlain ,  por 
ejemplo;  si  se  quiere  hacer  una  obra  sólida,  estable  y  fecunda,  será  necesa- 
rio intentar  siquiera  ese  estudio  de  las  condiciones  particulares  de  nuestras 
fuerzas  económicas  y  de  nuestras  energías  industriales. 

En  los  momentos  presentes,  el  Arancel  ha  de  cumplir  una  misión  más 
que  ésta  primera  ineludible  de  reflejar  exactamente  las  condiciones  produc- 
toras del  país,  ha  de  cumplir  la  misión  de  procurar  en  la  medida  de  lo  posi- 
ble cristalizar,  hacer  permanente  el  superáhit  de  la  balanza  mercantil,  inicia- 
do tan  briosamente  en  el  año  1904,  porque  este  saldo  favorable  de  la  balanza 
ha  de  sernos  muy  beneficioso  para  resolver  otros  problemas  económicos. 

El  peligro  mayor  nos  viene  por  el  lado  de  las  importaciones  de  las  subs- 
tancias alimenticias,  que  se  han  elevado  en  el  año  1904  á  la  cifra  de  167  mi- 
llones y  pico  de  pesetas,  figurando  en  ellas,  como  conceptos  principales,  los 
siguientes: 
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CONCEPTOS 

Trigo é 

Bacalao  y  pez-palo 

Café 

Cebada,  centeno,  maíz  y  de- 
más cereales 


KILLONB8 
DI  yRANCOS 


62,2 
29,1 
19,9 

18,7  ' 


CONCEPTOS 


Legumbres  secas. 


Cacao. 


Queso. 


Conservas. 


MILLO] 

Dx  p&áircos 


1S,7 

11,» 
4,9 
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El  anterior  cuadro  refleja  un  hecho  tristísimo,  ya  muy  viejo  entre  nosotroB- 
y  al  que  no  ponemos  remedio,  á  saber,  el  de  nuestra  crisis  agrícola.  Es  ver- 
daderamente censurable  que  España  no  pueda  l)a£tarse  á  sí  misma  en  este  or- 
den ,  teniendo  qiie  comprar  al  extranjero  nada  menos  que  el  trigo  con  que 
elabora  su  pan.  Buena  culpa  de  esta  situación  tiene  el  Arancel  de  1891,  que 
concedió  mucha  protección  á  los  artículos  industriales,  que  para  algunos» 
como  para  el  algodón,  llega  al  ochenta  y  tantos  por  ciento,  para  los  paños  á 
más  del  sesenta,  para  la  seda  y  para  los  hierros  de  todas  clases,  y  en  cambia 
no  protegió  en  una  proporción  igual  á  los  productos  agricolaa,  por  lo  menos 
tan  necesitados  como  aquéllos,  si  no  más;  injusticia  que  aún  salta  mes  á  la 
vista  comparando  este  Arancel  con  el  dp  1881 ,  substancialmente  reproducido 
en  el  otro,  que  no  hi20  más  que  elevar  los  derechos  arancelarios,  aunque  no 
de  una  manera  lógica,  armónica  ni  general. 

Es  necesario  que  el  nuevo  Arancel  remedie  esta  injusticia  notoria.  No  e& 
que  queramos  imitar  á  la  Junta  de  Aranceles  en  su  primer  informe,  que  te- 
nía el  propósito  de  conyertir  á  España,  según  sus  propias  palabras,  en  un 
gran  centro  fabril  y  agrícola,  sino  que  el  país  se  baste  hasta  donde  sea  posible 
á  sí  mismo,  equilibrando  su  producción  con  su  consumo,  mucho  máa  tra- 
tándose de  productos  que  pueden  obtenerse  en  el  país  á  poco  que  se  mejoren 
los  procedimientos  técnicos,  á  poco  que  se  beneficie  la  tierra,  á  poco  que  se 
la  roture  y  abone  convenientemente.  Como  hemos  dicho  en  otro  lugar,  lo 
primero,  lo  fundamental  es  que  el  Arancel  cristalice  la  independencia  econó- 
mica de  la  nación ,  supremo  organismo  en  este  orden ,  á  la  manera  como  se 
defiende  su  independencia  política.  Ahora  bien ,  la  independencia  económica 
de  la  nación  entraña  la  siguiente  primordial  exigencia:  que  ésta  se  cree  has- 
ta donde  sea  posible  sus  propios  medios  de  vida,  trabajando  sóbreles  condi- 
ciones concretas,  especiales  de  su  territorio,  medio,  población,  etc.,  etc.,  y  te- 
niendo como  principal  aspiración  la  de  responder  con  sus  propias  fuerzas 
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productivas  á  las  exigencias  de  sus  necesidades  fundamentales.  ¿Nos  encon- 
tramos hoy  por  ventura  en  esta  situación ,  comprando  al  extranjero,  por  ejem- 
pío,  trigo  para  nuestro  alimento  y  carbón  para  nuestra  industria? 

Un  ejemplo  decisivo  en  este  punto  de  la  protección  de  la  agricultura  nos 
lo  proporciona  un  país  vecino,  en  el  que  los  fenómenos  económicos  ostentan 
un  carácter  parecido  á  los  nuestros.  En  una  conferencia  que  dio  un  ingeniero 
portugués,  tan  ilustrado  como  el  Sr.  Castro,  sobre  la  producción  y  el  cultivo 
del  trigo  en  Portugal,  decía:  Portugal  fué  en  tiempos  anteriores  exportador 
de  trigo.  Durante  los  diez  y  ocho  años  transcurridos  desde  1838  á  1855  la  ex- 
portación ascendió  á  1.552.842  hectolitros,  representando  para  la  agricultura 
portuguesa  un  valor  de  5.500  á  6.400  contos  (27,5  á. 32.000.000  de  pesetas) 
suministrados  por  el  extranjero  y  sus  colonias.  ¿Á  qué  obedeció  este  período 
próspero?  Al  restablecimiento  definitivo  del  sistema  proteqpionista,  comenza- 
do á  plantear  allá  por  el  año  1821.  Roturáronse  terrenos;  el  consumidor  tenía 
el  pan  má^  barato:  la  importación  cesa;  aumenta  progresivamente  la  ex- 
portación. 

La  conclusión  era  ésta:  es  imprescindible,  pues,  niejorar  el  cultivo  y  man- 
tener las  leyes  protectoras,  que  tantos,  entr^  ellos  los  fabricantes  de  harinas 
al  frente ,  pretenden  constantemente  revocar. 

El  Conde  de  San  Bernardo,  en  su  estudio  sobre  el  «Problema  del  paB» 
publicado  en  esta  Revista  (1),  decía  no  hace  mucho:  «El  proteccionismo  es 
eficaz  para  dar  á  la  agricultura  nacional  el  tiempo  preciso  para  organizarse  y 
poder  restablecer  el  equilibrio  entre  el  precio  de  producción  interior  y  exte- 
rior en  el  mercado  único».  Bien  sabido  es  que  el  Conde  de  San  Bernardo  no 
olvidaba,  sino  que  se  preocupaba  fundamentalmente  del  aspecto  técnico,  tra- 
tando de  aumentar  y  abaratar  la  producción  por  el  método  de  la  inducción 
del  ázoe. 

Éste  es  el  sentido  general  de  la  opinión  del  país.  Ahora  el  Arancel  no 
puede  hacerlo  todo.  Hay  á  sudado  uñ  problema  técnico  que  toca  resolver  á 
nuestros  agricultores.  En  todos  los  países  del  mundo  han  caminado  siempre 
juntos  la  protección  industrial  por  el  Estado  y  el  desenvolvimiento  de  esta 
industria  misma  por  el  esfuerzo  individual.  Claro  es  que  el  Estado  no  deberá 
contentarse  con  el  Arancel  para  seguir  una  política  proteccionista  fecunda,  y 
éste  es  otro  de  los  puntos  interesantes  que  conviene  no  olvidar.  Se  trata  de 
establecer  un  sistema  proteccionista,  y  un  sistema  entraña  una  serie  de 
medidas  íntimamente  relacionadas  entre  sí  y  con  el  objetivo  final.  Por  confiar 
sólo  en  el  Arancel,  la  política  protectora  de  1891  no  ha  producido  los  resul- 
tados que  se  esperaban.  Es  necesario  acompañar  el  Arancel  de  otras  medidas 
en  íntima  relación,  como  tratados  de  comercio  que  nos  abran ,  por  ejemplo, 
los  mercados  de  América;  política  hidráulica  que  reduzca  la  producción  de 


(1)    Véase  Nuestro  Tiempo,  Febrero,  1902. 
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secano;  tarifas  de  ferrocarriles  que  abaraten  el  transporte;  red  secundaría  que 
pase  por  los  pequeños  núcleos  de  producción;  desgravación  de  ios  impuestos 
que  recaen  sobre  la  circulación  de  la  riqueza  y  de  las  gabelas  que  pesan  sobre 
la  constitución  de  las  empresas  industriales,  protección  á  la  marina  mercan- 
te, etc.,  etc.,  y  todo  este  género  de  medidas,  formando  un  sistema  perfecto, 
producirán  á  la  larga  una  organización  nueva  de  nuestra  economía  nacional, 
en  la  que  no  se  dará  el  absurdo,  por  ejemplo,  de  que  exportemos  109  millones 
y  pico  de  pesetas  de  mineral  de  hierro,  como  en  el  año  último;  mineral  que 
luego  nos  devuelven  los  extranjeros  convertido  en  objetos  manufacturados 
diversos,  principalmente  máquinas  por  valor  de  unos  70  millones,  cobrán- 
dose gran  parte  de  lo  pagado.  En  cambio  hemos  importado  carbones  njinera- 
les  por  valor  de  66  millones  en  el  año  inmediatamente  anterior,  cuando 
estamos  convencidos  de  que  en  nuestro  suelo  podría  obtenerse  por  lo  menos 
el  suficiente. 

Con  una  organización  económica  de  esta  índole  ¿es  posible  pensar  en  ese 
saldo  favorable  de  la  balanza  mercantil  de  que  hablábamos  al  principio?  ¿Es 
posible,  con  el  régimen  político-económico  actual,  un  desenvolvimiento  ar- 
mónico de  nuestras  fuerzas  productivas? 

Es  necesario,  es  urgente  sí,  un  nuevo  Arancel  que  recoja  estas  palpitacio- 
nes de  la  opinión ,  pero  á  la  vez  es  no  menos  urgente  y  esencial  completar 
la  labor  arancelaria  con  las  expuestas,  entre  otras  muchas,  para  que  el  es- 
fuerzo individual  pueda  arriesgarse  en  empresas  fecundas,  porque  ahora  se 
encuentra  solo ,  con  una  tierra  agotada  por  millares  de  generaciones  rutina- 
rias que  no  se  cuidaron  de  reponer  las  energías  productivas  del  suelo;  con  un 
país  que  es  uno  de  los  del  mundo  en  que  menos  y  más  irregularmente  llueve; 
con  un  territorio  abandonado  en  gran  parte  de  las  líneas  ferroviarias,  que  no 
se  cuidaron  más  que  de  los  grandes  centros  de  población,  cuando  un  buen 
plan  económico  debiera  haber  descansado  sobre  los  núcleos  productivos;  con 
un  país  sin  canales  de  riego,  ni  pantanos,  con  caras  tarifas  de  ferrocarriles  y 
con  muchos  impuestos. — No,  no  es  posible  así  salir  de  nuestra  incuria,  de 
nuestro  abatimiento;  y  que  la  labor  que  pedimos  es  urgentísima,  lo  dice  el 
estado  actual  del  país,  y  que  viene  algo  retrasada,  el  que  á  raíz  de  la  catás- 
trofe colonial  hubo  aquí  un  despertar  económico  muy  fecundo,  del  que  se 
ocuparon  los  extranjeros  en  libros  notables,  y  el  Estado  todavía  no  ha  hecho 
otra  cosa  que  presupuestos  agotantes,  sin  haber  intentado  ninguna  medida 
de  organización  económica  para  favorecerle. 

Fuera  de  todo  esto,  que  deberá  ser  tenido  en  cuenta,  tenemos  que  aplau- 
dir el  sentido  fundamental  del  dictamen  de  la  Junta  de  Aranceles,  parecién- 
donos  muy  bien  la  refundición  en  el  Arancel  general  de  la  tarifa  especial 
del  material  de  ferrocarriles,  los  depósitos  de  comercio,  las  admisiones  tem- 
porales, los  depósitos  francos  y  las  zonas  neutras. 

Una  exigencia  de  otra  índole  deberá  cristalizar  el  Arancel  futuro,  á  saber: 
la  de  expresar,  en  el  mayor  número  de  partidas  posibles,  las  variadísimas 
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formas  de  la  producción  universal.  Es  preciso  un  Arancel  inmensamente  más 
analítico  que  todos  los  anteriores,  resultado  de  una  perfecta  labor  técnica, 
que  separe  y  distinga,  que  agrupe  y  coleccione;  un  Arancel  minucioso,  deta- 
llado como  demanda  nuestra  industria,  para  evitar  las  graves  injusticias  pro 
ducidas  por  el  Arancel  de  1891.  Como  ha  dicho  en  un  artículo  muy  bien  pen- 
sado el  economista  español  Sr.  Ríu,  cuantas  personas  han  concurrido  á  la 
información  que  se  ha  llevado  á  cabo  para  proceder  á  la  revisión  arancelaria 
han  coincidido  en  que  es  preciso  aumentar  el  número  de  partidas,  proce- 
diendo á  la  confección  de  un  Arancel  bien  clasificado ,  que  no  se  preste  al 
favor  ó  á  la  injusticia  de  erróneas  interpretaciones  del  mismo.  La  complica- 
ción cada  día  creciente  de  la  industria  exige  aumentar  el  número  de  partidas 
del  Arancel,  y  así  vemos  que  en  las  últimas  reformas  arancelarias  extranjeras 
el  número  de  partidas  aumenta  en  esta  forma:  Alemania  en  1880  tenía  387; 
en  1882,  1.446;  Suiza,  de  476  posiciones  pasa  á  1.113,  y  Austria  de  550  á 
1.386.  Esta  es  la  tendencia  general  respecto  á  la  forma  y  á  la  estructura  del 
Arancel. 

La  Junta  de  Aranceles,  en  la  base  quinta  del  dictamen,  ha  reconocido 
esta  necesidad  diciendo  en  ella:  El  Arancel  de  importación  se  formará  por 
clases  y  grupos  de  mercancías  señaladas  con  toda  la  subdivisión  necesaria 
para  que  haya  siempre  la  debida  proporcionalidad  entre  los  valores  de  los 
géneros  y  los  derechos  específicos  que  se  impongan. 

En  resumen:  Arancel  proteccionista;  Arancel  que  sea  un  reflejo  fiel  de  las 
condiciones  concretas  de  nuestra  economía  nacional;  Arancel  que  otorgue  una 
protección  armónica,  proporcional  á  las  diversas  industrias,  no  olvidando  á 
la  agrícola;  Arancel  que  sea  la  primordial  rueda  de  un  sistema  protector 
constituido  por  otra  multitud  de  medidas  reclamadas  por  la  situación  del 
país;  Arancel  que  cristalice  el  superáhit  de  la  balanza  mercantil,  que  pro- 
mueva un  desenvolvimiento  general  de  nuestras  energías  productivas;  Aran- 
cel eminentemente  analítico  como  el  alemán. 

He  aquí  las  condiciones  fundamentales  de  la  misión  arancelaria,  esperada 
con  vivo  anhelo  por  las  fuerzas  productivas  y  contributivas  de  la  nación. 

Luis  DEL  VALLE  PASCUAL. 


Abril,  190r>. 


TRASTORNOS  DEL  LENGUAJE  MUSICAL 

EN   LOS   HISTÉRICOS 


(DISMUSIAS     HISTÉRICAS)     (D 

t 

Los  autores  modernos  convienen  en  definir  con  el  término  comprensivo 
de  «lenguaje»  el  conjunto  de  medios  usados  por  el  hombre  á  fin  de  expre- 
sar sus  deseos  y  sus  pensamientos  al  comunicarse  con  sus  semejantes.  Ha- 
blar y  escribir  no  constituyen  todo  el  lenguaje;  este  se  exterioriza  bajo  tres 
formas  fundamentales:  los  gestos,  los  sonidos  y  los  signos  gráficos.  Hay, 
pues,  lenguaje  mímico,  fonético  y  escrito. 

Para  expresar  estados  emocionales  indefinidos,  el  hombre  usa  de  una 
forma  determinada  del  lenguaje:  el  lenguaje  musical.  Pueden  distinguirse 
en  él  tres  formas  de  expresión:  el  canto  musical,  la  escritura  musical  y  la 
ejecución  en  instrumentos  diversos.  La  ignorancia  de  los  primeros  obser\^a- 
dores  lo  hizo  considerar  como  una  simple  manifestación  del  lenguaje  ha- 
blado,  inferior  ¿  él,  pues  sólo  podía  expresar  sentimientos  vagos.  Pero  con 
el  tiempo  se  llegó  á  interpretarlo  como  una  función  distinta ,  con  evolución 
y  desarrollo  autónomos ,  subordinada  á  centros  de  imágenes  cerebrales  pro- 
pias, susceptibles  de  educarse,  modificarse  ó  destruirse  independientemente 
de  las  otras  formas  del  lenguaje  ó  conjuntamente  con  ellas,  como  hemos 
analizado  detenidamente. 

El  lenguaje  común,  hablado  ó  escrito,  subordínase  al  funcionamiento  de 
una  zona  de  la  corteza  cerebral  situada  en  el  llamado  centro  de  Broca  y  sus 
inmediaciones;  una  herida  del  cerebro^en  ese  sitio  hace  que  el  sujeto  pierda 
el  habla,  la  escritura,  la  lectura  ó  la  comprensión  de  las  palabras  que  oye, 
según  la  topografía  exacta  del  golpe.  Esta  pérdida  de  la  función  del  lenguaje 
se  llama  qfasiayEn  muchos  afásicos  está  perturbada  al  mismo  tiempo  la 


(1)    Capítulo  inédito  de  una  monografía  sobre  «La  psicopatología  del  lenguaje 
musical». 
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constituyendo  las  llamadas  amusias  ó  afasias 
y  correlación  entre  el  disturbio  de  esas  dos 

Estudiamos  también  la  íisiopatologia  dejas  afasias  comunes  y  de  las  afa- 
sias musicales,  analizando  los  diversos  centros  que  corresponden  á  las  imá- 
genes visuales,  auditivas,  gráficas,  fonéticas  y  motrices  especializadas  para 
la  ejecución  instrumental,  y  señalamos  las  posibles  concordancias  y  disocia- 
ciones entre  ambas  formas  de  lenguaje. 

Por  fin,  en  el  capitulo  anterior  estudiamos  la  clasificación  clínica  de  las 
afasias  musicales,  construyendo  un  esquema  propio  sobre  las  clasificaciones 
<ie  Brazier  y  Morselli  para  las  afasias  comunes. 

Asi  llegamos  al  estudio  de  algunos  casos  clínicos  de  amusia,  caracteriza- 
dos por  una  etiología  común ,  no  señalada  antes  de  ahora  por  los  neurolo- 
gistas  y  psicólogos:  las  amasias  de  origen  bistériw. 

Nuestro  propósito  es  trazar  los  grandes  rasgos  semeiológicos  de  este  nue- 
vo grupo  clínico,  reuniendo  varios  casos  cuya  somera  descripción  bastará 
para  dar  una  clara  idea  de  conjunto.  Debemos  decir  que  nuestra  primera 
observación  data  de  cuatro  años  (1);  desde  entonces  hemos  buscado  casos 
si'mejantes,  lo  que  nos  resultó  menos  difícil,  por  estar  especialmente  con- 
traídos al  estudio  de  sujetos  histéricos  y  de  sus  estigmas  y  accidentes. 

Estas  afasias  musicales,  de  origen  histérico,  suelen  acompañar  á  otros 
accidentes  de  la  neurosis  (especialmente  el  mutismo  histérico);  pero  pueden 
constituir  una  perturbación  localizada  al  lenguaje  musical,  sin  perturbar  las 
otras  manifestaciones  del  lenguaje  mímico.  Oral  y  escrito.  En  este  caso  se 
llaman  famusias  histéricas  puras  t,  siendo  nuestras  observaciones  las  úni- 
cas conocidas  hacta  la  fecha.  (Obs.  I,  II,  IV.) 

Antes  de  entrar  á  la  descripción  clínica  de  los  casos  conviene  señalar  un 
carácter  específico,  general  á  todos  los  trastornos  histéricos:  son  síndromes 
funcionales  y  no  sindromas  anatómicos.  Así  ocurre  con  el  hipo,  la  risa,  la  tos, 
<'l  mutismo,  etc.,  coimo  ya  hemos  observado  en  otra  publicación  (2).  Las  afa- 
sias histéricas  tienen  ese  mismo  carácter  de  sistematización  funcional,  y  las 
amusias,  que  son  perturbaciones  de  una  forma  especial  del  lenguaje,  se 
]>roducen  también  con  los  mismos  caracteres,  cuando  son  de  origen  his- 
térico. 

Estas  disociaciones  patológicas  tienen  gran  importancia  en  psicología  clí- 


(1)  Publicada  en  Ar<:kivo$  de  Fñqviairia  y  Crimino'.ogia ,  Abril,  1902,  Buenos 

(2)  Véase  Los  accídrnte»  histéricos,  Buenos  Aires,  1904. 
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nieia,  pues  ilustran  el  mecanismo  de  las  funciones  normales  del-lenguaje  mu- 
bical.  Nadie  discute  estas  ventajas  del  « método  clínico » ;  en  patología  ner- 
viosa, las  lesiones  patológicas  del  cerebro  y  de  la  médula  enseñaron  á  cono- 
cer la  fisiología  normal  de  los  centros  nerviosos;  lo  mismo  que  los  estudios 
de  Ribot  y  otros  sobre  la  patología  de  la  personalidad,  la  memoria,  la  volun- 
tad ,  etc. ,  cooperaron  á  la  dilucidación  de  su  mecanismo  fisiológico. 

Siguiendo  el  esquema  de  las  dlsfasias  comunes  y  el  esquema  particular 
de  las  correspondientes  al  lenguaje  musical,  tenemos,  en  primer  término, 
tres  grupos  de  perturbaciones  cuyo  origen  puede  ser  histérico: 

1  o    Amusias  histéricas  (pérdidas  y  disociaciones,  simples  ó  complejas ,  de 
los  diversos  aspectos  funcionales  que  reviste  el  lenguaje  musical). 

2.0    Hipermusias  histéricas  (exageraciones  patológicas  del  lenguaje  mu- 
sical). 


3.0    Paramusias  histéricíis  (aberraciones  nmsicales). 
El  cuadro  teórico  de  las  dismusias  histéricas  sería  el  siguiente  (nuestras 
observaciones  clínicas  solamente  se  refieren  á  los  tipos  escritos  en  bastardilla): 


/  Amuyia  total. 


( 


Sensorial . 


/  Soi 
I  Ce 


SoriJcrn  mitsical. 
eguera  musical ,  ó  alexia. 


Motriz. 


Amtifia  motriz  rerdatlfra  o  aje 

vita  mutical. 
Afemia  instrumental. 
Agrafía  musical. 
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Hipermusias. 


,  Paramusias. 
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liaptus  mmicales. 
Impulsos  obsesivos,  etc. 

Fono/obia. 
ObseHonet  muiicales. 
Audición  coloreada,  etr. 


Para  hacer  más  clara  la  exposición  de  los  casos  clínicos,  los  separaremos 
en  tres  grupos  especiales:  l.o,  amusias;  2.o,  hipermusias,  y  3.o,  paramusias. 


AMUSIAS    HISTÉRICAS 


Pueden  existir  los  siguientes  tipos : 

a)    Amusia  total,  comprendiendo  todas  las  formas  del  lengSaje  musical. 
(Obs.  I.) 
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h)  Amusia  sensorial.  Si  es  completa  abarca  la  sordera  (no  se  comprende 
la  música  pida)  y  la  ceguera  (no  poder  leer  música);  puede  ser  parcial,  to- 
mando la  audición  ó  la  lectura  por  separado.  En  los  analfabetos  musicales 
no  puede  haber  alexia  musical,  y  la  amusia  sensorial  es  una  simple  «sordera 
musical» ,  como  ocurre  en  nuestra  enferma.  (Obs.  II.) 

c)  Amasia  motriz.  En  su  forma  completa  se  asocian  la  afemia  musical 
(pérdida  del  canto),  la  afemia  instrumental  (pérdida  de  la  ejecución  instru- 
mental) y  la  agrafía  musical  (pérdida  de  la  escritura  musical);  en  los  c anal- 
fabetos musicales  »  la  amusia  motriz  total  se  traduce  por  simple  pérdida  del 
canto.  (Obs.  III.) 

Puede  ser  parcial  perdiéndose  por  separado  el  canto  ó  la  ejecución  ins- 
trumental (Obs.  IV)  ó  la  escritura  musical. 

Estas  amusias  histéricas  pueden  asociarse  á  otras  perturbaciones  del  len- 
guaje común ,  á  las  afasias :  son  las  amusias  que  llamaremos  asociadas.  En 
otros  casos  la  perturbación  se  limita  al  lenguaje  musical,  y  no  afectan  en  lo 
más  mínimo  el  lenguaje  corriente :  son  las  amusias  puras. 

OBSERVACIÓN  I 

AMUSIA     TOTAL,     PUBA 

Referimos  in  extenso  la  primera  de  estas  observaciones  con  el  propósito 
<le  evidenciar  el  procedimiento  de  examen  clínico  seguido  en  todos  los  casos; 
en  los  restantes  nos  limitaremos  á  la  simple  enunciación  de  los  datos  que  se 
relacionen  especialmente  con  el  disturbio  del  lenguaje  musical. 

Nuestro  enfermo  es  un  joven  de  veinticinco  años,  argentino;  comenzó 
estudios  de  Derecho;  es  célibe,  de  holgada  posici.^n  social.  He  aquí  su  histo- 
ria clínica,  que  comunicamos,  há  tiempo,  á  la  Revue  de  Psychologie,  de  París. 

Su  padre,  á  pesar  de  tener  cincuenta  y  siete  años,  goza  fama  de  erotóma- 
no;  es  político  profesional  y  ha  llevado  una  vida  muy  accidentada,  sin  sobre- 
salir en  política.  En  todas  las  otras  manifestaciones  de  su  vida  es  un  tipo 
liiperactivo,  pero  de  una  actividad  estéril;  dado  á  emprender  demasiada-^ 
(íoeas,  sin  tener  éxito  en  ninguna,  por  falta  de  orientación  y  de  equilibrio. 
Su  madre  tiene  temperamento  neuroartrítico,  sin  enfermedades  clínicamen- 
te bien  definidas ,  pero  en  su  familia  se  encuentran  un  tío  «  mattoide  »  y  un 
hermano  «epiléptico». 

El  enfermo  tiene  cinco  hermanos.  Tres  son  aparentemente  normales; 
otro  tiene  caracteres  psicopáticos  que  hacen  sospechar  un  degenerado  here- 
ditario, aún  no  definido  en  sus  manifestaciones;  una  hermana  tiene  jaque- 
cas, sueños  frecuentes,  terroríficos,  después  de  los  cualas  despierta  sobresal- 
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tilda,  con  sensación  de  angustia  en  el  pecho  y  agitación  del  corazón  (oniris- 
mo  histérico). 

Sus  antecedentes  personales  son  los  propios  de  un  neurópata.  Siempre  ha 
sido  muy  nervioso;  fué  intelectualmente  muy  precoz:  uno  de  esos  niños  pro- 
digios que  suelen  verse  á  menudo  en  las  familias  taradas  por  el  neuroartri- 
tismo. 

Desde  su  infancia  se  notaron  las  primeras  manifestaciones  ueuropáticas, 
b:ijo  forma  de  sueños  frecuentes,  acompañados  de  fenómenos  ambulatorios: 
el  niño  se  levantaba  dormido  á  pasear  por  la  casa.  En  la  escuela  fué  conside- 
rado como  un  modelo  de  memoria  para  el  cálculo;  se  le  hacía  efectuar  men- 
talmente multiplicaciones  y  divisiones  por  dos  y  tres  cifras;  podía  también 
repetir  párrafos  enteros  de  texto  después  de  una  sola  lectura.  (De  estos  da- 
tos, recogidos  en  su  ambiente  familiar,  es  necesario,  probablemente,  dedu- 
cir algunas  exageraciones,  imputables  á  la  vanidad  de  tener  en  la  ca^a  un 
ejemplar  de  tan  rara  precocidad. ) 

Á  la  edad  de  ocho  años  fué  internado  en  un  colegio  dirigido  por  jesuítaí^, 
con  el  objeto  de  completar  su  enseñanza  elemental.  Sufrió  serios  trastornos 
(^motivos;  cada  vez  que  sus  profesores  le  llamaban  para  exponer  su  lección, 
N.  N.  era  presa  de  crisis  de  timidez,  que,  aun  en  la  actualidad,  no  puede  re- 
cordar sin  emocionarse.  Contrajo  en  el  internado  jesuítico  los  primeros  hábi- 
tos de  masturbación,  y  sufrió  las  primeras  agresiones  sexuales  que  le  inicia- 
ron á  la  pederastía  escolar. 

La  evolución  psicológica  del  sujeto  durante  los  aSos  que  preceden  y  si- 
tien su  pubertad  nos  ilustra  sobre  el  «locus  minoris  resistentise  »  de  su  acti- 
vidad cerebral.  La  psicología  de  la  pubertad,  frecuentemente  olvidada,  suele 
ser,  sin  embargo,  la  clave  que  mejor  ilumina  muchas  debilidades  y  anoma- 
lííus  psíquicas,  inexplicables  si  se  las  considera  prescindiendo  de  los  antece- 
dentes de  esa  época  que  conmueve  hondamente  toda  la  actividad  funcional 
del  organismo. 

Á  la  edad  de  once  años,  completada  ya  su  instrucción  elemental,  salió 
<lel  internado  jesuítico,  lleno  de  prejuicios  serviles,  de  timidez  y  con  la  pe- 
sada carga  de  sus  vicios  vergonzosos. 

Comenzó  entonces  sus  estudios  secundarios;  los  dos  primeros  años  obtu- 
vo resultados  muy  brillantes.  En  el  tercer  año  de  estudios — tenía  entonces 
catorce  de  edad, — su  psique  entera  sufrió  un  profundo  desvencijamiento; 
c( invirtióse  en  uno  de  los  peores  alumnos,  su  memoria  perdió  la  extraordi- 
naria lucidez  que  le  caracterizaba  desde  la  infancia,  su  inteligencia  se  nubló, 
su  carácter  tornóse  melancólico  y  taciturno. 

Sus  padres  y  profesores  vieron  con  justa  alarma  esta  obnubilación  de  su 
])recoz  inteligencia:  no  estaban  en  condiciones  de  juzgar  si  se  hallaban  en 
presencia  de  un  paréntesis  transitorio  ó  ante  los  pródromos  de  una  decaden- 
cia mental  irremediable. 

Pero  ese  estado  fué  pasajero;  después  de  un  año  y  medio  todo  volvió  á  la 
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habitual  lucidez.  El  enfermo  confiesa  que  durante  esa  crisis  redobló  su  acti- 
vidad onanística,  y  cree  recordar  claramente  que  su  sensualidad  le  parecía 
acrecentarse  á  medida  qu&  aumentaba  su  obtusión  mental.  Es  perfectamen- 
te justificado  el  diagnóstico  retrospectivo  de  «psicosis  de  la  pubertad». 

Después  de  esa  fecha  comenzó  á  padecer  jaquecas  fugaces  y  algunas  per- 
turbaciones cenestésicas  mal  definidas.  A  la  edad  de  diez  y  seis  años  sufrió 
su  primera  crisis  histero-epileptiforme,  precedida  por  numerosas  ausencias 
psíquicas  fuga,ces,  observadas  por  los  que  le  rodeaban.  En  esa  época  comen- 
zó á  manifestar  predilección  por  estudios  literarios,  filosóficos  y  musicales, 
que  más  tarde  han  sido  su  principal  preocupación;  la  música,  especialmen- ' 
te,  fué  objeto  de  sus  desvelos,  llegando  á  ser  buen  ejecutante  y  músico  in- 
teligente. Data  Se  esa  fecha  su  tendencia  al  «dilettantismo»  mental, 

A  la  edad  de  diez  y  ocho  años,  consecutivamente  á  un  surmenaje  psíqui- 
co, sufrió  un  episodio  de  depresión  melancólica  juvenil,  como  suelen  verse 
á  menudo  en  los  degenerados  y  neurópatas;  por  ese  motivo  fué  internado  en 
el  Hospicio  de  las  Mercedes.  Ese  episodio  patológico  duró  tres  meses;  el  en- 
fermo, fácilmente  convencido  de  que  estaba  convaleciente  de  una  simple 
anemia  cerebral,  realizó  un  yiaie  por  Europa,  regresando  al  cabo  de  nueve 
meses,  aparentemente  sano. 

Las  ausencias  psíquicas  se  repetían  con  frecuencia,  así  como  las  alucina- 
ciones hipnagógicas,  sin  incomodar  mucho  al  enfermo;  en  cambio,  los  raros 
accesos  de  histeria  y  de  histero-epilepsia  lo  descompaginaban  excesivamente, 
por  el  estado  de  laxitud  y  postración  consecutivo. 

Los  datos  expuestos  nos  dicen,  hasta  la  evidencia,  que  nuestro  enfermo 
es  un  degenerado  mental,  histérico,  con  accesos  histero-epileptiformes  y  epi- 
sodios psicopáticos  intercurrentes. 


«  * 


El  15  de  Mayo  de  1901,  á  las  tres  ó  cuatro  de  la  tarde,  después  de  un 
almuerzo  excesiva  y  caprichoso,  y  encontrándose  en  plena  digestión,  N.  N.  su- 
fre una  de  sus  crisis  histero-epilépticas.  El  enfermo  la  describe  con  precisión; 
comienza  por  fotopsias  y  sensación  de  cuerpo  extraño  en  el  epigastrio;  se  re 
obligado  á  apoyarse  en  un  sillón  para  evitar  la  caída,  pareciéndole  que  una 
mano  vigorosa  le  estrecha  la  garganta;  pierde  la  conciencia.  La  agitación 
convulsiva  fué  edavez  poco  intensa;  constricción  de  los  pulgares,  micción 
involuntaria,  etc. 

El  acceso  pasa.  Se  traslada  al  enfermo  á  su  cama;  media  hora  más  tarde 
se  encuentra  bien,  y  nada  recuerda  desde  el  momento  en  que  tuvo  la  sensa- 
ción de  que  una  mano  extraña  le  atenaceaba  el  cuello.  Se  siente  laxo;  guarda 
cama  el  resto  del  día  y  toma  leche  como  único  alimento. 

Al  día  siguiente  se  levanta  y  «e  entrega  á  sus  ocupaciones  habituales ,  sin 


1 


47fi  NUESTRO  TIEMPO 

observar  nada  anormal,  fuera  de  la  sensación  de  cansancio  que  suele  sentir 
todas  las  veces  que  pasa  por  una  de  esas  crisis  neurósicas. 

Se  sienta  por  la  noche  ante  el  piano  con  el  objeto  de  hacer  un  rato  de 
música,  según  su  costumbre.  Queda  inmóvil  ante  el  piano,  sin  ocurrírseltj 
(jué  tocar;  parécele  cque  su  memoria  se  hubiese  fugado  del  cerebro».  Toma 
algunas  músicas  para  ejecutarlas,  pero  no  recuerda  la  significación  del  pen- 
tíigrama  con  sus  notas  y  accidentes.  Sorprendido,  trata  de  recordar  mental- 
mente ó  silbar  el  comienzo  de  sus  melodías  predilectas.  Imposible:  ha  perdi- 
do completamente  el  lenguaje  musical,  en  todas  sus  formas  de  expresión. 

Joven  inteligente  é  ilustrado,  que  tiene  copiosas  lecturas  al  respecto  de  su 
j)ropia  situación  de  psicópata  y  de  histérico,  comprendió  que  esos  BÍntomas 
podían  ser  consecutivos  á  stí  reciente  crisis;  fué  aún  más  allá,  y  supuso  que 
debían  ser  fugaces,  sin  necesitar  ningún  tratamiento. 

Esperó  por  tres  semanas  la  sanación  espontánea,  que  no  llegó.  Solamen- 
te el  8  de  Junio  viene  á  consultarnos  sobre  su  caso,  por  indicación  de  un 
colega. 


8u  estado  general  versa  tn  plena  miseria  fisiológica.  Es  uno  de  esos  suje- 
tos rubios,  simpáticos,  gráciles,  de  aspecto  preocupado  é  hiperactivo,  que 
parecen  vivir  en  perpetua  inminencia  de  consunción,  llevando  fotografiada 
en  sus  rasgos  físonómicos  la  herencia  neuroartritica. 

En  el  examen  antropológico  se  constata  circunferencia  pequeña  y  dolico- 
cefalia  muy  pronunciada,  estatura  mediana,  miembros  superiores  demasia- 
do largos,  especialmente  los  dedos;  implantación  defectuosa  de  los  dientes, 
con  un  supernumerario  en  el  maxilar  inferior.  Numerosos  estigmas  físicos  de 
degenera(tión. 

Circulación  y  respiración  normales;  frecuentes  perturbaciones  funciona- 
les del  aparato  digestivo.  En  el  aparato  sexual  se  constata  excesiva  longitud 
del  pene,  cuyo  glande  es  marcadamente  cónico,  y  refiere  el  enfermo  que  du- 
rante la  erección  hay  torsión  á  la  derecha^  virilidad  normal  y  deseos  sexua- 
les moderados.  Desde  ha  siete  años  no  se  masturba;  sólo  tiene  relaciones 
heterosexuales  normales,  con  largos  intervalos  de  abstinencia  por  falta  de 
deseo. 

Sufre  de  jaquecas  fugaces.  Sobre  la  región  escapular  derecha  hay  una 
zona  anestésica  de  tres  por  siete  centímetros  de  extensión ;  pocos  días  des- 
pués esta  zona  ha  desaparecido,  y  se  constata  la  aparición  de  dos  pequeñas 
zonas  simétricas  de  hipoestesia  en  las  regiones  deltóideas.  Anestesia  faríngea 
completa.  Fuera  de  eso,  la  sensibilidad  dolorosa,  térmica  y  táctil,  está  nor- 
mal; la  kinesia  débil,  pero  no  disminuida.  Reflejos  tendinosos  exagerados. 
Todo  lo  demás  aparentemente  normal. 

El  examen  psíquico  no  revela  perturbaciones  de  la  inteligencia,  de  la 


TRASTORNOS  DEL  LEÑíiUAJE  MrsiCAL  477 

afectividad  ó  de  la  voluntad.  Su  carácter  no  se  ha  modificado,  ni  su  conduc- 
ta. Es  su  estado  liiental  ordinario  de  neurópata. 

Pero  el  enfermo  no  entiende  absolutamente  nada  de  música.  No  puede 
ejecutar,  y  no  comprende  la  significación  de  los  signos  gráficos  de  la  escritu- 
ra musidal;  no  reconoce  ni  comprende  la  música  ejecutada  por  otros,  ni  pue- 
de representarse  mentalmente  ninguna  frase  musical.  El  enfermo  dice  que 
oye  la  música  « como  si  oyese  articular  palabras  en  un  idioma  que  le  f  uescí 
desconocido».  Le  queda  solamente  la  noción  del  ritmo,  pero  excluyendo  toda 
correlación  con  la  melodía  ó  la  armonía.  Es  un  ritmo  de  ruidos  nada  más. 

El  lenguaje,  en  todas  sus  otras  manifestaciones,  cuidadosamente  exami- 
nadas, no  revela  ninguna  perturbación.  No  hay  apraxia,  ni  amimia;  no  se 
encuentran  rastros  de  disfomia,  dislalia  ó  disartria.  Se  indaga  en  vano  A 
máa  sencillo  síntoma  de  disfasia:  no  hay  sordera  verbal,  ni  alexia,  ni  afe- 
ixiia,  ni  agrafía. 

* 

La  primera  cuestión  que  se  nos  presenta  es  saber  si  se  trata  de  una  en- 
fermedad orgánica  del  sistema  nervioso  ó  de  una  enfermedad  funcional,  di- 
námica, imputable  á  la  neurosis.  Se  comprende  la  importancia  de  ese  diag- 
nóstico, por  ser  fundamentalmente  distinto  el  pronóstico  quoad  vitam  et  quoad 
xxüetudinem, 

Pero  conviene  determinar  antes  el  diagnóstico  clínico  para  llevar  al  estu- 
dio del  diagnóstico  etiológico  un  material  concreto  de  discusión. 

¿Se  trata  de  amusia?  ¿Qué  tipo  clínico  realiza  el  presente  caso?  La  res- 
puesta á  la  primera  pregunta  es  afirmativa  y  se  impone  sin  discusión.  La 
ausencia  de  toda  clase  de  perturbaciones  afásicas  permite  agregar  que  se 
trata  de  amusia  pura. 

El  tipo  clínico  es  fácil  de  especificar  en  nuestro  enfermo.  Para  las  afasias, 
Baüet  recomienda  estudiar:  l.o,  comprensión  de  la  palabra  hablada;  2.»,  com- 
prensión de  la  palabra  escrita  (lectura);  3.o,  palabra  articulada  voluntaria; 
4.0,  escritura  voluntaria;  5.o,  palabra  repetida;  6.o,  lectura  en  alta  voz;  7.o,  es- 
critura bajo  dictado;  8.o,  escritura  copiada. 

Para  el  examen  de  todos  nuestros  casos  de  amusia  hemos  adoptaao  un 
método  semejante,  completado  como  sigue:  l.o,  comprensión  de  la  música 
.  oída;  2.0,  comprensión  de  la  música  escrita;  3.o,  canto  voluntario;  4.o,  escri- 
tura musical;  6.o,  repetición  de  una  frase  musical;  6.o,  lectura  musical  can- 
tada; 7.0,  escritura  de  una  frase  musical  oída;  8.o,  copiar  música  escrita; 
9.0,  ejecución  instrumental;  10,  noción  del  ritmo. 

La  investigación  de  las  nueve  primeras  cuestiones  es  negativa;  la  décima 
es  positiva:  el  enfermo  conserva  la  noción  del  ritmo.  Este  último  hecho  se 
explica  fácilmente;  el  ritmo  es  el  elemento  primero  en  la  evolución  del  len- 
guaje musical,  pero  no  es  propio  de  la  música,  sino  anterior  á  ella.  Los  socio- 
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logos  y  crilicos  de  arte  que  estudian  el  punto  sabun  que  e 
á  la  meludia  y  que,  en  la  evolución  del  lenguaje,  la  prim 
musical  conHiste  en  ruidus  ritmicos.  ( Helmhollz ,  Speiicer,  Li 
W.  A.  ü'agtier,  et«.)  De  manera  que  el  ritmo  puede  existir : 
no  á  sonidos,  independientemente  de  toda  melodía,  que  es 
nidos,  y  de  la  armenia,  que  es  una  forma  superior  de  coí 
días  ó  (combinación  de  acordes.  En  efecto,  nuestro  cnfern 
escuchar  música  francamente  rítmica  (vals  de  Waldteitfel, 
claramente  una  sucesión  de  ruidos  rítmicos;  noción  que 
oyendo  música  cuyo  ritmo  está  intrínsecamente  ligado  á 
sicalcs  propiamente  dichos,  á  la  melodía  y  la  armonía  {■> 
ejemplo). 

Podemos,  pues,  decir  que  es  un  caso  de  amasia  pura  ti 

En  rigor,  la  idea  de  que  se  trata  de  una  amusia  de 
nace  en  el  espíritu  del  clínico  ante  casos  semejantes.  Un 
para  producir  una  amusia  total,  debería  ser  muy  extensa 
falitis,  mcningoencefalitifl,  reblandecimiento,  hemorrag 
bcrculosa  en  placas,  placa  de  esclerosis,  etc.).  Es  impoi 
ninguna  lesión  de  tal  Índole  y  extensión  se  limite  A  prc 
pura  total,  sin  afasia  siquiera^  aparte  de  que  falta  por  co 
otro  de  los  sfntoraas  propios  de  cada  una  de  esas  lesiones, 
sentarse  acompañando  ¿  la  amusia.  En  el  easo  de  Char 
referido,  se  trataba  de  un  paralítico  general,  con  amus 
afasia:  pero  la  amusia  no  era  total,  y  coexistían  otros  síi 
medad  descrita  por  Calmeil.  Casos  de  amusia ;jura  total,  i 
no  Be  han  observado  nunca,  y  puede  afirmarse  que  difl 
varán.  No  porque  sea  imposible  la  amusia  total  orgánica, 
posibles  las  afasias  totales,  cuya  localización  es  igual,  gr 
dad  de  todos  los  centros,  costeando  la  cisura  silviana,  y  porque  wmo»  líuw» 
reciben  la  misma  irrigación  vascular  de  la  arteria  silviana,  que,  en  sus  ra- 
mas ó  en  su  tronco,  podría  obliterarse  ó  romperae,  aunque  eso  no  suele  su- 
ceder. Pero  una  amusia  total  orgánica  deberla  acompañarse,  por  lo  menos, 
de  afasia  total. 

Mas,  en  nuestro  caso,  la  aparición  de  la  amusia  presenta  caracteres  que 
permiten  una  clara  interpretación i  aparece  repentinamente,  sin  ictus,  en 
una  crisis  histérica,  sin  acompañarse  de  ningún  otro  síntoma  de  lesión  cor- 
tical, sin  afasia  de  ningún  tipo,  en  un  sujeto  tarado  por  fuerte  herencia  j 
reconocidamente  histérico.  En  rigor,  podría  sospecharse  una  amusia  de  ori- 
gen tóxico,  así  como  hay  una  afasia  urémica,  por  ejemplo;  pero  la  falta  de 
síntomas  de  ninguna  intoxicación  aleja  de  tan  injustificada  sospecha. 

Se  impone,  evidentemente,  el  diagnóstico  de  amusia  pura  total  histérica. 
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Bien  establecido  el  diagnóstico  de  «  amusia  pura  total  bitítérica  » ,  el  pro- 
nóstico debía  ser,  necesariamente,  benigno.  Y  la  evolución  de  la  enferme- 
<Iad  permitió  "comprobarlo.  El  enfermo  no  venía  á  pedirnos  un  diagnóstico 
que  ya  sospechaba  claramente.  Deseaba  consejos  y  un  tratamiento. 

Nuestra  primera  preocupación  fué  levantar  el  estado  general,  mediante 
un  buen  régimen  de  alimentación  y  de  reposo,  asociado  á  hidroterapia  tem- 
plada é  inyecciones  de  cacodilato  de  soda  y  suero  Chéron. 

Tratándose  de  un  sujeto  que  sin  duda  se  resistiría  á  la  sugestión  hipnóti- 
ca, y  al  que  no  podrían  hacérsele  aceptar  sugestiones  directas  en  vigilia, 
nos  limitamos  á  aconsejarle  la  reeducación ,  confiando  en  la  posibilidad  de 
estimular  el  despertamiento  de  las  imágenes  de  los  signos  del  lenguaje  mu- 
sical, anteriormente  fijadas  en  los  neurones  de  sus  centros  corticales;  aí^í 
quizá,  podría  reconstruirse  en  breve  espacio  de  tiempo  todo  el  trabajo  de 
fijación  de  imágenes  sensitivas  y  motrices  anteriormente  acumulado  en  la 
paciente  labor  de  muchos  años. 

Las  dificultades  fueron  enormes  durante  las  primeras  dos  ó  tres  sema- 
nas; el  nuevo  aprendizaje  del  enfermo  fué,  casi,  tan  difícil  como  el  de  un 
profano.  Pero  la  reeducación  aumentó  con  rapidez  creciente;  al  terminar  el 
primer  mes  podía  ejecutar  escalas  que,  normalmente,  requieren  seis  meses 
de  estudio.  Al  terminar  el  segundo  mes  su  adelanto  fué  más  pronunciado. 
Cinco  meses  más  tarde  pudimos  escuchar,  casi  íntegro,  su  repertorio  predi- 
lecto de  Bach,  Beethoven,  Listz,  Brahms,  Mendelshon,  Chopin, 

Una  duda.  ¿La  reeducación  ha  influido,  provocando  ó  acelerando  la  re- 
constitución del  lenguaje  musical?  ¿Ó  bien  la  sanación  se  ha  operado  espon- 
táneamente, sin  ser  influenciada  por  ella?  Creemos  lo  primero.  La  reeduca- 
ción puede  excitar  ó  despertar  el  centro  de  imágenes  corticales  é  influir  sobre 
los  neurones  retraídos  ó  abotagados;  la  sanación  no  tiene  los  caracteres  de 
formación  de  un  centro  nuevo  en  reemplazo  del  antiguo,  sino  de  rehabilita- 
ción de  éste.  Dada  la  correlación  que  establecemos  en  otro  capítulo  entre  la 
patogenia  de  la  amusia,  de  la  afasia  y  de  las  anestesias  histéricas,  el  lenguaje 
podía  reaparecer  in  toto,  de  una  sola  vez,  y  no  lentamente,  como  suele  suce- 
der en  algunas  anestesias  histéricas.  Pero  podemos  añadir  que  entre  los  casos 
descritos  de  afasia  histérica  también  suele  observarse  esta  reaparición  gra- 
<Iual  de  la  función  perdida,  á  manera  de  rápida  reeducación. 

OBSERVACIÓN  II 

SORDERA   MUSICAL  ( AMUSIA   PURA    SENSORIAL) 

»  

Enferma  de  veintidós  años,  casada,  de  mediana  posición  social.  Padre 
t  muy  nervioso  » ,  madre  coqueta  y  dos  hermanos  muy  nerviosos.  Ella  tiene 
manifestaciones  histéricas  desde  la  niñez,  especialmente  crisis  de  ansiedad 
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y  terrores  nocturnos.  A  los  diez  y  siete  años  siurió  ataques  de  pequeña  his- 
teria; refiere  que  una  vez,  á  consecuencia  de  un  susto,  quedó  muda  por  más 
de  veinticuatro  horas  (mutismo  histérico).  El  matrimonio  no  ha  inñuido 
sobre  su  estado  nervioso,  pues  su  cónyuge  no  satisface,  en  manera  alguna, 
sus  necesidades  sexuales.   -  • 

Desea  curar  de  sus  ataques  de  pequeña  histeria.  En  su  anamnesis  nos 
refiere  el  hecho  siguiente,  sin  atribuirle  mayor  importancia: 

Poco  tiemjx)  antes  de  casarse ,  á  la  edad  de  veinte  años ,  sufrió  un  ataque 
histérico  mientras  tocaba  el  piano;  desde  esa  fecha  no  pudo  tocar  más,  pues 
no  oía  lo  que  tocaba,  sino  un  ruido  de  percusión,  ccomo  si  tocara  en  un  piano 
que  tuviese  tablitas  en  lugar  de  cuerdas».  La  enferma  observó  esta  particu- 
laridad el  mismo  día  de  ocurrirle  el  accidente;  pero  como  tocaba  de  oído,  y 
no  lo  hacía  muy  bien,  se  privó  fácilmente  de  ese  ejercicio.  Esa  situación  duró 
más  de  un  año;  después  fué  recuperando  el  oído  musical,  pero  muy  deíi- 
cien  temen  te,  á  punto  de  que  no  puede  tocar  el  piano,  por  su  mal  oído. 

Sobre  esa  referencia  investigamos  los  siguientes  datos: 

La  enferma  ijocabside  oido:  es  decir,  era  «analfabeta  musical».  Su  len- 
guaje se  componía,  pues,  de  tres  funciones:  canto,  audición  y  ejecución  ins- 
trumental. Faltaban  la  lectura  y  la  escritura  musical. 

La  enferma  conservó  el  canto  y  la  ejecución  musical  por  simple  memoria 
muscular;  pero  no  oía  lo  que  cantaba  ó  tocaba.  La  pérdida  de  la  audición 
musical  era  completa,  para  todos  los  instrumentos  y  para  todas  laa  voces: 
había  «sordera  tonal » ,  como  en  los  sujetos  que  hemos  clasificado  de  «idiot;L< 
musicales». 

En  suma,  estaba  suprimida  la  función  del  centro  de  las  imágenes  senso- 
riales auditivas,  conservándose  los  centros  de  la  articulación  del  canto  y  do 
ia  ejecución  instrumental. 

El  lenguaje  hablado  no  sufrió  ninguna  perturbación  perceptible  para  la 
enferma.  La  pronunciación,  la  escritura,  la  audición  y  la  lectura  de  las  pa- 
labras eran  normales. 

El  carácter  funcional  y  sistematizado  de  esta  sordera  musical  es  evidente; 
.se  trata,  como  en  el  cíiso  precedente,  de  una  amusia  pura,  es  decir,  sin  afa- 
sia. La  etiología  y  la  evolución  corresponden  á  la  naturaleza  histérica  del 
trastorno. 

OBSERVACIÓN  III 

.AMUSJA    MOTRIZ    ASOCIADA    COK   MUTISMO 

Hemos  estudiado  minuciosamente  este  caso,  por  lo  que  respecta  al  mu- 
tismo (1),  en  otra  monografía  clínica;  aquí  resumiremos  los  datos  que  más 
particulannente  se  relacionan  con  el  lenguaje  verbal  y  musical. 


(1)    Ver  « El  Mutismo  histérico  i ,  en  el  libro  Los  accidentes  histéricos,  citado. 


\ 
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Nuestra  enferma  es  una  mujer  de  veintidós  años,  argentina,  de  fisono- 
mía dulce  y  simpática,  con  la  expresión  de  serena  tranquilidad  frecuente  en 
ciertas  histéricas  á  tipo  deprimido:  canis  verdaderamente  iconográficas.  Su 
]>adre  es  sano,  y  vive.  Su  madre  fué  siempre  nerviosa;  sufre  vahídos  y  pal- 
pitaciones cuando  se  disgusta,  aunque  nunca  tuvo  ataques  convulsivos  ó 
pérdidas  de  conciencia.  Es  hija  única. 

Enfermedades  propias  de  la  infancia,  sin  interés  especial.  A  la  edad  do 
ocho  años  sufrió  convulsiones  durante  el  sueño,  interpretadas  por  la  enfet*- 
nia  como  efecto  de  « lombrices » ;  esas  convulsiones  cesaron  á  los  diez  años.  . 
La  pubertad  fué  molesta,  acompañándose  de  jaquecas,  raquialgias,  astenia 
{generalizada,  vahídos,  mareos.  Regló  á  los  trece  años,  continuándose  regu- 
larmente sus  menstruaciones  hasta  la  fecha,  precedido  cada  período  por  li- 
íijeros  accidentes  análogos  á  los  indicados. 

Á  la  edad  de  veinte  años ,  durante  su  noviazgo ,  sufrió  una  amaurosis  his- 
térica transitbria.  Sobrevino  repentinamente,  persistió  dos  semanas  y  sanó 
í^in  tratamiento ;  la  enferma  despertó  curada  el  decimoquinto  día  de  su  acci- 
dente. Fuera  de  eso>s  fenómenos,  no  recuerda  ninguna  otra  manifestación 
motriz,  sensitiva  ó  psíquica,  directamente  referible  á  la  neurosis. 

Casó  en  Mayo  de  1903,  y  once  meses  más  tarde  dio  á  luz  un  niño:  el  28 
dt?  Marzo  de  1904.  El  parto  fué  normal  y  el  niño  sano;  la  enferma  dejó  la 
cama  cuatro  ó  cinco  días  más  tarde. 

Nueve  días  después  del  parto,  el  6  de  Abril,  la  enferma  fué  despertada  á 
las  siete  de  la  mañana,  ofreciéndosele  una  taza  con  leche.  Tendió  las  manos 
para  recibirla;  mas ,  al  hacerlo,  fuéle  imposible  articular  una  sola  palabra,  in- 
tentando en  vano  comunicarse  con  la  persona  que  la  atendía.  Presa  de  honda 
desesperación,  y  más  por  la  fisonomía  justamente  asombrada  de  su  interlo 
cutóra,  procuró  gritar,  emitir  cualquier  sonido  ó  estridor  gutural,  sin  conse- 
guirlo. 

0  Cayó  entonces  de  espaldas  en  su  lecho,  volcando  la  taza  sobre  las  fraza- 
das y  prorrumpiendo  en  crisis  de  llanto  mudo,  prolongado  por  más  de  media 
hora.  Al  esposo  de  la  enferma,  que  asistía  á  la  escena,  llamóle  singularmen- 
te la  atención  un  hecho.,  que  se  apresuró  á  referirnos:  «lloraba,  pero  no  se 
í^ontía;  veíamos  las  muecas  y  las  lágrimas,  sin  oir  ningún  grito  ni  quejido». 
Pasada  la  primera  aflicción,  fué  llamado  para  asistir  á  la  enferma  nuestro 
distinguido  colega  el  doctor  A.  Izquierdo  Brown;  fácilmente  diagnosticó  el 
caso,  prescribiendo  bromuro  de  potasio  á  la  dosis  de  cuatro  á  seis  gramos 
diarios,  é  indicando  las  reglas  de  régimen  é  higiene  necesarias  en  tales  oca- 
siones. Ocho  días  de  bromuro  sólo  consiguieron  que  fa  enferma  emitiera  me- 
dia docena  de  veces  los  monosílabos  «  sí »  y  «  no  » ;  resultado  poco  halagador, 
indudablemente.  Así  lo  creyó  también  el  doctor  izquierdo  Brown,  enviándo- 
nos  la  enferm^  y  un  relato  de  sus  antecedentes. 

En  buen  estado  de  nutrición,  tranquila,  adaptada  á  su  caso  singularísi- 
mo, la  enferma  no  traducía  por  ningún  signo  exterior  su  padecimiento.  No 
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intentó  hablar;  di'jó  (jup  su  of^poso  refiriese  detenidamente  lo  ocurrido,  limi- 
tándose á  ratificar  bu  relato  con  mímica  medianamente  expresiva. 

Antes  de  referir  los  resultados  del  examen  especial  del  lenguaje,  señale- 
mos algunos  datos  recogidos  en  el  examen  general  de  sus  funciones,  espe> 
cialmente  del  sistema  nervioso. 

Caracteres  descriptivos  normales:  euritmia  morfológica  atrayente.  Pelo 
castaño,  nariz  ligeramente  arremangada,  dientes  regulares  y  sanos,  oreja 
normal,  miembros  bien  conformados,  busto  interesante;  sólo  el  vientre,  re- 
lajado por  el  embarazo,  se  muestra  ligeramente  abombado  y  antiestético, 
(contrastando  con  los  exactos  senos  de  primeriza ,  tensos  por  la  función  ma- 
maria recientemente  iniciada  en  ellos.  En  el  aparato  circulatorio  ningún  sig- 
no mórbido  digno  de  mención;  ha  tenido  hemorragia  postpartum,  que  la 
anemizó  un  poco ,  prestándole  un  tono  de  palidez  mate  muy  apropiado  á  la 
situación.  Las  funciones  respiratorias  normales,  aunque  está  completamente 
suprimida  la  fonación;  diríasela  una  enferma  sin  laringe.  En  SL  aparato  di- 
jícstivo  nada  anormal.  En  el  genitourinario  los  rastros  de  un  parto  reciente, 
evolucionado  en  condiciones  favorabilísimas. 

En  su  sistema  nervioso  se  constata  un  aumento  simétrico  de  los  reflejos 
tendinosos;  tonus  muscular  normal;  motilidad  espontánea,  voluntaria  y  or- 
denada: normales;  kinesia  apropiada  á  su  sexo,  edad  y  reciente  alumbra- 
miento; resistencia  normal  á  la  fatiga  física;  no  hay  temblores,  tics,  espas- 
mos ni  contracturas.  La  sensibilidad  general,  táctil  y  dolorosa,  revela  una 
henUhipoestesia  y  hemipoalgesia  izquierda,  con  pérdida  del  sentido  estereognó- 
híco  y  conservación  de  la  sensibilidad  térmica  y  muscular.  Anestesia  faríngea 
completa. 

Gusto  y  olfato  poco  educados.  Agudeza  auditiva  normal.  Motilidad  y  re- 
flojos pupilares  normales  en  ambos  ojos;  percepción  un  poco  confusa  en  las 
primeras  horas  de  la  mañana;-  la  perimetría  revela  estrechamiento  del  cam- 
po visual  y  deficiente  exactitud  en  la  distinción  de  los  colores  compuestos. 

Estado  mental  excelente.  Conciencia  perfecta  de  su  mutismo;  Atención 
postenida;  percepción,  memoria,  imaginación  é  ideación  normales;  voluntad 
y  sentimientos  inalterados.  La  enferma  no  parecería  estarlo  si  no  áe  la  invi- 
tara á  hablar  ó  cantar. 

El  examen  del  lenguaje,  en  sus  tres  modos  de  expresión  (mímico,  habla- 
do y  musical),  pone  de  relieve  los  datos  siguientes: 

Lenguaje  mímico  perfectamente  conservado.  La  enferma  suple  con  ges- 
tos su  impotencia  para  hablar  y  consigue  hacerse  comprender;  desarrolla  por 
ese  medio  de  expresión  más  elocuencia  que  la  habitual. 

La  fonación  está  completamente  suprimida;  la  enferma  no  emite  espon- 
táneamente ningún  sonido  laríngeo,  ni  puede  hacerío  hitencionalmente.  Oye 
muy  bien  las  palabras  que  se  le  dirigen  y  las  contesta  con  gestos  mímicos; 
comprende  cuanto  se  le  dice,  ejecuta  diversas  órdenes  que  se  le  imparten, 
conoce  los  objetos  nombrados  ante  ella;  no  hay,  pues,  sordera  verbal.  La  en- 
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fcrma  practica  perfectamente  la  lectura  mental ,  reconociendo  y  compren- 
diendo todas  las  letras,  sílabas,  palabras  y  frases  que  lee.  Digno  de  señalar- 
se: durante  los  días  en* que  no  ha  podido  hablar,  la  enferma  se  dedicó  casi 
continuamente  á  la  lectura,  fuera  de  sus  costumbres  poco  literarias;  lee  lo 
.'  mismo  en  impresos  que  en  manuscritos  fácilmente  comprensibles,  no  pre- 
sentando ningún  síntoma  de  ceguera  verbal. 

La  escritura  está  bien  conservada;  de  ella  se  vale  la  enferma  para  hacerse 
comprender  cuando  quiere  expresar  ideas  abstractas  ó  complicadas  que  la 
mímica  no  puede  traducir;  escribe  espontáneamente,  bajo  dictado  y  copian- 
do de  un  manuscrito  ó  de  un  impreso.  En  suma,  no  hay  sordera  ni  ceguera 
verbal,  y  no  hay  agrafía. 

La  emisión  espontánea  de  la  palabra  es  absolutamente  imposible ;  no  hay 
fonación  ni  articulación. 

No  puede  repetir  las  palabras  que  oye ,  aunque  comprende  perfectamente 
BU  significado;  tampoco  puede  cuchichear  las  frases,  palabras  ó  sílabas  que 
Be  la  invita  á  repetir.  La  lectura  en  voz  alta  es  imposible,  no  obstante  estar 
conservada  la  lectura  mental.  Debe  señalarse  el  carácter  completo  de  esta  afa- 
sia motriz  y  su  localizadón  exclusiva  á  esa  forma  funcional  del  lenguaje;  estos 
datos  tienen  gran  valor  diferencial. 

Con  relación  al  lenguaje  musical  observamos  lo  siguiente:  es  una  enfer- 
ma sin  instrucción  musical;  es  decir,  no  ha  estudiado  música  y  no  ejecuta 
en  instrumento  fiJguno:  es  una  «analfabeta  musical» ,  y  su  lenguaje  musical 
sólo  puede  producir  dos  trastornos:  la  amusia  sensorial  verdadera  (sordera 
•  musical)  y  la  amusia  motriz  verdadera  (afemia  musical);  así  como  el  len- 
guaje hablado  de  los  analfabetos  sólo  tiene  dos  fases  patológicas:  la^sordera 
verbal  y  la  afemia.  El  lenguaje  musical  de  nuestra  enferma  está  disociado 
correlativamente  al  lenguaje  hablado;  oye  la  música,  la  reconoce,  pudiendo 
escribir  el  nombre  de  la  pieza  que  escucha,  si  ya  la  conocía,  y  aun  pudiendo 
escribir  la  letra  de  la  música  que  escucha,  cuando  la  conoce.  Al  mismo  tiem- 
po la  afasia  motriz  musical  es  completa,  pues  no  hay  posibilidad  de  fonación 
ni  articulación  de  los  sonidos;  la  enferma  no  puede  cantar  espontáneamente, 
ni  repetir  lo  que  oye  cantar,  no  obstante  reconocerlo  muy  bien.  Hay,  pues, 
€  afemia  musical » ,  y  se  presenta  con  el  doble  carácter  de  completa  y  sistema- 
tizada, característico  de  las  afasias  motrices  de  origen  histérico. 

En  esta  enferma  conservan  su  integridad  todos  los  centros  de  las  imáge- 
nes sensoriales,  del  lenguaje  común  y  del  musical;  la  enferma  oye  y  lee  las 
palabras,  oye  la  música.  Los  centros  de  las  imágenes  motrices  están  desigual- 
mente afectados. 

Del  lenguaje  común  existen  las  imágenes  motrices  correspondientes  á  la 
escritura.  Faltan,  en  cambio,  las  correspondientes  á  la  palabra  articulada; 
por  eso  precisamente  se  distingue  el  mutismo  de  la  simple  afonía  histérica, 
pues  en  ésta  se  conserva  la  articulación  afónica  y  es  posible  el  cuchicheo. 

Las  imágenes  motrices  del  lenguaje  musical  se  limitan  al  canto.  La  en- 
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femia  e8  «analfabeta  musical»,  y  no  tiene  imágenes  de  la  escritura;  como 
no  sabe  tocar  de  oído,  carece  del  centro  de  las  imágenes  motrices  de  ejecu- 
ción técnica.  En  esas  condiciones,  toda  amusia  motriz  se  limita  á  la  supre- 
sión del  lenguaje  cantado,  único  existente. 

Podemos,  sin  embargo,  hacer  una  inducción  de  psicología  clínica.  Dada 
la  correlación,  en  nuestro  caso,  entre  la  afasia  motriz  y  amusia  motriz,  cabe 
suponer  que  se  trata  de  una  amusia  motriz  parcial,  pues  así  como  está  con- 
servada la  escritura  corriente,  estarían  conservadas  la  escritura  musical  y  la 
ejecución  instrumental,  si  la  enferma  hubiese  tenido  educación  técnica,  si 
no  fuese  analfabeta  musical. 

El  tratamiento  de  elección,  como  para  todos  los  accidentes  histéricos,  fué 
la  sugestión,  en  vigilia  ó  hipnótica.  Empleamos  la  técnica  siguiente,  que 
jK>dríamos  llamar  reeducación  de  la  palabra  durante  el  sueño  hipnótico,  coinci- 
diendo con  el  tratamiento  general  de  la  histeria  aconsejado  por  SoUier. 

Hipnotizamos  á  la  enferma ,  mirándola  fijamente  en  los  ojos.  Tardó  cua- 
tro ó  cinco  minutos  en  dormirse,  con  sueño  poco  profundo.  Primeramente  le 
ordenamos  modificara  el  ritmo  respiratorio,  acelerándolo  primero  y  retardán- 
dolo después.  La  persuadimos,  en  seguida,  de  que  mediante  una  leve  fricción 
en  el  cuello,  delante  de  la  lariíige,  recuperaría  la  voz  al  hacer  intensos  movi- 
mientos respiratorios:  ensayo  coronado  del  mejor  éxito.  Le  hicimos,  á  conti- 
nuación, repetir  las  cinco  vocales  que  pronunciamos  en  voz  alta;  luego  repi- 
tió sílabas,  palabras  y  breves  frases  enteras.  En  seguida  la  indujimos  á  pasar 
de  la  repetición  á  la  palabra  espontánea,  ordenándole  contestara  á  pregunta.-^ 
fáciles,  como  ser  su  nombre,  edad,  nacionalidad,  etc.  Por  fin  la  enferma, 
siempre  en  estado  hipnótico,  conversó  corrientemente  con  nosotros,  y  por 
orden  nuestra  con  su  propio  esposo.  Llegados  á  este  punto,  hicimos  notar  á 
la  enferma  que  ya  hablaba  perfectamente  y  que,  al  ser  despertada,  podría 
continuar  hablando  con  la  misma  facilidad.  En  efecto,  al  ser  despertada  la  en- 
ferma contestó  corrientemente  á  nuestras  preguntas,  y  se  retiró  del  consulto- 
rio comentando  con  su  esposo  la  enfermedad  misma  y  los  efectos  del  trata- 
miento. 

Examinamos  el  lenguaje  musical  y  pudimos  comprobar  ia  desaparición 
de  la  amusia  motriz:  la  enferma  podía  cantar  espontáneamente  y  repetir 
cualquier  aire  cantado  en  su  presencia ,  si  le  era  conocido. 

Este  caso  muestra  la  completa  solidaridad  de  la  amusia  asociada  con  mu- 
tismo; bastó  reeducar  una  función  para  normalizar  la  otra. 

Para  evitar  una  recaída,  y  mantener  la  sugestión,  recetamos  á  la  enferma 
20  gramos  de  agua  destilada,  para  tomar  5  gotas  por  la  mañana  y  5  por  la 
noche,  rotulándola  c  veneno».  El  mutismo  no  se  repitió,  ni  la  amusia  motriz; 
como  único  tratamiento  bastó  un  solo  ensayo  de  reeducación  durante  el  sue- 
ño hipnótico. 
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OBSERVACIÓN  IV 

AMU8IA   MOTRIZ   PURA  (PARCIAL) 

Muy  sumaria  será  la  historia  de  esta  enferma,  por  razones  de  discreción 
profesional.  ^ 

Es  una  señora  joven,  hija  de  padre  intensamente  neurópata,  y  algunos  de 
entre  sus  hermanos  son  también  neurópatas. 

Antecedentes  individuales  perfectamente  histéricos;  ataques  convulsivos, 
crisis  de  risa  paroxistica,  carácter  instable  y  raro,  gustos  singulares. 

Tenia  mediocre  educación  musical:  tocaba  el  piano  de  oido  y  por  música. 

Después  de  su  primer  parto,  poco  laborioso,  perdió  repentinamente  la 
memoria  de  la  ejecución  instrumental.  Cuando  quiso  tocar  el  piano ,  no  acer- 
tó á  mover  sus  dedos  sobre  el  teclado. 

Cantaba,  sin  embargo,  con  naturalidad  y  habría  podido  escribir  música 
perfectamente;  asimismo  comprendía  muy  bien  la  música,  ola  y  lela  música 
escrita  con  su  facilidad  habitual. 

El  único  centro  que  no  funcionaba  era  el  de  las  imágenes  motrices  de 
ejecución  técnica;  el  centro  del  lenguaje  cantado  y  el  de  la  escritura  musical, 
ambos  motores,  trabajaban  normalmente.  Los  centros  de  imágenes  sensoria- 
les, auditivas  y  visuales,  no  presentaban  trastorno  alguno. 

El  lenguaje  común  estaba  normal  en  todos  sus  modos  funcionales.  Se  tra- 
taba, pues,  de  una  amusia  motriz  pura. 

La  perturbación  tuvo  el  doble  carácter  de  funcional  y  sistematizada,  li- 
mitándose á  la  simple  imposibilidad  de  la  ejecución  instrumental. 

Esta  enferma  (lo  mismo  que  el  de  la  observación  i)  curó  mediante  la  re- 
educación, que  fué,  también  en  este  caso,  muy  rápida.  Pocos  meses  después 
del  accidente  la  enferma  tocaba  el  piano  como  antes  de  su  amusia  parciaL 

II 

HIPERMUSIAS  HISTÉRI-CAS 

La  «hipermusia»,  es  decir,  la  exageración  de  la  facultad  musical,  según 
Morselli,  es  poco  frecuente  en  los  alienados;  no  sabemos  que  haya  sido  espe- 
cialmente estudiada  en  los  histéricos.  «Puede  designarse  con  este  nombre, 
dice,  la  tendencia  excesiva  al  canto,  al  silbido,  á  la  modulación  rítmica  de  la 
voz;  esos  signos  no  suelen  revelar  un  aumento  de  la  capacidad  de  percibir  y 
sentir  emotivamente  los  sonidos ,  sino  una  excitación  anormal  de  los  centros 
psicomotores,  y  corresponden  al  fenómeno  de  las  impulsiones  verbales  en  el 
lenguaje  común,  i 

Abril,  1905.  4 
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Las  exageracioDes  musicales  son  meaos  raras  en  los  bÍKtéríc 
enfermos,  pero  pocas  veces  adquieres  proporciones  verdaderi 
gicas.  La  tendencia  mórbida  é  irreeistible  al  canto  ea  de  obaerv 
y  suele  traducir  el  estado  mental  de  la  enferma.  En  la  sala  de 
allenadus,  en  una  hL'jtéríca  con  delirio  místico,  pudimos  obs 
dencia  irresistible  á  entonar  salmos  religiosos;  y  en  cantarlos  s 
entero.  Otra,  melancólica,  cantaba  en  voz  baja  canciones  trisl 
histéricas,  excitadas  y  maniacas,  hemos  visto  entregadas  ¿  c 
que  no  interrumpía  la  fatiga  ni  el  sueño.  En  esos  casos,  sin  ei 
cidentea  mentales  de  la  histeria  entran  al  terreno  propio  át 
mental,  y  esos  fenómenos  de  hipermusia  corresponden  más  I 
de  la  locura  histérica  que  al  de  los  accidentes  directos  de  la  i 
En  cambio,  la  observación  siguiente  encuadra  en  los  limitei 
tudio  actual. 

OBSERVACIÓN  V 


Joven  de  treinta  aftos ,  ilustrado ,  de  educación  escc^ida ,  na 
é  inmigrado  á  este  país  en  su  infancia.  Madre  muy  histérica, 
simas  crisis  de  pequeña  histeria. 

El  enfermo  es  histérico  y  sus  primeras  perturbaciones  dati 
tad;  ha  tenido  ataques  convulsivos,  glandes  aneslfisias cut&ne 
histérica.  Al  ser  examinado,  presentaba  anestesia  faríngea  y  c 
algesia  muscular  generalizada. 

Es  distinguido  ejecutante  y  tiene  gusto  por  la  composicié 
publica  sus  producciones.  Suele  tocar  el  piano  durante  una  ó 
rias,  preñriendo  hacerlo  de  oído  y  no  por  música;  con  frecue] 
en  el  piano,  pero  sin  más  pretensiones  que  encontrar  en  t 
personal. 

Sus  impulsos  musicales  se  manifiestan  cada  ocho  ú  quince  d 
le  asalta  su  crisis  impulsiva,  cualquiera  que  sea  la  labor  en  que 
siente  una  irresistible  tendencia  á  improvisar  en  el  piano  y  sol 
para  volver  á  su  domicilio  ó  llegarse  hasta  la  casa  amiga  más  | 
faciendo  aUl  su  deseo.  Si  no  da  escape  ¿  su  impulso  de  comp 
auditivo:  compone  tocando),  le  sobreviene  un  estado  ansíos 
indefectiblemente  en  un  ataque  histérico  de  forma  convulsiva 

La  característica  de  ese  impulso  musical  es  la  tendencia 
composición  improvisada;  nunca  toca  música  ya  conocida,  y 
fenno  que  en  nada  apagaría  su  ansiedad  si  ejecutara  ú  oyi 
escrita  por  otros  ó  anteriormente  compuesta  por  él  mismo. 
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¿El  impulso  musical  es,  en  este  caso,  un  aura  del  ataque?  En  tal  caso  no 
.  debería  suprimirse  el  ataque  por  el  hecho  de  satisfacer  el  deseo  de  la  compo- 
sición. ¿Es  un  equivalente  del  ataque?  No;  pues  si  el  impulso  no  es  satisfecho, 
ei  ataque  se  produce. 

El  mecanismo  psicológico  es  más  complejo,  pero  fácilmente  interpre- 
table. 

El  impulso  musical,  en  su  comienzo,  es  un  simple  deseo  de  componer 
música;  la  no  satisfacción  del  deseo  determina  su  intensificación,  con  virtién- 
dolo en 'una  idea  fija  accidental;  esta  idea  fija,  por  su  persistencia,  se  hace 
obsesiva;  en  ese  periodo  se  acompaña  de  un  estado  emotivo  intenso;  esta 
emoción  se  convierte  en  estado  ansioso;  la  persistencia  de  ese  tonus  psicoló- 
gico anormal  determina  la  producción  de  un  ataque  histérico. 

Esta  forma  de  impulsos  musicales,  verdadero  impulso  creador,  recuerda 
algunos  fenómenos  descritos  por  Lombroso,  y  por  él  considerados  como 
característicos  de  ciertas  formas  de  creación  en  los  hombres  de  genio,  espe- 
cialmente el  estro  y  la  inspiración. 

Esta  observación  nada  implica  en  favor  de  la  teoría  epiléptica  del  genio — 
sostenida  por  el  ilustre  precursor  de  la  psiquiatría  criminal  moderna, — ni 
siquiera  para  la  teoría  degenerativa. ' 

m 

PARAMUSIAS  HISTÉRICAS 

Este  grupo  de  perturbaciones  del  lenguaje  musical  comprende  los  tras- 
Itomos  más  variados  y  singulares  que  imaginarse  pueda.  Desde  el  histérico 
melómano  que  á  toda  hora  se  ve  asaltado  por  recuerdos  musicales  y  siente  la' 
obsesión  de  repetirlos,  hasta  la  joven  que  siente  placer  mórbido  en  producir 
y  escuchar  sonidos  inarmónicos,  ruidos  violentos,  ásperas  disonancias;  desde 
el  que  siente  horror  absoluto  por  todo  sonido  (fonofobia)  ó  por  ciertos  instru- 
mentos especiales  (pianofobia),  hasta  los  histéricos  hipnotizables  que  caen  en 
hipnosis  profunda  por  la  simple  audición  de  un  sonido  intenso  é  inesperado; 
la  pérdida  de  la  memoria  tonal,  con  pérdida  deloído  musical;  las  perturba* 
clones  del  sentimiento  estético  musical;  las  asociaciones  mórbidas  entre  sen- 
saciones auditivas  é  imágenes  visuales  ú  olfativas,  cuando  los  sonidos  musi- 
cales despiertan  la  imagen  de  ciertos  colores  ú  olores ;  la  necesidad  mórbida^ 
!  completar  un  sonido  musical  con  otros,  según  ciertos  preceptos  técnicos; 

necesidad  de  tocar  al  revés  todas  las  melodías  de  una  partitura;  et<;. ,  etc. 

Estos  casos  de  aberración  musical  son  relativamente  comunes  en  ciertos 
istéricos,  aunque  no  han  sido  objeto  de  ninguna  monografía  especial;  pero 
luien  tenga  larga  experiencia  clínica  en  el  tratamiento  de  histéricos,  y  sea' 
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diligente  observador  de  estas  finas  anormalidades  psicológicas,  podrá  recor- 
dar muchos  casos  de  esta  índole,  todos 'diferentes  entre  si  y  perfectamente 
caracterizados  dentro  de  la  personalidad  psicológica  de  cada  enfermo. 
He  aquí,  sumariamente  referidas,  algunas  observaciones  clínicas: 

OBSERVACIÓN  VI 

PONOFOBIATOTAL 

Hombre  de  cultura  distinguida  y  de  holgada  posición  social.  Tiene  cua- 
renta años  de  edad  y  es  histérico  desde  los  quince;  padre  reumático,  madre 
alienada,  dos  hermanos  degenerados  hereditarios.  Desde  la  edad  de  diez  y  ocho 
años  sufrió  ataques  convulsivos  hasta  los  treinta;  después  de  esa  fecha  no  ha 
tenido  ataques,  pero  su  nerviosidad  es  absoluta:  las  personas  de  su  familia  !e 
llaman  tel  ferrocarril» ,  pues  nunca  está  quieto. 

Tiene  buena  educación  musical;  ha  oído  mucha  música  y  generalmente 
muy  selecta,  pero  no  ejecuta  ningún  instrumento. 

Á  la  edad  de  treinta  y  cinco  años  apareció  su  fonofobia  de  la  manera 
siguiente.  Su  hija  mayor,  muy  niña  aún,  comenzó  el  estudio  del  piano,  que 
suele  ser  molesto  aun  para  las  personas  normales.  Poco  á  poco  fué  tomando 
aversión  por  la  música^  comenzando  por  el  instrumento  en  cuestióiTy  por 
los  estudios  de  su  hija;  pronto  se  vio  obligado  á  permanecer  fuera  de  su  casa 
durante  las  horas  del  incómodo  aprendizaje.  Mas  no  paró  en  tan  poco  la 
molestia.  La  preocupación  de  no  oir  los  estudios  de  su  hija  se  generalizó  con 
rapidez  á  toda  clase  de  ejecución  musical  en  el  piano,  viéndose  obligado  á 
suspender  muchas  de  sus  relaciones  sociales.  Esta  conducta  aumentó  su  pre- 
ocupación, á  punto  de  que,  en  breve  plazo,  cualquier  música  le  producía  el 
mismo  efecto,  siéndole  imposible  oir  cantar,  ejecutar  ningún  instrumento, 
orquestas,  etc.  Finalmente,  los  organillos  callejeros,  las-campanas  de  las  igle- 
sias, las  campanillas  eléctricas  de  las  puertas,  los  pitos  y  sirenas  de  estable- 
cimientos industriales,  los  toques  de  los  vigilantes,  todo  le  producía  des- 
agrado intenso,  molestia  irremediable. 

La  vida  urbana  se  le  hizo  cada  día  más  difícil;  á  medida  que  pasaba  el 
tiempo,  las  perturbaciones  producidas  por  la  música  eran  más  serias.  AI 
principio  fué  simple  molestia,  luego  irritación  marcada,  más  tarde  emoción 
intensa,  angustia,  estados  ansiosos,  etc.;  finalmente,  en  casos  muy  eepe* 
cíales,  llegó  á  sufrir  desmayos,  ocurriéndole  el  primero  con  motivo  de  pasar 
una  banda  de  música,  ejecutando  una  marcha,  frente  á  su  domicilio. 

Había  trasladado  su  residencia  á  un  arrabal  de  la  ciudad;  pero  tampoco 
allí  tuvo  tranquilidad.  Seis  meses  después  de  comenzar  su  fonofobia  se  retiró 
al  campo,  buscando  en  fa  soledad  de  una  estancia  la  tranquilidad  repara- 
dora. En  pocos  raeses'su  estado  general  mejoró  muy  sensiblemente,  desapa- 
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reclendo  la  fonofobia.  Respecto  de  la  influencia  del  estado  físico  sobre  las 
condiciones  psicológicas,  este  inteligente  enfermo  tuvo  una  frase  feliz,  digna 
<de  recordarse,  pues  compendia  toda  la  terapéutica  del  mens  sana  in  corpare 
eano:  che  puesto  á  mis  nervios  un  forro  de  grasa  y  ya  no  siento  ninguna 
molestia». 

OBSERVACIÓN  VII 

OBSESIÓN     MELÓDICA 

En  grado  leve,  sin  llegar  á  producir  trastornos  en  la  conducta  ni  moles- 
tias en  la  vida  del  su'jeto,  las  obsesiones  melódicas  suelen  ser  frecuentes  en 
todos  los  individuos  que  tienen  afición  .por  la  música,  desde  el  simple  cdilet- 
tante>  teatral,  hasta  el  erudito  concertista.  En  todo^  es  común  encontrar 
obsesiones  musicales  poco  intensas  y  transitorias;  una  nota,  una  frase,  un 
tema,  una  composición  entera  parece  vagar  por  el  cerebro  del  sujeto',  asaltán- 
dole en  todo  momento  y  á  despropósito,  forzándolo  á  repetirla  mentalmente, 
cantada  ó  silbada. 

Pero  en  ciertos  casos  la  obsesión  musical  se  convierte  en  verdadera  pesa- 
dilla, persiste  más  tiempo  del  habitual,  impide  al  sujeto  ocupar  su  actividad 
mental  en  ninguna  tarea  que  exija  atención  sostenida. 

Una  joven  criolla,  de  diez  y  ocho  años  de  edad,  sirvienta,  padece  de  ata- 
ques histéricos  convulsivos  desde  la  pubertad,  y  ha  sufrido  varias  crisis  paro- 
xlsticas  de  risa  y  de  llanto.  Suele  frecuentar  el  teatro  del  género  llamado 
nacional,  y  contrajo,  durante  uno  de  los  espectáculos,  la  curiosa  obsesión  que 
la  obliga  á  ponerse  en  tratamiento. 

Desde  tres  meses  después  de  haber  asistido  á  una  representación  de  la 
pieza  titulada  Bohemia  criolla  no  puede  conciliar  el  sueño  durante  horas, 
lo  que  perjudica  mucho  su  salud,  pues  está  obligada  á  levantarse  temprano, 
«in  reposar  suficientemente. 

•  En  ese  espectáculo  se  repitió  tres  veces  el  popular  tango  que  comienza: 
€  Cayó  al  baile  Sinforoso  Patasantaj  i^tc.  ^  Al  volver  á  su  casa,  la  joven  no  con- 
siguió dormir  durante  dos  ó  tres  horas,  pues  «se  le  habia  metido  en  la 
cabeza»  el  tango  y  se  veía  forzada  á  repetirlo  mentalmente.  Durmió  pocas 
horas  esa  noche;  el  día  siguiente  recordó  varias  veces  el  tango,  mas  no  con 
carácter  obsesivo.  Pero  al  acostarse  fué  la  sorpresa;  al  reclinar  la  cabera  sobre 
la  almohada  «oía  dentro  de  la  cabeza»  el  tango,  viéndose  en  la  necesidad  de 
cantarlo  mentalmente  ó  en  voz  alta.  Este  hecho  se  repitió  innumerables 
veces,  con  intenso  desagrado  de  la  joven,  tanto  más  desesperada  cuanto 
menos  podía  evitar  la  repetición  del  tango  obsesivo.  Durmió,  por  fin ,  vencida 
por  el  sueño,  después  de  media  noche;  obligada  á  levantarse  á  las  seis  de  la 
mañana,  fué  insuficiente  el  reposo. 

Desde  esa  fecha  la  obsesión  se  repite  todas  las  noches,  sin  intermitencia 
alguna.  Durante  el  día  no  la  molesta  mayormente,  salvo  que  intente  dormir; 
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por  la  ooche,  al  acostarse,  la  obsesión  asume  caracteres  irre 
anotarse  este  detalle  curioso:  si  la  obsesionada  se  sienta  e 
levanta,  la  obsesión  se  atenúa  y  desaparece;  pero,  al  ponéis 
rtzontal  y  reclinar  la  cabeza  en  la  almohada,  comienza  de  ii 
El  tratamiento  fué  muy  sencillo.  Sugestión  verbal  en  vi 
Bulfonal  en  dosis  intensas.  Un  gramo  de  la  dn^a,  antes  dt 
para  que  el  sueño  pudiese  más  que  la  obsesión;  se  disr 
vamente  la  dosis  de  sulfonal,  suspendiéndolo  totalmente  s 
sin  que  volviera  á  oir  el  tango  fatal. 

OBSERVACIÓN  VIH 

AUntCIÓN    OOLDBKADA 

La  capacidad  de  asociar  sonidos  y  colores  es  un  fenóm 
patología  nerviosa  y  mental.  Toda  percepción  auditiva  suficie 
y  aun  las  ideas  mnemónicas,  pueden  despertar  en  ciertas  p 
fcen  visual,  mea  ó  menos  precisa;  para  una  misma  letra,  i 
para  el  mismo  tono  vocal  ó  instrumental,  el  color  suele  se 
fenómeno,  sufrido  ó  simulado  por  muchos  li(«rato8  modem 
Rimbaud,  Poictevin,  etc.),  ha  sido  atribuido  ¿  algunos  per8< 
psicológicas  («Des  Easeintes»,  de  Huysmans)  y  estudiado 
por  Nordau.  En  los  histéricos  ha  sido  observado  por  numero 
objeto  de  un  articulo  especial  publicado  en  1889  por  Binet, 
sófica  de  Ribot. 

Kuestra  observación  no  es  de  las  más  características;  nu 
vela  tcuadros  de  notas»  ni  oía  «sinfonías  de  colores*.  Pe 
interesante. 

Es  una  señora  joven,  histérica,  de  gustos  bizarros,  mu 
música  y  discreta  pianista. 

Ella  misma  tiene  dividido  su  repertorio  en  varios  gru 
azul,  blanco,  etc.;  la  división  está  subordinada  á  la  impree 
produce  la  audición. 

El  fenómeno  se  produce  desde  que  aprendió  á  tocar  el 
ha  molestado  como  ejecutante  ni  como  oyente.  La  clasiñc 
no  corresponde  estrictamente  á  las  condiciones  técnicas  de 
cadas;  el  movimiento,  el  tono,  el  tiempo,  la  representado 
tíon  motivo  de  una  coloración  fija.  En  conjunto  sólo  se  ob 
cularidades,  perfectamente  fisiológicas.  Las  piezas  de  movi] 
11  que  sugieren  ideas  melancólicas,  corresponden  generalm 
ó  BUS  compuestos ;  las  ágiles  y  alegres  figuran  en  el  color  ro 
tos;  Jas  piezas  en  toaos  menores  están,  en  su  mayor  ps 
d^l  azul. 


J 
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Este  trastorno  de  las  representaciones  mentales  es  permanente,  y  no 
molesta  á  la  enferma;  nunca  ha  visto  la  necesidad  de  someterse  á  un  trata- 
miento médico,  ni  cree  encontrar  ventaja  alguna  en  ello. 

OBSERVACIÓN  IX 

DISONOFOBIA 

Esta  interesante  observación  de  cfobia  de  las  disonancias»  pertenece  al 
profesor  Ricardo  Colón ,  á  cuya  amabilidad  debemos  la  historia  cKnica  si- 
guiente: 

En  el  año  1896  falleció  en  Buenos  Aires,  de  bronconeumonia  gripal,  ála 
edad  de  69  años,  el  Sr.  M.  M.,  soltero,  español^  radicado  en  el  país  desde 
muchos  años  antes;  era  de  profesión  músico,  habla  dirigido  varias  compa- 
ñías de  zarzuela,  y  ejercía  como  maestro  de  piano,  violin,  etc.  De  sus  ante- 
cedentes familiares  é  individuales  poco  puede  referirse  en  la  presente  histo- 
ria clínica  retrospectiva;  baste  saber  que  era  un  sujeto  de  temperamento 
neuropático  y  que  tenía  los  estigmas  físicos  y  mentales  característicos  de  los 
histéricos. 

Padeció,  desde  años  atrás,  y  hasta  el  fin  de  sus  días,  de  una  perturbación 
del  lenguaje  musical,  evidentemente  suscitada,  en  su  temperamento  neuro- 
pático, por  las  luchas  é  impresipnes  de  su  vida  profesional;  perturbación  que 
le  obligó  á  abandonar  su  oficio,  habiendo  adquirido  una  verdadera  obsesión 
fóbica  por  todo  lo  que  pudiera  herir  su  susceptibilidad  acústica,  que  le  oca- 
sionó situaciones  curiosas,  casi  anecdóticas. 

En  su  exaltación  y  preocupación  auditiva  había  llegado  á  referir,  habi- 
tualmente,  á  fórmulas  musicales  todos  los  ruidos  que  oía,  y — celoso  de  la 
armonía — sentíase  mortificado  por  los  que  eran  disonantes,  empeñándose  en 
resolverlos  mentalmente  dentro  de  combinaciones  ó  cadencias  que  los  hi- 
cieran conciliables  con  los  preceptos  armónicos.  Cuando  lo  sorprendía  un 
ruido  inesperado,  al  par  que  intenso  y  fugaz»  como  el  disparo  de  un  arma, 
el  silbido  de  una  locomotora,  etc. ,  se  tapaba  los  oídos  (que  precaucionalmen- 
te  llevaba  protegidos  por  algodones),  aturdido  y  presa  de  visible  angustia. 
Más  de  una  vez  le  produjo  vértigo  y  claudicación  el  chirrido  del  riel  de  un 
tranway,  al  pasar  éste  por  una  curva;  y  transitaba  lo  menos  posible  por  las 
calles  donde  existían  esas  temibles  curvas  silbadoras. 

Un  día  se  presentó  desolado,  y  se  desplomó  en  un  sillón  del  consultorio, 
refiriendo  lo  siguiente: 

Venía  de  visitar  á  una  comadre  suya,  cuya  hija  estudiaba  el  piano.  La  se- 
ñora le  invitó  á  escuchar  una  sonata  de  la  ahijada;  la  niña,  inadvertidamen- 
te, terminó  con  un  golpe  falso  un  acorde  relativo  que  exigía  armónicamente 
otro  acorde  final  en  do  mayor;  el  desventurado  padrino  de  la  niña  había  sali- 
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do  de  la  casa  ahogándose  con  aquel  aoorde  relativo,  que  no  podía  soportar 
sin  su  complemento  armónico.  Fué  necesario  conducirle  al  salón  contiguo  7 
señalarle  un  piano:  se  precipitó  al  teclado,  con  las  manos  temblorosas,  dio 
un  sonoro  acorde  en  do  mayar,  y  emitió  un  hondo  suspiro  de  satisfacción. 
Asi  quedó  curado  de  su  acceso. 

Siendo  apasionado  por  la  ópera  linca — y  teniendo  entrada  franca  en  to- 
dos los  teatros, — nunca  asistía  á  ella,  por  el  temor  de  que  alguna  desafinación 
de  la  orquesta  ó  de  los  cantantes  lo  descompusiera  en  pleno  teatro;  satisfacía 
su  pasión  artística  encerrándose  en  su  buhardilla  silenciosa  y  recorriendo  con 
la  vista  las  páginas  impecables  de  sus  óperas  favoritas. 

Estas  c audiciones  visuales»  le  proporcionaban  dos  más  puros  goces». 

En  los  últimos  tiempos  había  descubierto  un  recurso  para  salvarse  de  las 
disonancias  callejeras  ó  de  cualquier  otra  procedencia.  Llevaba  en  el  bolsillo 
(exterior  del  saco  ó  jaquet,  á  guisa  de  tabaquera,  un  estuche  provisto  de  pe- 
queños pitos -diapasones:  inmediatamente  de  producirse  un'  sonido  ó  ruido 
imperfecto,  que  le  mortificaba,  echaba  mano  al  estuche  de  diapasones,  elegía 
con  rapidez  el  d^  sonido  complementario  y  soplaba  en  él,  salvando  así  la  si- 
tuación. 

Este  curioso  neurópata  presentaba  otra  faz,  que  no  creo  concurrente  á  la 
modalidad  especial  que  dejo  referida.  Y  era  una  excesiva  /timidez  y  vacila- 
ción, aun  para  los  menores  actos,  cuando  él  se  imaginaba  que  con  ellos  po- 
día disentir  con  el  carácter  ó  las  opiniones  de  las  demás  personas.  Á  cada 
paso  creía  haber  cometido  alguna  falta  de  atención,  ó  sido  exigente  con  sus 
amigo,  y  se  apresuraba,  con  muestras  de  pesar,  á  pedir  mil  disculpas. 

Sucedió  que,  antes  de  conocer  su  disonofobia,  solía  ejercitarme  en  la 
composición  musical;  inexperto  aún  en  el  trabajo,  escribía  melodías  ó  valses 
plagados  de  errores  y  me  apresuraba  á  someterlos  al  fallo  de  mi  amigo.  Pos- 
teriormente á  su  muerte,  la  famUia  que  lo  hospedaba  me  informó  de  las 
amarguras  que  yo  había  ocasionado,  con  ese  motivo^  al  desdichado  músico; 
pues  él  se  empeñaba  estérilmente  en  arreglar  mis  yerros,  con  sutilezas  impo- 
sibles, para  que  no  me  ofendiera,  ante  una  corrección  de  prueba  que  modifí- 
case la  inspiración  original  (!). 

Por  los  datos  expuestos  se  ve  que  el  enfermo  padecía  de  una  obsesión  fó- 
bica^  perfectamente  sistematizada,  sobre  cuya  evolución  no  influyeron  la  edad 
ni  los  tratamientos  médicos. 

José  INGEGNIEROS. 

Buenos  Aires,  1904. 


QUIJOTADAS 


En  la  Biblioteca  Nacional  hay  una  sala  entera  dedicada  al  (¿ttijote  y  é.  Cer- 
vantee,  y  todb  eso  y  mucho  má^  se  merece  el  príncipe  de  nuestros  ingenios. 
Eato  es  coea  sabida,  y  no  lo  es  menos  que  aunque  muchos  de  aquellos  libros 
sean  repeticiones,  ediciones  diversas  de  unas  mismas  obras,  la  biblioteca  de 
trabajos  dedicados  á  e8clarecer,y  explicar  el  Quijote  es  bien  considerable.  Loa 
cervantistas  abundan,  tos  comentarios  al  Quijote  sólo  podemos  decir  que  no 
son  demasiados,  porque  si,  como, dijo  Mayans  y  Sisear,  oro  y  piedras  precio- 
sas debe  ser  para  los  españoles  cuanto  se  escriba  acerca  del  castellano,  cuanto 
se  escriba  acerca  del  mejor  libro  castellano,  por  poco  nuevo  que  nos  traiga, 
debemos  ^radecerlo,  y  lavándole  la  cara,  como  dirfa  Sancho,  si  lo  ha  me- 
nester, damos  prisa  á  meterlo  en  casa.  Pero  con  razón  ha  notado  Menénde» 
y  Pelayo  que,  ¿  pesar  de  haberse  oscrito  tanto  del  Quijote,  no  se  han  hecho 
trabajos  serios  ñlol^cos  y  lingüísticos,  es  decir,  que  en  este  universal  con- 
cierto sobran  bombm  y  platillos  y  faltan  otros  instrumentos  más  delicados. 
Esto  de  los  bombos  y  platillos  no  lo  ha  dicho  Menéndez  y  Pelayo ;  es  ocu- 
rrencia mía.  Los  españolee  sabemos  manejarlos  á  las  mil  maravillas.  IjOs 
contemporáneos  de  Cervantes  y  bus  sucesores  hasta  bien  entrado  el  siglo  jcviii 
no  echaron  de  ver  la  joya  que  les  había  regalado  el  Manco  de  Lepanto.  Vi- 
nieron los  ingleses  á  despertar  nuestra  apatía  con  cuatro  golpes  de  bombo,  y 
se  multiplicaron  acá  las  fábricas  del  susodicho  artefacto.  Clemencln  es  el 
único  que  en  su  Comentario  puso  peros  gramaticales;  mas  con  tan  desgra- 
ciada mano,  tan  á  lo  dómine,  que  para  hacerle  decir  algo  de  provecho  hay 
que  volver  por  pasiva  todas  bub  observaciones  gramático-fUológicáfl  (1).  Basta 
que  él  diga  que  está  mal,  para  que  esté  precisamente  muy  bien.  Los  dómi- 
nes solían  llevar  antiparras  y  no  velan  dos  palmos  más  allá  de  sus  narices. 
Otros  comentaristas  se  han  ido  por  los  cerros  de  Übeda;  han  hecho  del  Qui- 
jote nao,  enciclopedia,  un  tratado  de  medicina,  de  teología,  de  mil  cosas  más, 
ó  un  monumento  egipcio  cuyos  caracteres  simbólicos  hay  que  descifrar  y  po- 
ner en  Castellano.  Y  eso  á  pesar  de  ser  tan  clara  la  nóvela,  jue  no  ay  cosa,  que 


(1)    La  erndiciÓD  caballeresca,  etc.,  etc.,  ya  es  otra  cosa.  Clemencin  fué  erudí- 
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dificultar  en  tila,  los  niftos  la  manoiean, 
den,  y  los  vi&jos  la  celebran  (1). 

No  creo,  pues,  que  estén  de  más  1 
al  lenguaje  del  Quijote;  jntes  creo  que 
gustosas  para  algunos. 

La  primera  que  me  ocurre  no  es  u 
dido  en  la  Gramática  que  el  imperfeci 
terminaciones,  ra,  ría  y  se,  amara,  o» 
fecto  de  subjuntivo  ya  lo  han  advertií 
pueden  dar  más  de  una  lección  de  c 
probó  muy  bien  que  amaria  es  indict 
Pero  lo  que  ni  Benot,  ni  Bello,  ni  Sic 
tado,  es  lo  que  debe  notarse  entre  ami 
ponen  estas  formas  como  idénticas.  Si 
dinario  como  imperfecto  de  subjuntii 
vez  se  emplea  la  forma  atnara  como  it 
gurar  que  no  se  me  haya  escapado  s 
que  he  leído  el  Quijote  de  catio  á  rabc 
de  subjuntivo,  y  que  no  he  dado  con 
el  castellano  actual  amara  y  amase  st 

que  distinguir,  aunque  las  gramáticas  corrieift^  no  lo  hagan.  Si  en  el  Quijote 
no  lo  son,  ¿no  merecía  nuestro  primer  nponumento  literario  que  el  hecho  ae 
consignase  en  las  gramáticas,  aunque  esas  gramáticas  trataran  solamente  del 
castellano  actual,  y  mucho  más  tratando,  como  tratan  todas  ellas,  del  caste- 
llano, no  exclusivamente  actual ,  sino  también  y  muy  principalmente  del  cas- 
tellano literario  del  siglo  de  oro?  Porqué  no  se  trata  de  una  rareza,  de  que  en 
nuestros  clásicos,  por  ejemplo,  puesto  que  no  signifique  porgue,  como  hoy  día, 
sino  Mingue,  6  de  una  antigualla,  como  que  Granada  menudee  el  otrosí  por 
también  y  el  ai  por  otro,  ó  que  á  Mariana  le  entrara  por  el  ojo  derecho  e!  ¡mal 
pecado!,  ó  que  Sancho  guste  de  repetir  el  maguer.  Trátase  de  una  forma  ver- 
bal de  uso  tan  común  como  amara,  que  se  halla  en  cada  hoja  del  Quijote,  y 
aun  de  todo  escrito  castellano;  de  una  forma  á  la  cual  se  dan  cinco  ó  seis  va- 
lores distintos;  de  una  forma  verbal  tan  exclusiva  del  castellano  que  no  existe 
en  otra  lengua.  La  ley  de  la  economía  rige  en  el  habla  lo  mismo  que  en  to- 
dos loa  demás  fenómenos  del  universo.  Si  amara  fuera  lo  mismo  que  amase, 
amara  ó  amase  podían  ya  darse  por  muertos,  el  uno  ó  el  otro,  el  más  Saco  y 
menos  usado.  Porque  es  ley  del  lenguaje,  consecuencia  del  principio  de  la 
economía  que,  cuando  dos  formas  son  enteramente  equivalentes,  una  de  ella 
está  condenada  á  perecer.  Verdaderos  sinónimos  no  existen.  Cuando  por  1 
evolución  fónica  y  semántica  del  habla  vienen  á  coincidir  dos  formas  en  ■ 
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a  sepulta  li 

„ j ^ idad,  como 

de  hecho  no  lo  eon.  Comoimperfectosdesubjunüvohan  llegado  aserio;  pero 
la  locha  está  entablada:  amase,  como  dice  Bello,  ee  más  ordinario  que  amara; 
le  va  ya  acorralando,  y  acabará  por  destituirlo  del  lugar  que  tomó  por  abuso 
de  los  escritores;  Entonces  se  quedará  amara  en  el  sitio  que  le  correspondía. 
Pero  ¡ay!  que  no  faltan  otros  escritores  que  le  vayan  dando  otras  atribucio- 
nes todavía  raéis  abusivas.  La  forma  amara  ha  tenido  siempre  la  desgracia  de 
andar  como  gallina  en  corral  ajeno;  ha  tomado  en  diversas  épocas  distintos 
valores;  se  ha  ido  engalanando  con  plumas  ajenas,  que  nunca  le  han  lucido. 
¿No  merecían  consignarse  estos  hechos  en  las  gramáticas?  9í,  pero  no  tene- 
mos tiempo  ni  vagar  para  estudiar  la  Gramática  de  nuestros  clásicos,  aun- 
que sea  el  Quijote,  porque  harta  faena  tenemos  con  descifrar  su  simbolismo 
y  sacarle  las  entrañas  para  que  nos  digan,  como  á  los  arúspices,  los  secretos 
de  la  política  española  y  otras  profundísimas  exquisiteces  que  encierra  en  lo 
-hondo,  en  lo  más  metido  y  recóndito  de  sus  repliegues  el  libro  inmortal.  En 
él  nunc»  se  emplea  amara  por  <mase;  pero  ¿quién  se  detiene  en  esas  quisqui- 
llas gramaticales? 

Si  kubieae  teatro  esta  noche,  iremos  á  ver  la  fundón.  También  á  la  forma 
oMose  le  ha  tocado  la  chita  de  los  malos  ó  descuidados  escritoreH.  Jamás  en  el 
Quijote  se  emplea  amase  con  ese  valor:  diría  Cervantes  y  dicen  hoy  los  que 
saben  castellano:  Si  hubiere  teatro  esta  noche,  ó  si  hay  teatro.  La  forma  amare, 
por  ser  también  idlomática  del  castellano,  y  tan  expresiva,  sutil  y  delicada 
un  su  fuerza  fílosóñca  que  no  le  dieron  alcance  los  romanos,  ni  se  lo  dan  los 
franceses,  los  ingleses  ó  los  alemanes,  está  muy  expuesta  á  perecer  á  manos 
villanas  de  escritores  españolee  que  piensan  en  francés  y  que  tienen  á  nues- 
tra lengua  por  harapienta  y  falta  de  muchas  cosas  para  que  sea  una  lengua 
comme  Íl  faut. 

Amara,  amase,  amare:  ahi  es  nada  lo  que  le  va  al  castellano  en  que  se  co- 
nozca bien  el  valor  de  estas  tres  formas  verbales.  Pero  ya  tengo  dicho  que  no 
tenemos  tiempo  sobrado  para  consultar  ni  estudiar  el  Quijote. 

Tampoco  se  le  ocurrió  á  Cervant^  pedir  consejo  al  francés  para  emplear 
el  se;  pero  se  les  ha  ocurrido  á  sus  sucesores,  que  las  ocurrencias  no  se  ago- 
tan en  un  solo  hombre,  aunque  ese,  hombre  sea  de  tantas  como  Cervantes. 
Guando  se  está  rico,  se  es  cruel  con  los  desvividos:  asi  escriiwn  algunos.  Dígales 
usted  que  eso  es  una  barbaridad,  y  os  responderán:  Es  que  el  castellano  i's 
muy  pobre;  no  tiene  el  on,  que  en  francés  es  tan  claro  y  tan  hermoso:  es  por 
'o  que  en  todo  vamos  á  la  zaga  de  la  civilización ,  y  que  nos  predsa  eun^ei- 

JltOS. 

En  cambio  vendrá  un  purista  como  Clemencln  y  os  dirá  que  la  frase  sin 
ue  lleuen  dd  sofístico  ni  del  fantástico  (1)  es  un  italíanismo,  y  que  es  galicismo 

)    I,c.a6,  fol.  111. 
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la  otra  de  golosazo,eoMÍlÓH  que  tú  eres(l).  Si  Clemei» 
criterio  gramatical  como  buen  deseo  de  eetudiar  el 
duto  igue  esas  dos  frases  que  él  tuvo  por  éxtrañi 
genio  de  nuestra  lengua  como  la  sustantivación  < 
ción  del  relativo,  dos  fenómenos  de  transcendenc 
cisamente  del  castellano. 

Á  otTffB,  por  el  contrario,  que  con  tener  menoc 
loa  escritos  de  Cervantes  manifiestan  tener  mejor 
recetan  deepropóaitos  que  deben  corregirse  en  tod 
jote  los  siguientes  pasajes:  viendo  con  el  ahinco,  qui 
fol.  198);  avisar  á  Zorayda  en  el  punto  que  estauan  I 
rontó  el  Gura  á  Don  femando  las  locuras  de  Don 
auian  usado,  para  sacarle  de  la  peña  pobre  (I,  37,  fo 
tan  necios,  que  no  echen  de  ver,  que  sem^antes  horas 
han  de  venir  á  negociar  (II,  47,  fol.  176).  A  que  pa¡ 

del  sol,  que  en  el  que  yo  vi  a  su  grandeza  «o  era  sii.. ,  ^-, ^_,  - , 

fol.  80).  ¿Hablan  muchas  gramáticas  del  fenómeno  lingüístico  castellano  que 
pe  encierra  en  estos,  al  parecer,  disparates?  Las  que  hablan'de  él  ¿lo  han  en- 
tendido cuando  dicen  que  son  desatinos,  ó  cuando,  suavizando  el  calificati- 
vo, lo  bautizan  con  el  término  de  aberracionesT  Y,  sin  embargo,  todas  esa^ 
frases  son  tan  castellanas,  que  habrá  pocos  fenómenos  sintácticos  que  sean 
más  castizos  é  idíomáticos.  £1  que  las  tenga  por  aberraciones  debe  reflexio 
nar  que  la  psiquis  que  rige  el  habla  de  un  pueblo  no  es  tan  necia  ni  tan  ene- 
miga de  si  misma  que  vaya  á  ser  ilógica,  cuando  ella  es  el  logas,  ó  sea  tan 
irracional,  cuando  ella  es  la  misma  razón.  Por  su  parte,  el  que  no  se  atreva 
á  tanto,  pero  que  de  todos  modos  encuentre  chocantes  tales  giros  yno  sepa 
darse  razón  de  elW,  crea  que  todavía  no  conoce  bien  los  resortes  de  nuestra 
lengua  y  que  no  le  vendria  mat  estudiarla  un  poco  más  en  el  Quijote. 

De  todos  modos,  los  hechos  aducidos  y  otros  muchos  que  se  pudieran 
aducir  prueban  que  el  Quijote  debiera  estudiarse  filológica  y  lingüísticamen- 
te, y  que  de  ello  sacaríamos  algo  más  que  de  los  muchos  comentarios  trans- 
cendentales ,  enciclopédicos  y  simbólicos  que  se  han  hecho.  Y  con  esto  queda 
respondido  á  un  eminente  literato,  maestro  de  estilo  castellano,  escritor  de 
elevados  vuelos,  por  todo  el  mundo  acatado,  y  por  mi  más  que  acatado,  que- 
rido, at  cual  no  rtombraré,  pero  cuya  opinión  no  me  parece  tan  acertada  y 
creo  deberla  rebatir,  porque  tal  vez  no  sea  el  único  en  tenerla.  He  decfa  este 
señor,  que  repito  es  de  lo  más  autorizado  para  mi  y  para  todos,  que  no  vela 
el  provecho  que  pudiera  traer  el  escribir  una  Gramática  del  Quijote.  Corvan 
tes,  añadía,  fué  un  genio  en  literatura,  que  escribió,  probablemente  sin  caei 
en  ello,  la  mejor  novela  que  se  ha  escrito  ea  castellano  y  podemos  decir  qut 
en  lengua  alguna.  Al  autor  del  Quijote  sólo  se  le  puede  poner  junto  al  autoi 

(1)     n,c.  2,fot.  7. 
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de  la  JUiada,  al  de  la  Divina  Comedia,  al  del  Fausto  y  al  del  HamleL  Cervan- 
tes, 8in  embargo,  escribió,  cuanto  al  lenguaje,  como  los  demá^:  algo  mejor, 
si  se  quiere,  mucho  mejor,  si  va  á  decir  la  verdad;  pero  en  el  mismo  caste- 
llano, con  el  mismo  diccionario  y  la  misma  gramática  que  todos  conocemos. 
Ahi  están  el  Dicciakario  y  la  Gramática  de  la  A<^emia:  tienen  sus  deficien- 
cias, pero  ahi  está  todo. 

Contrasta  con  esta  manera  de  pensar  la  de  otro  autor,  de  mucho  menor 
peso  en  literatura,  bien  que  incotaparablemente  mayor  en  cuestiones  de  lin- 
güistica castellana.  Pu4do  decir  su  nombre  y  citar  sus  palabras,  aunque  no 
sean  del  doi^inio  público.  En  carta  particular  me  escribía  poco  ha:  c  Trabajo 
semejante  con  respecto  á  obras  geniales,  efecto  de  suprema  espontaneidad, 
más  que  en  la  gramática  tradicional,  término  medio  de  las  gramáticas  indi- 
viduales, ha  de  fundarse  en  delicadísimo  análisis  psicológico,  que  penetre  y 
discierna  las  peculiaridades  del  autx)r».  Estas  palabras  más  que  de  un  gramá- 
tico parecen  de  un  literato  profundo  que  está  convencido  de  que,  como  dijo 
Schlegel,  en  el  arte  la  forma  es  inseparable  del  fondo,  y  de  que  si  Cervantes 
fué  gran  artista  y  genial  al  escribir  el  Quijote,  tuvo  que  serlo,  no  menos  que 
en  el  fondo,  en  el  lenguaje  de  su  novela.  Esta  doctrina  sabidísima  la  conoce 
y  acepta  por  suya  el  literato  y  crítico  á  quien  aludo;  y  con  todo,  no  ha  acer- 
tado á  sacar  la  consecuencia  que  ha  sacado  un  mero  lingüista.  Sólo  que  ese 
lingüista  lo  es  en  toda  la  extensión  déla  palabra.  Por  Jo  menos  nadie  negará 
que  es  el  que  más  á  fondo  conoce  nuestro  castellano  en  todas  sus  épocas,  si 
hay  que  dar  crédito  á  sus  obras  que  así  lo  demuestran.  Se  trata  nada  menos 
que  de  D.  Rufino  José  Cuervo,  del  autor  del  monumento  levantado  á  la  Sin- 
taxis castellana  y  de  las  preciosísimas  notas  á  la  Gramática  de  Andrés  Bello. 
Para  Cuervo  la  gramática  tradicional  es  un  término  medio  del  modo  de  ha- 
blar corriente  de  todos  los  españoles:  tal  es  la  Gramática  de  la  Academia» 
peor  ó  mejor  pensada  y  redactada,  más  ó  menos  anticuada  en  sus  principios 
lingüísticos.  Pero  un  escritor  genial  como  Cervantes  añade  á  esa  gramática 
eomün  algo  de  su  genio  que  merece  se  penetre  por  medio  de  un  delicadísimo 
análisis  psicológico.  No  es  que  Cervantes  se  aparte  del  carácter  y  modo  de  ser 
de  nuestra  lengua;  antes,  por  el  contrario,  como  genial  en  la  forma,  no  me. 
nos  que  en  el  fondo,  sus  peculiaridades  tienen  que  ser  muy  castellanas,  su 
genio  ha  debido  penetrar  en  lojmás  hondo  del  idioma  para  arrancarle  sus  se- 
cretos, los  resortes  más  idiomáticos.  Por  eso,  no  sólo  puede  y  conviene  estu- 
diarse la  gramática  del  Quijote,  como  en  cierto  modo  distinta  que  es  de  la 
gramática  común  y  tradicional,  sino  que  hay  que  hacerlo  por  medio  del  de- 
licadísimo análisis  psicológico  que  requiere  el  estudio  de  lo  más  idiomático 
y  genial  de  nuestra  lengua.  Para  el  que  no  la  conozca  tan  á  fondo  como  Cer- 
vantes, ciertos  giros  y  modismos  se  le  antojarán  italianismos,  galicismos,  de- 
fectos garrafales,  disparates  mayúsculos.  Y  luego  con  colgarles  el  sambenito 
ie  que  pertenecen  á  las  consabidas  distracciones  dé  Cervantes,  y  con  añadir 
aquello  de  que  Cervantes  no  corregía  ni  siquiera  volvía  á  leer  lo  que  una  vez 
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habiB  escrito,  ya  puede  muy  satisfecho  y  oi 
eacender  un  cigarro,  bien  persuadido  de  qu 
castellano  de  los  demás  mort^es  y  de  que, 
nuUtca  de  la  Academia,  es  perder  el  tiemp 
OramáUca  exclusivamente  de  Cervantes  ó  ( 
Yo  me  atrevo  á  desafiar  td  más  pintado 
se,  aquella  de  Sancho  en  su  famosa  rond 
ddríe  (H,  49,  fol.  188).  Ese  lloramicos  está  s 
nuestro  romance  y  explica  otros  mil  idiotisi 
CLonarios  y  parezca  á  primera  vista  un  tém 
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Si  1888 11890:  Riiileí  Fílj|iiu.  iiHoig-Koiig.  ti  si  Japii,  ti  lii  EttadDs  Uiídos ,  ei  Ltñdni 
n  Pirli  y  áltimtmnti  ii  lladril— Su  Inbijit  l«propa|aida:proclin»,  foUitai  y  articibt 
Tirist.— FilttDft  ii  la  Historia. —Disaffoí. 

No  podemos  fijar  con  precisión  la  llegada  de  Rizal  á  Filipinas;  debió  de 
6(;r  á  últimos  de  1S87.  Hizo  el  viaje  en  uno  de  los  buques  de  laa  Mensajerías 
Francesas,  de  la  linea  de  Oriente,  hasta  Hong-Kong,  y  de  Hong-Kong  &  Ma- 
nila en  un  vapor  español.  Llegó  i  su  patria  en  circunstancias  favorables  para 
él;  porque  eran  liberales  bien  probados  los  attoa  funcionarios  públicos  que 
.ui&BÍDfIuÍanen  el  ánimodel  jefe  supremo  de  la  colonia,  y  libera!  el  Gobierno 
que  á  la  sazón  regia  en  España.  (Presidente,  Sagasta;  ministro  de  Ultramar, 
D.  Víctor  Balaguer.)  Los  funcionarios  aludidos  eran;  secretario  del  Gobierno 
general,  D.  José  Sünz  de  Baranda,  distinguido  ingeniero  de  montes,  nacido 
(de  padres  peninsulares)  en  el  país,  de  escaso  temperamento  político,  aun- 
que propenso  ¿  una  razonable  tolerancia;  gobernador  de  Manila,  D.  José  Cen- 
teno y  García,  antiguo  ingeniero  jefe  de  minas  en  el  Archipiélago,  hombre 
de  ciencia  de  mucho  lustre,  republicano  pasivo  y  masón  fervoroso  (grado  33), 
nada  afecto  á  las  corporaciones  religiosas;  director  getieral  de  Administración 
civil,  D.  Benigno  Quiroga  y  Ló pez-Ballesteros ,  del  cuerpo  da  ingenieros  de 
montes,  Intimo  de  Moret,  liberal  calificado,  lleno  de  juventud  y  de  arrestos: 
por  los  cargos  que  desempeñaban  estos  tres  señores,  ejercían  un  influjo  deci- 
sivo en  el  ánimo  del  gobernador  y  capitán  general,  D.  Emilio  Terrero  y  Pe- 
rlnat,  hombre  de  espíritu  dúctil,  sin  criterio  propio,  que  entró  en  Manila  (lle- 
vando de  secretario  á  D,  Felipe  Canga- Arguelles)  hecho  un  cariistón  redoma- 
do, y  salió  convertido  en  punto  menos  que  un  liberal  á  lo  Riego. — » Los  des- 
ertoB  del  triunvirato  Sáinz-Centeno-Quiroga  (dicen^los  jesuítas)  favorecie- 
a  en  gran  manera  los  manejos  á  que  se  entregaba  Rizal  con  la  actividad 
:e  constituía  el  fondo  de  su  carácter*  (1). 


1)    Búal  y  gu  obra,  ya  citado;  capítulo  viii. 
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¿Qué  hizo  Rizal?  <  Paaeóee  por  los  pueuion  <]ue  quiso,  y  oasia  lavo  a  sus 
i'irdenes  al  t^^aiente  de  la  Guardia  civil  9r.  Taviel  de  Andrade,  que  le  conce- 
dió el  Rr.  Terrero  oooio  pretervativo  cootra  cualquier  asechanza  >  (1).  Rizal, 
apenas  llegado,  recibió  numeroeoe  anónimos  y  aun  aviaos  verbales  de'amigoe 
ftuyoe,  previniéndote;  sus  parientes  también  le {irevioieron.  No ae  explicat»n 
iinoe  y  otros  que  el  autor  del  üóli  me  lángere  pudiese  vivir  t impunemente! 
cu  Filipinas:  entendían  que  el  audaz  escritor  tagalo  corría  riesgo  de  que  ana 
mano  mercenaria  le  asestase  un  golpe...  Y  ya  fuese  que  Rizal  comunicase 
sus  recelos  á  las  autoridades,  ya  que  éstas,  motu  proprio,  quisieran  evitarlo, 
ello  es  que  casi  todo  el  tiempo  que  Rizal  permaneció  en  su  pais  tuvo  á  latett 
al  citado  tenientfi  de  la  Benemérita.  Por  cierto  que  ambos  simpatizaron  mu- 
cho, y  se  hicieron  amicisimos.  En  Manila  paró  ppco;  su  «H^zón  le  impulsaba 
A  Calamba,  su  pueblo,  y  loe  demás  comarcanos,  y  en  ellos  estuvo  casi  todo 
<!  tiempo  que  duró  bu  breve  paso  por  la  región  tagala.- 

Una  mañana,  hallándose  en  Manila,  fué  á  visitar  á  los  padree  jesuítas, 
t  Se  prettenti'i  el  joven  en  el  Ateneo  Municipal  á  visitar  al  rector  del  mismo,. 
IMo.  P.  Ramón  (2),  y  á  su  antiguo  maestro  Rdo.  P.  Faura,  quienes,  cono- 
ciendo mAs  y  mejor  que  por  las  noticias  de  Blumentritt  (3),  por  los  eectitos 
det  mismo  Rizal,  la  mudanza  de  éste  y  los  grandes  estragos  que  en  su  alma 
habla  hecho  la  impiedad,  trataron  de  reducirle  al  buen  camino. 

iPero  en  vano;  porque  el  desdichado,  con  obstinada  fri^dad,  que  dejó 
ÍK'iados  ¿  sus  amadísimos  maestro:!,  les  manifestó,  no  sin  grandes  aunque 
afectadas  protestas  de  españolismo,  que  era  inútil  toda  discusión  en  materia 
retigioea,  porque  él  habla  perdido  ya  el  inestimable  tesoro  de  la  fe.    . 

»Y  entonces  fué  cuando  recibió  aquella  seca  repulsa  del  bondadoso.  Padre 
Faura,  quien  le  dijo  que,  si  en  tal  cttadu  ne  hallaban  las  creencias  de  su  e-- 
piritu,  no  pusiera  más  los  pies  en  el  Ateneo  Municipal,  porque  los  Padrcí 
rompían  toda  comunicación  con  él ,  y  le  aconsejaba  que  se  alejara  para  siem- 
pre de  Filipinas,  pues  temo,  añadió,  qae  usted  ha  de  venir  aparar  en  wi  ca- 
'  /taUo. 

iMas  también  resultó  estéril  este  supremo  esfuerzo;  y  aquel  corazón  n^ 
l>elde  y  obstinado  permaneció  yerto  y  endurecido  por  la  soberbia,  que,  como 
en  BUS  últimos  momentos  ha  reconocido  sin  cesar,  fué  la  causa  de  su  per 
(lición, 

(!)  W.  E.  Retana,  en  un  artkalo  publicado  en  La  Época;  Madrid,  nüm.  del  II 
de  Noviembre  de  1890, 

(2j  El  qne  fué  director  de  la  Academia  de  Ciencias  filoeóBco-natursIes  de  que 
Rizal  había  «ido  secretario.  —  Recuérdese  el  articulo  segundo,  del  presente  trabajo. 

(3)  Blumentritt  sostenía  correapondencia  científica  con  algunos  jesuítas,  entre 
ellus  el  célebre  meteorólogo  Federico  Faura;  erasinceramentecalólico,  y  debióde  la- 
mentarse de  que  un  tan  carifioso  amigo  euyo  como  Rizal  hubiera  experimentado  la 
mudanza  á  que  alude  el  texto;  texto  que,  como  ya  hemos  dicho  repetidas  veces,  aun- 
que anónima,  se  atribuye  á  loe  padres  jesuítas. 
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» Y  salió  del  Ateneo  para  no  volver  ya  más  á  entrar  en  aquel  bendito  re- 
cinto, donde  tan  apacibles  y  risueños  transcurrieron  los  primeros  días  de  su 
niñez,  cuyo  dulce  recuerdo  debió  evocar  la  mente  de  Rizal  cuando,  antes  de 
trasponer  por  vez  postrera  aquellos  santos  umbrales,  volvió  á  ver  aquella  pía- 
•dosa  imagen  del  Sagrado  Corazón,  obra  de  sus  infantiles  manos,  y  que  el 
Hermano  portero  le  mostró,  mientras  el  joven  le  decía: — €¡ Otros  tiempos, 
Jiermano,  otros  tiempos  que  pasaron ;  porque  ya  no  creo  en  esas  cosas!*  (1). 

Los  días  que  permaneció  en  Calamba  los  aprovechó  sin  tregua:  la  semilla 
4e  su  predicación  de  entonces,  germinaba  aún,  con  gran  pujanza,  en  1891; 
"de  tal  suerte,  que  se  hizo  preciso  que  las  autoridades  tomasen  las  rigurosas 
medidas  que  más  adelante  apuntaremos:  De  aquella  predicación  hallamos 
una  síntesis  en  uno  de  los  pasajes  de  la  extensa  carta  de  Manila  publicada 
^n  La  Época  del  27  de  Diciembre  del  año  consignado  (2).  He  aquí  lo  más 
^esencial;  va  á  renglón  seguido  del  esbozo  del  estado  político  en  que  se  hallaba 
•el  país,  como  consecuencia  del  influjo  de  Quiroga  y  de  Centeno: 

«En  tales  circunstancias  llegó  á  Filipinas,  procedente  de  Alemania,  el  calambefio 
José  Rizal,  quien  reunió  de  seguida  á  lo  más  granado  de  su  pueblo,  y  entre  aquellas 
«encillas  gentes  divulgó  con  pertinaz  insistencia  ideas  rabiosamente  opuestas  á  los 
•espafioles,  á  las  autoridades  y  en  particular  á  los  religiosos,  á  ciencia  y  paciencia  de 
los  que  debieron  impedir  tales  predicaciones.  Rizal  ha  inspirado  entre  sus  paisanos 
odio  á  la  religión  católica,  y  sus  más  adeptos  han  abandonado  toda  práctica  religio- 
sa, cumpliendo  en  esto  fielmente  con  lo  que  enseña  en  su  novela  Noli  me  tángete, 
•antipatía  profunda  á  los  religiosos ,  desprestigiándolos  y  diciendo  de  ellos  que  son 
los  explotadores  del  indio  de  Calamba,  y  otra  porción  de  cosas  por  el  estilo,  depre- 
sivas, no  ya  para  los  dominicos,  sino  también  para  todas  las  demás  comunidades» 
y  nada  digamos  de  cómo  pinta  á  la  raza  espafiola. 

...«¡Cuántas  responsabilidades  tiene  sobre  sí -ese  germanóJUo,  pues  con  sus  teorías 
ha  venido  á  producir  mil  disgustos  á  muchos  de  sus  paisanos  I  £n  Calamba  no  se 
habla  sino  de  los  triunfos  de  Rizal,  de  sus  promesas,  de  la  acogida  que  le  dispensan 
los  sabios  (?)  de  Europa;  de  sus  viajes  por  Alemania;  de  su  poder  y  grandes  influen- 
•cias  (!)  en  esa  nación;  de  que  se  va  á  traer  una  escuadra  alemana  (|!);  de  que  él  les 
ha  de  dar  á  sus  paisanos  la  propiedad  de  la  hacienda  de  Calamba;  de  que  allí  se  ha 
nie  constituir  un  gran  Estado,  una  República  modelo...  En  fin,  mil  paparruchas  que 
tienen  totalmente  perturbadas  á  aquellas  gentes  de  un  modo  tal,  que  es  ridículo  y 
absurdo,  pero  exactísimo,  que  en  Calamba  á  los  que  siguen  á  Rizal  se  les  apoda  el 
partido  de  Alemania,  y  á  los  que  son  leales  á  los  padres  dominicos  se  les  llama  el 
partido  de  los  frailes, 

,  >Esta  actitud  de  los  calambefios  la  aprueban,  aplauden  y  alientan  los  que  en  Ma- 
nila, Bulacán,  Batangas,  Pampanga,  etc.,  son  correspondientes  de  esa  Asociación  Ha- 
lada HispanO'Filipina  que  en  Madrid  existe;  de  suerte  que  Calamba  viene  á  ser  el 
unto  de  metralla  de  la  integridad  española-filipina  >. 


(1)  Rizal  y  su  obra;  capítulo  vin. 

(2)  Carta  anónima,  fechada  en  Manila  á  17  de  Noviembre  de  1891;  inspirada» 
evidentemente,  por  algún  fraile  dominico. 

Abril,  1905.  6 
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Hay  notables  exageraciones  en  lo  que ,  movidos  por  la  imparcialidad ,  he- 
mos copiado.  Dos  cosas  no  podemos  creer:  la  primera,  que  Rizal  predicase- 
contra  Eíipaña;  lo  haría,  bí,  contra  sus  gobiernos,  leyes  y  malas  costumbres- 
administrativas,  lo  cual  no  es  lo  mismo;  como  no  ee  lo  mismo  ser  separatista 
que  censor  á't  un  régimen.  En  cuanto  á  la  segunda,  que  es  la  que  toca  á  ideas 
anexionistas  á  Alemania,  tampoco  podemos  darle  crédito:  pública  es  la  opi- 
nión de  Rizal  (expuesta  en  La  Solidaridad  bajo  el  epígrafe  (Filipinas  den- 
tro de  cien  años  * )  de  que  ni  á  Alemania  le  convenía  poseer  las  Filipinas ,  ni  4 
loe  filipinos  les  convenlaotra  cosa,  de  no  ser  «spaAoíeg,  que  la  Independencia. 
Ahora  bien;  lo  que  no  debe  negarse  es  lo  que  pudiéramos  llamar  eficacia  de 
la  imaginación  popular:  quienquiera  que  la  conozca,  tendrá  que  reconocer 
que,  adulterados  los  conceptos  que  Rizal  emitiese,  y  extremados  ademAs, 
no  faltarían  gentes  que  creyesen  mucho  de  lo  que  se  enumera  en  los  párra- 
fos transcritos.  La  labor  esencial  de  Rizal  en  Calamba  fué  muy  otra,  y  él 
mismo  la  describe  en  uno  de  sus  trabajos  periodísticos,  en  estos  términos  (1): 

(El  que  escribe  estas  lineas  se  puso  una  vez  á  ta  cabeza  de  un  moviniienU)  anti- 
fraile,  suscitado  por  una  pregunta  del  Gobierno.  La  contestación,  si  tenia  que  ser 
verdadera,  iba  ¿  lastimar  intereses  frailunos.  Los  frailee  quisieron  que  se  contestase 
se^n  BU  gusto  y  eus  con veni encías,  ;  no  con  arreglo  á  la  verdad;  pero  consideran- 
do que  esto  era  faltar  á  elle,  y  al  deber  de  un  buen  subdito,  el  autor  escribió  la  con- 
testación con  arreglo  á  un  informe  detallado,  la  tradujo  al  tagalo,  y  la  leyó  delante 
de  todos,  y  delante  de  los  mismos  emisarios  de  los  frailes,  para  que  trasmitieran  el 
contenido  á  sus  amos,  ó  lo  contradijesen  sí  se  faltaba  á  la  verdad.  Ni  uno  solo  pro- 
testó, y  todos  voluntariamente  lo  firmaron,  y  lo  ñnuaron  los  mismos  fraileros,  no 
pudiendo  negar  la  evidencio.  Y  eso  que  el  autor  les  recordaba  que  firmando  ae 
atraían  encima  todos  los  rencores  del  poderoso. 

•  ¿Qué  pasó?  El  escrito  se  presentó,  pasó  por  todos  los  trámites  legales  y...  jse 
encarpetó)  I^os  frailes  quisieron  vengarse,  y  el  pueblo  presentó  otro  escrito,  pidien- 
do la  intervención  del  üobíemo,  ya  que  el  Gobierno  era  la  causa  del  conflicto...  Pero 
el  Gobierno  se  calló;  ni  dijo  si,  ni  nó;  no  Instruyó  sumaria,  no  aclaró  los  hechos 
denunciados:  el  Gobierno  temía  luchar  por  la  verdad,  y  abandonó  al  pobre  pueblo. 
¡Y  todo  el  escrito  trataba  de  agricultura,  de  urbannacÍÓR..J  Allf  no  se  atacaba  la  iu- 
maculada  pureza  de  los  frailes;  allí  no  se  delataban  suciedades,  porque  el  autor  no 
ha  querido  jamás  manchar  su  pluma  con  las  inmundicias  que  empapan  ciertos  há- 
bitosl  Allí  no  había  tuáe  que  cuestión  de  siembras,  terrenas,  caminoa,  escuelas,  ca- 
sas, etc.  Ese  escrito  lo  íi  miaban  todos  los  principales;  lo  firmaba  el  mismo  autor  con 
todas  sus  letras;  lo  firmaban  mujeres,  propietarios,  chinos,  criados,  obreros;  lo  fir- 
maba todo  d pueblo.  El  escrito  se  teia  á  todo  d  mundo,  á  enemigos  y  á  amigos,  á  au- 
toridades, á  peninsulares ;  porque  teníamos  el  valor  de  nuestras  convicciones  y  por- 
que creíamos  en  la  sinceridad  del  Gobierno  y  en  su  amor  al  bienestar  del  país. 

(1)  iLa  verdad  para  todos»;  artículo  publicado  en£a  Solidaridad,  núm.  8;  Bar- 
celona, 81  de  Mayo  de  1889.— Rizal  en  dicha  fecha  debía  de'hallarse  en  Londres, 
y  si  no  en  Londres,  en  París:  á  Espafia  no  Mno  hasta  Agosto  de  1890. 
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« 

>{Nada;  no  se  hizo  nada!  De  todo  esto  quedan  las  venganzas  en  el  pobre  pueblo, 
víctima  de  su  lealtad  al  Gobierno  y  de  su  buena  fe...» 

Pero  diga  lo  que  quiera  Rizal  ,  es  evidente  que  su  campaña  iba  dirigida 
contra  los  dominicos,  ó  mejor,  contra  el  derecho  de  propiedad  que  los  domi- 
nicos ejercían  en  Calamba,  cuyo  terreno,  desde  1833 ,  les  pertenecía  íntegra- 
mente, y  por  tanto  todos  los  que  vivían  dentro  de  la  extensa  jurisdicción  de 
Calamba  no  eran  sino  colonas  de  los  frailes.  Éstos  habían  Tenido  subiendo  el 
canon,  así  como  las  exigencias  en  la  forma  del  pobro,  y  aun  se  dice  que  rec- 
tificando en  favor  propio  los  primitivos  límites  de  la  finca.  En  Septiembre 
de  1887,  y  á  causa  de  las  excitaciones  que  privadamente  dirigía  Rizal  á  sus 
paisanos  desde  Europa,  comenzaron  algunos  colonos  á  resistirse  á  pagar:  los 
frailes,  sin  embargo,  contemporizaron  todo  un  año  (desde  Septiembre  del  87 
á  Septiembre  del  88);  después  «se  empezó  á  hacer  uso  del  derecho»,  y  en  1890 
los  dominicos  modificaron  esencialmente  la  fórmula  de  los  contratos,  lo  que 
motivó  que  en  1891  se  apelase  por  la  autoridad  á  medidas  radicales... 

Rizal,  sobre  haber  inculcado  entre  los  suyos  sentimientos  á  los  que  no  se 
hallaban  avezados,  inculcóles  la  idea  de  que  los  dominicos  ejercían  en  Ca- 
lamba una  detentación.  Y  porque  comprendió  que  vivir  en  paz  en  su  país  le 
era  imposible ,  allende  que  su  propia  familia  temía  que  fuese  víctima  de  un 
crimen,  vióse  obligado  á  salir  de  Filipinas,  es  de  suponer  que  anegadio  de 
amargura.  ¡Qué  diferencia  de  cómo  había  salido  en  1882,  á  cómo  salía  aho- 
ra, en  Febrero  de  1888!...  En  1882,  el  nacionalista  latente,  soñador  román- 
tico, venía  á  Europa  á  instruirse,  para  retornar  luego  á  su  patria  y,  con  la 
experiencia  adquirida,  difundir  entre  sus  conterráneos  las  ideas  que  habían 
de  elevarles  y  dignificarles.  En  1888,  al  cabo  de  dos  meses  de  lucha  contra 
corruptelas  seculares,  salía  poco  menos  que  obligado,  escéptico,  sin  esperan- 
zas casi,  persuadido  de  que  el  problema  de  la  redención  del  Pueblo  filipino 
no  podía  venir  por  la  vía  legal  de  la  Justicia...  Ni  un  paso  había  dado  en  su 
tierra  que  no  hubiera  sido  objeto  de  las  más  absurdas  glosas.  Aun  la  expedi- 
ción que  hizo  á  la  cumbre  del  Maquíling  (acompañado  del  teniente  español 
Sr.  Taviel  de  Andrade),  fué  calificada  de  «filibustera!  (1).  ¡Ni  le  dejaban 
gozar  de  los  grandes  espectáculos  que  brinda  aquella  geología  extraordina- 
ria í...  Acaso  si  los  enemigos  de  Rizal  hubiesen  visto  el  dibujo  que  éste  hizo 
de  su  casa  de  Calamba,  y  que  mandó  al  profesor  Blumentritt  (2),  habrían 
dicho  que  el  dibujo  ¡era  también  filibustero!...  Desgraciadamente  se  abusó 
hasta  lo  inconcebible  del  maldito  epíteto,  sin  tener  en  cuenta  que ,  como  dijo 
Rizal  más  de  una  vez,  ¿hay  mayor  filibusterisnw  que  el  de  la  desesperación.^ 


(1)  Léase  la  delicada  leyenda  de  Laón  Laán  (Rizal)  intitulad^r  Mariang  Makir 
ling,  publicada  en  La  Solidaridad,  núm.  46;  Madrid,  31  de  Diciembre  de  1890. 

(2)  Blumentritt  conservaba  con  gran  cariño  este  dibujo,  hecho  á  lápiz,  del  que 
me  habló  en  una  de  sus  cartas ,  que  conservo. 
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Rizal,  por  entonces,  no  era  ni  siquiera  revolacionarit 
mista  evolucionista,  radical,  eso  si,  pero  nada  mAs,  al  t 
choB  catalanes  y  muchos  vascongados  que  uno  y  otro  ¿ 
menteausideas,...  y  |viven  tan  tranquilos  en  su  tierral  ¿ 
filibustero  que  los  innúmeros  catalanistas  y  bizcaitarras  q 
El  día  l.o  de  Marco  de  1888,  A.  los  pocos  de  haber  11 
'     verificábase  en  Manila  un  acto  de  verdadera  trascenden 
festación  qiie  motivó  el  debate  en  el  Senado,  por  iniciat 
manca.  Aquel  acto,  que  creemos  conocer  tan  profund 
más,  puesto  que  hicimos  un  detenidísimo  estudio  de  I 
haber  estado  inspirado  en  las  teorías  divulgadas  por  Rizal  ;  pero  ni  éste  tuvo 
la  más  mínima  participación  ni,  en  último  término,  la  instancia  en  que  ee 
pedia  el  extrañamiento  del  anohispo  Payo  y  la  extinción  de  tos  frailes  en  las 
Islas  Filipinas,  era  separatista  en  el  recto  sentido  del  vocablo.  Preciso  es  te- 
conocer  que  había  infinidad  de  hijos  del  país  (y  aun  no  pocos  peninsulares) 
que  no  querían  A  loe  frailes,  porque  los  consideraban  un  estorbo  de  todo  pro- 
greso. Ahora,  si  la  supresión  de  dichas  corporaciones  habia  de  traer  por  con- 
secuencia, más  ó  menos  pronto  (y  yo  soy  de  los  que  asi  lo  creen),  la  separa- 
ción de  Filipinas,  ésa  es  una  cuestión  que  debe  discutirse  aparte.  Si  la  Metró- 
poli mantenía  firmemento  el  principio  fundamental  de  que  la  Colonia  no  po- 
día subsistir,  para  España,  sin  los  frailes ,  y  los  filipinos  ilustrados  mantenían 
firmemente  lo  contrario,  una  de  dos:  ó  éstos  se  veían  en  la  necesidad  abao- 
luta  de  soportar  de  por  vida  lo  que  les  era  de  todo  punto  insoportable,  ó  de 
pasar  poi  Jilibusteros ,  si  exteriorizaban  sus  quejas  contra  una  institución  que 
con  toda  su  alma  aborrecían.  La  lógica  castila  de  añeja  cepa,  discernía  de 
este  modo:  es  asi  que  España  reconoce  y  proclama  que  el  fraile  en  Filipinas 
es  el  más  ñrme  sostén  de  la  Integridad  de  la  Patria;  es  asi  que  tú,  filipino 
liberal,  quieres  suprimir  al  fraile  en  Filipinas:  lutgo  tú,  filipino  liberal,  eres 
enemigo  de  la  Integridad  de  la  Nación  española;  eres  filibustero,  y  hay  qua 
fusilarte.  Tan  monstruosa  lógica  no  les  cabía  en  la  cabeza  á  los  filipinos  li- 
berales; pero  tampoco  á  muchos  españoles  que,  odiando  á  los  frailes  de  todo 
corazón,  se  decían:  ¿y  yo,  soy  filibustero?  De  donde  los  filipinos  deducían 
que  el  concepto  de  •  filibustero*  no  esteba  precisamente  en  loa  ideas,  sino  ¡  ay  I 
en  la  partida  de  bautismo.  ¿Y  por  ventura  podía  el  malayo  nacido  en  Calamba 
transformarse  en  europeo  nacido  en  Zaragoza?... 

(1)  Véaee  nuestra  obr»  Avisot  y  profecia» ,  Madrid,  1892;  U  eef^nda  parte,  pági- 
nfiB  15G-36T,  está  i^oneagrada  Integratnente  al  examen  de  las  catorce  piesas  de  la  can- 
aa..  En  aquellas  miles  de  hojas,  ni  por  casualidad  se  halla  una  sola  vei,  para  nadt  , 
el  nombre  de  Rizal. 

(2)  Ni  esto  concedemos.  La  maniteatacián  de  1.°  de  Marzo  de  1888  fué  cosa  e:  - 
elusiva  del  abogado  de  Manila,  célebre  por  su  actividad,  D.  Doroteo  Cortés,  antig;ai 
y  calificado  enemigo  de  los  frailea;  honibre  de  alguna  fortuna,  atesonado  y  enre- 
dador peligroso. 
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Tenemos  á  Rizal  en  Hong-Kong,  en  donde,  según  el  folleto  que  se  atri- 
buye ¿los  padres  jesuítas  (1),  «prosiguió  la  activa  é  incesante  propaganda 
filibustera  en  que^ venia  ocupándose,  en  unión  de  sus  adláteres;  redactando 
proclamas  numerosas,  que  eran  luego  remitidas  á  granel  á  la  capital  del  Ar- 
chipiélago, por  cuya  ruina  trabajaban  constantemente  las  sectas,  cuyas  per- 
versas teorías  inspiraban  aquellas  funestas  hojas,  aquellas  incendiarias  pro- 
clamas. 

» Estas  proclamas,  esparcidas  con  suma  difusión  por  entre  las  masas  del 
pueblo,  y  repartidas  varias  veces  con  la  mayor  desvergüenza  en  el  mismo 
puente  de  España,  en  Manila,  fueron  las  que  prepararon  el  célebre  movi- 
miento de  [1.0  de]  Marzo  de  1888,  en  qu«,  reunidas  muchas  Principalías  de 
los  pueblos,  hicieron  una  manifesfación  cívica  de  las  que  llaman  pacíficas,  y 
se  presentaron  al  gobernador  civil  de  Manila,  el  h.-.  33  D.  José  Centeno  y 
García,  quien  recibió  muy  cariñosamente  á  los  manifestantes,  y  aun,  según 
algunos  le  atribuyen ,  corrigió  él  mismo  las  faltas  del  castellano  de  la  solicitud 
que  aquéllos  presentaron,  pidiendo  el  destierro  del  señor  Arzobispo  y  la  su- 
presión de  las  Órdenes  religiosas  en  el  Archipiélago.» 

Aceptado  que  Rizal  redactase  algunas  de  esas  proclamas,  que  desde  años 
antes  venían  circulando,  sin  que  Rizal  tuviera  en  ello  arte  ni  parte,  tenemos 
que  volver  al  tema:  ¿eran  verdaderamente  filibusteras?  Aquellas  proclamas, 
como  casi  todas  las  esparcidas  subrepticiamente  por  Manila  hasta  1896,  no 
tenían  un  solo  concepto  contra  la  unidad  nacional;  eran,  por  lo  común ,  con- 
tra los  frailes,  ni  siquiera  contra  los  jesuítas:  en  ellas  se  predicaba  el  odio  á 
las  corporaciones  de  agustinos,  dominicos,  recoletos  y  franciscanos,  los  dmños 
precisamente  de  las  mejores  fincas  urbanas  de  Manila  y  de  las  grandes  ha- 
ciendas del  Archipiélago  FiUpino;  los  que  tuteaban  á  los  indígenas,  por  ilus- 
trados que  fuesen;  los  inspectores  de  la  instrucción  primaria;  los  que  decidían 
en  las  elecciones  municipales;  los  inquisidores  de  la  conciencia  pública;  los 
que  ponían  en  juego  su  poderoso  influjo  para  no  dejar  en  paz  á  quien  no  les 
rindiese  la  más  servil  pleitesía;  en  una  palabra,  contra  los  amos  del  país.  La 
juventud  filipina  iba  con  el  progreso;  habíase  inculcado  á  sí  misma,  principal- 
mente por  efecto  de  lo  aprendido  en  Europa,  en  la  propia  España  peninsu^ 
lar,  un  sentimiento  elevado  de  dignidad,  y  consideraba  que  el  antiguo  régi- 
men, el  régimen  histórico  del  fraile,  era  incompatible  con  ese  sentimiento. 
Lo  hemos  visto  todos  (yo  con  mis  propios  ojos,  no  por  completo;  porque 
desde  principios  de  1890,  en  que  salí  de  Filipinas,  las  cosas  fueron  cambian- 
do con  rapidez  vertiginosa):  ni  un  solo  filipino  joven ,  verdaderamente  culto, 
amaba  á  los  frailes;  en  cambio  amaban  á  los  jesuítas,  y  continúan  amándo- 
es,  tan  españoles  como  aquéllos  (2),  sin  duda  porque  los  jesuítas  no  los  menos- 


(1)  Rizal  y  8U  obra,  ya  citado;  capítulo  ix. 

(2)  Hase  dicho  insidiosamente  que  ios  jesuítas,  por  el  carácter  internacional  que 
lene  el  instituto  á  que  pertenecen ,  no  sentían  el  patriotismo  en  el  grado  que  los^ 
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preciaron  jamás,  antea  bien  tuvieron  siempre  por  norma  de 
álosfílipinoe  con  la£  debidns  consideraciones.  >  Á  Rizal — 
justicia— se  le  debe,  antes  que  nada,  el  haber  inculcado,  r 
nadie,  entre  los  nacidos  en  Filipinas,  el  sentimiento  de-la 
miento  que  tanto  influyó  en  la  evolución  del  Pueblo,  que  < 
predicaciones  de  Rizal,  de  parias;  que  fué,  después  de  las  ] 
Rizal,  de  kotnbres.  Ya  supo  Rizal  lo  que  se  hacía:  ese  sent 
el  promotor  de  todaíf  las  grandes  revoluciones,  desde  la  Fr 
clamó  los  Derechos  del  Hombre,  hasta  la  que  ahora  se  desa 
Una  colectividad  no  es  un  rebaño.  |  Ay  de  aquellos  que  no  t 
lo  que  deben  ser  y  de  lo  que  pueden  ser!  Sí  el  filósofo  de  la  Historia  áe  Es- 
paTut  se  ve  obligado  á  abominar  de  la  obra  de  Rizal,  el  filósofo  de  la  Histo- 
ria Universal  tiene  que  ponerla  sobre  su  cabeza;  el  insigne  tagalo  contribuyó 
poderosamente  A  enaltecer  un  importante  fragmento  de  la  Humanidad. 

Rizal  paró  poco  tiempo  en  Hyng-Kong.  Su  breve  estancia  en  aquel  punto 
la  aprovechó  para  adquirir  algunos  conocimientos  de  la  dificilísima  lengua 
china,  que  más  tarde,  en  1892,  amplió.  Persistía  en  él  su  ansia  de  viajar  (1), 
de  ver  mundo,  de  estudiar  experimentalmente  «la  ciencia  de  la  vida».  Y  se 
trasladó  al  Japón.  Con  la  amplia  cultura  que  poseía,  con  sus  grandes  dotes 
de  observador,  avivadas  por  la  intensa  amargura  que  saturaba  su  alma,  ¿qué 
le  diria  el  Japón,  donde  un  florecimiento  portentoso  iba  transformando  esa 


frailes.  Ksto  es  calumniago.  Los  jesuítas  de  Filipinas  cortaron  su  correspondencia 
iy  eso  que  era  cient^ca  principalmente)  con  el  Prot.  Blumentritt  tan  pronto  como 
éste  Be  convirtió  en  defensor  público  de  las  idea»  de  loe  filipinos  avanzados.  Con 
ocasión  de  la  Revolución,  el  superior  de  jesuitas,  P.  Pi,  puso  su  firma  en  la  exposi- 
ción, archirreaccionaria,  (jne  elevaron  al  ministro  de  Ultramar  los  superiores  de  las 
dcm¿B  corporaciones  religiosas.  El  primer  libro  que  se  publicó,  de  un  sacerdote  re- 
gular, contra  aquellos  sucesos ,  impregnado  del  más  ardiente  españolismo,  débese  al 
jesuíta  P.  Foradada.  Y  cuando  ya  Filipinas  no  pertenecía  á  España,  los  jesuítas ,  en 
publicación  oficial,  impresa  en  Washington,  que  constituye  ese  monumento  intitu- 
lado: El  Archipiélago  filipino:  Colección  de  datos,  en  dos  gruesos  tomos  en  folio  con 
»m  atlas,  escriben  en  español  y  respiran  el  más  puro  españolismo;  el  que  se  des- 
prende también  de  la  sabia  obra  del  P.  Pastel!» ,  al  sacar  nuevamente  á  luz,  en 
1900-1903,  la  crónica  de  P.  Colín,  jesuíta  del  siglo  xvii.  ¿Qué  más?  El  folleto  Biíot 
y  su  obra,  de  un  ehauvinisma  exagerado  ,  á  ellos  se  debe. 

(1)  Con  el  titulo  Loe  viaje»,  y  bajo  el  pseudónimo  de  Laón  LaAs,  publicó  en  el 
número  T  de  La  Solidaridad  (Barcelona,  16  Mayo  1889)  una  Interesante  disertación, 
más  filoso  fleo-histórica  que  literaria,  encareciendo  las  ventajas  de  viajar;  alardes  de 
erudición  esmaltan  el  articulo,  sumamente  agradable. 

*¡Qué  revolución  (dice  en  uno  de  los  párrafos)  no  se  lleva  acabo  en  las  ideas  del 
que  sale  por  primera  vez  de  su  nativo  suelo  y  va  recorriendo  distintos  países  I...  Ave- 
cilla que  sólo  ha  visto  la  seca  grama  de  su  nido,  y  ahora  contempla  panoramas  in- 
menso», mares,  cascadas,  ríos,  montanas  y  bosques,  y  cuanto  puede  entusiasmar 
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tantes  del  planeta?  Allí  vivió  en  las 
u..»  v».u.ui>«  .^u»..u...;o  .^..  =1  u>y>M<uatÍco  español  Sr.  Alcázar  (1);  estudió 
■el  desarrollo  del  país,  bajo  todos  loa  aspectos,  y  aprendió  del  idioma  lo  aun- 
•cíente  para  entender  y  hacerse  entender  de  los  indígenas.  El  inglés  ya  lo  sá- 
fela. Visitó  los  centros  científicos,  algunos  de  extraordinaria  importancia;  hí- 
ioee  cargo  de  la  organización  del  ejército...  ¿Qué  pensaría?...  Los  japoneses, 
-en  muchas  cosas  análogos  á  los  fílipinos,  por  antecedentes  históricos  y  etno' 
^gráficos,  habían,  en  pocos  años,  elevado  el  país  á  ^na  altura  gigantesca;. ¡y 
no  tenían  frailes.',  la  eterna  pesadilla  de  Rizal...  Atravesó  el  Pacífico,  y  dra- 
«mbarcó  en  San  Francisco  de.  California,  desde  donde  se  trasladó  á  Nueva 
York,  no  sin  detenerse  en  algunas  de  las  más  importantes  poblaciones  de  los 
Estados  Unidos.  Y  alU,  en  la  gran  República  americana,  ¿qué  pensaría  al 
verse  en  un  dilatadísimo  territorio  de  origen  colonial  que  en  menos  de  siglo 
j  medio  se  había  puesto,  por  su  propio  esfuerzo,  á  la  cabeza  del  mundo  ci- 
vilizado? ¿Por  ventura  se  debía  tanto  progreso  á  los  frailes?  ¿No  seria  más 
-bien  que  se  debiera  aun  régimen  de  amplísima  libertad,  inspirado  en  el 
patriotismo  de  los  ciudadanos?...  Poco  le  faltaba  ya  para  dar  la  vuelta  al 
mundo;  conocía  de  visu  las  más  importantes  civilizaciones...  Y  salió  para 
Inglaterra,  estableciéndose  en  Londres.  Debió  de  llegar  é,  fines  de  aquel  ano, 
para  él  inolvidable,  de  1888. 


una  imaginación  eofiadora.  RectiCicanse  sus  juicios  y  sus  ideas;  desvanécense  mu- 
chas preocupaciones;  eiamina  de  cerca  lo  qiíe  antes  fué  juzgado  sin  ser  visto;  halla 
-cosas  nuevas  que  le  sugieren  nuevos  pensamientos,  y  admira  al  hombre  en  su  gran- 
<leza,  como  en  su  miseria  le  compadece ;  ei'  antiguo  y  ciego  exclusivismo  se  troca  en 
universal  y  fraternal  aprecio  del  resto  de  la  tierra,  y  deja  una  vez  de  ser  el  eco  de 
ajenas  opiniones  para  expresar  las  suyas  propias ,  sugeridas  por  apreciaciones  direc- 
tsa  é  inmediatos  conocimientos.  El  trató  de  las  gentes ,  cierta  calma  y  sensato  crite- 
rio en  todos  los  actos,  la  reflexión  protunda,  un  conocimiento  práctico  en  todas  las 
artes  y  ciencias,  si  no  profundo  y  completo,  al  menos  indeleble  y  seguro:  he  aquí 
las  ventajas  que  puede  sacar  de  nn  viaje  un  espíritu  atento  y  estudioso.» 

Y,  como  si  pensara  en  au  patria,  dice  en  otro:  •  Por  este  medio  un  viajero  lleva 
é  su  país  los  buenos  usos  que  ha  visto  en  los  otros  y  trata  de  aplicarlos  con  las  ne- 
cesarias modificaciones;  otro  las  rique/as  y  artículos  de  que  el  suyo  carche;  éste  la 
religión,  las  leyes  y  las  costumbres;  aquél  las  teorías  sociales  y  las  nuevas  reformas, 
introduciendo  así  todas  las  mejoras  sociales,  religiosas  y  politicasi... 

Rizal,  como  todos  los  que  han  viajado  mucho,  no  como  eíJiijxye,  sino  como  per- 
donas cultas,  poseía  cierto  espíritu  cosmopolita,  y  anhelaba  para  su  país  un  resu- 
men de  loilo  cuanto  bueno  había  observado  en  los  demás,  adaptable,  con  las  refor- 
mas consiguientes,  al  pueblo  ñliplno.  En  este  mismo  artículo  encarece  las  ventajas 
■de  las  vías  de  comunicación,  terrestres  y  fluviales,  etc.  —  Debió  de  escribirlo  en  Lon- 
Ires,  á  principios  de  1889.  cuando  podía  vanagloriarse  de  haber  rodeado  el  Globo 
j  de  conocer  lo  mejor  de  Europa,  Asia  y  América, 

(1}    Blumentritt,  en  carta  á  mí  dirigida,  fechada  en  Leitmeiitz,  14  Enero  188T. 
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Afientrae  Rizal  veía  el  mundo  y  estudiaba  el  mun 
dnd,  entre  los  cuales  habla  algunos  de  verdadero  n 
descanso  por  conseguir  las  codiciadas  reformas  libei 
de  !.'>  de  Marzo  trajo  por  consecuencia  prisiones,  dest 
solapada  de  gentes  que  en  aquel  acto  no  hablan  t«nii 
Filipinas,  como  en  otros  lados,  los  excesos  de  represi< 
tos  contraproducentes.  Los  excesos  que  siguieron  á  la 
dieron  por  resultado  la  organización  polltico-maaónic 
como  la  deportación  de  Rikal  y  de  algunos  de  sus  a 
por  consecuencia  inmediata  el  Katiptttiart...  ¡Naturah 
del  país  no  se  les  consentía  que  por  las  vías  legales  e 
sus  deseos ;  si  no  tenían  en  su  tierra  hbertad  de  Asociac 
se  les  calificaba  oon  el  afrentoso  sambenito  de  filibuste. 
con  criterio  liberal,  ¿qué  tenían  que  hacer?  Lo  que  ) 
de  todos  los  países:  laborar  en  la  sombra,  ¡conspirar 
respectólos  ñlipinos  podían  evocar,  en  apoyo  de  su 
an^emporánea  de  España,  salpicada  de  motines,  sublev 
pone  coronamiento  una  Revolución  que  da  al  traste  < 
^men;  en  España  tenían,  vivos  aún,  y  encumbrados ; 
de  los  maestros  de  las  pasadas  conspiraciones,  con 
Atribuyese  á  Rizal  esta  declaración,  hecha  en  capills 

tCuando  estuve  en  Madrid,  los  r^ublicanos  me  dec 
ptdian  con  halas,  no  de  rodillas*  (1). 

La  declaración  es  tan  grave  como  exacta.  Los  revc 
pinos  ae  inspiraban  en  los  revolucionarios  práclia>s  k 
gasta,  después  de  haber  ocupado  los  más  altos  puesto 
ron  tranquilamente  en  el  lecho;  Rizal,  sin  haber  disf 
de  privaciones  y  persecuciones,  murió  fusilado.  Bect 
ron  las  armas;  Rizal  |no  habla  empuñado  otra  arma 

«Por  estas  persecuciones  [de  1888],  dice  el  escrito 
los  Reyes  (2),  los  filipinos  de  Madrid  fundaron,  de 
rayta,  la  Asociación  Hispano-Filipina,  en  12  de  Julic 
do  pensado  ellos  en  la  conveniencia  de  tener  un  órgai 
filipino  D.  Graciano  López  Jaena,  que  era  de  gran  i 
vidad  prodigiosa,  fundó  en  1889  el  célebre  quincent 


(1)  Telegrama  de  D.  Masüel  Alhama,  fechado  en  M; 
pablicado  en  El  Imparcial ,  de  Madrid,  del  día  siguiente. 

(2)  La  teniacional  Memoria,  ya  citada;  pág.  S3, 

(3)  Nótese  la  fecha.  Rizal  estaba  en  el  Japón,  y  no  tn' 
te;  como  no  la  tuvo  en  ninguna  otra  organización,  exceptué 
Rizal  era  poco  bullanguero,  poco  amigo  de  exhibiciones; 
gabinete,  propagandista  intelectual,  que  otra  cosa. 
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cuya  redacción  figuraron  el  Dr.  Rizal  (1),  Prof.  Ferdinand  Blumentritt,  An- 
tonio Luna,  Marcelo  H.  del  Pilar,  Eduardo  de  Lete,  Dominador  Gómez  (2)  y 
Mariano  Ponce  (3). 

^Entonces  se  formó  en  Madrid  una  logia  de  filipinos  (4)  denominada 
<  Solidaridad» ,  y  surgió  la  idea  de  propagar  la  masonería  entre  los  filipinos,^ 

Obsérvese  que  Rizal  es  irresponsable  de  las  fundaciones  en  que  debemo» 
buscar  los  gérmenes  del  separatismo  malayo.  Por  lo  que  atañe  á  la  Asociación 
Hispano-Filipina,  c  nació  potejite;  la  colonia  fiUpina  sumaba  entonces  más 
de  setenta  miembros;  á  su  lado  se  colocaron  algunos  peninsulares >  (5).  Y 
advierte  el  Sr.  Morayta  que  en  los  Estatutos  se  hizo  constar  que  la  Asocia- 
ción no  tenia  carácter  político..,  £1  lema  era:  t  Reformas  para  Filipinas».  ¡Pues 
bastaba  el  lema) 

Y  continúa  D.  Isabelo  de  los  Reyes: 

«Para  sostener  periódico  [La  Solidaridad]  y  Asociación,  se  formó  [en 
Filipinas]  una  Sociedad  titulada  La  Propaganda  (6),  pagando  los  socios  sie- 
te pesos  de  iniciación  y  noventa  céntimos  de  peso  como  cuota  mensual :  50 
para  La  Propaganda  y  40  para  la  logia  correspondiente;  y  cesó  de  pagarse 
para  La  Propaganda,  cuando  creyeron  que  el  tesorero  malversaba  los  fondos 
para  ella»  (7). 

¿En  qué  paró  todo  aquello?  Que  lo  diga  el  propio  Reyes,  y  nótese  que 
Rizal  no  figura  para  nada. 

«En  1891  (8)  trajo  [á  Manila]  Moisés  Salvador  copia  de  los  acuerdos  de 


(1)  Hasta  cierto  punto.  Rizal  colaboró  relativamente  poco,  y  durante  el  período 
de  vida  de  dicho  quincenario  (Id  Febrero  1889-15  Noviembre  1896),  Rizal  bóIo  es- 
tuvo en  Espafia  ^esde  Agosto  de  1890  hasta  Enero  de  1891 ;  es  decir,  unos  cinco  me- 
ses solamente. 

(2)  Médico,  que  después  ingresó  en  el  cuerpo  de  Sanidad  militar.  Fué  á  la  cam*. 
paña  de  Cuba,  donde  se  distinguió.  Al  año,  ó  dos,  de  firmado  el  Tratado  de  París, 
el  Dr.  Gómez  dejó  la  carrera  y  se  volvió  á  Filipinas. 

(3)  Nacionalista  á  lo  Rizal,  de  quien  fué  admirador  apasionado.  Ponce  tiene 
extensa  cultura,  etnográfica  principalmente.  Es  de  los  filipinos  que  ansian  la  Inde- 
pendencia bajo  el  protectorado  del  Japón,  país  donde  ha  pasado  años  enteros  y  con 
el  cual  simpatiza  mucho.  Ponce  es  un  político  de  gran  civismo,  á  quien  admira  pro- 
fundamente la  juventud  de  ahora.  Tiene  no  pocos  puntos  de  semejanza  con  Rizal,. 
por  su  seriedad  y  energía. 

(4)  Conviene  advertir  que  Rizal,  según  nuestros  informes,  no  era  masón  toda- 
vía; se  inició  en  Londres:  de  suerte  que  no  comenzó  á  serlo  hasta  principios  de  1889. 

(5)  M.  Mobayta.  Boletín  oficial  del  Grande  Oriente  Español ,  número  del  20  de 
Septiembre  de  1896. 

(6)  Otra  fundación  á  que  fué  ajeno  Rizal;  como  lo  había  sido  á  las  anteríor- 
Dente  mencionadas. 

(7)  La  sensacional  Memoria,  ya  citada,  pág.  86. 

(8)  Á  principios  de  1891,  Rizal  salió  de  Espafia  para  no  volver.  Fué  á  estable- 
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de  Madrid,  la  que  eatregó  á  Timoteo  1 
ícer  logias. 

1892  llegó  de  España  Pedro  Serraoo,  ci 
iol,  y  66  instaló  entonces  la  primera  It 

[exclusivamente],  denominada  Nilad 
Ramos  (1),  que  en  1882  vino  de  Londi 
í,  Moisés  Salvador;   segundo  vigUant 

quella  famosa  logia  madrileña  Tai  Sol, 
noria  netamente  filipina,  fué  el  fundad 

ro  autor  del  Kalipunan  lo  fué  Marcelo  U.  del  hilar  (9),  que  üabta 
i  España  huyendo  de  las  molestias  que  en  Bulacán,  provincia  de  la 
natural  y  donde  residía .  venía  experimentando  desde  que  se  verifi-  ' 
nanif  estación ,  tantas  veces  citada,  de  l.o  de  Mano  de  1888,  en  laque 
habia  tenido  participación  ninguna  (4). 

Gante,  y  aquel  año  lo  pasó  en  Bélgica,  Holanda  y  alguna  temporada  en 

mocf  y  traté  á  Raaius,  mestiza,  aventajado  grabador  é  impresor.  Tradada 
6  para  La  Oceania  EgjiaSlola,  diario  de  Manila  del  que  fai  redactor  alga- 
.  Itanios  era  muy  precavido,  y  dÍBÍmulaba  con  gran  fortuna  la  mala  ley  que 
18  cosas  espaflolos.  Ha  sido  fervoroso  anexionista  al  Japón,  donde  ae  hálla- 
lo HurgieroD  los  acontecimientoEi. 

I  gen»aeionaI  Memoria ,  ya  citada,  páft.  6S.  —  Pedro  Serrano,  pedi^ogo  de 
i'ueloH,  tenia  el  titulo  de  profesor  superior  por  la  Normal  de  Madrid.  Uabia 
«do  un  estimable  Diccionario  Tagalo,  el  primero  en  que  ee  adopta  la  orto- 
viajma  preconÍEa<la  por  Kikal.  íierrano,  atraido  por  los  jeaiiltas ,  acabó  por 
i  de  la  Masonería,  y  más  aún.  denunció  á  sus  cómplices. — Véanse  loe  Do- 
político»  de  actwdidad ,  por  mi  publicados  en  el  tomo  lu  del  Arekieo  dd  Bi- 
ilipino.  —  Finalmenle,  es  digno  de  tenerse  en  cuenta  que  todas  las  figuras 
-elievc  en  los  manojos  de  organización  corresponden  á  filipinos  ilustradoe 
rieron  en  Europa;  en  cambio- los  ejecutare»,  los  que,  con  Andrés  Bonifacio 
EB,  se  cebaron  al  campo,  eran,  sin  excepción,  de  la  plebe,  indoctos  y  ni 
habla  salido  de  su  país. 

libas  noticias  constan  en  el  folleto  La  Religión  del  Katípunan,  por  Isab^o 
íves.  2.a  edición.  Madrid,  IBOO.  P¿g.  67. 

^  ñnes  del  año  18S8,  Marcelo  del  Pilar,  abogado  de  Bulacin  y  JUibuatero 
1,  considerándose  en  peligro  de  ser  deporlado  como  consecuencia  del  expe- 
ibcrnativo  que  se  le  instruía  en  la  referida  provincia  *,  decidió  trasladar  so 
a  á  España,  bajo  el  amparo  de  ciertos  elementos  del  pala.  Bn  aquellos  dfBs 
n  Manila  un  Comité  de  Propaganda  formado  por  Doroteo  Cortas  [verdadero 


naliau  los  frailea,  ■>■  na  hay  |>ara  qué  ilecitiiue  f1  [titorn 
Hae  tratando».-  de  siijeUis  can  cierta  indepvoiienriii  di 
Informe  de  las  Irailcs  iv  reduela  i  pedir  la  dejiartacióD 
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,     ,  ,   3  la  Juventud  ñlipiaa  se  agitaba 

«□  Madrid  y  en  las  principalee  poblacioneB  del  Archipiélago,  buscando  por 
todo^  los  medies  lae  reformas  que  ambicionaban  los  liberales,  reducidas  casi 
Á  la  consecución  dó  la  Representación  en  Cortes,  que  ya  Filipinas  habia  te- 
nido (1),  Rizal  se  hallaba  enfrascado  en  tareas  literarias  é  históricas,  prin- 
•cipalmente  en  la  de  anotar  un  libro  tan  riejo  como  raro,  estimadísimo  de  los 
bibliófilos,  que  lleva  este  frontis:  Socesos  de  las  Islas  FiHpinas.,.  por  el  Doc- 


padre  de  ia  Manifestación  de  Marzo],  Ambrosio  Rianzares  Bautista,  Pedro  Serrano 
y  Deodato  Arellano,  bajo  la  preeideiicia  del  primero,  con  la  misión  de  recaudar  re- 
-cursos  pecuniarios  entre  los  elementas  exaltados  para  propagar  poj:  el  ArcbipiétaKO 
toda  claae  de  folletos  y  proclamas  encaminúdag  al  despratigio  y  étcamio  de  íaa  Órde- 
nes vwnáatica»  y  déla  religión,  añ  como  de  difundir  por  dpaíe  loe  doctrinad  demacra- 
lica»;  por  último,  se  convino  en  nombrar  una  Delegación  que  dependiera  directa- 
mente del  Comité  recién  constituido.  Delegación  que  había  de  residir  en  Barcelona, 
y  dedicarte  á  geiltonar  de  lo»  poderes  público»  la  concetiótt  para  el  Archipiélago  de  ma- 
yare» libertades  y  la  repregentacián  en  Cortes  en  primer  término:  para  sostener  y  def en - 
-iter  estos  ideales,  v  algunos  mis,  se  autorizó  la  fundación  de  nn  periódico qaínceual 
[  La  Solidaridad]. 

»E1  CoMÍI¿4e  Propartida  llenó  cumplidamente  su  misión,  conquistó  todo  el  ele- 
mento pudiente  de  Luzón,  recaudó  grandes  cantidades,  y  Marcelo  del  Pilar  marchó 
á  la  Península,  instalándose  cómodamente  en  la  Ciudad  condal  á  costa  de  sus  pai- 

Tranacribo  estos  párrafos  de  la  Memoria  o_ficial  de  D.  Oleoario  Díaz  ,  jefe  del 
-cuerpo  de  Seguridad  de  Manila,  fechada  el  28  de  Octubre  de  18B8.  Pilar  era  « fili- 
bustero furibundo  > ,  porque  perseguía  ideales  democráticos,  porque  no  amaba  á  los 
frailes,  porque  ansiaba  que  su  país  tuviese  representación  en  Cort«8.  Este  criterio 
4)Jicial  es  el  que  ha  predominado  entre  los  espaDules  de  Filipinas.  Dicho  se  está  que 
«on  tal  criterio,  paraban  en  fliibusteros  (hechos  por  nosotros)  los  que  no  habían  so- 
Bado  en  serlo.  Por  lo  demás,  el  pobre  Pilar  pasó  en  todo  tiempo  grandes  apuros; 
Wvió  afios  enteros  en  Madrid  en  nna  casa  de  huéspedes  modestísima.  Y  cuando- 
«n  1896,  quiso  regresar  á  su  país,  la  colonia  ñlipina  en  España  echó  un  guante  y  lo- 
gró reunir  to  suficiente  para  que  regresase  en  tercera.  Pilar  cogió  el  dinero...  y  ae  lo 
-entregó  íntegro  á  una  antigua  amante  suya,  espaOola,  con  quien  habla  tenido  un 
hijo...  Y  pobre,  en  la  pobreza  mis  absoluta,  sorprendióle  la  muerte  en  Barcelona,  el 
-día  4  de  Julio  del  96,  cuando,  desesperanzado  de  que  el  Gobierno  español  concediese 
á  Filipinas  algunas  de  las  reformas  ansiadas,  dieponiase  á  marchar  al  Japón,  á  tra- 
bajar alK  en  pro  de  las  ideas  anexionistas.  EapaOa  negaba  á  Filipinas  lo  que  legal- 
mente  pretendían  los  filipinos  ilustrados  y  liberales;  preciso  era,  pues,  buscar  en 
otro  país  el  apoyo  que  no  hallaban  en  España.  >'ada  más  lógico,  después  de  todo. 
(1)  Filipinas  tuvo  diputados  en  las  Cortes  generales  de  1810  á  1813,  en  las  de 
:  813  á  18U,  en  las  de  1820  á  1822  y  en  las  de  1822  á  1823;  en  el  Estamento  de  pro" 
4  iradores  de  1834  á  1836,  de  1885  á  1836,  y  en  el  de  1836;  y  los  tuvo  también  nom- 
I  .-adoB  para  las  Conítituyentea  de  1836  á  1837.  —La  Constitución  del  12  hízoae  ex- 
lensiva  á  Filipinas;  de  suerte  que  á  últimos  del  siglo,  los  filipinos  tenían  muchos 
menos  derechos  políticos  que  los  que  habían  disfrutado  desde  1813  hasta  1824. 
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TOK  Antonio  de  Morqa.  JUéxico,  1609;  libro  qu( 
con  gran  copia  de  aotas,  precedido  de  un  extenso  ] 
tñtt,  en  Paris,  á  principio  del  año  de  1890.  Para  : 
que  transcribió  del  ejemplar  existente  en  el  Britis 
precisado  á  estudiar  detenidamente  las  principales 
bliograña  de  au  país,  y  leyó  con  atención  numerosí 
lee  como  la  Relación  de  tas  Islas  Filipinas,  del  P.  Pee 
Conquista  de  las  Malucas ,  de  Bartolomé  Leonardo  de 
^femorial  y  Relación  de  IHlipinas,  por  Hernando  ( 
drid,  1621);  Historia  ¡de  loe  frailes  dominicoa],  po 
níla,  1640);  Lavar  evangélica  (crónica  de  los  jesuíta 
dre  Colín  (Madrid,  1663);  Conquistas  de  las  Islas  . 

P,  niana),  por  Fr.  Gaspar  de  San  Agustín  (Madrid, 

:  lar  alguno»  trabajos  de  autores  extranjeros,  como  i 

^"  globo  terracqueo,  de  Pigafetta,  edición  de  Amoretti  ( 

ción  inglesa  del  Morga,  hecha  por  Stanley  (Londo 
tanto  que  él  estudiaba,  á  fin  de,  con  arreglo  á  su 
propagandista  político,  establecer  un  paralelo  entri 
civilización  de  Filipinas,  ¿qué  impresiones  le  veol 
esta  declaración,  hecha  horas  antes  de  ser  fusilado 
[En  Londres]  cpude  notar  que  se  me  atacaba  ce 

i  tra  mi  libro  [Noli  me  tángerej,  se  abominaba  de  m 

cedieron  indulgencias  [asi  es  la  verdad]  i.  folletos 
Resultó  lo  que  habla  de  suceder:  cada  sermón,  á 

:  era  una  homilía;  cada  injuria,  un  elogio;  cada  ataque,  nueva  propaganda  de 

,  mis  ideas.  ¿A  qué  negarlo?  Me  envanecía  semejante  campaña»  (I). 

Contra  el  Noli  me  tángete  y  contra  el  Autor  se  hablan  desencadenado  los 
frailes  de  FiUpinafi,  pero  singularmente  el  agustioiano  Fr.  José  Rodrignez, 
tocado  de  misticismo  arcaico,  excelente  sujeto  sin  más  defecto  que  el  de  pa- 
decer cierta  atrofia  mental,  algo  asi  como  un  rezago  intelectual  de  algunos 
siglos;  excelente  sujeto,  vuelvo  á  decir,  que  recogiendo,  ó  creyendo  recoger, 
los  conceptos  fundamentales  del  Noli  me  iángere,  se  propuso  pulverizarlos  en 
una  serie  de  opusculillos  de  la  que  sólo  conservo  el  anuncio,  digno  cierta- 
mente de  los  honores  de  la  resurrección:  llevaban  todos,  á  la  cabeza  e)  titulo 
genérico  de:  Cuestiones  de  sumo  interés,  interesante  sin  duda,  y  éstos  en  par-¡ 
ticular: 

L        i  Por  qué  no  los  fu  de  leer  T 

II.  ¡Guardaos  de  ellos!  ¿Por  quit 

III.  i  Y  qué  me  dice  Y.  de  la  pestef 

IV.  ¿Por  qué  triunfan  los  impíos t 

(1)    Carta  de  D.  Sastiaoo  Mataix,  fechada  en  Manila,  30  Diciembre  1886;  p  -, 
blicada  en  el  Heraldo  de  Madrid,  del  5  de  Febrero  de  1897. 


(1)  Véase  el  folleto ;  íílipiruu:  Problema  fwtdamenlai ,  por  un  Eipañol  de  larga 
tidenda  m  aqueUas  Mat:  Madrid,  Aguado,  I8S1.  En  4.o— El  sabio  Prof.  Blumen- 
tt  publica  ímnediatamente  otro  folleto ,  con  idéntico  título  (Barcelona,  1801),  re. 

atando  el  del  P.  Font,  á  quien  demuestra  que  estaba  en  el  a  ¿  c  de  las  materias  co- 
males de  qne  trata  en  el  preámbulo. 

(2)  Publicados  en  mi  revista  La  Politica  de  España  en  Filipinai,  de  Madrid;  co- 
Kción  del  aílo  1892. 
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San  Agustín,  para  probar  que  la  invención  del  Purgak 
moderna.  Este  opúsculo  de  Rizal  debe  consideraree  con 
jos  más  notables,  siquiera  estuviese  poco  afortunado  en 
caá  con  que  al  principio  y  al  fin  quiso  amenizarlo.  Á  Fr. 
Benta  San  Agustín ,  y  después  de  atizarle  unos  cuantos 
una  substanciosa  reprimenda,  calificándole  de  ignoran 
baucador,  etc.  Y  hablando  en  nombre  de  Dios,  repite 
Omnipotente  i 

1 — Ve  al  mando  y  di  á  los  que  se  llaman  tus  hijos,  que 
millones  de  soles  en  tomo  de  los  cuales  giran  miles  de  manda 
por  millones  de  eérea  creados  por  MI  en  mi  Imndad  infinita,  n 
trumento  á  las  pasiones  mezquinas  de  unas  cuantas  críatnras 
más  perfectas,  pufiado  de  polvo  que  se  lleva  el  viento,  ¡insi) 
habitantes  de  uno  de  mis  mundos  más  peque&os!  Diles  que 
mi  nombre ,  ge  explote  la  migtria  y  la  ignorancia  de  »ui  hertnait' 
en  mi  nombre  se  trate  de  eujelar  la  inteligencia  y  el  pentamie 
brea;  no  quiero  que  en  mi  nombre  se  cometa  ningún  abtuo,  ni  qi 
piro,  se  derrame  una  li^ima,  ó  M  vierta  una  gola  gota  de  sangre;  ni  quiero  que  Me- 
presenten  cruel,  vengativo,  sujeto  á  sus  caprichos  y  como  ejecutor  de  sus  volunta- 
des.  Que  no  hagan  de  MI,  Vo  que  soy  El  Bueno,  un  tirano  y  un  mal  Podre;  que  n» 
pretendan  ser  lo»  únicos  poseedores  de  la  luz  y  de  la  vida  eterna.  ¡Cómot  Yo  que  he 
dado  á  cada  ser  aire,  luz,  vida,  amor  y  alimentos  para  que  viva  ysea  feliz,  ¿había 
de  negar  á  los  dem4s,  enproveeho  de  uno»  pocos — y  por  cierto  no  los  mejores, — lo 
más  esencial,  lo  más  trascendental,  la  felicidad  verdadera?  ¡Impío,  absurdo,  absur- 
do! Díles  qne  Yo,  que  soy  el  Todo,  y  que  fuera  de  MI  nada  esiste  ni  puede  esistir 
sin  mi  voluntad  y  consentimiento,  Yu  no  tengo  ní  puedo  tener  enemigos;  nada  mé 
es  igual  ni  nadie  puede  oponerse  á  mi  volunta^l.  Dites  que  sus  enemioos  no  aos 
Mloa;  que  Yo  jamás  me  he  identificado  con  ellos,  y  que  el  obrar  suyo  es  vano,  in- 
sensato y  blasfemo.  Dilea  que  Yo  perdono  el  error,  pero  castigo  la  iniquidad ;  qDe  ol- 
vido una  falta  contra  Mi,  pero  persigo  la  vejación  de  un  desgraciado;  pues  Yo  soy 
infinitamente  poderoso,  y  las  injurias  todas  de  todos  los  habitantes  de  todos  los  mun- 
dos, mil  veces  centuplicados,  no  han  de  dañar  un  ¿tomo  de  mi  gloría;  pero  que  la 
menor  injuria  contra  el  pobre,  contra  el  oprimido,  lahede  castigar;  pues  no  he  creado 
nada,  no  he  dado  el  ser  á  nadie  para  que  sea  infelit  y  sirva  de  juguete  á  aus  hermanos. 
Yo  soy  el  Padre  de  todo  lo  que  existe;  Yo  sé  el  destino  de  cada  átomo:  que  me  de- 
jen amará  mis  criaturas,  cuyas  miserias  y  necesidades  conozco;  que  cada  uno  cum- 
pla con  BU  deber;  que  Yo,  el  Dios  Bueno,  sé  lo  que  tengo  que  hacer! » 

San  Agustín ,  después  de  repetir  estas  palabras  del  Altísimo,  dirige  graves 
reflexiones  al  P.  Rodríguez,  y  acaba  por  imponerle  de  penitencia...  que  siga 
escribiendo  tonterías,  ¡para  ser  el  hazmereir  de  las  personas  ilustradas!  Y  asi, 
Fr.  Rodríguez,  ¡continuó  escribiendo  folletitos ! ...  en  los  que  Rizal  no  volvió 
*  á  ocuparse  para  nada. 

Al  académico  Barrantes  le  dio  un  par  de  ramalazos:  el  primero,  literario; 
el  segundo,  político.  En  La  IlualracUfn  Artística,  de  Barcelona,  comenzó  Bs- 


adríd,  en  la  Revista  (Joníem- 
or  título  El  Teatro  Tagalo. 
(Madrid,  M.  G.  Hernández,  1889.)  Escribió  Barrantes  con  un  criterio  siste- 
máticamente pesimista,  y  entre  algunas  observaciones  críticas  estimables, 
deslizó  larga  serie  de  conceptos  crueles  para  los  indios.  Rizai.  los  recoge,  pa- 
ladín una  vez  más  de  la  defensa  de  sus  compatriotas,  y  con  sátira  aguda, 
dando  á  troche  y  moche  tratamiento  de  vuecencia  al  distinguido  académico 
(que  en  Manila  había  desempeñado  altos  cargos),  le  demuestra  cuan  defi- 
ciente era  la  preparación  técnica  que  tenia  acerca  de  la  materia  en  que  se  ha- 
bía engolfado.  Y  concluye  con  este  viril  arranque: 

<  Y  ahota,  para  despedirme,  tengo  que  decirle  el  por  qué  me  ha  inspirado  tantas 
simpatías  y  me  he  constituido  en  su  defensor.  Al  ver  que  después  de  desempeSar 
dos  veces  altos  cargos  en  mi  país,  y  sabiendo  [yo]  mucha»  de  la»  cúsa»  gutaUáltahe- 
choé  intentado  [V.  £.],  glorióme  deque  mi  patria,  mi  raza,  toda  la  sociedad  filipina, 
todo  cuanto  amo  y  venero,  bóIo  merezcan  desprecio  'de  V.  E. ,  le  inspiren  odio  y  aver- 
sión. Esta  ves  hablo  sinceramente,  Excmó.  Scfior.  El  mayor  insulto  de  V.  E.  es  para 
,  mi  raza  una  honra,  porque,  á  pesar  de  lo  miserable,  ignorante  é  infeliz  que  ella  es, 
todavía  perece  que  le  resta  una  buena  ^cualidad.  ¡  Dios  premie  á  V.  E.  de  los  insultos 
y  desprecios  con  que  honra  á  Filipinas  en  general !  Truene  V.  £, ,  calumnie ,  denígre- 
nos, pópganoa  en  la  última  grada  de  la  escala  zoológica;  |nada  nos  importa!  Concite 
las  iras  de  todos  contra  los  tímalos  que  protestan  de  semejantes  insultos,  contra  los 
nieioi  de  aquellos  que  han  vertido  su  sangre  por  España,  por  su  bandera,  por  extender 
sits  dominios  en  el  Oriente,  por  conservarle  su  imperio  colonial  contra  chinos,  ja- 
poneses, mahometanos,  holandeses,  portugueses  é  ingleses,  por  ayudar  hasta  á  los 
países  amigos  de  España  (1);  acúsesenos  de  ingratos  y  filibusteros,  »ólo  porque  ten- 
gamos pundonor  y  porque  queramos  protestar  contra  parapetadas  injurias;  ¡nada  im- 
porta! Nosotros  continuaremos  nuestro  camino;  sequibeuos  siExno  pieles  A  Es- 
paña, mietitras  los  que  dirijan  eus  destino»  lengatt  una  centella  de  amor  para  nuestro 
pais,  mientras  haya  ministros  que  planteen  liberales  reformas,  mientras  el  damareo  de 
invectivas  no  borre  de  nuestra  niemoria  los  nombres  de  Legazpi,  Saicedo,  Carriedo,  y  so- 
hre  lodo  los  nomhres'de  los  antiguos  Reyes  Católicos,  gite protegían  desde  l^osá  los 
detgraciadot  malayo»  de  Filipina» I— JoBtUiz al*  (2). 

El  segundo  ramalazo,  el  político,  se  lo  dio  en  La  Solidaridad,  en  Febrero 
de  1890,  bajo  el  epígrafe:  Al  Krcino.  Sr.  D.  Vicente  Barraníes,  con  motivo  de 
la  crítica  que  en  La  EspaM  Moderna  (Enero  de  1890)  habla  publicado  el 


(1)  Cuando  la  guerra  de  Francia  en  Cochinchina,  Espafla  ayudó  considerable- 
mente á  Napoleón  III;  y  nuestro  ejército  estaba  compuesto  de  soldados  íilipinos, 
qae  una  vez  más  se  batieron  con  extraordinaria  bizarría.  Sobre  este  asunto  merece 
leerse  el  folleto  de  D.  Serafín  Olabe,  titulado  Cuestión d^  Cochinchina:  Madrid,  1862, 

(2)  Sarranie»  y  el  Teatro  Tagalo.  Barcelona,  Imp.  Ibérica  de  Francisco  Fossas, 
1889.  Folleto  en  12.»  de  23  páginas,  hecho  á  beneñcio  de  las  formas  compuestas 
para  La  Solidaridad,  donde  se  publicó  por  primera  vez  este  trabajo.  —  Constituye  el 
*TomoIi  de  ía  Biblioteca  de  'La  Solidaridad'. 


NUESTRO  TIEMPO 

lado  académico  acerca  de  la  novela  A'olt 
calurosa  defensa  de  bus  paieanos,  de  lo  que  vale 
si  no  estuviesen  condenados  á  silencio,  á  ser  un 
Babia:  el  que  pretendía  remontar  un  poco  el  vu 
paz  en  su  país ,  era  calificado  de  filibustero.  En 
unas  declaraciones  que  debemos  recoger;  tienen 

f  Yo  sé  (dite)  de  un  cufiado  mío,  que  eetá  ahora  < 
que  él  ni  el  General  se  hajran  vifito  jamás,  ain  que 
píese  de  qué  crimen  se  le  acusa,  «aira  d  dt  ter  ntñad 
Ibarra  de  V.  E.  (yo  no  sé  por  qué,  pues  ni  soy  rico, 
ideas  de  Ibarra  coinciden  con  las  mías),  laa  dos  vece 
palacio  de  Kalacaflan);  [reeidencia  del  gobernador  ^f. 
primera,  en  1880,  porque  fuf  atropellado  y  herido  en 
día  civil ,  porque  pasé  delante  de  un  bultA  ;  do  salud 
qite  maaidaba  él  datacamento ;  fui  herido  tTaidoranieni 
mediasen  palabras:  me  presenté  al  $r.  Primo  de  B 
ve  jutticia  tampoco...  Y  la  se^nda  ve»  en  1887,  poi 
irero,  para  responder  á  las  acusaciones  y  cargos  q 
[Noli  me  tángere].  Pues  bien,  ¿cuántos  millares  y  mi 
y  más  honrados  que  Ibarra  y  yo,  ni  siquiera  han  vis 
de  S.  E.?  Y  V.  E.,  que  se  las  echa  de  conocedor  c 
hombrea  ha  hablado?  ¿Cuántos  se  le  han  franquead< 
país?  Si  lo  conociera,  no  diría  que  yo  soy  vn  ftpirit 
mana,  pues  el  que  en  mi  alienta  lo  tehIa  desde  vñ 
antes  qne  aprendiese  una  palabra  alemana:  mi  espii 
educado  viendo  injusticias  y  abusos  pob  do  quibi 
mtuAoa  »n/riV  imbécUmentt ,  j  y  pobqub  hb  svfbido  i 
«I  producto  de  esa  visión  constante  del  ideal  moral 
realidad  áe  tdmto» ,  arbitrariedaáet ,  hipocretiat ,  farmn 
ie»  pamonea.  Y  torcida  como  mi  espíritu ,  lo  es  tambié 
filipinos,  qne  no  han  dejado  aún  sus  míseros  hogar* 
fuera  del  suyo,  y  si  escribieran  ó  manifestaran  sus  p( 
Á  mi  Noli  me  tángtre,  y  con  «na  volúmenes  habbIa 
LOS  cadávkbeb  db  todos  los  tibanob...' 

¡Qué  lastima  que  Rizal  no  hubiese  sido  leldi 
mente  por  los  gubernantes!  Cuanto  más  se  ahon 
merosoB  escritos,  más  se  giganta  la  figura  del  ii 
dignidad,  verdadero  representante  del  sentido  co 
que  aun  á  sabiendas  de  que  el  hecho  de  confesar 
por  todos,  salvas  contadisimas  excepciones  I — 
cuento  (y  no  sólo  á  él,  sino  á  su  familia  además 
proclamarla  á  todas  horas,  en  todos  los  tonos  y  e: 
más  se  ahonda  en  el  espíritu  de  sus  escritos ,  ma; 
se  obtiene  de  que  no  era  un  filibustero,  sino  V 
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<ipn  perfecta  noción  de  la  época  en  que  vivía,  no  anhelaba  más  sino  que  Es- 
paña diese  á  Filipinas  lo  que  Filipinas  merecía,  los  Derechos  que  provienen 
«de  la  Libertad,  y  que  los  españoles  mirasen  á  los  filipinos,  no  como  á  mo- 
nos, sino  como  á  hombres,  ya.  que  no  como  á  hermanos,  que  era  lo  cristiana- 
onente  equitativo. 

Seguía  en  Londres,  estudiando  con  ahinco  el  confuso  pasado  de  su  patria. 
I/)  de  menos  para  él  era,  si  se  quiere,  la  lucha  política  á  que  le  arrastrara  la 
<:ampaña  de  los  frailes  y  de  los  partidarios  de  los  frailes:  en  La  Solidaridad 
respondía,  con  mucha  moderación  casi  siempre,  á  los  principales  ataques  que 
ie  dirigían,  y  sobre  todo  á  los  que  iban  dirigidos  contra  sus  paisanos;  pues 
no  parecía  sino  que  se  consideraba  en  el  deber  de  resumir  en  sí  toda  su  raza, 
y  qufi  no  tenía  otra  misión  que  defenderla.  Otras  impresiones,  de  índole  mo- 
ral, debieron  de  afectarle  mucho  más,  empujándole  por  la  pendiente  del 
-acentuado  pesimismo  en  que  la  fuerza  incontrastable  de  los  hechos  le  había 
«colocado.  Hay  en  La  Solidaridad  del  31  de  Julio  de  1889  un  artículo  anóni- 
mo (pero  evidentemente  escrito  por  Rizal),  que  mana  sangre,  y  no  por  el 
lenguaje,  que  no  puede  ser  más  reposado,  sino  por  la  espantosa  iniquidad 
<[ue  en  dicho  artículo  se  denuncia.  Titúlase  Una  profanación,  y  comienza: 

c£n  el  pueblo  de  Kalamba,  provincia  de  la  Laguna  (Filipinas),  murieron  del  có- 
iera  el  26  de  Mayo  próximo  pasado  dos  vecinos,  ambos  principales  y  muy  respeta- 
dlos y  queridos  de  sus  compoblanos.  El  ataque  del  cólera  fué  tan  rápido,  que  murie- 
ron en  menos  de  veinte  horas. — El  uno  de  ellos  era  cuñado  de  Rizal,  autor  del  NoH 
jtne  tángere,  y  se  llamaba  D.  Mariano  Herbosa;  el  otro,  D.  Isidoro  Alcalá,  y  ambos 
fueron  tenientes  líiayores. 

Inmediatamente,  el  coadjutor,  el  P.  Domingo  Añonuevo,  enemigo  de  Rizal  y  de 
^u  cufiado,  telegrafió  á  Manila  en  estos  términos :  —  c  Mariano  Herbosa,  cuñado  de  Bi- 
zal,  ha  fallecido:  desde  que  se  casó  no  se  ha  confesado  hasta  la  hora  de  su  muerte  >. 
.  £1  gobernador  eclesiástico  (I)  contesta  al  párroco  de  Kalamba  en  el  telegrama 
xiúm.  6.608 :  —  c  Recibido  telegrama.  Siendo  vei'dad  lo  manifestado ,  negamos  sepultura 
-eclesiástica  > . 

Con  arreglo  á  esto,  entierran  á  D.  Mariano  Herbosa  en  un  montecillo  fuera  del 
.pueblo,  y  al  otro  que  murió  de  igual  suerte,  pero  que  no  era  cundido  de  Rizal,  en  sl 

•CEBCEKTBBIO...» 

Diserta  de  seguida,  con  un  alto  sentido  filosófico,  acerca  de  cuan  poco 
importa  el  lugar  donde  un  cadáver  recibe  sepultura;  y  ¡qué  verdades  tan 
.grandes  dice  de  pasada!...  «  Para  la  Religión  Cristiana,  que  ha  predicado  amor 
l¿  no  venganzas  mezquinas,  y  se  fija  más  en  el  alma  que  en  el  cuerpo  ó  mataría, 
^qué  significa  la  tumba  sobre  una  colina,  y  qué  el  sepulcro  en  un  cemente- 


(1)  Ejercía  este  cargo  el  deán  del  Cabildo  de  Manila  D.  Eugenio  Netter,  íntimo  del 
P.  Payo  (que  acababa  de  fallecer),  del  P.  Nozaleda  (electo  arzobispo)  y  de  los  domi- 
nicos y  de  todos  los  frailes. 

Abril,  1905.  6 
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rio  encharcado?  Para  el  hombre,  para  el  filósofo,  para  el  libre-pensador,  para 
el  espíritu  moderno,  ¿qué  tiene  la  tierra  de  un  cementerio,  explotado  por 
una  casta  religiosa,  que  sea  preferible  á  la  tierra  de  una  colina...?  |Nada!> 
Defiende  el  catolicismo  sincero  de  su  cuñado  (que  se  confesaba,  pero  no  en  su 
pueblo,  sino  en  Manila,  una  vez  al  año  por  lo  menos),  y  lamenta  que,  sólo- 
por  ser  su  cuñado,  se  hubiera  cometido  con  el  cadáver  tamaña  profanación 
(|tan  parecida  á  la  que,  como  si  presintiese  esta  otra,  describe  en  Noli  me- 
tángere!).,,  €¿  Aqué  venia  (pregunta)  poner  en  el  telegrama:  cuñado  de  Rizal, 
8Í  no  se  perseguía  un  fin  vengativo?»...  Precisamente  ese  cuñado  de  Bizal 
c  pertenecía  á  una  familia  de  bienhechores  de  la  iglesia  del  pueblo:  la  mayor 
parte  de  las  imágenes  que  adornan  los  altares,  cubiertas  de  oro  y  plata,  son 
donaciones  de  su  familia».  ¡Pero  era  cuñado  de  Rizal!  Y  cita  luego  otros  he- 
chos ,  para  demostrar  cómo  el  catolicismo  práctico  tiene  manga  ancha  cuando* 
le  acomoda:  «Un  adúltero  mata  á  su  querida  y  se  suicida  después,  y  sin  em- 
bargo, por  ser  hijo  de  reyes  (1),  le  entierran  en  sagrado  y  levantan  una  capilla 
sobre  el  lugar  del  adulterio,  del  asesinato  y  del  suicidio...  Pero  muere  un 
buen  hombre,  una  persona  respetable,  el  heredero  de  tantos  bienhechores  de 
la  iglesia,  el  sobrino  de  sacerdotes,  el  educado  por  sacerdotes,  el  amparo  d& 
los  pobres  y  desvalidos,  y,  por  ser  cuñado  de  Rizal,  ¡le  entierran  en  el  campo!» 
Y  próximo  á  concluir,  dice  el  articulista:  — «Al  pueblo  español,  á  todos 
los  honrados  católicos,  á  todos  los  nobles  españoles,  á  la  prensa  liberal  é  ilus- 
trada de  la  Península,  al  gobierno  liberal  y  sensato  del  Sr.  Becerra,  denun- 
ciamos estas  injusticias! » —  Perdió  el  tiempo  Rizal:  el  cadáver  de  su  cuña- 
do,  enterrado  en  el  campo,  ¡en  el  campo  siguió!  Justo  es  reconocer  que  quien 
experimentaba  infamias  semejantes  tenía  motivos  para  ser  filibustero.  Y,  sin 
embargo.  Rizal  no  lo  «ra  todavía.  No;  no  lo  era,  aunque  cause  asombro  que 
no  lo  fuese.  La  pluma  que  denunciara  esa  iniquidad  sin  nombre,  escribía  al- 
gunos meses  después  un  artículo  intitulado  Difereticias ,  con  la  firma  de  José 
Rizal  al  pie,  donde  se  lee: 

«Por  lo  demás,  nosotros  no  pedimos  que  expulsen  á  los  frailes;  estamos  lejos 
de  hacer  con  ellos  lo  que  la  Europa  civilizada  y  la  misma  España  ha  hecho,  derraman^ 
do  su  sangre  y  quemando  sus  conventx^s  (2).  Nuestro  país  es  más 'hospitalario,  y  aun- 
que los  frailes,  con  su  política  de  odios  y  de  represiones,  quieran  borrar  de  nuestra 
memoria  los  beneficios  que  un  tiempo  nos  han  hecho,  nosotros  no  los  hemos  de  ol- 
vidar, y  nos  acordaremos  siempre  que  en  las  crisis  del  pueblo  filipino,  cuando  en  un 


(1)  Alude  á  la  tragedia  del  príncipe  Rodolfo,  heredero  de  la  Corona  de  Austria» 
Hungría;  tragedia  que  estaba  entonces  reciente,  y  tuvo  extraordinaria  resonancii 

(2)  Las  turbas  en  España  han  cometido  con  los  frailes  horrores  mucho  mayores, 
y  con  menos  motivo,  que  los  filipinos  cometieron  con  los  frailes,  á  quienes  respeta- 
ron la  vida  mientras  los  tuvieron  prisioneros,  siendo  asi  que  tan  fácil  les  hubiera 
sido  á  los  insurgentes  despachar  para  el  otro  mundo ,  si  no  á  todos ,  á  casi  todos  los 
frailes.  Bien  meditado,  los  filipinos  resultan  mucho  más  humanos  que  los  españoles^ 


\ 
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uciii|n>  luvu  iiuc  L-»iiiuiiir  i-iceiicias,  nombre,  sefiores  y  gobierno,  ellos  eran  los  que 
mis  ee  inlerponian  entre  los  miserables  indios  j  loe  encomenderos.  Eeto  no  lo  olvi- 
dsreino»,  y  sin  buscar  si  su  intervención  era  ó  no  interesada,  Iar«uonocerenios8iemr 
pre,  y  sólo  lamentaremos  verles  oAorn  (xnipando  el  lugar  de  aquello»  verdugot. 

Pero  (le  eata  Ki^t't^d  á  que  consintamos  que  nos  condenen  á  una  eterna  ignormt- 
eitt,  hay  un  abisma.  Pretenderlo  sólo,  en  nombre  de  los  denbficios  recibidos,  es 
absurdo,  y  desprestigiar  todo  el  pasado ;  et  echar  abajo  toda  la  obra  levantada... 

Probablemente  lo  mejor  será  dejarle  al  Gobierno  arreglarse  con  ellos,  1/  que  loa 
¡ifmpoi  ge  encarguen  de  darle  la  raaán  á  quien  la  Unga.  Si  los  atacamos,  no»  han  de 
Uantar  filibustebob;  si  los  defendemos,  sonto»  tbaidores  i  NUESTRAS  cosvicf  io- 
nes, y  CREEMOS  Qt:i;  PELIGRABA  LA  PAZ  EN  FILIPINAS.  ¡Salga  el  sol  pur  donde 
pueda! 9 

Y  concluye  con  este  importante  párrafo,  lleno  de  sensatez: 


<  Diremos,  pues,  que  en  el  fondo  estamos  también  conformes  con  La  Patria  en 
pedir  buenas  reformas.  Hay  que  dictarlas  buenas,  para  que  por  un  tbanqdilo  ypro- 
ffretivo  camino,  las  Filipinas  marchen  y  ocupen  el  puesto  que  merecen,  ain  »acudi- 
áae  ni  riolencias.  Es  ya  ley  fatal  en  el  mundo  que  ya  nada  se  estacione .  sino  que  todo 
se  perfeccione  y  marche ,  y  las  colonias  esiin  tamLián  sometidas  á  esa  ley.  I^ocurar 
d  degfKir  que  ge  nianíettgan  en  un  eatado  estacionario,  eg  peor  que  pretender  detener  la 
marcha  de  un  río ;  porque  no  ka  de  ser  inferior  á  la  fuerza  delag  onda»  la  fuerza  de  mi- 
llone»  de  hombre»  iíve  piessan  y   sienten  ■  (1). 

Siií  trabajos  políticos,  literariKí  é  históricos  no  le  impidieron  consagrar 
algunos  ralo.>*  á  la  pintura  y  á  la  escultura.  En  Ixindres,  como  en  Madrid  y  en 
toda»  partes,  Riz.^L  era  un  laborioso  incansable.  Hizo  en  Londres  algunos 
cuadritotí  y  algunas  figuras  escultóricas,  parte  de  las  cuales  regaló  más  tar- 
de A  Blumentritt.  «Tengo,  dijome  el  sabio  profesor  (2),  tres  estatuas  he- 
días por  él.  Dos  son  pemlaiits:  tiene  1^  una  el  titulo  El  triunfo  de  la  niuertf so- 
bre la  vida,  y  la  otra  el  de:  El  triunfo  del  saber  sobre  la  muerte.  La  primera  es- 
tatua representa  un  esqueleto  vestido  de  fraile  que  lleva  en  sus  brazos  á  una 
joven ;  la  segunda  representa  una  joven  llevando  en  sus  manos,  por  encima 
de  BU  cabeza ,  un  hacha  encendida.  La  tercera  estatua  no  representa  una  idea 
original,  aunque  es  buena:  es  el  Prometeo  encadenado.»  Y  por  vía  de  post- 
data, añade:  » Acabo  de  recibir  una  noticia  de  Bélgica;  que  en  aquel  reinóse 
conserva  la  memoria  de  su  arte.»  Pero  quien,  segiin  sospechamos,  vinoápo-  - 
eeer  las  mejores  obras  de  su  ingenio  artístico,  fué  <una  señora  rica  de  Bíii- 


;i)     La  S/iiidaridad ,  núm.  15;  Barcelona,  16  de  Septiembre  de  1889. — En  este  ar- 
íulo.  Rizal  contendía  con  La  fWWa,  periódico  diario  de  Madrid,  que  vivió  poco, 
■ifcido  por  D.  Jesüs  Pando  y  Valle.  La  Patria  era  órgano  de  los  frailea  filipinos. — 
.1  dicha  fecha,  Kizal  debía  Ae  estar  en  Biárritz  ó  en  París. 
(2)     Carta  de  Blumentritt  á  mí  dirigida;  Leitineritz,  20  de  Enero  de  1807. 
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rritz  veraneó  el  año  de  1889,  reciér 
i  amÍBtad ,  de  la  que  no  tenemos  po 
Héticos  de  Rizal,  talguDO^  de  bus 
él  ha  exprimido  el  jugo  de  su  alma 
iel  otoño  estaba  ya  establecido  en  Ps 
on  gran  copia  de  notas ,  los  famosos 


:,  número  citado  del  2B  de  Septie. 
i,  número  citadcj. 
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(EL  ANARQUISMO  INTELECTUAL 


^  Into  the  lean  and  »típptr'd  paníatoon. 

Wíib  ipttlaeU»  on  bom  and  potich  on  tide: 
Hii  !fOti(\Cul  lióte ,  1CCÍ1  nared ,  a  world  loo  icide 
Por  hit  ihrnnk  abank  ;  an^i  hifbig  manly  voíet, 
Taming  again  loaúrd  ehildúh  UeMe.  pipe» 
And  vikMUM  in  Ata  wmnrf.  Laid  teme  tf  aS . 
That  tnd  thlt  ttrattge ,  tftalfid  hislory , 
It  fecond  eUlitlihntit  and  men  ahürlon . 
Sam  Intlt ,  laní  evf ,  tai»  la»U ,  tam  eBerijlhinff. 

ATcIlanado  et>  cas  PBlioiifs,  «n  laiiBtlUaa  , 
i'oa  BU8  anteojos  en  la  uartí,  su  paiiuelo  oí  lado; 
Su»  Tealldoa  de  otro  tiempo,  bieo  culdadoi ,  ídAdIib- 
,  [meDle  anvlios  abora 

Pan  BiueuaaqucridoB  miembros:  suvoz  tuerte  y  Tlril 
No  es  még  qnu  liilsotll  lalsele,  y  no  prodace  )a 
Sino  mezquino  y  eUbsnle  HOnldo.  La  úlllma  «socna 
Que  pone  Un  á  eita  citraiía  y  movida  hlaioria 
H»  una  segunda  Inlsacla ,  y  en  realidad  el  olvida. 
Sin  dientes,  sin  ojoB ,  sin  gusto ,  Bin  nada. 
¡•HiKEHrtiKK ,  Al  yon  a>¡l¡,  iwto  n,  eeecua  7. 

Triste  ee  el  cuadro  que  tengo  que  presentar  en  esta  crónica:  el  <le  la  ruina 
y  muerte  de  la  mentalidad  europea.  No  en  conjunto,  no  (que  para  esto  fuera 
menester  un  libro),  sino  en  una  de  las  más  acerbaB,  de  las  más  horribles 
manifestaciones  de  la  conciencia  contemporánea:  en  el  campo  de  la  filosofía 
social.  El  poder  de  evocación  de  un  Gibbon  (1)  relatando  el  derrumbamiento 
de  la  Ciudad  Eterna  y  del  trono  de  Íow  Césares ,  el  pacienzudo  análisis  de  un 
Draper  (2)  describiendo  la  edad  de  decrepitud  científica  de  Grecia,  no  bae- 
taría  para  pintar  con  vivos  caracteres  el  anarquismo  intelectual  de  esta  vieja 
Europa.  El  hombre  vigoroso  del  Cristianismo  y  ilel  Racionalismo,  está  ahora 
quebrado  y  empieza  á  chochear;  está  como  el  de  Shakespeare.  Lleno  de  odio 
hacia  el  pasado  y  de  desgracia  hacia  el  presente ,  sus  pensamientos  giran  sin 
cesar  en  macabra  danza.  Ha  sido  levantada  una  bandera  que  es  la  de  trans-  • 
mutación  de  todos  los  valores ,  y  esta  bandera  ha  parecido  á  los  espíritus  que 
no  se  paran  en  Ja  superficie  de  la?  coías,  sino  que  quieren  penetrar  el  fondo 
de  ellas,  el  verdadero  símbolo  de  la  anarquía.  E^a  bandera  ha  sido  aceptada, 
y  ha  cobijado  en  torno  suyo  á  la  flamante  juventud. 

(1)     Véase  el  volumen  ii  lie  la  Üiltory  ofthe  detUnc  iindfáü  oj  the  Román  Empire. 
(í)     Capítulo  VII  (¡el  tomo  I  de  la /fistori/  of  the  iatelledual  developmettt  of  Europe. 
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Intentemos  presentar  una  exposición  sucinta  de  esta  dirección,  un  mero 
resumen  á  que,  dado  el  poco  espacio  de  que  dispongo,  necesita  limitarae 
nuestro  estudio.  Quien  conozca  las  vicisitudes  por  que  ha  pasado  el  anarquií- 
mo  desde  el  revolucionarismo  obrero  ha^ta  la  egolatría  de  Nietzsche,  com- 
prenderá claramente  la  importancia  capital  de  la  cuestión  escogida  por  ios 
modernos  apologistas  de  la  fuerza  para  hacer  sus  primeras  armas  contra  la 
democracia,  sentando  las  premisas  que  más  tarde  liabian  de  conducirles  á 
negar  la  existencia  y  legitimidad  de  la  justicia  humana  y  el  orden  social.  Esta 
cuestión  es  la  relativa  al  super-hombre  ^  reviviscencia  en  lo  teórico  de  la  antigua 
manía  de  los  pueblos  por  los  Césares  y  los  Napoleones.  Adoración  al  fuerte, 
destrucción  del  débil ,  lucha  continua ,  selección  aristocrática,  tiranía,  inmora- 
lismo,  todo  cae  y  es  amparado  bajo  el  manto  del  anarquismo  intelectual.  El 
siglo  que  tanto  se  gloriaba  de  haber  roto  las  cadenas  que  en  otro  tiempo  apri- 
sionaron á  la  sociedad  humana  en  la  más  degradante  esclavitud ,  ha  termi- 
nado su  historia  con  un  himno  al  despotismo  y  á  la  barbarie. 

Yj  si  dirigimos  una  mirada  al  anarquismo  en  sí,  no  nos  será  muy  difícil 
echar  de  ver,  atendido  el  grado  en  que  hoy  se  halla  el  movimiento  socialista 
principiado  en  el  siglo  xix,  hasta  qué  punto  aquel  sistema  ha  tomado  carne 
y  huesos  en  nuestra  sociedad.  ¿Qué  previsión,  pues,  qué  esperanzas  y  qué 
destinos  nos  están  reservados?  ¿No  hay  medio  de  remediar  los  males  presen- 
tes y  de  librarnos  délas  calamidades  futuras?  ¿Será  vana  toda  prudencia 
é  impotente  todo  esfuerzo?  ¿No  nos  quedará  ihás  arbitrio  que  cubrirnos  con 
un  manto  la  cabeza?  Difícil  parece  alejar  de  nosotros  esos  temores  y  esas  sos- 
pechas de  disolución.  Tres  cosas  ciertas,  á  mi  ver,  viene  demostrando  la 
experiencia  social  é  histórica,' aparte  de  ciertas  particularidades ,  y  son  éstas: 
primera,  que  el  anarquismo  es,  ante  todo,  un  sentimiento,  cuya  psicología, 
de  poder  hacerse  con  rigor^  demostraría  su  génesis  é  influencia  en  las  masas 
populares;  segunda,  que  el  anarquismo  es  también  una  idea,  y,  en  tal  con- 
cepto, es  indestructible,  inmortal,  como  lo  son  las  ideas;  tercera,  que  el 
anarquismo  es,  finalmente,  una  aspiración  y  su  significado  en  este  sentido 
nos  permite  esperar  que ,  lejos  de  hallarse  connaturalizado  en  nuestra  socie- 
dad, se  halle  pasando  como  las  causas  que  lo  hicieron  posible. 

A  estos  caracteres  generales  hay  que  añadir  los  caracteres  genealógicos. 
Como  los  anarquistas  de  cátedra  son,  por  lo  general,  socialistas,  se  cree 
erróneamente  que  el  anarquismo  procede  tan  sólo  del  socialismo.  No;  el 
anarquismo  puede  ser  también  un  resultado  del  individualismo  y  entonces 
se  presenta  imponente  y  hermoso.  La  mayor  parte  de  los  anarquistas  se  van 
colocando  en  este  último  punto  de  vista ,  ó  entre  las  dos  fuerzas  de  socialistas 
é  individualistas,  para  combatirlas  con  mediano  éxito.  Combaten  al  socialismo 
porque  siguen  obstinadamente  un  sistema  de  independencia  absoluta  que, 
borrando  las  nociones  de  justicia,  trastorna  la  soberanía  en  sus  mismos  fun- 
damentos; y  se  defienden  como  pueden  con  sofismas  y  subterfugios  de  la  es- 
cuela individualista  que  revuelve  contra  ellos  sus  propias  máximas.  Esta 


CRÓNICA  CIENTÍFICO  FILOSÓFICA  523 

posición  da  la  medida  de  la  subsistencia  de  la  idea  anarquista ,  bien  escasa 
ante  las  exigencias  imperiosas  de  la  futura  lógica  social. 

De  aquí  que  el  verdadero  peligro  para  Europa  y  el  verdadero  síntoma  de 
su  caída  y  decadencia  no  sea  el  anarquismo  de  las  muchedumbres,  sino  el 
-anarquismo  délos  intelectuales.  Nietzsche,  que  tenía  y  revela  en  sus  obras  la 
-cobarde  perversidad  del  hombre  culto,  ha  empezado  por  resucitar  el  Epicu- 
reismo. Para  constituir  la  mayor  felicidad  posible ,  son  necesarias  y  suficien- 
tes, según  él,  como  segán  los  Epicúreos,  tres  cosas,  á  saber:  mucho  dinero, 
mal  corazón  y  buen  estómago.  Pero  el  hombre  no  puede  ser  verdaderamente 
feliz  con  estos  dones,  y  la  razón  es  muy  sencilla.  Quien  no  sepa  formular  un 
•deseo  que  no  sea  inmediatamente  satisfecho ,  no  tardará  en  hallarse  cansado 
•de  todos  los  goces  de  la  vida,  en  la  misma  situación  de  un  convidado  á  quien 
le  falta  el  apetito  desde  el  instante  en  que  sirven  el  primer  plato.  Aun  no 
hemos  acabado  de  apurar  la  copa  de  los  placeres ,  cuando  ya  el  hastio  se  ha 
apoderado  de  nuestro  corazón.  Tan  sólo  un  engaño  sin  realidad  nos  hace 
escapar  al  mundo  del  placer  y  de  la  crápula,  del  que  volvemos  rendidos  y 
ajetreados,  pero  nunca  satisfechos,  como  volvía  Mesalina  de  las  tabernas  y 
prostíbulos  de  Roma:  lassata,  sed  iion  satiata. 

Nietzsche  quiere  la  destrucción  de  la  moral  y  de  la  bondad,  y  resume  su 
•doctrina  en  dos  palabras:  Zaratustra  y  la  cultura;  el  elemento  religioso  é  ins- 
tintivo: Zaratustra  ideal,  dice;  el  elemento  externo  viviente  y  material:  la 
iguerra,  la  alegría,  el  poder,  la  fatalidad.  «¿Qué  es  bueno?  Todo  lo  que  au- 
menta en  el  hombre  el  sentimiento  del  poder,  la  voluntad  para  el  poder,  el 
poder  mismo.  ¿Qué  es  malo?  Todo  lo  que  procede  de  la  debilidad.  ¿Qué  es 
la  dicha?  El  sentimiento  de  que  el  poder  se  agranda,  de  que  se  vence  una  re- 
sistencia. No  contentamiento,  sino  más  poder;  no  paz  ante  todo,  sino  guerra; 
no  virtud,  sino  valor  (virtud  al  estilo  del  Renacin;iiento;  virtú,  virtud  despro- 
vista de  gazmoñería).  Perezcan  los  débiles  y  los  fallidos:  primer  principio  de 
nuestro  amor  al  hombre.  Y  hasta  hay  que  ayudarles  á  desaparecer.  ¿Qué  es 
lo  más  nocivo  que  cualquier  vicio?  La  piedad  de  la  acción  con  los  fallidos  y 
los  débiles:  el  Cristianismo...»  (1). 

He  aquí  cómo  habla  la  Europa  agónica  por  boca  del  nauseabundo  escri- 
tor. Se  ha  dicho  que  hay  muertes  que  son  cursos  completos  de  filosofía;  y  en 
afecto,  la  próxima  muerte  de  Europa  está  perfectamente  indicada  por  esa 
filosofía  de  Nietzsche,  último  grado  de  la  crápula  en  delirio.  Gomo  el  viejo 
■de  Shakespeare,  Europa  no  piensa  en  el  porvenir;  sus  pensamientos  giran  sin 
•cesar  sobre  las  cosas  que  ocupaban  su  juventud  y  su  infancia:  lo  portentoso, 
lo  maravilloso ,  lo  desusado ,  los  grandes  reyes ,  los  grandes  capitanes ,  los  gran- 
des hombres.  Quiérense  regeneradores ,  regeneradores  de  hierro ;  no  santos  ni 
■sabios  pacíficos,  sino  espíritus  cuyo  rasgo  dominante  de  carácter  sea  la  mal- 


(I)    El  Anticristo,  9. 
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dad,  espíritus  altaneros  é  iracundos  para  defenderse,  que  usen  palabras  du- 
ras, que  crean  tener  siempre  razón  y  se  enemisten  con  cuantos  se  atrevan  á 
poner  coto  á  sus  ambiciones. 

Pero  ¿es  una  realidad  el  que  se  haya  esto  enseñado?  ¿Es  una  verdad  que- 
en  esta  época  de  libertad,  de  igualdad  y  de  fratemi<Jad  se  haya  profesado  en- 
público  y  á  nombre  de  la  cultura,  y  se  haya  enseñado  á  la  loca  juventud  que- 
no  hay  déspota,  que  no  hay  tirano  alguno  que  no  sea  admirable,  mas  ¿qué 
digo? ,  que  no  sea  digno  de  ser  obedecido  y  aídorado  como  una  revelación  per- 
sonal del  instinto  mismo  del  Universo?  Escuchad  si  no: 

«Cuando  la  tensión  de  la  masa  es  demasiado  grande,  una  irritación  for- 
tuita basta  para  llamar  en  el  mundo  al  genio,  á  la  acción,  á su  destilo.  ¿Qué- 
importa  entonces  el  medio,  la  época,  el  espíritu  del  siglo,  la  opinión  pública?" 
Recuérdese  el  caso  de  Napoleón.  La  Francia  de  la  Revolución,  la  Francia 
misma  que  preparó  la  Revolución,  tuvo  que  engendrar  por  sí  propia  al  tipo- 
opuesto  á  ella,  á  Napoleón,  y  lo  engendró  efectivamente.  Y  puesto  que  Na- 
poleón era  diferente,  heredero  de  una  civilización  más  fuerte,  más  constante,, 
más  antigua  que  la  que  en  Francia  se  evaporaba  ó  se  convertía  en  migajas,, 
hubo  de  ser  su  único  dueño».  Así  se  explica  Nietzscbe  (1),  desfigurando  con 
la  impudencia  que  acostumbra  los  hechos  históricos  más  elementales,  para 
concluir  de  esta  manera:  c Entre  un  genio  y  su  época  hay  la  misma  relación- 
que  entre  uu  viejo  y  un  joven.  Los  grandes  hombres  son  necesarios,  el  tiem- 
po en  el  que  aparecen  es  fortuito,  y  si  casi  siempre  llegan  á  ser  loa  amos,  dé- 
bese á  que  son  los  más  fuertes,  los  más  antiguos,  y  á  que  representan  uñar 
gran  acumulación  de  elementos». 

Tal  es  la  teoría  especiosa  de  este  hombre  desgraciado.  No  son  pocos  loR 
antecedentes  que  de  ella  encontramos  en  las  opiniones  y  más  aún  en  la  con- 
ducta práctica  de  los  antiguos.  Es  una  verdad  probada  por  la  experiencia  que^ 
la  conciencia  de  sí  mismos,  que  es  innata  en  los  hombres  superiores,  va  por 
lo  común  unida  á  una  natural  presunción  que,  subjetivamente  al  menos,  les: 
aparta  por  sistema  de  la  muchedumbre  y  aun  les  induce  á  despreciarla.  Liba- 
nio  (2)  decía  que  los  filósofos  están  por  encima  de  los  demás  hombres,  tanto- 
como  éstos  lo  están  respecto  de  los  animales:  el  vulgo  era,  para  él,  una  espe- 
cie de  clase  intermedia  entre  el  animal  y  el  hombre  (3).  Jamblico  recelaba 
del  populacho,  afirmando  que  no  había  nada  más  bestial  y  asqueroso  que  el 
genio  de  las  multitudes.  Cuando  designaba  á  su  discípulo  Juliano  la  fisono- 
mía de  las  gentes  que  pasaban  por  su  lado,  le  decía:  «¡Fíjate  qué  monstruo- 


(1)  El  crepúsculo  de  los  ídolos,  129.  " 

(2)  I,  10,  A. 

(3)  Compárese  con  Anatolio  France  (ElJardín  de  Epicuro,  79):  «Esperemos,  no- 
ya  en  la  Humanidad ,  que,  á  pesar  de  sus  augustos  esfuerzos,  no  ha  destruido  el  mal 
de  este  mundo ;  esperemos  en  esos  seres  inconcebibles  que  brotarán  algún  día  del 
hombre,  como  el  hombre  ha  salido  del  bruto.  Saludemos  á  esos  genios  futuros». 
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8Ídad,  qué  trivialidad  y  qué  seguridad  en  el  derecho!...  ¿No  es  vergonzoso  ser 
hombre  y  tener  el  mismo  cuerpo  que  esos  bueyes?»  Y  el  propio  emperador 
Juliano  sentía  correr  por  todos  sus  miembros  el  frío  de  la  repugnancia  cuan- 
do miraba  en  la  plebe  las  figuras  bestiales,  inexpresivas  por  la  orgía,  cada- 
véricas á  pesar  de  los  afeites,  y  la  penosa  desnudez  de  los  cuerpos,  deforma- 
dos por  la  anemia  y  los  ayunos.  «  Parecíale  que  respiraba  la  atmósfera  de  los 
prostíbulos  y  de  las  tabernas.  ElTiálito  del  pueblo,  impregnado  de  pescado 
podrido  y  de  vino  agrio,  le  hería  el  olfato  (1),  á  través  del  humo  de  los  pe- 
beteros >  (2).  Y  no  sólo  en  el  Paganismo  y  tratándose  de  impresión  social  tan 
vaga,  sino  entre  superioridades  cristianas  y  en  el  terreno  de  relaciones  inte- 
lectuales concretas,  se  nota^el  mismo  inevitable  desvío.  En  Milton,  por  ejem- 
plo, hallamos  «  una  cierta  reserva  de  carácter,  un  gran  desdén  para  las  falsas 
apreciaciones  del  vulgo,  una  especie  de  alejamiento  de  las  existencias  más 
rudas  y  más  mezquinas  que  le  rodeaban  » ,  á  pesar  de  aquel  noble  esfuerzo 
con  que  se  subleva  coptra  los  lugares  comunes  de  la  aristocracia,  afirmando 
que  «todo  hombre  digno  y  noble  en  sí  debía  ser  caballero,  por  naturaleza, 
sin  la  obligación  ^el  juramento »  (3).  Uno  de  los  hombres  más  grandes  que 
han  reinado  en  el  mundo  f  Federico  II,  manchó  una  de  sus  cartas  á  Voltaire 
con  la  frase  siguiente:  «Yo  los  considero  (á  los  hombres)  como  un  rebaño 
de  ciervos  en  el  bosque  de  un  gran  señor,  los  cuales  no  tienen  otra  función 
que  la  de  poblar  y  llenar  el  bosque  »  (4).  Es  verdad  que  Voltaire  le  reprende 
severamente  esta  sentencia,  y  le  cita  en  respuesta  una  máxima  de  Milton 
que  contiene  una  verdad  muy  terrible  para  los  opresores  (5).  Sin  embargo,. 


(1)  Compárese  con  D'Annunzio:  « ...  Proclamad  y  demostrad  para  la  gloria  de  la 
Inteligencia,  que  sus  palabras  (las  de  los  jefes  de  la  Gran  Bestia  que  vociferan  en  la 
Asamblea)  no  son  menos  bajas  que  el  sonido  de  los  eructos  con  que  el  villano  ex- 
pulsa por  la  boca,  fuera,  el  viento  de  su  estómago  repleto  de  legumbres...» 

(2)  Merejkowsky,  La  mort  dee  dieux,  ii,  2.  Compárese  con  Petronio  en  Sienk- 
vickz,  Quo  Vadisf,  i,  30;  ii,  199.  He  aquí  los  pasajes:  «Petronio  despreciaba  á  la 
multitud  en  su  doble  cualidad  de  aristjócrata  y  esteta.  Aquellas  gentes  que  comían 
'habas  agusanadas,  que  enronquecían  y  sudaban  jugando  á  la  morra  en  las  esquina» 
ó  bajo  los  peristilos,  no  merecían  el  nombre  de  humanos... »  « Les  he  prometido  tri- 
go, vino,  aceitunas,  libre  acceso  á  los  jardines  y  juegos.  Ahora  han  vuelto  á  adorar- 
te  y  estáu  aullando  en  tu  honor.  \  Oh  dioses !  i  Qué  insoportables  las  emanaciones  de 
esa  plebe ! » 

(3)  Green,  Short  Histary  of  the  Englisk  People,  ii,  7. 

(4)  Carta  de  24  de  Agosto  de  1741. 

(6)  t  Entre  entes  desiguales  no  hay  sociedad:  esto  es  proscribir  con  una  sola  pala- 
bra á  todo  el  que  se  pretenda  superior  á  la  regla  común;  y,  sin  embargo,  algunos  se 
han  atrevido  á  decir  que  Voltaire,  el  mejor  de  los  hombres,  adulaba  á  los  poderosos. 
Ee  verdad  que  para  animarlos  ha  alabado  alguna  vez  con  exceso  lo  bueno  que  ha- 
cían; pero  nunca  ha  aplaudido  sus  malas  acciones,  ni  sus  malos  sentimientos,  ni 
aun  sus  malas  máximas ,  y  muchas  veces  las  ha  censurado  altamente,  i  Alábese  uno 
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a£i  pensaba  un  rey  todavía  joven ,  que  habla  pasado  e 
y  que  no  hacia  más  de  un  año  que  reinaba,  y  este  re) 
que  han  cxíetido:  saquemos  de  aqui  cómo  pueden  pen 
tienen  menos  luees  y  que  han  gozado  de  una  larga  j 
del  principio  del  rey  de  Prusia,  claro  está  que  conviei 
porque  mientras  más  haya,  más  se  mata,  y  mientras 
come;  pero  á  nosotros  que  miramos  á  la  ftlicidad  reí 
males,  y  no  A  la  satisfacción  verdadera  ó  falsa  de  BUS  1 
rece  evidente  que  debe  tratarse  de  que  sean  dichosos 
chos  (1). 

La  democracia  nueva ,  nuestra  democracia,  la  demo 
es  nueva  por  ser  la  democracia  de  los  buenos  y  de  los 
cíío  rechaza  ni  odia  al  vil  populacho.  Hasta  el  desprec 
merecido  por  éste,  toma  en  ella  el  traje  de  tierna  coi 
pansián  y  eUvadón  de  la  vida,  expansión  y  etevacián  de 
gran  talento,  acaso  la  mAs  distinguida  de  las  pensai 
Mad.  Besant,  decía  en  un  célebre  discurso  sobre  La  i«d 
<  Todo  lo  que  necesitamos  es  valor ,  prudencia  y  fe.  Fi 
nos  induzca  á  creer  que  la  justicia  y  el  amor  no  son  i 
más ,  que  el  bien  que  puede  soñar  el  hombre  debe  algo 
semejantes ».  *  Y  no  hay  más  que  esto.  Es  una  reform 
que  nos  falta  para  ser  como  del)emos  ser:  más  felice) 
nuestra  moral  hasta  el  nivel  de  nuestros  adelantos  cii 
sobrepasar  ese  mismo  nivel  si  queremos  perfeccionan 
vajismo  civilizado,  en  ese  estado  en  que  viven  algum 
sin  moral  ni  espíritu,  donde  la  ciencia  sin  moralidad 
tomado  el  carácter  de  una  habilidad  instintiva»  (2). 

Pero  no  he  tocado  todavia  el  verdadero  problema; 
que  precciie  á  presentar  el  negro  cuadro  de  lo  que  es  : 
Paso,  pues,  á  estudiar  su  carácter,  á  mostrar  su  sinra 
■de  falsedad  que  cubre  su  pompa  y  artificio;  labor  qut 
«studios  (3),  y  en  la  que  insistiré  aqui  con  más  bre 
energía.  Trátase,  en  efecto,  de  un  tema  en  que  se  hall 
natural  curiosidad  de  cuantos  discuten  cuestiones  de  ea 


solo  (ie  suH  iletraiítores  de  hnber  hecho  otro  tanto!  i  (Destu 
»ar  I' Etprit  da  Lois de  Montaiquku;  xxiii.) 

(1)  Urbano,  SapMa,  Agosto.  1903. 

(2)  Deetnt  cié  Tracy,  Commentatre  tur'V Eeprit  de»  Loi»,  i 

(3)  Papel  de  log  grandes  hombres  tn  la  Historia  (en  La  España  Moitema,  Abril,  19m 
D' Annurttio  y  el  anarquimta  ari»tocratÍM  (en  la  misma  revista,  Mayo,  ISOS).  El  ñ 
diridtudismú  de  Nietzgche  y  la  teoría  sociológica  del  grnio  (en  la  misma  revista ,  Ocfa^ - 
brr,  1904)- 


]e  oona^rendió  ya  Comte  (1),  el  fundador  de  esta  dieciplÍDa  intelectual,  siendo 
la  8&afAogitL  ciencia  abstracta,  conviene  impedir  que  se  convierta  en  una  bio- 
grafía -de  los  grandes  bombres.  Sabido  es  que  Comte  hizo  la  bistoría  sin 
nombres  de  hombree;  y  fué  niáa  lejos :  hizo  la  historia  sin  nombres  de  pueblos 
(por  representar  siempre  el  pueblo  estudiado  al  género  humano  todo  en- 
tero) (2).  Sin  ir  tal  vez  tan  lejos  como  él  en  las  consecuencias  prácticas  de  esta 
idea,  no  puedo,  por  respeto  á  la  verdad,  dejar  de  condenar  conceptos  como 
loa  envueltos  en  este  pasaje  de  Gladstone  (S):  «Lela  últimamente  una  discu- 
dión  sobre  la  manera  como  ciertos  individuos  extraordinarios  surgen  de  tiem- 
po, entre  las  grandes  crisis  de  la  humanidad,  como  si  un  poder  sagrado  é  invi- 
sible los  hubiese  suscitado  y  los  hubiese  colocado  en  situaciones  particulares 
mirando  á  especiales  fines.  El  autor  declara  que  estos  individuos  no  se  pre- 
sentan siempre,  y  que  son  contados,  tan  contados  y  tan  notables,  que  en  una 
edad  precientíñca  loa  hombres  estarían  expuestos  á  llamarlos  providencia- 
lea»  (4).  Asi  los  llamaron,  en  efecto,  y  no  en  edad  precientffica,  Hegel  (5)  y 
Ooufiin  (6).  Oigamos  al  último:  •  El  carácter  propio,  la  señal  de  grande  hom- 
bre es  el  que  saíja  bien...  Si  el  vencido  excita  nuestra  piedad,  debemos  reser- 
var nuestra  mayor  simpatía  para  el  vencedor,  pues  que  toda  victoria  arrastra 
i^faiiblemeate  un  progreso  de  la  Humanidad.  Es  necesario  ser  del  partido  del 
vencedor;  porque  éste  es  siempre  el  de  la  mejor  causa,  el  de  la  Civilización  y  el 
de  la  Humanidad,  el  del  presente  y  el  del  porvenir,  mientras  que  el  partido 
«leí  vencido  es  siempre  el  de  lo  pasado...»  »La  victoria  y  la  conquista  no  son 
más  que  la  victoria  de  la  verdaddeldlasobrelaverdad  de  la  víspera,  que  ha 
pasado  á  ser  el  error  de  hoy.»  «  ¿Admitís  que  la  Civihzación  adelanta  incesan- 
temente? ¿Lo  admitís?  ¡Y  no  podéis  dejar  de  admitirlo!  Sigúese,  pues,  de 
aquí  que,  cuantas  veces  el  espíritu  del  porvenir  se  halle  en  lucha,  la  victo- 
ria quedará  necesariamente  á  favor  del  espíritu  nuevo.»  (He  definido  la 
victoria  como  necesaria  y  ütil;  me  propongo  defenderla  como  justa  en  el  más 


(1)  Cours  de  üiíIotojAie  Positive,  iv,  14. 

(2)  Defoumy .  La  Sociologie  Foeitiviete ,  163. 

(3)  Moming  Fost,  Mayo,  1872.  , 

(4)  En  la  página  149  <Ie  La»  Ittchas  de  nuestros  día»,  de  Pi  Margall,  el  interlocutor 
Kodrigo,  encargado  de  rebatir  lao  ideas  personales  del  autor,  dice  il  Leoncio,  su  an- 
tagonista: <Loa  grandes  buiubres  no  oon  divinidades  ni  profetas;  i>ero  no  dude  us- 
1  jd  que  los  escoge  Dios  ]>ara  nuestro  bien  y  cumplimiento  de  sus  altos  fines.  No  sin 
:  lotivo  se  ha  pensado  recientemente  en  colocar  á  Cotón  entre  los  santos  que  la  Igle- 
1  a  adora).  Véase  la  innecesaria  respuesta  á  esta  puerilidad  en  la  página  150  del  ci- 
I    io  libro, 

;S)     FhiUüophie  der  Gesckickte,  443. 

(6)    Introduetion  h  l'Histoirt  de  la  Philosophie,  20,  38. 
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estricto  sentido  de  la  palabra;  me  propongo  demoel 
éxito...  Puefl  que  el  vencido  es  siempre  el  que  debe 
y  tomar  partido  contra  la  victoria  es  tomar  partido 
quejarse  del  progreso  de  la  Civilización.  Y  aun  d 
venrido  áe6«  ser  vencido  y  ha  merecido  serlo ;  el  vence< 
la  civilización,  sino  que  es  mejor,  ñute  moroí,  j  por  e 

MUNDO  TODO  ES  PERFECTAMENTE  JUSTO...  Sin  hacer  i 

sifícación  de  las  rirtudes,  me  contentaré  con  record 
vaior  Bon  las  dos  virtudes  que  contienen  con  corta  di 
La  imprudencia  es  un  vicio,  y  ved  ahi  por  qué  pocí 
lidad  es  un  vicio ,  y  por  tanto  qtteda  siempre  castigada  y 
á  que  todo  lo  que  es  humano,  la  Humattidad  es  la  que 
fiéndoto;  que  maldecir  del  poder  (entiendo  hablar 
ble)  es  blasfemar  de  la  Humanidad;  que  acusar  á 

de  la  Humanidad  sobre  uno  de  sus  miembros ,  pues  la  Humanidad  tiene  siem- 
pre razón.  En  él  orden  de  los  hechos,  {citadme  una  gloria  inmerecida!  Ade- 
más, apriori  es  imposible,  pues  jamás  se  tiene  la  gloria  sino  á  condición  de 
haber  hecho  mucho,  de  haber  dejado  grandes  resultados.  ¡  Los  grandes  bk- 

8ULTADOS,  Sti^XÍS  GRANDES  RESULTADOS!  TODO  LO  DEMÁS  ES  NADA.» 

Asi,  pues,  Cousin  es  un  precuAor  del  Nietzschianiamo,  que  expresó  el 
doctrínarismo  del  poder  en  términos  optimistas,  casi  nietzschianos,  aunque 
sin  ser  precisamente  pagano  adorador  de  la  fuerza  y  la  alegría.  No  nos  entw 
tengamos  en  rebatir  la  impertinencia  de  esas  opiniones;  los  mismos  que  las 
forjaron  nos  excusan  el  trabajo.  Háganlos  hincapié  tan  sólo  en  la  dicha  teo- 
ría de  los  grandes  hombres,  que  es  á  la  vez  la  base  única  y  la  consecuencia 
universal  de  la  filosofía  de  Nietzsche. 

No  es  cierto,  en  primer  lugar,  que  todo  genio  se  resuelva  en  un  tipo  opues- 
to al  medio  social.  Los  genios  son  producto  de  su  época,  y  tanto  mis  influyen 
en  ella  cuanto  más  han  sido  por  ella  influidos.  Nadie  ha  recibido  en  tanto 
grado  como  Goethe  la  influencia  de  su  siglo,  y  nadie  ha  influido  en  él  con 
tanta  soberanía  é  independencia  propia  (1).  Los  que  consideran  la  historia 
de  las  sociedades  como  las  historias  de  los  grandes  hombres,  y  piensan  que 
éstos  informan  la  suerte  de  aquéllas,  pasan  por  alto  el  hecho  y  la  verdad  de 
que  el  genio  es  el  producto  de  la  sociedad  en  que  vive  y  se  desarrolla  (2).  Lo8 
Bociólf^os  (3)  han  aducido  varios  ejemplos  de  diferenteíi  órdenes  que  me  place 
reproducir: 


(1)  Menéndez  Pelayo,  Hitforia  de  las  ideas  ettélica»,  iv,  i,  128. 

(2)  Spencer,  Tke  Study  of  Sociology ,  ii.  Essays  tcienfific» ,  political  and  tpeculatii 
social  organiem.  Fouillée,  La  nouvelle  i(Ue  du  Droit  en  AUemagne,  en  Angleterre  et  i 
FVance,  v,  3.  Guyau,  La  morai  anglaise  conlemporaine ,  n,  3,  *. 

(3)  iSi  creyéramos,  dice  un  diaoreio  biógrafo.  Sama,  del  gran  pedagogo  Mo 
teeinoB  {Montesino»  y  sos  doctrinas  pedagógicas,  i,  4)  doniiiiadoe  por  el  atonísi 
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Orden  doméstico.  La  madre  de  los  Macabeos  ó  la  de  los  Gracos  ¿son  con- 
cebibles ni  posibles  en  una  sociedad  donde  rija  la  comunidad  de  muje- 
res, donde  el  sexo  débil  sea  objeto  de  menosprecio  ú  opresión,  donde  se  las 
venda  como  otra  propiedad  cualquiera,  donde  se  las  trate  como  bestias  de 
carga  ó  se  las  abandone  con  los  más  fútiles  pretextos;  donde,  como  en  las  is- 
las Pigi,  sean  atadas  y  azotadas  por  sus  maridos  por  la  falta  más  insignifi- 
cante^ 

Orden  económico.  Imaginad  un  Mendizábal  privado  del  auxilio  de  ese  sis- 
tema de  propiedad  lentamente  socializado  ó  industrializado,  y  en  medio  de 
una  nación  organizada  feudalmente.  ¿Hubiera  ido  tan  lejos,  hubiera  inten- 
tado siquiera  su  famosa  Desamortización? 

Orden  estético.  Considerad  á  Shakespeare:  ¿qué  dramas  hubiera  podido 
escribir  sin  las  innumerables  tradiciones  de  la  vida  civilizada,  sin  las  vana- 
das experiencias  de  un  pasado  lejano  que  llegaron  hasta  él  y  vinieron  á  en- 
riquecer su  espíritu,  sin  una  lengua  que  cientos  de  generaciones  trabajaron 
y  desenvolvieron?  ¿Concebís  un  Beethoven  en  una  tribu  de  caníbales,  cuyos 
coros,  ante  un  festín  de  carne  humana,  se  asemejan  á  un  gruñido  rítmico? 
Mozart  ó  Haydn,  nacidos  entre  los  Hurones  ó  aun  en  un  pueblo  de  una  civi- 
lización avanzada  como  los  Chinos,  tocarían  maravillosamente  el  tam-tam, 
pero  no  se  elevarían  más  alto. 

Orden  intelectual.  Si  Laplace  no  hubiera  aprendido  la  Geometría  de  Clai- 
rant,  que  fué  juntamente  vulgarizador  é  inventor,  no  habría  escrito  la  Mecá- 
nica celeste.  Faraday,  aprendiz  de  encuadernadpr,  comprendió  su  vocación 
leyendo  un  tratadito  de  Física.  Lafontaine,  el  gran  escritor  francés ,  se  ignoró 
así  mismo  hasta  los  cuarenta  años:  ¡cuan  fácilmente  pudo  ignorarse  toda 
su  vida! 

Orden  moral.  Suponed  uno  de  nuestros  hombres  más  célebres  por  su  hu- 
manidad ó  su  caridad  transportado  al  nacer  entre  los  antropófagos  de  África 
ó  de  Oceanía.  El  buen  abad  de  Saint  Fierre,  el  autor  del  proyecto  de  paz  per- 
petua, no  tardaría  en  encontrar  que  la  guerra  tiene  la  utilidad  incontestable 
de  procurar  una  nutrición  bastante  suculenta  y  más  abundante  que  la  habi- 
tual. San  Vicente  de  Paul,  habituado  desde  su  nacimiento  á  ver  abandonar 
á  los  enfermos  con  una  especie  de  terror  supersticioso,  como  entre  los  Maz- 
deos,  algunas  veces  á  verlos  estrangular  para  acabar  más  pronto,  como  en 
ciertas  tribus  salvajes,  no  pensaría  jamás  en  fundar  una  orden  de  herma- 
nas enfermeras  (una  de  las  raras  órdenes  religiosas  .que  tienen  alguna  uti- 
lidad). 

Orden  político.  El  genio  estratégico  de  un  Moltke  no  hubiera  podido  triun- 
far en  grandes  guerras ,  si  no  hubiese  contado  con  una  nación  de  cuarenta 


histórico,  que  tanto  suele  reinar  en  nuestro  tiempo,  que  las  individtialidades  hti- 
manasse  producen  de  por  si,  y  con  independencia  casi  completa  del  medio  en  que 
viven... » 
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millones  de  hombree  para  proporcionarle  soldados,  y  si  estos  soldados  no 
hubiesen  tenido  un  cuerpo  vigoroso,  un  carácter  resuelto,  un  natural  dócil 
y  no  hubiesen  sabido  ejecutar  sus  órdenes  con  inteligencia. 

Orden  religioso,  ¿Concebís  á  Platón  formulando  el  más  elevado  de  loe 
dogmas,  el  de  la  Trinidad,  en  los  tiempos  del  animismo  primitivo?  ¿Os  ex- 
plicáis á  Lutero  sin  el  concurso  de  circunstancias  especiales  que  venian  que- 
brantando, minando,  el  poder  y  el  prestigio  de  la  Iglesia  Romana? 

Así,  pues,  el  medio  social,  no  sólo  condiciona,  sino  que  crea  el  grande 
hombre  (1).  Por  eso,  en  realidad  de  verdad,  el  género.humano  no  tiene  nada 
que  agradecer  á  sus  guías,  pues  de  él  brotan,  y,  si  no  brotan  en  un  lugar  ó 
tiempo,  brotan  en  otro.  Si  Stephenson  no  hubiera  inventado  la  locomotora» 
otro  la  habría  inventado,  pues  este  aparato  era  la  consecuencia  de  principios 
conocidos,  la  aplicación  de  conquistas  hechas  en  el  terreno  de  la  mecánica 
experimental.  [Que  osen  aún  hablarme  de  su  famoso  ¡marchará!  contra  el 
puñado  de  ingenieros  ingleses ,  que  no  en  nombre  de  la  Ciencia  ni  de  la  Hu- 
manidad, sino  de  la  envidia,  negaban  la  posibilidad  de  su  invención  1  |  Y  que 
se  atreva  aún  á  decir  Nietzsche  que  el  genio  es  «el  tipo  opuesto  á  su  época U 

* 

*  * 

Creerá  tal  vez  el  lector  que  después  de  nuestra  visita  á  los  infectos  bode- 
gones de  los  anarquistas  intelectuales,  ya  no  nos  queda  sino  volver  á  nuestra 
casa.  Mas  no:  aún  nos  resta  otra  variedad  de  gentes,  como  D'Annunzio, 
como  Kipling,  como  Sudermann,  á  quienes  un  discípulo  español,  una  vícti- 
ma española  (2)  de  Nietzsche,  llama  «los  amigos  de  Zarabistra,  que  han  ol- 
vidado la  orden  de  separarse  de  él».  El  aspecto  de  ese  ejército  es  muy  entre- 
tenido. Mientras  unos,  cual  importunas  moscas,  se  os  ponen  atrevidamente 
en  la  nariz  con  su  socorrido  tieber  menschen,  otros  zumban  al  modo  de  mos- 
cardones su  melancólico  «despotismo  de  raza»,  y  otros,  además,  cantan,  con 
D'Annunzio,  su  allegro,  á  modo  de  festivos  mosquitos:  niaxitne  nobile,  máxi- 
me proesse  convenit 


(1)  « Son  necesarios ,  dice  Guyau,  al  genio  intelectual  como  á  ese  genio  moral 
que  se  llama  la  bondad ,  instrumentos  para  ejercerse  y  desenvolverse ;  es  preciso  que 
esté  ayudado ;  hay  necesidad  de  cierta  atmósfera  donde  pueda  vivir,  donde  pueda  á 
la  vez  comprender  y  ser  comprendido ;  de  aíjuí  procede  que  aun  en  el  seno  de  nues- 
tra civilización  y  sin  duda  alguna  se  encuentran  paralizados  nobles  caracteres  y  eU 
vadas  inteligencias,  que  están  cotidianamente  desenvolviéndose,  ahogadas  por  i 
medio  en  que  viven;  los  unos  no  pueden  obrar;  las  otras  no  pueden  pensar.  > 

(2)  Maeztu,  en  la  revista  Electra  de  23  de  Marzo  de  1901.  Véase  mi  artículo  so 
bre  D'  Annxmzio  y  el  anarqnisfuo  aristocrático  (publicado  en  La  España  Modemí 
Mayo,  1903.) 
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Considerado  en  el  fondo,  en  su  valoi:  intrínseco,  el  anarquismo  aristocrá- 
tico no  tiene  gran  importancia.  Tan  sólo  se  la  da  la  actualidad  y  la  moda  efí- 
meras y  el  ser  una  forma  nueva  de  la  filosofía  de  Nietzsche.  Á  la  obstinada 
preocupación  de  éste  en  favor  del  talento  se  opone  por  D'Annunzio  la  de  la 
sangre,  que  existe  en  el  fondo  de  todos  los  feudalismos  y  monarquías  del  vie- 
jo mundo.  Jamás  ha  leído  el  italiano  los  curiosísimos  libros  de  Abdel-Kader; 
mas,  aunque  no  los  haya  leído,  cabe  en  la  índole  de  su  entendimiento  el  creer 
la  singular  teoría  de  aquel  ingenioso  oriental,  el  cual  daba  por  seguro  que  la 
aristocracia  tiene  rasgos  y  talentos  que  no  se  hallan  en  las  demás  clases.  Es- 
cuchémosle: «Si  tomáis  una  zarza  y  la  regáis  todo  ün  año  con  agua,  no  os 
dará  más  que  espinas.  Si  tomáis  una  palmera  y  la  dejáis  sin  cultivo,  os 
dará  siempre  dátiles.  La  nobleza  es  la  palmera,  y  la  plebe  de  Arabia  es  la 
zarza». 

¿Cuándo  y  dónde  no  se  había  hablado  ya  de  la  surev^ia,  de  la  «virtud 
de  estirpe»  ?  Abdel-Kader  la  describe  con  las  palabras  anteriores  de  una  ma- 
nera completa.  Pero  la  frase  no  ha  tenido  nunca  tal  efecto  como  en  la  boca 
d^  D'Annunzio.  Quizá  en  esto  influye  más  la  moda  que  la  razón.  Parece  que 
de  algún  tiempo  á  esta  parte,  merced  á  la  influencia  de  Nietzsche,  el  lema  de 
laa  democracias  repugna  á  ciertas  gentes,  y  hasta  se  avergüenzan  de  nombrar- 
las. Efectos  del  instinto  imitativo ,  no  lo  dude  el  lector.  Así  como ,  según  se 
nos  refiere,  todos  los  generales  de  Alejandro  llevaban  la  cabeza  inclinada  ha- 
cia un  lado,  así,  desde  hace  ya  tiempo,  todo  literato  cursi  adolece  de  la  forma 
de  desdén  alas  plebes  inventadas  por  Nietzsche.  D'Annunzio,  principalmen- 
te, ha  intentado  un  esfuerzo  en  cierto  modo  desesperado  para  salvar  el  con- 
junto de  costumbres  de  la  aristocracia,  comprometido  por  los  demócratas. 
Su  fin,  como  el  de  Nietzsche,  es  la  producción  de  un  pequeño  número  de  in- 
dividuos superiores,  la  aplicación  del  adagio:  huntanum  paucis  vimt  genus. 
Pero,  más  avanzado,  ó  mejor,  más  limitado  y  exclusivista  que  su  maestro, 
admite  la  aristocracia  en  todo  su  rigor,  como  producto  y  genio  de  raza.  Nietzs- 
che ha  empleado  hasta  aquí  el  tono  de  un  déspota  decidido ;  ha  tomado  la 
democracia  por  asalto  y  ha  pasado  á  cuchiUo  á  toda  la  guarnición.  Veis  que 
yacen  sin  vida  los  guerreros  de  la  plebe;  el  mismo  sufragio  universal,  desti- 
tuido de  razón,  ha  dejado  de  ser  una  necesidad;  ya  no  hay  virtud  republica- 
na, ni  jurado  compensador,  ni  educación  social  para  las  masas  envilecidas;  la 
soberanía  del  pueblo  se  halla  dando  las  boqueadas.  En  su  discípulo  D'Annun- 
zio, Nietzsche  se  hace  aún  más  claro.  No  sólo  niega  el  derecho  de  la  democra- 
cia al  poder,  sino  que  habla  de  una  aristocracia  propiamente  dicha,  de  una 
aristocracia  de  nacimiento  formada  por  la  elección  y  la  herencia,  como  único 
emento  social  digno  de  sobrevivir  libre  y  dominador  en  el  mundo.  Para 
'svanecer  esta  pretensión ,  bastaría  hacer  la  historia  de  la  aristocracia  en  su 
ídiocridad,  en  su  espíritu  conservador,  en  su  antipatía  por  un  dominio 
mdado  en  la  verdadera  superioridad.  Bien  mirado,  la  aristocracia  y  la  de- 
mocracia no  son  más  que  dos  clases  iguales  en  todo  menos  en  el  medio  en 
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que  se  han  desarrollado ,  dos  tipos  de  la  raza  en  la  cual  un  azar  de  origen 
produce  efectos  diversos.  El  temperamento  democrático,  orgulloso,  socarrón, 
intrigante,  vengativo,  es,  ni  más  ni  menos,  una  aristocracia  vuelta  delrevés 
por  las  circunstancias.  Una  aristocracia,  y  de  raza,  constituye  ya  para  todo 
hombre  socializado  una  larva  de  la  civilización.  He  aquí  algunas  palabras  de 
Pelletan  (1)  que  al  presente  conviene  meditar:  «¿Qué  es  un  fetiche?  Un  tro- 
zo de  madera  bastante  envejecido.  ¿Qué  es  un  noble?  Un  pedazo  bastante 
ajado  de  pergamino.  El  tiempo  y  nada  más  que  el  tiempo  dan  la  medida  de 
su  valor.  ¿Habéis  reparado  alguna  vez  en  un  grano  de  trigo  cuidadosamente 
guardado  en  el  Museo  de  Louvre  en  un  fanal?  ¿Qué  más  ha  hecho  ese  grano 
de  trigo  que  cualquiera  otro  para  figurar  asi,  en  forma  de  monumento  sagra- 
do, en  un  relicario?  Ha  descansado  tres  mil  años  bajo  la  doblez  de  un  ven- 
daje en  una  necrópolis  de  Egipto;  tiene  tres  mil  años  de  fecha  y  por  su  fecha 
debió  pertenecer  á  Faraón  ». 

Esta  respuesta  á  los  anarquistas  aristocráticos  de  la  escuela  de  D ' Annun- 
zio  sería  la  inmediata,  porque  es  general.  Fúndase  en  la  historia,  en  la  moral 
y  en  la  propia  detención  de  la  rueda  de  la  aristocracia  en  el  movimiento  uni- 
formemente acelerado  de  la  sociedad  humana.  Pero  tenemos  además  otra  res- 
puesta que  dar  á  nombre  de  la  razón  y  de  la  ciencia. 

Las  aristocracias  suponen  como  principio  fundamental  la  eficacia  de  la 
herencia  y  de  la  selección  para  perpetuar  la  estirpe  con  todas  sus  exigencias 
numéricas  y  sus  cualidades  de  pureza,  condiciones  favorables,  genio  de 
raza,  etc.  Veamos  si  las  realidades  marchan  de  acuerdo  con  estas  tenden- 
cias. 

Resultados  admirables  hay,  por  lo  tocante  á  mejoras  ancestrales,  que  no 
¿ion  obra  de  la  cría  medicinal  de  hombres,  sino  de  su  cría  artificial,  cual  se 
ejercitaba  entre  los  lacedemonios  y  en  algunas  tribus  indias.  Pero  éstos  han 
«ido  experimentos  al  aire  libre  y  en  las  condiciones  necesarias.  Los  experi- 
mentos, por  decirlo  asi,  de  laboratorio  hechos  en  condiciones  excepcionales 
por  las  clases  nobles,  han  traído  de  ordinario  la  degeneración  forzosa  de  las 
aristocráticas  familias,  bastante  insensatas  para  aliarse  entre  ellas.  Iludiera  en 
tal  sentido  definirse  la  aristocracia  de  nacimiento  como  el  arte  de  prolongar 
durante  algunas  generaciones  las  enfermedades  crónicas  de  la  raza. 

Para  aquellos  que  conozcan  un  tanto  las  leyes  hereditarias  según  las  ex- 
plica la  Fisiología,  no  constituye  esto  novedad  alguna,  puesto  que  no  es  otra 
€osa  que  la  aplicación  de  la  ley  general  del  bastardeamiento  de  la  especie  á 
un  caso  particular  del  mundo  humano.  En  vano  trata  el  noble  de  oponerse 
á  toda  mezcla  de  sangre  plebeya  para  perpetuar  pura  su  estirpe:  por  entre 
las  resistencias  humanas,  los  acontecimientos  van  pasando  sin  desviarse.  Ese 
exclusivismo  sólo  consigue  que  después  de  corto  número  de  generaciones 
desaparezcan  las  familias;  y  la  mejor  prueba  de  ello  es  que  las  clases  privile- 


(1)    Le  monde  marche,  xi. 
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giadas  no  han  podido  sostenerse  sino  recurriendo  de  continuo  á  la  transfu- 
sión de  sangres  nuevas,  al  matrimonio  con  las  clases  inferiores.  Ante  un 
modo  de  razonar  tan  lógico  desde  el  punto  de  vista  práctico,  tenemos  que 
convencernos  de  que  la  separación  absoluta  de  clases  no  ha  sido  nunca  un 
fenómeno  normal  de  la  naturaleza,  sino  un  resultado  del  egoísmo,  de  la  am- 
bición y  de  otros  sentimientos  y  preocupaciones  de  índole  moral.  Hablarán 
por  mí  los  hechos,  sencillamente,  con  toda  la  persuasión  de  su  muda  elo- 
cuencia. 

En  Roma  existía,  como  sabemos,  una  clase  patricia  que  alcanzó  el  mayor 
grado  de  irreducibüidad  é  independencia.  Gibbon  (1) mismo,  aunque  apasio- 
nado por  la  vida  romana  y  admirador  de  su  despotismo,  juzgó  esa  horrible 
aristocracia  como  merecía,  viendo  en  su  distinción  de  la  clase  plebeya  cía 
más  orguUosa  y  la  más  completa  separación  de  castas  que  pueda  señalarse  en 
cualesquiera  épocas  y  países  entre  los  nobles  y  el  pueblo».  Sabido  es  que  la 
ley  de  las  Doce  Tablas  prohibía  el  casamiento  entre  individuos  de  ambas  cla- 
ses. Riquezas,  honores,  cargos  públicos,  ceremonias  reli^osas,  todo  era  pa- 
trimonio casi  exclusivo  de  los  patricios;  el  celoso  orgullo  del  nacimiento  re- 
forzaba los  muros  divisorios  alzados  por  la  ley,  por  el  sentimiento  y  por  la 
religión,  para  conservar  la  pureza  de  la  sangre.  Pues  no  obstante,  añade  Gib- 
bon, las  familias  patricias,  cuyo  número  jamás  se  alteró  hasta  el  ñn  de  la 
República,  se  extinguieron  naturalmente  en  las  guerras  civiles  ó  exteriores  é' 
ingresaron  en  las  filas  del  pueblo  por  falta  de  fortuna  ó  de  mérito.  Poquísimas 
familias  quedaban  que  pudiesen  hacer  remontar  su  origen  directo  y  pur^ 
hasta  la  fundación  de  la  ciudad,  ó  siquiera  hasta  el  comienzo  de  la  República, 
cuando  César  y  Augusto,  Claudio  y  Vespasiano  sacaron  del  Senado  cierto 
número  de  nuevas  familias  patricias,  con  la  esperanza  de  poder  perpetuar  un 
orden  tenido  aún  por  honorífico  y  sagrado.  En  fin,  concluye  Gibbon,  ésas 
nuevas  familias  se  extinguieron  también  como  las  antiguas^  puesto  que,  rei- 
nando Constantino,  sólo  quedaba  una  vaga  tradición  de  que  los  patricios  ha- 
bían  sido  antaño  los  primeros  de  los  Romanos. 

Gibbon  tiene  razón  por  completo  y  ha  señalado  muy  bien  el  nudo  del  pro- 
blema. Sus  conclusiones  son  análogas  á  las  indicadas  posteriormente  por  uno 
de  sus  compatriotas,  Evelyn  Shirley,  con  relación  á  la  manera  de  extin- 
guirse la  aristocracia  inglesa,  reclutada  por  cierto  en  gran  parte,  no  tanto 
entre  nobles  de  nacimiento,  cuanto  entre  quienes  consiguieron  una  posición 
elevada  á  fuerza  de  carácter  y  de  inteligencia.  De  500  familias  de  la  más  ran- 
cia nobleza,  sólo  existen  hoy  quince  que  por  línea  directa  masculina  puedan 
remontarse  hasta  el  siglo  xv.  Á  despecho  de  todas  las  precauciones  de  que 
se  rodeen,  esas  clases  no  pueden  subsistir  sino  durante  un  número  limitado 
de  generaciones;  al  llegar  á  la  cúspide  desaparecen  y  tienen  que  reclutarse  de 
nuevo  abajo.  En  un  trabajo  reciente,  Lageneau  presenta  ejemplos  no  menos 


(1)    History  ofthe  decline  andfall  of  the  Román  Empire,  i,  18. 
ABRIL,   1905. 
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interesantes  del  agotamiento  producido  por  la  preocupación  de  la  herencia 
de  la  sangre  en  las  familias  nobles  de  Francia. 

Este  carácter  peculiar  del  fenómeno  fisiológico  que  presentan  las  estirpes 
nobles  en  su  tendencia  á  desaparecer,  no  lo  ha  sostenido  todavía  la  ciencia 
social  moderna,  á  pesar  de  todas  sus  maravillosas  conquistas.  Para  conseguir- 
lo, cree  Kidd  (1)  que  basta  « señalar  una  causa  muy  sencilla  y  muy  poco  mis- 
teriosa. Uno  de  los  instintos  más  hondamente  arraigados  en  la  naturaleza 
humana,  por  efecto  de  la  larga  rivalidad  en  que  vivimos,  es  el  deseo  de  ir 
siempre  más  lejos.  £1  hombre  nunca  está  satisfecho  de  su  posición.  Cuando 
tiene  lo  necesario ,  no  está  más  contento  que  cuando  debía  luchar  para  satis- 
facer sus  primeras  necesidades.  Y,  por  lo  común,  el  lujo  no  satisface  más 
que  lo  necesario.  Quiere  ir  siempre  adelante,  si  es  posible;  nunca  vuelve 
atrás  de  buena  ganai.  Y  añade  con  George  (2):  «Este  instinto  característico 
del  hombre  se  acentúa  más  cada  vez,  conforme  se  va  de  las  razas  inferiores 
á  las  superiores.  En  todas  las  ramas  de  la  familia  humana  que  progre^an^ 
adviértese  cierta  actividad  febril,  una  ambición  nunca  saciada  en  el  indivi- 
duo y  en  la  comunidad». 

De  aquí  el  extraño  fenómeno  de  la  repugnancia  que  los  hombres  sienten 
á  unirse  materialmente  con  personas  de  un  nivel  social  inferior  al  suyo.  Has- 
ta el  día,  no  sólo  la  plebe,  sino  la  aristocracia  y  la  clase  media,  siguen  en 
este  punto  separadas  por  barreras  infranqueables.  Con  necesidad  forzosa  se 
ven  las  capacidades  inducidas  á  elevarse  hasta  la  clase  más  alta;  y  á  «u  vez 
ésta  tiende  fatalmente  al  decrecimiento  numérico  y  al  celibato,  si  no  quie- 
ren descender  hasta  las  clases  inferiores.  Como  las  preocupaciones  no  se  han 
desarraigado  nunca  en  ellas,  no  es  de  extrañar  que  sus  familias  se  encuen- 
tren á  la  hora  presente,  y  en  todas  las  naciones,  casi  extinguidas  y  en  deca- 
dencia. 

Y  pues  tanta  importancia  tiene  la  cuestión  que  vengo  tratando,  se  me 
permitirá  exponer  lo  dicho  desde  otro  punto  de  vista.  No  sólo  desaparecen 
las  cdstocradas ,  sino  también  las  aristocracias  intelectuales,  es  decir,  1g« 
miembros  de  clases  donde  se  pretende  introducir  tipos  permanentes  de  capa- 
cidad cerebral.  Decía  el  antiguo  teósofo  Empedocles  que,  cuando  el  espíritu 
se  mezcla  con  el  espíritu,  todo  viene  á  juntarse,  según  que  lo  uno  se  mezcla 
con  lo  otro,  y  siempre  de  nuevo  surgen  formas  sinnúmero  (3).  Las  niezcUis  son, 
en  efecto,  en  lo  intelectual  como  en  lo  físico,  las  causas  de  la  expansión  y 
fecundidad  de  las  razas.  La  limitación  por  herencia  en  una  estirpe  del  talen- 


vi)    SocüU  Kvolution,  IX. 

(2)    Progress  and  poverty ,  t  ,  1 . 

:J)  Tvoa  Fragmenta  disposuit  Stein ,  64 ,  traducen  asi  este  pensamiento :  t  Aber  .  I» 
^irh  zumeist  der  Geist  dem  Geiste  (jeinm^hei.  Fiel  nun  golches  zuaammen  nocJi  jedcB  n* 
ammen  getsetzen,  Imnier  von  Xeiiem  rorsrhin  empor  zahUose  Gestalten.  > 
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No,  HÍnü  en  íluetrarloH.  ¿Contiifitirá  eu  comprar  e 
en  darles  mayor  voluntad ,  mayor  vida.  <  El  puel 
pródigo  á  quiea  ee  debe  contener;  es  un  niño  á  < 
dándole  ¿  que  procure  su  prosperidad.»  ¿Para  q' 
ta  BU  propio  poder  bÍ  le  dejáis  reinar  allá  en  las 
vidual,  íiin  atraer,  sin  hacerse  sentir  en  ia  vida 
tuye  la  base  de  nuestro  destino  colectivo?  ¿No  o 
poder  tenga  verdadera  eñcaoia  y  virtualidad  de 
de  sacerdocio? 

Edmundo  GC 
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Juan  R.  Jinténeí:  Jardines  LEJANOs.—Ma<tricl  ,  1906. 

Ser  un  buen  poeta  elegiaco:  he  aqui  una  c<»a  que  me  parece  algo  más 
diñcíl  de  lo  que  muchoe  imaginan.  Hacer  una  buena  elegía  no  es,  como 
algunos  creen ,  poner  al  frente  de  una  compoeiGión  Úrica  mis  ó  menos  ñébil: 
A  la  muerte  de  la  Sra.  Marquesa  de...  En  el  óbito  del  Buque  de...  Al  faUeú- 
miento  del  Priticipe  de...  Éete  fué  el  grave  error  de  loe  clásicoe  españoles,  7 por 
eeo  en  nuestra  literatura  hay  tan  escasas  elegías  óptimas.  Yo  quiero  rebatir 
este  erróneo  concepto:  elegía  no  Bigniñca  compoeición  escrita  en  versos  exá- 
metros y  pentámetros  alternados  (1).  Eeo  lo  quisieron  inculcar  loe  latinos  "que 
eran  unos  solemnes  esteíiq/b6o3 — aborrecedores  del  eentimiento  (sensi6títAiíú 
osares,  les  diremos  en  bu  lengua),  —  más  amantes  de  la  técnica  que  de  la  es- 
tética y  que  concedían  mayor  interés  á  un  metro  nuevo  que  á  una  nueva 
emoción.  Deseo  ignorar  que  los  tratadistas  españoles  de  estética  han  perpe- 
tuado entre  nosotros  esa  rudimentaria  concepción ,  propia  de  épocas  incultas. 
Deseo  olvidar  que  en  una  elemental  y  desdichada  retórica  ae  nos  deñnía  el 
verso  el^iaco  como  eí  empleo  del  exámetro  y  pentámetro  aUemados,  fundándose 
en  que  la  palabra  tXirtio»  que  dio  origen  á  la  de  elegía,  designaba  simplemen- 
te el  verso  pentámetro.  Aparte  de  que ,  aun  etimológicamente  (si  íXtri»  es  la- 
mentarse y  cXiw,  pena  ó  duelo),  podemos  sostener  la  exclusióu  de  todo  ele- 
mento métrico  en  el  concepto  de  este  género  poético.  Mas  aunque,  riguro- 
samente, elegía  no  signifícase  otra  cosa  que  verso  pentámetro,  tenemos  de- 
recho, los  que  queremos  dignificar  ese  deprimido  género,  á  darle  un  sentido 
translaticio,  más  npble,  más  idealista,  menos  dependiente  de  modiñcacio- 
nes  métricas. 


(1)  8^;ún  eso,  eería  composiuián  elegiaca  la  Salutación  del  optimitta,  últimamen- 
te leída  por  el  insigne  Rubén  Darío  en  el  Ateneo  de  Madrid ,  y  donde  éste— por  cier- 
to con  aíortimado  suceso — intenta  tTansferír  á  la  métrica  eepafiola  esta  especie  de 
verso  tradicional,  muy  sonoro  y  fértil  en  musicalidades,  que  ya  Stecctiettijntrodujo 
en  la  poesía  italiana  (véase  la  composición  Congedo  en  Nova  Polémica)  demostrando 
con  eso  que  toda  lengua-hija  puede  emplear  )ob  recursos  métricos  y  prosiidicos  de 
que  la  lengua-madre  dispuso.  Y  lo  serían  también  otras  muchas  que  designo  con 
esta  frase  tenuinante  é  incisiva:  et  cixtera. 


Si,  amadlfitmos  hermanos  en  Guetavu  Adolfo  Becquer:  ser  buen  poeta 
elegiaco  es  una  gran  gloria,  es  quizá  la  mayor  gloría  posible  en  este  bajo 
mundo.  Ya  tn^r  poeta  lírico  es  mucho;  y  el  elegiaco  es  el  liríco  en  su  grado 
más  alto.  El  poeta  elegiaco  es  el  máximum  de  poeta;  es  el  kiperpoefa,  el 
«etír-rftcA/er,  diremos  en  alemán,  si  no  queréis  decirlo  en  castellano  heleni- 
zado.  El  poeta  elegiaco  es  el  que  traduce  en  rimas  no  tan  sonorae  coido  dul- 
ces las  aensaciont-P  di'  todos  los  hombres  ^nilparts.  Ee  el  que  dice  la  paiabn 
definitiva,  es  el  que  da  la  interpretación  acabada  de  aquello  que  hemos  sen- 
tido ayer,  que  sentimos  hoy,  que  sentiremos  mañana,  de  todas  esas  cosas  co 
tidianos  y  poéticas,  de  esos  estados  de  alma  que  cada  cual  en  si  comprueba, 
que  forman  el  subsuelo  du  nuestra  vida  psíquica  y  que  dan  una  norma  á  la 
existencia.  El  poeta  elegiaco  es  él  vidente  y  es  el  vaticinador.  Siente  por 
todos  los  hombres  y  canta  para  lodos.  Por  eso  todos  le  son  deudores  oooio  éi 
ea  deudor  de  todos  (1).  Es  el  que  tiene  más  derecho  á  la  admiración,  y  la 
humanidad  no  se  equivoca  (aunque  los  profesionales  se  empeñen  en  que  si) 
cuando  pasa  impasible  ante  los  impasibles,  soberbios.  Correctos,  Buntuoeoey 
lapidarios  Trophées  de  José  María  de  Heredia  y  lee  con  entusiasmo  infatiga- 
ble las  Nuit»  de  Alfredo  de  Musset.  Es  que  hay  en  la  lira  de  este  último, 
como  en  la  de  todos  los  poetas  elegiacos,  una  cuerda  á  cuyo  contacto  vibran 
todos  unánimemente,  mientras  que  aquellos  impecables  y  magníficos  9one 
tos  apenas  si  hieren  el  tímpano  (2)...  Hay  que  matar,  aht^ar,  extirpar,  como 
una  mala  hierba,  esa  poesía  parnasiana,  abusivamente  descriptiva,  suntua- 
ria, oratoria.  Hay  que  aturdir,  en  cambio,  todos  los  oídos  con  humildes ,  con 


(1)  Taine  decía  de  Alfredo  de  Museel :  •  Pensaba  en  alta  voi.  Hizo  la  confesión 
(le  todo  el  mundo.  No  ee  le  admira,  se  le  ama.  Todos  reconocían  en  él  su»  propio« 
sentí míentoe,  incluso  loB  más  fugitivos  y  los  niáe  íntimos  >.  Esto  es  aplicable  á  todo 
poeta  elegiaco. 

(2)  No  quiero  que  se  crea  exagerado  esto;  y  paia  demoatrarlo ,  desearla  que  se 
leyese  unaoneto  de  Loa  Trofeo»  (v.  f-t.,  Lr  Daimio,  L'Epée,  NympUe  y  eobce  todo, 
loino  representativo  de  esta  clase  de  poesía,  Le  Seeif  de  coraü),  meramente  des 
criptivo,  comparándole  después  con  uno  de  Verlaine  (Nevermort,  U  serie  toda  de 
Segote,  Mon ^ñ't  famüifr,  etc.),  ó  bien  alguno  de  lop  mejores  de  Rueda  (liárme- 
le»)—  los  mejores  descriptivamente,  —  con  algunos  de  Rub^n  Darío  (Margarita, 
Be,mÍMaeil,  La  Dea).  Al  acabar  de  leer  Margarita ,  v.  gr.,  se  siente  la  huella  de  ou 
alma  en  aquellas  estrofas;  acabando  de  leer  MiiU,  de  Leconts  de  Lisie,  no  se  siente 
más  que  la  huella  de  un  rimador,  y  un  rimador  no  tiene  la  facultad  ni  el  derecho  de 
emocionar.  Otros  muchos  ejemplos,  que  ahora  no  tengo  á  mano,  podrían  ponerse  > 
la  consideración  del  lector  para  que  se  penetre  bien  del  grave  desacato  de  IlAma 
poesfa  ¿  una  conglomeración  de  palabras,  rebuscadas  en  el  Diccionario:  eso,  enbue 
castellano,  se  dice  hacer  frases  y  redondear  períodos  y  aconsonantar  bien  las  pa 
bras:  nihil  ampíiiu.  Si  no  fuera  esto  abusar  de  su  benevolencia,  hasta  le  daría  yo  . 
continuación  alguno  de  los  citados  sonetos  pora  que  hiciese  un  estudio  coiap 
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incorrectas  (notadlo  bien),  con  suaves,  con  flébiles,  con  mal  rimadas  elegías. 
Esta  poesía  de  balbuceo,  de  romances  sans paroles ,  esta  poesía  íntima,  estas 
rimas  que  acarician  como  besos,  estos  versos  que  deben  leerse  en  voz  baja, 
trémula  de  emoción :  todo  esto  es  lo  que  la  humanidad  comprende,  la  eterna 
humanidad  que  siente  y  que  ama  y  que  desea  siempre  decir  al  leer  una 
poesía:  Agnosco  veterís  vestigia  ftantmce.  No  obstante,  aún  hay  quien  dice,  en- 
fáticamente, con  Lecdnte  de  Lisie:  Tous  les  elegiaques  sont  des  canailles.  Los 
canallas  son  otros;  quiero  decir,  los  que  tallan  estrofas  marmóreas,  como 
pudieran  redactar  expedientes  administrativos.  Por  eso  es  buena  esta  resu- 
rrección de  la  poesía  española,  ahora  encaminada  hacia  el  verlenianisnio, 
hacia  una  poesía  que  no  sea  un  simple  agregado  de  tropos  y  de  descripc^io- 
nes,  sino  más  bien  una  poesía  de  ensueño  y  de  música,  incoherente,  hasta 
monótona,  si  queréis,  pero  siempre  emocionante  y  trémula  como  el  llanto  de 
un  niño  ó  una  canción  popular  que  apenas  tarareamos  desde  nuestra  infan- 
cia... Para  que  no  siempre  tengamos  que  hacer  citas  extranjeras,  á  falta  de 
citas  propias  de  gran  cuantía,  quiero  ahora  transcribir  las  palabras  del  pri- 
mer crítico  americano;  el  cultísimo  José  Enrique  Rodó,  quien,  en  el  pró- 
logo á  Prosas  profanas ,  ha  dado  la  mejor  información  de  esta  poesía  que  yo 
conozco  en  lengua  española:  « Imagináis  que  os  arrulla  una  berceuse  muy 
euave  y  que  vuestra  alma  está  en  la  cuna;  imagináis  que  tenéis  el  alma  en 
la  epidermis  y  que  unas  manos  de  hada  os  la  acarician...  Una  berceuse  nada 
más;  pero  ¿no  vale  y  no  se  justifica  así  también  la  obra  de  los  poetas?»  Y 
deplorando  la  facilidad  con  que  nos  amenazan  de  muerte  á  la  queridísima 
poesía,  condenada  por  la  potencia  infinita  de  la  música,  agrega:  «Cuando  lo 
oigo  decir,  El  Cuervo  de  Poe ,  El  Lago  lamartiniano — que  son  para  mí  los  dos 
hitos  terminales  de  la  armonía  verbal, — los  sollozos  rimados  del  Souvenir  y  de 
Las  Noches,  cien  cosas  más  aletean  en  mi  memoria  como  pájaros  amenaza- 
dos de  muerte...  Y  juro  entonces  que,  por  más  que  lo  infinito  se  abra  tras  el 
horizonte  revelado  por  la  magia  sublime  de  los  Schumann  y  Wagner,  ella 
compartirá  perpetuamente  el  imperio  de  las  vibraciones  sonoras  con  esta  otra 
música  que  no  precisa  adherirse  á  cosas  tangibles;  la  que  nace  directamente  del 
roce  de  la  idea  al  entrar  en  el  molde  de  la  palabra;  la  que  á  un  tiempo 
mismo  significa  y  sugiere...  Sí;  yo  creo  que  para  que  se  sostenga  el  trípode 
del  verso  es  suficiente  que  dure  el  pie  que  reposa  sobre  la  música.  Muerto 
para  la  idea,  muerto  para  el  sentimiento,  el  verso  quedaría  justificado  toda- 
vía como  jinete  de  la  onda  sonora ! » 

A  esta  última  parte  debo  hacer,  en  conciencia,  una  ligerísima  objeción. 
.  Ji  poesía  no  morirá  jamás  para  el  sentimiento;  esta  misma  musicalización 
i  ú  verso  le  hará  más  estable,  porque,  para  interpretar  esa  exquisita  música 
rbal,  es  preciso  que  haya  motivos  sentimentales  y  hasta  ideológicos.  Sí; 
:  eclógicos  también.  No  es  que  yo  me  apasione  demasiado  efusivamente  por 
.  *  estrofa  que  expresa  ideas;  amo  más  el  verso  que  dice  sensación;  pero  al 
.  "?r  ciertas  poesías  de  las  más  hermosas  de  Sully  Pmdhoninie  (especialmen- 
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t«  las  oont4!iü(las  en  hes  Vaines  Tendresseí  y  Lea  L 

viva  ese  género  poético  y  que  viva  floreciente  muchoe  años  para  do  dejar  que 
de  nuevo  brótela  estirpaday  maldecida  raíz  de  la  poesía  meramente  descxip- 
tiva.  La  ideología  y  el  sen  timen  tal  ismo  sostendrán  eterna  la  forma  poética: 
entiéndanle  siempre,  la  forma  poética  tal  como  ha  evolucionado  eo  nuesboa 
ñltimoe  tiempos,  la  poesia  que  está  circunBcríta  «en  loe  brumoeos  dominioa 
del  Verlaine  de  lo^  Romancta  sans  paroles;  en  loe  duminioe  del  Verlaine  con- 
vertido por  Rimbaud  al  culto  de  su  poesia  ultra- espiritual  y  sutiliaimai.  Ci- 
taré algunas  palabras  más  del  gran  maestro  americano,  del  original  auttnde 
Ariel  (palabras  expresivas  como  pocas  y  que  dan  una  idea  bien  predaa  y 
concreta  de  la  nueva  poesía):  «Estamoeen  mi  país  de  cosas  trémulas,  donde 
debe  marcharse  reprimiendo  el  aliento.  Esas  cantilenas  vagas  y  como  tejidas 
de  hilos  de  aire;  ecos  versos  calificados  de  enfantiliages  amorphes  por  Mauras. 
y  en  los  cualeí^  la  sombra  de  un  pensamiento  ó  de  una  emoción  se  expresa  en 
una  forma  de  balbuceo,  tienen  en  Verlaine  un  encanto  que  nace  de  sa  pro- 
pia falta  de  realidad  y  de  contenido;  de  que  nada  preciso  entra  en  lo  que 
significan  ó  figuran...  Cada  uno  de  nosotroe  pone,  á  su  capricho,  la  letra  i 
esta  verdadera  musirá  verbal  en  la  que  las  palabras  hacen  de  notas.  Cada  uno 
tiene  derecho  á  una  interpretación  personal  sobre  estararaclaeede  vereos...» 


Lo  que  me  preocupa  obeesionalmente  en  estos  insignifícahtes  estudioe  crí- 
ticos es  adjudicar  á  cada  uno  de  mis  criticados  el  puesto  que  les  corresponde. 
Deseo  sobre  todo  darles  el  título  decisivo,  designarles  eon  su  verdadero  nom- 
bre, llamarles  lo  que  son.  Este  afán  honrado  y  ardiente  de  dar  á  cada  perso- 
nalidad el  relieve  Upico  que  le  es  peculiar,  me  hará  hasta  mcurrir  en  exage- 
racionéis  y  forzamientos  de  notas:  quiero  dar  en  el  hito,  á  riesgo  de  parecer 
muy  preocupado  de  ustentar  mis  ideas. 

Por  ese  prurito  de  acierto  crítico  debo  ser  fastidioso  á  ratos  en  mi  insis- 
tencia sobre  un  mismo  tema:  permitidme  que  lo  sea  una  vez  más...  En  mi 
empeño  de  asignar  á  cada  cual  )a  categoría  que  le  es  propia,  intentaré  dar 
una  sucinta  idea  de  las  diversas  aptitudes  de  los  poetas  contemporáneos,  cir- 
cunscribiéndome á  ellos  y  dejando,  por  ahora,  á  los  prosistas.  Ramón  Pérez 
de  Ayala  es  el  poeta  de  género,  ol  poeta  cerebral.  Francisco  Vülaespesa  es  el 
poeta  lineo,  el  de  la  magnifica  tradición  castellana,  el  poeta  impulsivo,  in- 
culto, invitus,  que  todo  lo  fia  al  estro,  al  numen,  á  la  inspiración ,  á  la  musa. 
Antonio  de  Zayas  es  el  poeta  descriptivo,  parnasiano,  con  vistas  al  verlenia- 
oismo.  Manuel  Machado  es  también  un  poeta  de  género,  multiforme,  adap- 


(1)  Quizá  el  autor  ele  Staiue*  et  l'okme»  haya  sidu  el  i]ue  mejor  sopo  hacer  poemas 
filoeóñcox:  léune  Justke,  BotütfHr ,  L'JiabiUuie,  La  Memoire.eie.  Claro  es  que  no poi 
eso  olvide  al  fiiiil  Rol>erto  Brunning  ni  á  Madame  Ackermanii. 
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table.  Antonio  Machado  es  el  Verlaine  español,  á  la  vez  refinado  é  ingenuo  (1), 
á  ratos  sentidamente  elegiaco,  hondamente  penetrativo  (como  el  Verlaine  de 
Sagesse,  de  La  Bonne  Chaman,  de  algunos  de  los  mejores  Poémes  saiumiens) 
y  en  ocasiones  frivolo,  sucesor  de  Voiture  y  de  los  preciosistas  (el  Verlaine 
de  FHes  galantes);  es  también  poeta  elegiaco,  pero  con  menos  profundidad  de 
sentimiento  y  más  maestria  técnica  (2).  Juan  R.  Jiménez  es  el  único  poeta 
pura,  privativa,  genuina  y  plenamente  elegiaco:  el  sucesor  de  Becquer,  de 
Musset,  de  Poe  y,  como  ya  he  dicho,  del  Verlaine  de  algunas  obras.  Como 
poeta  puramente  elegiaco  le  considero,  y  en  este  concepto  hablo  de  él  y  de 
8U  obra. 

Dos  cosas  caracterizan,  pienso  yo,  al  verdadero  poeta  elegiaco:  la  hiper- 
tensión de  la  sensibilidad  y  el  descuido  de  la  parte  técnica. 

81;  el  poeta  elegiaco  es  el  que  tiene  exceso  de  ahna  (y — notadlo  como 
cosa  cxuriosa — á  este  exceso  de  alma  corresponde  un  defecto  de  potencialidad 
técnica);  el  que  posee  la  sensibilidad  en  exaltación;  el  poeta  illúcido,  que  no 
puede  escribir  en  plena  posesión  de  sus  facultades  artísticas  y  que  por  lo  mis- 
mo suele  escribir  mal  (3);  el  que  siente  por  todos  y,  en  consecuencia,  más 


(1)  Esta  dualidad  la  encuentro  confirmada  en  poemas  como  Grotesques,  La  chan- 
son  des  ingenues.  Les  indolents,  Gaspard  Hauser  y  alguno  más  que  ahora  mé  escapa. 

(2)  Nótese  bien  que  sólo  hablo  de  los  españoles,  por  ahora,  y  sólo  de  los  perte 
necientes  á  las  dos  generaciones  que  me  anteceden.  A  todoGf  ellos  dedicaré  su  co- 
rrespondiente estudio  en  ocasiones  sucesivas. 

(8)  No  os  asustéis;  el  poeta  elegiaco,  generalmente,  suele  escribir  mal,  quiero  de- 
cir incorrectamente,  sin  sujeción  á  preceptos  académicos.  Notorio  es,  para  todo  el 
que  lea  medianamente  versos  franceses,  la  pobreza  de  rimas  de  Alfredo  de  Musset, 
en  cuyos  poemas  apenas  si  se  tropieza  con  otros  consonantes  que  el  eterno  partici- 
pio de  pretérito  en  é  aguda  y  el  consabido  gerundio.  De  nuestro  Becquer  no  hable 
mos:  bojead  las  Rimas;  y  por  cierto  no  vendrá  mal  que  repasen  sus  páginas  los 
poetas  jóvenes,  pues  parece  que  van  olvidando  á  ese  genial  Gustavo  Adolfo,  quería 
escrito  cosa^  tan  acabadlas  como  aquella  rima  que  co^mienza:  En  el  discorde  estruendo 
de  la  orgia..,  que  es  la  anticipación  de  muchas  estrofas  verlenianas  avant  Verlaine  y 
otras  coQas  que  nos  han  echado  á  perder  las  señoritas  sensibles  y  los  horteras  poé 
ticamente  melancólicos  recitándolas  á  toda  sazón.  Por  ejemplo,  lo  de  Volverán  las 
oscuras  golondrinas,,,  sigue  siendo  tan  sublime  á  pesar  de  que  lo  hayan  multiplicado 
lofi  ecos  de  todas  las  salas  modestas  con  vistas  al  patio,  en  las  reuniones  de  la  clase 
media. — Dejando  estas  petites  miseres  de  la  vida  vulgar  á  un  lado ,  retomando  la  nota 
donde  la  comencé,  quiero  notar  que  sostengo  esta  teoría  un  poco  peligrosa  de  que 
todos  los  poetas  elegiacos  escriben  mal  —  técnicamente  mal ,  —  aun  cuando  se  me 
ilegue  con  poetas  elegiacos  del  calibre  del  siempre  atildado  Tennyson  (In  Memo- 
nam),  de  Edgardo  Poe  (Eí  Cuervo—  The  raren — ;  véase  la  excelente  traducción  de 
Díaz  Pérez  en  Sophia),  de  Samain  (Au  jardín  de  I' Infante),  de  Laforgue  (en  Les 
Complaintes).  Si  bien  es  verdad  que  e^tos  dos  últimos  fueron  hasta  innovadores  y 
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inteiiBamente  que  todos  padece;  el  que  muere  de  1 
ése  68  el  poeta  elegiaco. 

VerlaÍDe,Poe,Hdne,SheUej',Keat6,  Samain,  1 
tar  Dombres  para  comprender  qne  hay  algo  extrañi 
toB  poetas.  Querer  demostrar  cumplidamente  con  { 
teeia  que  sostengo,  seria  querer  escribir  las  biografli 
tudio  de  diez  páginas :  porque  es  preciso  leerlas  parí 
dad;  es  preciso  penetrarse  de  cada  hecho,  aun  el  r 
vida,  para  comprender  que  las  cifras  son  á  veces  í 
bles  que  una  intrincada  población  académica.  Gera 
en  un  farol  del  bonUevard;  Chopin  muerto  á  Ifis  veir 
lleciendo  de  tisis  á  la  misma  edad;  Verlaine  vagab 
te  por  loe  caminos;  Shelley  ahogado  en  el  golfo  Spf 
el  vaho  del  café  de  la  Regencia  como  con  el  vaho  c 
doB  estos  tristes  hechos  que  ahora  we  leen  en  las 
crueles  que  no  desperdician  un  detalle  ni  perdonan 
puMÍvas  al  mismo  tiempo  que  todo  lo  disculpan;  — 
queria  decir,  no  mienten  en  manera  alguna.  Todos 
qu<i  hay  cierto  peligro  en  ser  poeta,  y  especialmei.  .   . 
ca^i  exclusivamente:  —  porque  nadie  querría  defender  que  por  escribir  loa 
Foemes  barbares  (sí  bien  éstos  son  muy  hermosos  é  impecables)  puedan  pro- 
dufirse  graves  perturbaciones  en  el  sistema  nervioso.  Si;  hay  un  peligro,  un 
¡uligro  casi  ineludible,  en  ser  poeta  elegiaco.  No  digo  que  esta  exaltación  de 
la  .sensibilidad  no  pueda  enderezarse  por  un  buen  camino;  pero  hay  muchas 
probabilidades  de  que  se  tuerza  ¡y  aqui  entra  el  conflicto!  La  personalidad 
<lel  hombre  se  desmorona;  queda  el  poeta,  y  éste,  como  ser  endeble  que  ee, 
y  además  abúlico  por  regla  casi  infalible,  sucumbe  fatalmente.  Se  necesita 
una  cantidad  enorme  de  mil  para  soportar,  sin  resentirse,  esta  balumba  de 
cosas  inenarrables  que  gravita  sobre  el  cerebro  y  sobre  los  nervios  de  un  poe- 
ta elegiaco...  Nuestra  época  ha  acumulado  los  obstáculos.  Sentimonos  agita- 
dos por  mil  deseos  diversos,  como  en  el  encuentro  de  muchas  rompiente»; 
no  hay  en  nuestra  alma  un  remanso.   Nuestro  moderno  poeta,  atacado  de 
neurastenia,  cosquilleado  por  eternas  inquietudes,  sin  reposo,  sin  norma  fija 
de  vida,  con  las  facultades  creadoras  en  desequilibrio,  á  veces  con  los  instin- 
tos naturales  pervertidos:  este  ser  es  más  de  compadecer  que  de  envidiar.  Sa 
vida  es  un  agregado  de  intranquilidades,  de  contradicciones,  de  buenos  de- 
seos y  de  actos  viciosos  casi  siempre.  En  su  vida  exterior  el  poeta  elegiaco 


propulsores  de  Ib  doctrina  simbolista ,  y  por  este  concepto  nunca  serán  bastante  ad 
Diirados  de  nuestros  jóvenes  poetas,  llegan  momentos  en  que  dejan  de  escribir  bien 
en  que  balbucean,  como  tudoa  lúa  elegiacos.  Verlaine  mismo  balbuceaba,  á  pesar  d. 
su  organización  de  reflnadu,  en  sus  obras  más  geno ina mente  elegiacas:  Ariettt 
OalAiée»,  La  Bonne  Charuon. 


suele  ser  el  máa  desgraciado  de  los  hombres  (1):  en  su  vida  inteñor  es  más 
desgraciado  aÚD,  porque  la  impoteocía  de  sus  esfuerzos  le  abate  y,  una  vez 
dado  un  paso,  da  todos  los  que  mide  el  camino  que  acaba  al  borde  de  la 
filma.  Él  asp  ira  á  ser  ángel,  y  I  qué  cosa  tan  melancólica  es  confesarlo!,  queda 
reducido  muchas  veces  á  la  categoría  de  rufíán. 

El  gran  Taine  hizo  una  frase  tan  terrible  como  verdadera  cuando  dijo, 
con  aquella  su  concisión  cortante  y  fría,  y  cbn  esa  serenidad  espantosa  con 
que  et  hombre  de  ciencia  anuncia  un  desastre  formidable :  Ya  no  se  es  poeta 
impunemente.  Notad  bien  la  eñcacia  de  este  adverbio:  impunemente.  SI;  ya  no 
86  puede  ser  poeta  sin  sufrir  las  tristes  consecuencias.  El  poeta  moderno  es 
un  hombre  tno  muy  alegre  porque  tiene  nervios»,  y  porque  «la  delicadna 
de  sus  sensaciones  habituales  le  da  ciertas  tentaciones  de  creerse  dios  >  (2). 

Loa  sedicentes  hombree  sesudos  les  desprecian  por  eso;  ven  que  su  arras- 
trada vid»  no  corresponde  á  su  grandeza  de  sentimientos  poéticos;  y  no  com- 
prenden que  su  dolencia  es  producto  de  esa  misma  exaltación  de  sensibilidad, 
en  conjunción  con  la  influencia  del  ambiente  y  con  el  malestar  acumulado 
por  tantos  siglos  de  literatura.  Porque  yo  creo  ver  en  la  constitución  psíquica 
del  poeta  moderno  el  tercer  ciclo  de  un  proceso  evolucional  que  se  remonta 
i  loe  tiempos  lejanos  de  la  edad  clásica.  Para  presentar  esta  teoría  en  forma 
aceptable ,  yo  voy  á  pediros  que  me  permitáis  dar  tres  citas  en  las  cuales  adi- 
vino su  desenvolviniienlo.  La  primera  es  de  Aristóteles,  que  dice  muy  gráfi- 
camente: iravTtfÓí'»  vtfimí  yírotaan  a«ip»s,  mtaTttíiXwüfitti',  »  "OXiti»»,  ntiwitf», 
■I  Ttxwoí,  feuMmai  juiXatxaluwi  nrtt  (3).  La  cita  es  decisiva:  todos  los  hombres 
dedicados  á  la  poesía  (n  kmiwi»)  son  melancólicos;  éste  es  mi  primer  dato. 
Más  adelante,  Hume  escribió  que  el  estudio  de  las  Bellas  Artes  produce  una 
agradable  melancolía  (4) ,  una  elegancia  de  sentimiento  que ,  de  todas  las  dis- 
posiciones del  át^o,  es  la  más  adecuada  para  el  amor  y  la  amistad.  La  úl- 


(1}  UechoB,  nada  más  que  beclins  (lehat  I  note  trant  are  /aete,  iromo  ilecín  Dic- 
kens);  ahí  van  unos  pocos,  entresacados  de  los  almacenes  de  mi  iafeli?.  memoria. 
En  las  cartas  de  Baudelaire  (¡lOco  ha  publicadas  un  la  Bevue  Bltve)  no  se  habla  más 
que  de  dinero,  de  angustias  pecuniarias,  de  cosas  editoriales,  profesionales,  litera- 
rias, repugnantes;  la  biografía  de  Heine  casi  da  vergOenia  leerla;  Musset  apaleaba 
mujeres  públicas,  y  esto  cünatiluia  para  él  una  gran  diversión  ;  Verlaiue  fué  un 
proscrito  de  la  aoríedad:  todos  ellos  tuvieron  deudas,  persiguieron  criadas ,  hicieron 
cosas  repulsivas,  como  cualquier  carretero,  y,  sin  embargo,  ¡qué  admirablesl 

[i)    Mttoiia  de  la  literatura  inglega ,  1 ,  1,6. 

(3)  Problemata,  30,  1.  Cicerón,  en  sus  TutciUanee,  i,  33 ,  glosa  este  pasaje  de  la 
^iente  manera :  Arittoteleí  ait  omnet  ingeniosos  melancholieog  ette. 

(4)  ■  The  etvdy  ofthe  beautia...  produce  an  agreable  melancholy,  which,  of  aU  dif 
totitiom  of  the  mind ,  i*  the  best  euiled  lo  love  and  friendship.  >  Eseayí  moral ,  political 
ad  lilerary,  \¡y  David  Hume.  (Ensayo  [,  tomo  i,  página  03.)  Esto  es  menos  termi- 
onte,  más  vagn;  pero  está  muyen  conf«>nancia  con  la  época  en  que  ae  escribió. 
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tíma  cita,  la  máa  dí^iva,  os  del  mencionado  Taine;  es  sencillamente  la qne 
antes  os  he  puesto  á  coneideraciÓD.  El  poeta  moderno  no  «»  feliz  porque  tú- 
f  ■  ne  nervios  {1). 

¡.  Ahora  resumo:  en  la  época  clásica,  el  poeta  era  simplemente  melaocó- 

i  lico;  en  la  edad  media  y  moderna,  fué  elegante  de  eentimientoe:  á  partir  de 

i  1860,  es  neurótico.  En  los  remotos  tiempos  se  contentaba  con  poetizar  sm 

I  impresiones  vulgares  y  de  esta  suerte  se  hacía  melancólico;  ya  palpitaba  en 

í-  él  la  abundancia  de  caudal  sensitivo  que  había  de  labrarle  má,s  adelante  nni 

í  vida  atormentada  é  inquieta.  En  la  época  medioeval ,  la  vida  frivola  de  salón 

I  le  absorbía  tan  por  completo  que  le  frivolizó  un  poco;  se  hizo  simplemoitc 

r  un  dandy  del  sentimiento,  como  loe  demás  mundanos  eran  dandies  del  v» 

[.  tido.  Por  fin ,  en  la  época  moderna  la  democracia  y  la  agitación  de  la  vida  le 

¡  exasperaron  de  tal  forma  la  sensibilidad  que  cayó  inevitablemente  en  la  neu- 

rosis, Pero  siempre  ha  sido  el  posesor  de  una  hipersensibitidad;  y  lo  qne 
1         '  decía  Schopenhauer  (2)  del  genio  en  general,  es  peculiarment«  aplicable  ¿ 

poeta  elegiaco.  Por  eeo  dije  al  principio  que  no  es  tan  fácil  ser  poeta  elegiaco 
como  á  primera  vista  pudiera  creerse:  la  elegía  ha  de  llevarse  en  la  sangre 
para  que  pueda  escribirse  en  el  papel.  Si ,  hay  que  llevar  dentro  de  sí  mismo 
una  extraña  fuerza  de  sentimiento,  un  caudal  desbordante  de  seusilivurn 
para  poder  expansionarla  en  composiciones  que  se  titulen  elegiacas.  Un 
poema  elegiaco  es  el  summum  de  todo  poeta. 

Por  lo  mittmo  que  en  estos  poetas  es  tan  avasalladora  la  potencia  anímica, 
lapoesia  interior,  suelen  ser  tan  exiguos  sus  medios  de  expresión  {S).  Les  fal- 

(!)  ■  Comparadlo  <;on  lo  "que  dice  sobre  Alfredo  de  Musset  (Obra  eitola  ,  tomo  v, 
capitulo  VI,  §2):  ■  La  acumulación  de  los  senHaciones  y  de  la  fatiga  ponen  en  eIC^ 
siva  tensión  en  máquina  nervioea,  y  su  barniz  de  jovialidad  mundana  se  descoDcba 
veinte  veces  al  día,  dejando  ver  un  ton<io  rie  sufrimiento  y  de  ardor...  Pidió  denu- 
BÍado  ála«  cosaa;  qoiao  euborear  de  un  sorbo  toda  la  villa  con  aneiosa  avidei;  noli 
cosechó  ni  la  pistó;  la  arrancó  como  un  racimo,  apretándola,  eetrnjándola  y  retor 
riéndola,  y  ne  quedó  coa  las  manos  embaí  I  timadas,  tan  sediento  como  antea.  En- 
tonces estallaron  aquellos  sollozos  que  han  resonado  en  todos  los  corazones.  ¿Ctoo? 
|Tan  joven,  y  tan  ctmsado  yat  ¡Dones  tan  preciosos:  un  talento  tan  ñno,  nn  tacto 
tan  delicado,  una  íantasta  tan  móvil  jr  tan  rica ,  una  gloria  tan  precoi .  una  expaiifl6> 
tan  súbita  de  belleza  y  de  genio,  y  en  el  mínmi>  momento  la^<  angustian,  el  dis^oito, 
tas  lágrimas  y  loa  gritos!...  Había  veneno  en  d  fondo  de  la  copat. 

(2)  tAbi%om\ea  Urbergeieicht  der  Seiuibilitát  leird  UsoLGionaErr  dkr  Stimmu'"' 
períoditche  üherm/itzige  Halerkeít  und  vora^leude  ¡ídancholie  herbeifshren.  Wril  i 
auch  das  (fenie  nuRcH  bik  Ubbebmaabz  der  Nebvbnkrapt,  also  der  íiist 
LITAT.  bedingt  iit.>  (AphorUmtn\titr  Ltbeittwisheit ,  capitulo  ii,  página  344;  v 
men  i.  (Parerga  mid  Paralipomena ,  Séptima  edición,  Leipzig,  1891.) 

(3)  Ve<l  qué  conformidad  ile  pensamiento  con  lo  que  dice  Juan  Pablo  Bicl 


K  medioB  de  expresión  no  d«i<ciiellHn  aqui  por  su  magDÍficencU  y  alti- 
ña;  pero  ¿habéie  sentido  con  muchae  poeeias  U  impresión  que  ésUiM 
■;H8béÍH  comprobado  dentro  de  voeotroe  mismos  eo  muchas  ocaaooes 
comprobáis  ahora?  S^uramente  qae  no;  pocas  veoee  habréis  expen- 
do enie  extraño  Bobreo^miento  que  ahora  oe  invade;  nunca  ante  las 
ría»  y  correctísimos  composiciones  de  ios  colorietaR,  que  parecen  pedir 
rado  y  un  dosel  de  rojo  charro  para  recitarla^  en  altisonante  y  compa- 
gino, hnbréiií  sentido  la  emoción  que  sentis  al  leer  e^tos  versos  de  ritni 
de  palabras  vulgares,  ile  sensacionefl  algo  confusas;  estos  versos  qiw 
ser  leídos  en  voz  baja,  cuchicheándolos  como  una  confidencia  de  amor, 
ersoB  que  parecen  hechos  para  mujeres  sensitivaa,  que  sepan  darles  en- 
ón  adecuada.  Yo  de  mí  sé  decir  que  la  pñmera  estrofa  la  estuve  repi- 
y  paladeando  golosamente,  con  una  vaga  sensación  de  bienestar,  caá 
io  sin  saber  por  qué,  penetrado  de  una  tristeza  inmotivada,  ¡quince  dto 
oe!  Que  me  desprecien  lof  intelectuales:  para  apreciar  &  un  poeta  eli- 
le  la  poteiioia  de  Juan  R.  Jiménez,  yo  no  me  cuento  entre  ellos.  Yosoy 
igTflciado  sentimental;  soy  uno  de  ésos  que  aún  lloran  con  ciertas  e* 
'...  Seríame  muy  cómodo  i>ero  muy  insincero  decir  lo  contrarío;  quie- 
franco  &  costa  de  ser  molf«to  y  hnsta  nauseabundo  para  ciertas  gentet 
repetir  la  estrofa: 

Kn  el  l>alüóii,  un  iiioniento 
nuB  queiInmoB  \«s  don  boIob; 
desde  la  ilulre  maflana 
■le  aquel  ilía  «ranxie  noviue. 

*  esto?  Aparentemente,  cuatro  versos  no  muy  sonoros,  donde  no  íe 
inguna  frase  ni  se  da  con  ninguna  rima  nueva  y  exótica;  unos  veme 
te  sencilloe,  casi  insignificantes.  En  realidad,  esto  es  on  poema;  «sel 
délos  quince  añof:,  de  toda  una  época  déla  vida,  acaso  la  más  hermo- 
poema  forjado  con  palabras  vulgares  y  humildes,  como  las  que  usarían 
ismos  novios  para  decir  au  amor;  un  poema  que  evoca  todo  un  mundo 
cimiento,  y  hasta  todo  un  aspecto  del  mundo  exterior  (1),  comparahle 
.0  por  BU  poder  evocativo,  por  su  penetrante  belleza.  Porque  hay  be- 
irtlsticas  que  ofuscan ,  que  deslumhran...  y  que  acaso  no  dejan  rastro, 
■icrtíL'í  mujeres  demasiado  hermosas;  hay  otras  bellezas  humildes,  que 

Sn  d  balcón  un  momento  —  nog  qurdamoi  loé  dog  tolog:  Bii\o  esUi  dice  la  poedi 
mor,  en  la  cla^e  nieflia.  de  enas  muchachas  que,  cuttndo  las  hablái?.  Im¡*d 
:  que,  cuando  las  miráis,  os  sonríen;  que  llevan  un  sombrero  un  {lOi'o  p  » 
noita  y  que  van  alguna  vez  á  los  teatros;  que  viven  en  provincia  y  ea  ira 
lorin  ;  Quién  tupiera  eaeribir!  V,stan  nifían  que  habéis  visto,  como  dice  el  ff- 
/t;oWn  — ese  profesor  de  emociones  y  tiran  maestro  del  sentimiento,  ^en  las 
e  los  pueblos,  ó  en  los  bailes,  ó  paseando  por  el  andén  de  la  estación. 


'»' 


LA  VIDA  LITERARIA  647 

no  ciegan,  pero  que  penetran,  que  se  infílüran  suavemente  en  el  alma  y  nos 
dejan  una  estela  de  melancolía:  á  esta  última  cla^e  pertenecen  ciertas  mujeres 
que  pasan  desapercibidas  por  las  ruidosas  calles,  á  ios  ojos  de  los  vulgares; 
como  ciertas  poesías  que  no  se  recitan  en  los  círculos  y  ateneos,  cuya  canti* 
dad  de  potencia  emotiva  sólo  perciben  los  que  han  hecho  una  rica  vida  in- 
terior. 

Pe  esta  última  especie  de  belleza  son  las  mejores  rimas  del  autor  de  Arias 
instes.  Tiene  la  facultad  de  decir  con  diez  palabras  inconexas  y  dos  asonan- 
tes opacos,  obscurecidos,  pobres — esos  consonantes  en  o  que  tanto  se  adap- 
tan al  tono  melancólico  de  sus  elegías  y  que  parecen  dar  una  sensación  de 
opacidad,  de  obscuridad,  de  miseria  Úrica  (indultadme  por  este  atrevido  giro 
sintáctico) — lo  que  otro  necesitaría  explanar  en  un  grandilocuente  poema  en 
tercetos.  Por  ejemplo: 

La  dulce  tarde  moría 
á  nuestro  alegre  regreso : 
)  qué  hermoso*  día  de  campo 
quedaba  entre  los  recuerdos ! 

Los  dos  íbamos  delante , 
y  una  vuelta  del  sendero 
nos  dejó  unidos  y  solos 
bajo  el  rosa  de  los  cielos. 

Pensando  en  dichas  pasadas 
nos  miramos  en  silencio ; 
nuestras  pupilas  brillaron , 
y  al  fin  nos  dimos  un  beso. 

¿Comprendéis  ahora  que  esta  tnanera  de  hmer,  peculiar  al  poeta  que  estu- 
diamos, no  es  producto  de  una  pobreza  métrica,  ni  de  una  falta  de  conoci- 
miento del  idioma,  ni  de  una  impotencia  verbal,  cuidadosamente  encubierta 
con  los  afeites  del  desaliño  rebuscado  (he  aquí  tres  palabras  que  se  entrecho- 
can funestamente  en  ademán  de  paradoja;  explicaos  su  amalgama,  que  yo 
me  la  explico  bien);  sino  que  obedece  á  un  procedimiento  refinado,  á  un  tra- 
bajo de  selección  bien  laborioso,  á  un  esfuerzo  por  amputar  todo  miembro 
inútil,  por  eliminar  toda  palabra  inexpresiva?  El  verso  queda  reducido  á  su 
más  escueto  armazón;  la  rima  no  exige  el  concurso  de  la  linea  ni  del  color; 
le  basta  con  la  música  verbal  que  produce  su  conjunto;  está  preterido  todo 
artificio  literario,  y  queda  la  maravillosa  virtualidad  de  expresión  que  sólo 
les  está  reservado  á  los  poetas  que,  como  Juan  R.  Jiménez,  llegan  á  ese 
^unto  culminante  donde  confluyen  el  refinamiento  artístico  y  la  sencillez 
ulgar.  De  ahí  ha  salido  esa  poesía  que  Coppée  define  así  hablando  de  Ver- 
'.   ine:  «Una  poesía  de  inspiración  á  la  vez  ingenua  y  sutil,  toda  formada  de 
-iatices,  evocadora  de  las  más  delicadas  vibraciones  de  los  nervios,  de  los 
las  fugitivos  ecos  del  corazón;  una  poesía  natural,  no  obstante,  brotando 
irectamente  del  manantial,  á  veces  casi  popular;  una  poesía  en  que  los  rit- 
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moe,  libres  y  truncados,  guardan  armonía  deliciosa;  en  que  las  eetrufáe  reb»- 
nan  y  cantan  como  una  ronda  infantil;  en  que  lo8  versoe,  que  siguen  siendo 
vereoH — y  de  Ioh  más  exquisitos, — son  ya  música». 

Nadie  ha  presentado  un  ejemplar  más  fiel  de  esta  poesía  en  la  lírica  es- 
pañola que  el  autor  de  Jardines  lejano».  No  se  crea  por  eso  que  él  es  \'erlaine, 
fatalmente:  su  poesía  es  poesía  moderna  y  nada  más;  reconoce  como  antfipa 
sados  á  Becquer,  á  Heine  y  al  pobre  Lelián.  Pero  hay,  como  en  todos  Ice 
grandes  artista.",  en  su  obra  una  fusión  de  todas  estas  alma^i  con  sti  reino  tt- 
terior — como  diría  el  lírico  de  ^ui; — esta  fusión  da  una  cadencia  nueva  al  li- 
rismo contemporáneo.  Puestos  á  buscar  precursores,  podríamos  reconocer 
á  D.  Luis  de  Góngftra  (el  Góngora  de  los  romances  y  de  las  letrillas)  con» 
maestro  de  su  técnica  en  unión  del  poeta  de  FHes  galantes.  Cuando  un  crítkD 
insiste  demasiado  en  husmear  antecedentes ,  eri  que  la  fuerza  crítica  le  flaque^ 
ve  que  no  píxirá  sostener  gallardamente  el  peso  que  ha  echado  sobre  sí,  d 
estudio  de  la  personalidad  aislada,  y  pide  auxilio  á  los  que  él  llama  los  ante- 
cesores del  criticado.  ¡  Ruin  método  que  yo  detesto  y  no  puedo  seguir!  Por 
mi  parte,  sólo  veo  medio  de  estudiar  á  un  escritor:  examinarle  tal  comoK 
'  nos  presenta,  aisladamente,  sin  acordarse  de  que  existieron  Juan,  Pedro, 
Francisco,  Diego,  etc.  Aparte  de  que  el  lírico  de  Arias  tristea  no  reconoce  bu- 
tardas  paternidades.  Influencias:  ése  es  el  recurso  de  que  echan  mano  lo« 
que  no  tienen  el  suficiente  valor  para  despojarse  de  sus  preferencias  paiticu; 
lares  y  estudiar  desinteresadamente  á  un  poeta.  Porque ,  mirando  asi  las  cosas, 
todos  tienen  derecho  á  ser  tachados  de  influidos,  desde  el  momento  en  que  oo 
nace  nadie  á  la  literatura  Integramente  original  y  único.  <  Ninguna  manifesta- 
ción de  arte,  ha  dicho  un  excelente  crítico  francés  (1),  está  realmente  aislada. 
Aunque  otra  cosa  parezca,  siempre  está  basada  en  épocas  anteriores.  Los  vei' 
daderos  maestros  no  dan  lecciones,  porque  el  arle  no  puede  enstítarae.  pero  pre- 
sentan ejemplos.  Admirarlos  no  equivale  á  imitarlos,  equivale  á  reconocer 
en  ellos  los  principios  de  originalidad  y  la  comprensión  de  su  manantial;  tá 
que  esté  manantial  puede  decirse  que  vive  en  uno  mismo;  cate  manantial  que 
brota  de  una  visión  sincera  y  simpática  de  la  vida.  >  La  manera  de  ver  ha  de  sei 
distinta  en  cada  artista;  quien  no  cumplaesta  condición,  no  merece  llamarse 
asi;  pero  quien  tenga  una  manera  de  ver  peculiar  y  típica,  aun  cuando  su 
técnica  estuviese  servilmente  copiada  de  algún  gran  maestro,  es  acreedor  tü 
dictado  de  original — pir  lo  menos  en  segundo  grado.  —  El  autor  de  Alma 
de  violeta  lo  es  en  primer  grado;  porque  si  su  manera  de  ver  es  original,  casi 

(1)  Caiuilo  Msuclair,  Freneh  Impretnonítt$ ,  i,  4  y  fi.  Cito  la  obra  en  inglés .  •un. 
que  esto  pueda  causar  cierto  asombro,  porque  en  inglés  la  he  leído  y  la  hoarxleí 
erudita  me  preocupa  mucho.  Sería  bueno  que  nuestros  jóvenes  intelectuales  cono- 
ciesen algo  más  al  exquisito  poetadeSimaítrwiií'automne,  al  crítico  culto  y  ncerUdu 
de  Jtdei  Laforgue,  L'Art  en  silence ,  j  al  novelista  vigoroso  de  Lea  Mere»  aoeiaU»  j  Je 
L'  Orient  tierge. 


bido  encontrar  resortes  nue- 
ilo  de  lüB  primeras  coleccio- 
nes de  Ninfeas  y  Almas  de  violeta,  donde  efectivamente  se  resiente  de  cierta 
confusión  de  procedimientos;  hablo  de  los  dos  libros  donde  se  ha  llegado  á 
poseer  plenamente  (Arias  tristes  y  Jardines  lejanos) ,  sin  olvidar  gran  parte  de 
las  Rimas,  donde  apunta  su  originalísima  selección  de  métodos  y  la  germina- 
ción de  su  estilo  peculiarísimo,  indistinto.  Así  se  observa  en  los  dos  poemas 
ya  citados ,  como  en  este  otro  qiíe  podéis  leer: 

Bn  el  íondo  de  la  eatancis 
un  instante  nos  hallamos ;  . 
la  sombra  nos  envolvía 
y  nadie  quiso  Diirarnos. 

Yo  seott  que  me  embriagaba 
el  perfume  de  los  nardos 
que  le  prendí  aquella  Uirde 
sobre  su  vestido  blanco. 

Como  entonces  nos  queríamos, 
nuestros  sueños  se  cruzaron : 
yo  me  encontré  sus  mejillas 
y  ella  se  encontró  mis  labios  (1). 
¿Hay  ejemplo  en  la  poesía  castellana  de  notas  tan  originales  como  la  de 
esta  última  estrofa?  La  manera  delicada  de  expresar  la  idea  del  beso  en  los 
dos  últimos  versos  citados  es  uno  de  esos  aciertos  poéticos  á  que  sólo  ae  llega 
cuando  se  está  en  posesión  de  una  personalidad  indestructible.  Si ;  es  preciso 
que  os  lo  repita  para  que  os  penetréis  bien.  Poeta  elegiaco  como  Juan  R.  Ji- 
ménez apenas  se  registra  en  la  historia  de  la  literatura  española,  si  no  retro- 
cedemos &  D.  Joi^e  Manrique.  Tiene  el  sentido  de  la  elegía  como  nadie:  la 
exigüidad  de  los  medios  de  expresión  sólo  es  comparable  al  ritmo  interno 
que  circula  por  todas  sus  estancias  y  les  da  una  tan  preciada^  individualiza- 
ción. En  ciertas  estrofas  de  Rimas  llega,  como  he  dicho,  k  esa  compenetraron 
consigo  mismo  que  más  tarde  había  de  dictarle  sus  dos  libros  posteriores. 
¡Qué  triste  es  amarlo  todo 
sin  saber  lo  que  se  ama!  (2). 
Este  arrebato  lírico  tiene  un  acento  de  originalidad  que  difícilmente  se 
buscará  en  las  obras  de  los  demás  contemporáneos.  Todos  sus  poemas  poste- 
riores están  informados  por  aquella  exquisita  estancia  de  Ferrán  que  pone 
como  epígrafe  de  Rimas: 

Yo  no  sé  lo  que  yo  tengo, 
ni  sé  lo  qne  me  hace  falta, 
que  siempre  espero  una  cosa 
que  no  ^é  cómo  se  llama. 

(1)    Rimaa,  IT  y  18. 
li)    Primavera  y  tejimiento,  46.  '      >>' 

Abeil,  1006.  S 
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¿No  veis  en  esta  hermosa  etitrofa  «na 
ne»  de  Juan  R.  Jiménez,  que  tienen  á  la  v 

plafl  populares  y  el  refinamiento  sugestivo  del  poeta  culto?  Porque  es  gnu 
verdad  lo  que  ha  dicho  Rubén  Darío  de  este  convaUcaife  di  squissiti  maii:  tEs 
de  loB  que  cantan  la  verdad  de  eu  existencia  y  claman  el  secreto  de  su  ilu- 
sión, adornando  su  poesía  con  flores  de  su  jardín  interior,  lejoe  de  la  espe- 
culación literaria  y  del  mundo  del  arrivienio  intelectual.  Su  cultura  le  uni- 
versaliza ,  su  vocabulario  en  el  de  la  arititocracia  artística  de  todas  partes,  pero 
la  expresión  y  el  fondo  son  suyos,  como  el  perfume  de  su  tierra  y  el  ritmo 
de  8u  sangre.,.  Y  hay  allí  en  esos  versos  admirables  y  exquisitos  las  mismas 
visiones  y  las  mismas  ansias  (¡ue  en  las  coplas  populares  que  cantan  laa  mo- 
zas enamoradas  y  los  sonoros,  duros  y  aullantes  cantaorea.  Allí  está  la  irre- 
mediable obsesión  de  la  muerte,  de  la  podredumbre  sepulcral,  de  loe  cora- 
zones partidos,  de  la  tristeza  matadora.  Sólo  que  el  artista  tiene  una  coltora 
europea,  y  si  no  fuese  bu  acento  mental,  no  se  le  conocería  el  origien  ni  lapa- 
tria,  y  sus  arias  podrían  ser  iieáer  germánicos  ó  sonatinas  parisieoses  que 
acompañaría  la  música  de  Debussy*  (1). 

Yo  no  podria  explicar  mejor  la  extraña  dualidad  de  este  poeta.  Á  la  vm 
un  encanto  nacido  de  su  simplicidad  y  un  encanto  nacido  de  su  lirismo  lite- 
rario emana  de  esos  versos  fragantes  y  olorosos  como  la  hierba  aüvestre.  Yo 
me  precio  de  haber  leido  todas  las  obras  poéticas  de  mis  contempoT&neoK 
pues  bien,  no  vacilo  en  declarar  que,  rotundamente,  ignoro  otros  versos  tan 
encantadores  como  éstos  que  ya  he  citado: 

La  dulce  tarde  innrÍB 
á  nuestro  aleare  regreso.' 
¡qué  hermoso  día  de  llampo 
quedaba  entre  los  recuerdos! 

Nunca  os  lo  repetiré  bastante:  para  compenetraros  con  el  hondo  sentido 
de  estos  versos,  con  su  oculto  ritmo,  necesitáis  llegar  á  una  tensión  de  ánimo, 
á  una  tan  sublime  hiperestesia  como  la  que  alcanzó  el  poeta  en  el  momento 
de  escribirlos.  Un  día  de  campo;  la  placidez  de  un  idilio  infantil;  el  encanto 
de  una  tarde  de  verano  en  provincias;  la  calma,  entremezclada  de  hastio, 
sucediendo  al  ruidoso  bullicio  de  un  dia  de  ñesta:  todo  eso  es  lo  que  se  en- 
cierra en  tan  suavísima  estrofa;  todo  eso  y  mucho  más  es  lo  que  dicen  esos 
cuatro  sencillos  versos.  Su  tono  es  el  que  luego  se  repite,  incansablemente, 
en  los  otros  dos  volúmenes  de  versos.  Por  eso  he  dicho  que  algunos  pasaje, 
de  Simas  son  la  anticipación  de  los  subsiguientes  libros. 

Y  no  es  que  Juan  R.  Jiménez  haya  sido  siempre  así,  tal  comoUe  amamo 
ahora  todos  los  que  somos  adoradores  de  la  lírica  española  contemporánea 
así,  humildemente  elegiaco  con  este  tono  tristón  y  truncado  que    parece  u 

(1}    Tierra»  Kdare»,  75. 
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res),  el  uso  de  consonantes  exótic 

redondeo  de  loe  períodoe  (con  e 

I  ausente  de  la  poeela  nueva:  ésti 

le  eliminación  de  elementos  inúti 

uta  de  toda  rimbombancia  ultraliríca;  en  una  palabra:  «b  Is 

literaria  posible,  pero  la  más  poética.  Comparad  aqoelloe  Teme 

B.: 

Bajo  la  aombra^  el  neao 

de  la  dormida  «rboleda,    . 

todo  está  lleoo  de  luces, 

de  Buspiroa  y  de  esencias; 
-loe  frescos  labioB  HOnríen, 

lot  ojo»  mágico$}U€gaH 

en  el  alegre  bullicio 

del  amor  j  de  la  fiesta- 
La  noche  es  dulce  j  tranquila, 

Doche  azul  de  primavera, 

llena  de  vsgas  caricias 

y  de  olor  defioreí  niiecaf. 
Miro  y  hablo,  mientras  lloran 

\<m  violineB  sub  trístesas, 

7  por  no  llorar,  sonrío 

'COn  amable  indiferencia. 
Todo  está  lleno  de  risaB, 

y  entre  el  amor  de  la  fleeta 

nadie  Babe  que  mi  alma 

$t  r$tá  muriendo  dt  pata  (1). 

la  esta  poesia  como  ejemplar  acabado  del  estilo  y  tono  el^fa- 
.  Jiménez  y  del  carácter  que  han  de  animar  en  io  Bucosivo  sos 
,  notad  que  ¿  cada  frase  subrayada  corresponde  un  rasgo  dis- 
s  obras. 

to  caracterizan,  pues,  al  poeta  de  Arias  tristes:  1)  selección  ds 
s  sintácticos;  uso  de  una  construcción  gramatical,  más  abstrae- 
(1  decirlo,  que  la  empleada  en  la  lírica  anterior;  2)  hallazgo  de 
añanient«  sugestivas  y  de  un  sabor  tan  nuevo  como  ésa  de  que 
t  juegan,  en  la  cual  la  idea  contenida  serla  imposible  exprasatl» 
i  y  nueva  manera;  3)  visión  del  mundo  exterior,  del  campo,  y 
isación.^raí,'  y  4)  delicadeza  de  las  emociones  expresadas,  es 
propiamente  constitutivo  de  su  poesía  elegiaca. 
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k  la  puerto  del  jardín 
HC  ha  parado  un  pobre  ciego, 
llorando,  con  su  organillo, 
Mfi  airt  dormido  y  vi^o. 

¿Qué  vemos  aquí  sino  el  encanto  elegiaco  más  sutil  de  la  poesía  modern» 
y  la  transmutación  de  todos  los  valores  en  materia  de  epítetos?  Porque  bieo 
veis  que  la  adjetivación  es  aquí  completamente  innovadora,  desusada  en  &- 
paña,  tal  como  no  la  estilaba  la  lírica  anterior  á  ésta.  Un  aire  dormido  y  vie- 
jo... ¿Se  hubiera  dicho  así  en  1830?  Aquí  está,  pues,  una  de  las  originalidades^ 
del  poeta  que  desentierra  bellezas  tan  secretas  como  las  que  encierra  esa  mú- 
sica de  los  ciegos  ambulantes  (1). 

El  mismo  tema  sentimental  se  repite  sin  cansancio  en  sus  obras.  Afii  en 
Arias  tristes  hay  tres  partes  que  pueden  considerarse  como  las  tres  fai^s  de 
su  espíritu:  Arias  otoñales  (paisajes  de  campo,  visiones  de  valle).  Asi  ^tofi 

Paisaje  dulce :  está  el  campo 
todo  cubierto  de  niebla; 
ya  se  han  ido  lentamente 
los  rebafioB  á  la  aldea. 

Es  un  paisaje  sin  voces, 
triste  paisaje  que  sueña, 
con  sus  álamos  de  humo 
y  sus  brumosas  riberas. 

Voy  por  el  camino  antiguo, 
lleno  de  ramaje  y  yerba, 
sin  pisadas,  con  aromas 
de  cosas  vagas  y  viejafi  (2). 

Éste  es  ol  paisaje  semejante  al  cantadb  en  estos  también  dulces  verBoe : 

Río  de  cristol ,  dormido 
y  encantado;  dulce  valle, 
dulces  riberas  de  álamos 
blancos ,  y  de  verdes  sauces... 

Río  encantado;  las  ramas 
soñolientas  de  los  sauces, 
en  los  remansos  dormidos 
besan  los  claros  cristales  (8). 

Estos  cuartetos  en  asonante  tienen  la  difícil  sencillez  de  algunos  roman- 
ces de  Góngora. 


(1)  Léase ,  en  Rimas,  Tarde  de  aldea,  que  da  una  sensación  parecida. 

(2)  Arias  otoñales,  28,  iv. 
(8)    Ibidem,  29,  vi. 


J 


luna,  de  la  cual  canta: 


Si  hubiera  siempre  una  luna, 
una  luna  blani'a  y  buena, 
~  *  '  triste  lágrima  del  cielo 

temblando  eobre  la  tierra, 

loB  corazones  que  saben 
por  qné  las  floreare  secan, 
mirando  siempre  á  la  luna 
ae  Diorirían  de  pena  (1). 

En  otra  parte  dice: 

Yo  no  aé  lo  que  lieiie  la  luna 
que  acaricia,  que  duerme  y  que  calma 
y  que  mira  en  silencio  á  los  tristes 
con  inmensas  piedades  de  santa  (2). 

Hay  en  esta  parte  del  libro  una  cadencia  de  ensueño  que  á  veces  prodnce 
vereos  tan  musicales  y  melancólicos  como  éstos,  sin  ejemplar  en  la  elegía 
castellano. 

jAy!  Cuando  venga  el  otoíSo 
tal  vei  vayamos  los  dos 
á  encontramos  en  un  bosque 
sin  luna  y  sin  ruiseñor  (Z). 

Además  de  la  percepción  de  los  más  ocultos  matices  del  mundo  exterior, 
tiene  este  poeta  una  comprensión  de  las  más  ocultas  modalidades  del  mundo 
|)siquico.  Ya  he  dicho  ó  creído  decir  que  lo  más  agradable  en  él  me  parece 
el  cúmulo  dé  sensaciones  nuevas  y  complejas  que  descubre.  Por  ejemplo, 
hunca  en  poesía  elegiaca  se  han  transcrito  impresiones  como  éstas : 

Yo  no  sé  por  qué  mi  cuerpo 
no  acaba  ya  de  morirse ; 
¿para  qué  quiero  la  vida, 
si  para  nada  me  sirve?  (4). 


Ó  esta  otra: 


No  puedo  vivir;  ¡qué  trii 
es  crusar  solo  la  vida,  , 
con  el  pobre  corazón 
lleno  de  flores  marchitas! 


(1)  NocturwM,  104 ,  ii. 

;2)  Ibidem,  116,  Ti. 

(3)  JWiiem,  121.vin. 

(4)  iWííem,xiii,  136. 
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Esta  noche  tengo  el  alma 
tan  serena  y  tan  iumisa, 
que  parece  que  en  el  pecho 
se  me  ha  quedado  donnida  (1). 

Éstofi  que  ahora  voy  á  citar  son  peculiarmente  sugestivos,  de  un  lirismo 
terrible,  muy  romántíoo,  muy  fatídico,  con  tono  verleniano: 

Y  como  nunca  he  querido , 
á  mí  no  me  quiere  nadie , 

y  como  nadie  me  quiere , 
quizás  un  día  me  mate. 

Es  triste  tener  un  pecho 
vivo  en  un  mundo  en  que  nadie 
sabe  aquello  que  ha  querido 
en  el  amor  de  la  tarde  (2). 

Y  este  poeta  tan  abstracto,  tan  fantasista,  viviendo  en  regiones  suprate- 

Trenas,  tiene  también  su  sentido  penetrante  de  las  bellezas  de  la  vida  real  y 

vulgar.  Así  dice: 

Bajo  el  sol  de  la  maftana 

la  campifia  es  dulce  y  bella, 

con  su  río  cristalino 

entre  la  fresca  arboleda. 

Y  á  la  sombra  de  los  chopos 
verdes  de  la  carretera, 

la  gente  va  con  sus  }^ntas 
de  vacas  hacia  la  feria  (3). 

En  el  ambiente  de  modernidad  que  circunda  toda  la  obra  de  este  poeta 
hay  el  sentido  de  las  más  sutiles  modificaciones  mentales,  de  lo  que  casi  me 
atrevería  á  llamar  caso  dinico 'lírico.  Aparte  de  que  el  personaje  que  animm 
6U  obra  es  un  neurasténico  con  todos  los  rasgos  psíquicos  que  caracterizan  á 
un  desequilibrado,  hay  notas  de  exaltación,  como  estas  estrofas  donde  se  es- 
tudia un  momento  de  alucinación  mental: 

Alguna  noche  que  he  ido 
solo  al  jardín ,  por  los  árboles 
he  visto  un  hombre  enlutado 
que  no  deja  de  mirarme. 

Me  sonríe ,  y  lentamente , 
no  sé  cómo,  va  acercándose, 
y  sus  ojos  quietos  tienen 
un  brillo  extraño  que  atrae. 


(1)  Nocturnos,  v,  110. 

(2)  Arica  otofíales,  xxv,  8«  y  87. 

(3)  Eecuerdot  ientimentales ,  xrv  ,211. 
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Su  poesía,  como  dijo  un  critico  francés  de  Ii 
Bamain  (con  quien  tiene  grandes  afinidades  el  a 
ber  sufrido  primero  las  influencias  de  aigunoe  [ 
guido  su  técnica  en  sus  tempranas  produocionee 
trado  en  ei  raÍBmo  y  haber  llegado  á  su  plena  ] 
estilo  lúcidamente  inconexo,  cortado,  penetran 
más  originales  de  la  tirica  española),  es  ona  po< 
la  intensa  soñación  de  un  pensamiento  que  no  a 
cuanto  más  se  concentra  en  si  mismo,  se  hace  n 
gún  poeta  tuvo  máa  miedo  á  tas  multitudes  ni  á 
en  escuchar — pero  de  muy  lejos — el  vanotumu 
y  estar  más  solo  en  la  intimidad  de  au  meditacié 
deria...  Se  siente  aislado  definitivamente  y  no  qui 
como  un  tesoro  clandestino,  el  lirio  de  la  soleda 

Andrés  G( 
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La  vista  abarca  una  llanura,  una  cinta 
del  horizonte.  Corre  una  dulce  brisa  del  N( 
estorbo,  porque  el  ZldtuMb  es  un  buque  pf 
Yoluminoeo  costado  sir\-e  poco  para  liacer 

Cuando  nos  vamos  acercando  parece  qi 
y  las  blancas  rompientes  de  las  olas  A  lo  1 
un  soberbio  efecto  de  luz. 

n . 

Hemos  avistado  un  hermoso  puerto  ei 
ei  ancla. 

Grip-til'lah  cree  que  hemos  llegado  á  una  de  las  islas  occidentales  cono- 
cidas con  el  nombre  de  Ben-aBout.  Nofühl,  sin  embargo,  está  seguro  deque 
vamos  hacia  el  Norte. 

III 

¡Qué  cambio  se  ha  realizado  en  Nofühl!  Ahora  es  el  hombre  más  alegre 
de  á  bordo.  Nosotros  compartimos  su  alegría,  porque  nuestros  descubrimien- 
tos son  verdaderamente  maravillosos.  B^ta  mañana ,  mientras  yo  estaba  en  mi 


ro  una  visita  al  Museo  de  Teherán  para  excitar  bu  interés  en  el  asunto,  j  en  Mgun- 
<Io  lugar  que  se  lean  libros  como  loa  de  Nótillil^  Lo  que  eneontramo§  m  et  Oixidtntt  j  U 
Hittoria  de  ío»  americanoB  de  NO»  yt  ahí.  El  último  nombrado  es  una  hiatoria  compki- 
ta  y  doi^umentada  de  este  pueblo  desde  el  nacimiento  de  la  República  bajo  Georp 
Wash-yn-tnn  hasta  el  año  1990,  cuando  cesó  de  existir  como  nación.  Debo  decir, ñ 
embargo,  que  NOz-yt-ahl  deja  hI  lector  muy  ronfuso  respecto  al  periodo  intermedio 
entre  la  matanza  de  los  protestante»  en  190T  y  la  ruina' de  la  dinastía  de  Murfer 
en  1030.  .Sostiene,  con  muclioe  otros  historiadores,  la  opinión  de  que  los  amerícanM 
eran  una  roza  de  escaso  ó  ningún  patriotismo  y  puramente  imitativa;  aencillamenls 
una  copia  ampliada  de  otras  nacionalidades  existentes  en  aquella  época.  Declan 
<iue  eran  hombres  superficiales .  nerviosos .  extravagantes  y  les  concede  ppcsa  virtu- 
des en  recompensa.  Esto  es  justo,  naturalmente;  pero,  con  todo,  siemp^  aeriaa 
estudio  interesante  por  razón  de  su  rápido  desarrollo,  su  vasta  población,  su  man. 
TÜlosa  ingenuidad  mecánica  y  su  repentina  y  casi  inesperada  desaparición.  La  ri- 
queza, lujo  y  decadencia  gradual  de  la  población  indígena;  los  terribles  cambios  cli- 
matéricos que  barrían  el  país  como  la  guadaQa  de  un  segador;  la  rápida  convenióa 
de  un  vasto  continente,  poblado  por  millones  de  hombres  amantes  da  loe  placeres, 
en  una  silenciosa  soledad,  donde  el  sol  y  la  luna  contemplan  centenares  de  ciotta- 
jjes  en  que  crece  la  hierba:  todo  esto  io  cuenta  Níiz-yt  ahí  con  energía  y  exactiuid.i 
Seguramento  será  muy  del  adrado  de  los  lectores  de  Nubbtbo  TiaKPO  esta  novela, 
donde  muy  desenfadadamente  se  critica  la  civilización  actual  norteamericana,  que 
tanto  pasma  y  engolosina  á  muchos  de  nuestros  más  cultos  intelectuales,  sajómuM 
á  ultranza.  Y  para  que  se  vea  que  el  autor  habla  sin  apasionamiento,  haré  notar  i  oe 
ct  epígrafe  de  este  libro  es:  c  Aquí  está  la  verdad.  Es  una  pildora  amarga,  [tero  i  oa 
liuena  luedicina.  i  fflerf'f  Trwlh.TUa  bitter  PiU  but  good  Fh!i$tc.).—íf.  dd  T. 
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BentAmonoB  en  una  columna  derruida  y  contei 
edificios  que  nos  rodeaban.  Entonces  yo  pregunté  á  Nof übl  si  todavía  igno- 
raba dónde  nos  encontrábamos ,  y  él  dijo : 

— Aún  no  lo  eé.  La  arquitectura  es  parecida  á  la  de  la  Europa  antigua, 
pero  eso  no  dice  nada. 

Entonces  le  repliqué: 

— Esto  debe  enseñarnos  ¡oh  Nofuhll  la  inseneatez  de  la  sabiduría  exce- 
siva. ¿Quién  creerla  entre  los  discípulos  del  Colero  Imperial  de  Ispahan 
(]ue  su  venerable  profesor  de  historia  y  de  idiomas  visitaría  la  mayor  ciudad 
del  mundo  y  sabría  tan  poco  de  ella? 

— Tus  palabrafi  son  prudentes,  oh  Príncipe — respondió; — pocos  niaoe 
i>abr¿n  menos. 


Cuando  abandonábamos  eete  cefaienterío,  mis  ojos  se  fijaron  en  una 
lápida  que  parecía  o6l«ntar  una  inscripción.  Estaba  calda  á  nuestros  pies ,  me- 
dio oculta  por  la  hierba.  En  su  superficie  habla  caracteres  exóticos  en  relieve, 
tan  claros  y  legibles  como  cuando  fueron  esculpidos  diez  siglos  ha.  Se  la  se- 
ñalé á  Nof  üht  y  la  escrutamos  con  avidez. 
Rezaba  así : 

AsTOR  HorsE 
(Cande  AMor) 

— La  inscripción  está  en  inglés  antiguo — dijo. — House  (casa)  significa  a 
dicelling  (mansión),  pero  la  palabra  Aetor  no  la  conozco.  Probablemente  seria 
el  nombre  de  una  divinidad,  y  éste  su  templo. 

Esto  nos  animó,  y  buscamos  con  la  mirada  otros  signos. 

VI  • 

Nuestros  pasos  nos  llevaron  pronto  á  otra  calle ,  y  mientras  caminábamos 
vo  expresé  mi  sorpresa  por  la  asombrosa  conservación  de  las  obras  de  can- 
tería, que  parecían  4  abradas  ayer. 

— En  una  atmósfera  así,  la  decadencia  es  lenta — dijo  Nofü 
han  pasado  mil  años  desde  que  estas  casas  estaban  habitada 
roble,  por  ejemplo:  el  mismo  árbol  ha  tetado  creciendo  por 
años ,  y  sabemos ,  por  lo  que  existe  debajo  de  él ,  que  han  pasi 
<le  que  hubiera  sido  posible  su  nacimiento. 

Detúvose;  sus  ojos  se  fijaron  en  lina  inscripción  grabada 
oculta  en  parte  por  una  de  las  ramas  del  roble. 

Volviéndose  de  súbito  hacia  ral  con  una  mirada  de  triunf 

— Esto  es  nuestro. 
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vastos  mercados,  porque  su  atavio  era  complica! 
parte  del  tiempo. 

— jQué  degradante! — exclamé. 

— AbI  debió  haber  sido — dijo  Nofühl.  —  Maa 
tudes.  Su  vida  doméstica  era  feliz.  Un  hombre  a 
y  la  trataba  como  igual  suya. 

— lEeoee  curioeiaimo!  Mas,  por  lo  que  recuerdo,  debía  eer  un  pueblo  de 
honor  muy  elástico. 

— Así  se  le  consideraba — dijo  Nüfühl;  —  bu  honor  comercial  era  ona 
chanza.  Eran  más  rapaces  que  loe  turcos.  La  profperídad  era  su  dios  y  la  as- 
tucia y  la  inventiva  sus  profetas.  Su  incansable  actividad  no  puede  compren- 
derla ningún  persa.  Todo  este  vasto  pais  estaba  animado  por  ruidosas  indus- 
trias, y  los  nerviosos  mehrikanos  se  transportaban  con  inconcebible  rapidei 
de  una  ciudad  ¿  otra  por  un  sistema  de  locomoción  que  sólo  podemoe  conje- 
turar. Existían  caminos  con  barras  de  hierro  encima  sobre  las  cuales  rodaban 
casas  pequeñas  de  ruedas  con  tal  velocidad  que  se  hacia  en  una  hora  la  jt^- 
nada  de  un  día.  Enormes  buques  sin  velas,  arrastrados  por  una  fuerza  mis- 
teriosa, llevaban  centenares  de  personas  al  mismo  tiempo  á  loe  puntos  más 
remotos  de  la  tierra. 

— ¿Y  se  han  perdido  esas  cosas? — pregunté. 

— Sabemos  mucho  acerca  de  las  fuerzas  —  dijo  Nófühl , — p«ro  se  ha  oK> 
dado  la  manera  de  aplicarlas.  Los  mismos  elementos  parecen  haber  sido  es- 
clavos suyos.  Las  ciudades  estaban  iluminadas  de  noche  por  las  lunas  artifi- 
ciales, cuyo  esplendor  eclipsaba  ¿  la  luna  del  cíelo.  Se  usaban  extraños  arte- 
factos para  conversar  juntos  cuando  estaban  separados  por  una  distancia  de 
muchos  días.  Algunos  de  estos  utensilios  existen  hoy  en  loe  museos  persafL 
Las  supersticiones  de  nuestros  antepasados  consintieron  que  se  perdiesen  los 
secretos  durante  estos  siglos  sombríos  de  los  cuales  hemos  despertado  al  fin. 

En  este  momento  olmos  á  distancia  la  voz  de  Bhoz-ja-kaz;  habla  encon- 
trado un  manantial  y  nos  llamaba. 

Nunca  hablamos  sentido  tauto  calor,  y  cada  hora  iba  aumentando.  A  la 
orilla  del  río  habla  algo  más  de  calma;  pero,  aun  asi,  la  lespiración  se  dete- 
nia anhelante  en  nuestros  pechos.  Jíuestros  semblantes  relucían  como  esca- 
mas de  pescados,  pero  las  calles  estaban  como  hornos  y  volvimos  al  ZldUAb. 

VI 

Cuando  me  senté  sobre  cubierta  esta  tarde  para  recordar  loe  aconteci- 
mientos de  la  mañana  en  oste  diario,  Bhozjá-khaz  y  Ad-elpate  se  aprc  li- 
maron, pidiendo  permiso  para  coger  el  bote  y  visitar  la  gran  ^tatua.  Con  In 
cual  Nofühl  nos  hizo  saber  qne  esta  estatua  habla  sido  en  tiempos  aatiga 
una  antorcha  iluminando  todo  el  puerto,  é  Instó  ¿  Ad-elpate  para  que  i 
vestigase  y  descubriese  cómo  se  producía  la  luz. 
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rmación :  que  la  estatua  no  es  de  bronce 
madzo,  bído  hue<a;  que  Bubieron  por  una  escalera  de  hierro  hasta  lá  cabeea 
de  la  imagen  y  nos  vieron  con  ñus  propios  ojoe ;  que  Ad-el-pate ,  en  la  obscuri- 
dad, sentóse  ¿  descanear  en  un  nido  de  moBcae  ainarillas  con  rayas,  negras; 
que  estas  moecas  incrustaron  aguijones  en  la  persona  de  Ad-el-pate,  hacién- 
dole lanzar  estrepitosos  clamores  y  bajar  las  escaleras  con  inesperada  agili- 
dad; que  fihoK-ja-khaz  y  los'demás  treparon  por  el  brazo  levantado  de  la  es- 
tatua y  llegaron  al  ñn  &  la  misma  antorcha  de  bronce;  que  la  ciudad  se  ex- 
tendía á  sus-  pies  como  un  mapa,  cubriendo  la  campiña  en  muchas  leguas 
de  extensión  á  ambas  márgenes  del  río.  En  cuanto  4  iluminar  el  puerto, 
ShoZ'ja-khaz  dice  que  Nofühl  se  ha  equivocado;  no  hay  vestigios  de  nada 
que  pudiera  dar  luz,  ni  cacharro  para  el  aceite  ni  rastros  de  fuego. 
Nofuhl  dice  que  Ja-khilz  es  un  idiota ,  y  que  él  mismo  irá  á  verla. 

VII 

£eta  mañana  hubo  un  descubrimiento  sorprendente. 

Al  desembarcar  exploramos  una  parte  de  la  ciudad  donde  las  construccio. 
nes  son  de  un  carácter  diferente  de  las  que  vimos  ayer.  Nofühl  las  considera 
como  las  moradas  de  los  ricos.  En  la  forma  son  agregados  de  ladrillos;  todas 
muy  parecidas,  poco  interesantes  y  monótonas. 

Encontramos  una  donde  todavía  están  en  pie  las  puertas  y  postigos  de 
las  ventanas ,  pero  desprendidas  de  los  fantásticos  goznes  que  las  sostenían. 
Cuando  pisamos  el  pavimento  de  mármol  se  presentó  á  nuestra  vista  un  es- 
pectáculo inesperado.  Mobiliario,  estatuas ,  cuadros  obscuros  en  marcos  rotos, 
imágenes  de  bronce  y  de  plata,  espejos,  cortinas:  todo  estaba  alli,  pero  todo 
en  estado  de  decadencia.  Abrimos  las  ventanas ,  y  la  luz  penetró  en  los  salo- 
nes cerrados  durante  tantos  siglos,  j  En  el  primero  se  extendía  una  alfombra 
de  Persia!  Raida,  desgarrada  por  muchos  sitios,  parecía  pedimos  con  ojos 
moiibundos  que  la  sacásemos  de  allí.  Mi  corazón  se  enterneció  ante  la  vista 
de  aquella  antigua  alfombra  y  sorprendí  una  mirada  de  burla  en  los  ojos  de 
Lev-el-Hedyd. 

Guando  ascendíamos  por  la  escalera,  manifesté  la  sorpresa  de  que  los  tra- 
jee y  las  obras  de  madera  se  conservasen  Intactos  durante  tantos  siglos,  y 
dije: 

— Estos  mehrikanos  no  eran  tan  despreciables  como  creemos. 

—Acaso — dijo  Lev-el-Hedyd; — pero  la  alfombra  persa  es  el  objeto  más 
n"  jvo  que  hemos  visto,  y  tal  vez  fuese  antiguo  cuando  lo  compraron. 

De  esta  habitación  pasamos  á  otra  sombría,  espaciosa  y  algún  día  sun- 
ti.oaamente  amueblada.  Cuando  Lev-el-Hedyd  abrió  las  puertas  y  descornó 
la  ?  raídas  cortinas,  nos  asombramos  ante  el  espectáculo  que  se  nos  presenta- 
ba .  Sobre  un  amplio  lecho  situado  en  el  centro  de  la  habitación  yacfa  una 
f<  ina  humana,  con  el  largo  pelo  amarillo  colgándole.  Era  más  bien  una  mo- 
Abkil,  ISOG.  9 
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inia  que  un  esqueleto.  Alrinlodor,  sobre  ^. .»...»,  .......  ...^lu^i.»»  u^  •.»- 

buia  blanca  que  un  día  le  cubrió.  En  loe  dedos  de  la  mano  izquierda  cente- 
Iloaban  doe  anillos  que  noe  llamaron  la  at«nci6n.  Uno  era  un  diamante  de 
gran  valor,  y  otro  estaba  oorapueeto  de  lafiroe  y  diamantes  curíoBamentedi- 
boradoe.  Eetuvimoe  un  momento  en  silencio,  contemplando  melancólicamen- 
te aquella  figura. 

—  jFobre  mujer — dije; — dejarla  asi  moiir  aolal 

— Es  má^  probable — dijoNofühl — que  ya  hubiese  muerto,  y  susam^w, 
marchándose  quicáe  á  toda  prisa,  fueron  incapaces  de  quemar  éi  cuerpo. 

— ¿Quemar  el  cuerpo? — preguntó.  — En  mi  historia  se  eecribe  que  \v 
«■nlerraban  debajo  de  tierra  como  las  patatas  y  loe  dejaban  pndrirae. 

Y  Nófiihl  respondió: 

— En  algún  tiempo  ocurrió  aKi;  pero,  cuando  ee  fueron  civilizando  más, 
fc  abandonó  la  costumbre. 

— ¿Es  posible — respondí  — que  psta  mujer  haya  estado  yacente  aqu 
rante  cerca  de  mil  años  y  asi  ee  conservase  bien? 

— Yo  también  estoy  sorprendido — dijo  Nófühl. — Sólo  puedo  expli 
por  la  extremada  sequedad  del  aire  que  abeorbe  las  emanaciones  dd  « 
y  retarda  la  descomposición. 

Entonces,  acariciando  tiemanu-nte  con  su  mano  el  pelo  amarílk 
clamó. 

— Probablemente  era  muy  joven,  apenas  de  veinte  años. 

— ¿Eran  hermosas  sus  mujeres?  —  pr^unté. 

— Eran  bellas — respondió;  —  tenían  formas  graciosas  y  lindos  som 
tes;  daban  regocijo  á  la  vista;  también  eran  alegres  y  animadas. 

A  lo  cual  gritó  LevelHedyd: 

—  Esas  son  las  mejores  palabraií  que  has  pronunciad 
líame  disgusto  la  extensión  de  este  pueblo!  ¡Siempre  oí 
mi  corazón  las  mujeres  ruborosasl- 

—  Entonces  no  lamentes  que  ésta  baya  durado  ta 
Nofühl, — porque  las  damiiíelaa  americanas  no  eran  rub 
figuras.  El  rubor  era  un  arte  que  practicaban  poco.  La  ei 
en  una  doncella  persa  era  para  ellas  una  cosa  descono 
no  tienen  semejanza  algima  con  (.-stos  productos  occidei 
las  calles  públicas  con  los  ojos  muy  abiertos  y  los  seml 
guno,  teniendo  conversación  libre  con  hombres  como  oo 
lie  lenguaje  y  sueltas  de  modales,  yendo  y  viniendo  con; 
.Sabían  mucho  del  mundo,  adminintraban  sus  propios  as 
t'tie  casamientos,  cambiando  muchas  veces  de  idea  y  ca 
con  el  prometido. 

—  ¡Voto  á  cribas!  Y  ioshonibrep  ¿amaban  esascoeac 
iledyd  con  mucho  dolor. 

^  .Vsí  j)ar(!ci'. 


nia  muchas  veces  la 
ueecuia  ae  un  nigo  Beco. 

— Asiera — dijo  Nófühl ; -i- pero  los  que  sólo  conocen  el  higo  seco  no  Buepi- 
Tan  por  la  fruta  fresca.  La  culpa  no  era  de  las  muchachas.  Se  educaban 
como  muchachos,  con  los  mfsmos  estudios  y  el  mismo  desarrollo  mental: 
con  eso  la  parte  más  femenina  de  su  naturaleza  se  desvanecía  jgradualmente 
cuando  bu  espíritu  progresaba.  EH  vigor  de  la  inteligencia  era  el  objeto  de  la 
educación  de  una  mujer. 

Entonces  Lev-el-Hedyd  exclamó  con  gran  disgusto: 

—  1  Gracias  sean  dadas  ¿  Allah  por  su  auxilio  para  exterminar  ese  pueblo ! 
—y  se  apartó  de  la  cama  y  comenzó  á  mirar  por  la  habitación.  Al  momento 
volvió  junto  á  nosotros,  diciendo: 

—¡Aquí  hay  más  joyas!  ¡Y  dinero! 
Nof  ühl  tomó  las  monedas. 

—  ¡Dinero! — gritó.— ¡El  dinero  non  dirá  más  que  muchas  páginas  de 
historia ! 

Habla  monedas  de  plata  de  distintos  precios  y  dos  piezas  pequeñas  de 
cobre.  Ndfüh)  las  examinó  atentamente. 

—  La  última  fecha  es  1937 — dijo; — hace  poco  más  de  mil  años;  pero  la 
moneda  puede  haberse  puesto  en  circulación  algunos  años  antes  de  que  mu- 
riese esta  mujer;  también  pudo  haberse  acuñado  el  año  mismo  de  su  muerte. 
Ostenta  el  busto  de  Dennis,  el  último  de  los  dictadores  hy-bumyanos.  Se 
supone  que  la  raía  se  extinguió  antes  del  año  1990  de  su  era. 

Entonces  dije: 

— Nunca  nos  has  hablado  ¡oh  Nófühl!  de  la  causa  de  su  desaparición. 

—  Hubo  muchas  causas — respondió. —  Los  mismos  raehrikanos  eran  de 
origen  inglés ,  pero  aquí  vinieron  en  gran  número  pueblos  de  todas  las  nacio- 
nes de  Europa.  Aunque  los  primeros  eran  vigorosos  y  robustos,  el  efecto  del 
clima  sobre  las  generaciones  posteriores  fué  fatal.  Nacieron  hombres  de  me- 
jillas hundidas,  de  cuerpo  endeble,  de  pelo  ralo,  de  dentadura  frágil,  de 
malas  digestiones.  Las  enfermedades  nerviosas,  desconocidas  para  nosotros, 
causaron  un  terrible  estrago.  Los  niños  eran  criados  con  dificultad.  Entre 
1925  y  1940,  el  último  censo  del  cual  nos  quedan  recuerdos,  la  población 
decreció  desde  noventa  millones  hasta  menos  de  doce.  Los  cambios  climaté- 
ricos, tales  como  nunca  los  ha  experimentado  ninguna  otra  nación,  comen- 
zaron en  aquel  periodo ,  y  en  menos  de  diez  años  acabaron  una  obra  que  ha- 
blan facilitado  los  temperamentos  nerviosos  y  las  vidas  rápidas.  La  tempe- 
ratura variaba  en  un  mismo  día  desde  un  calor  canicular  hasta  un  frió  inver- 
nal. No  habia  constitución  que  pudiera  reeietir  eso,  y  este  vasto  continente  se 
convirtió  en  una.foledad,,. 

Mucho  más  nos  dijo  por  este  estilo,  pero  tengo  mucho  sueño  para  escribir 
ruás.  Exploramos  el  resto  de  la  mansión ,  encontrando  muchas  cosas  de  inte- 
n  s.  Llevo  varios  objetos  á  bordo  del  Zlstükb. 


Máfi  calor  que  ayer. 

Por  la  tarde  recorrimuíi  el  rfo  y  saitamoe  &  tierra  para  dar  un  corto  paseo. 
Eb  peligroso  de«itiar  al  aol. 

CuMnto  más  voy  aprendiendo  de  estos  americanos,  menoe  me  interesan. 
Nófühl  es  de  la  misma  opinión ,  á  jmgar  por  el  diák^  que  tavimos  ayw 
mientras  paseábamos  juntos. 

—  ¡Qué  igualetj  son  las  casas!  ¡Qué  monótonas! — dije  yo. 

—  Asi  eran  los  ocupantes.  Pensaban  igual,  trabajaban  igual ,  comian,  ves- 
tían y  conversaban  igual.  Leian  los  mismos  libros;  se  hadan  vestidos  idénti- 
cos, sin  tener  en  cuenta  la  figura  ó  la  talla  del  individuo  y  copiando  servil- 
mente  las  modas  de  Europa. 

— Pero  el  atavio  del  europeo  debió  haber  eido  muy  incómodo  oon  el  calor 
del  estío  mehrikano. 

—  Asi  era  probablemente.  Tiesos  armazones  de  varias  formas  adornaban 
la  cabeza  de  loe  hombres.  Curiosas  chaquetas  con  tirantee  mangas  ceñían  ei 
cuerpo.  Los  pies  ardían  y  reventaban  en  estrechos  aparatos  de  cordobán,  y 
tiras  de  tela  atiesadas  por  medio»  artiñciales  apretaban  el  cuello. 

—  |Ah,  qué  idiotas! 

— Así  les  consideramos  hoy. 

— Y  ¿  á  qué  cualidad  de  su  espíritu — dije  yo  —  atribuiremos  esa  afídte 
al  sufrimiento  innecesario? 

—  Era  su  deseo  de  ser  como  los  demás.  Sentimiento  natural  en  una  pw 
8ona  vulgar. 

(CoHduirá.) 
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EL   SOCIALISMO   DE   ANATOLIO   FRANGE 

La  Revue  (1).  ^ 

A  propósito  de  la  publicación  del  último  libro:  Sur  la  Fierre  blanehe,  de  Anatolio 
France,  Jorge  Pellisier  diserta  sobre  el  aspecto  socialista  contenido  en  dos  ó  tres 
fragmentos  de  la  obra:  especialmente  en  el  titulado  Par  la  parte  de  come  <m  par  la 
porte  d^ivbire,  donde  se  relata  un  suefio  proíético  de  Hipólito  Dnfresne ,  en  el  que  se 
traza  un  cuadro  de  la  ciudad  futura. 

<  Recuerdo  haber  explicado  en  esta  misma  Revista  por  qué  especie  de  evolución 
France,  que  había  encontrado  hasta  entonces  un  placer  maligno  en  embrollar  las 
nociones  del  bien  y  del  mal ,  entró  un  día  eri  plena  batalla  y  puso  de  manifiesto  la 
fe,  el  ardor,  el  generoso  entusiasmo  que  encubría  su  ironía  sutil.  £1  supuesto  escép- 
tico  renunciaba,  pues,  á  su  divina  ataraxia.  Y,  defensor  de  la  verdad  y  de  la  justi- 
cia en  el  asunto  Dreyfus,  su  culto  por  la  justicia  y  por  la  venlad  le  convirtieron  al 
punto  en  un  apóstol  del  nuevo  Evangelio.» 

Ya  en  la  Biblioteea  Socialista,  con  el  título  de  jQpiniones ^sociales y  se  habían  reco- 
gido algunos  extractos  de  las  obras  anteriores  de  France;  dentro  de  poco  se  publi- 
cará otro  volumen  en  la  misma  biblioteca;  volumen  que  contendrá  muchas  páginas 
de  su  ultimo  libro  y  el  relato  íntegro  de  Hipólito  Dufresne.  En  los  extractos  anterio- 
res son  notables  las  disertaciones  de  Jerónimo  Coignard  sobre  la  justicia  y  la  utili- 
dad y  las  ideas  del  mismo  sobre  la  estupidez  é  ignorancia  que  acompañan  á  los  ejér- 
citos. En  realidad  nada  de  eso  es  propiamente  socialista.  Pero  ¿no  es  favorecer  el 
socialismo  y  preparar  su  advenimiento  el  criticar  las  leyes,  las  instituciones  y  las 
costumbres  actuales  y  poner  en  daro  su  iniquidad  ó  su  vanidad? 

Así  en  su  última  obra  propiamente  socialista  no  hay  nada  (á  no  ser  que  se  cali- 
fiquen así  las  páginas  contra  la  guerra,  sobre  la  cuestión  de  las  razas,  sobre  la  po- 
.ca  colonial  y  sobre  el  peligro  amarillo }  hasta  que  se  llegue  al  9ueño  eoleetivÍ9ta  que 
rmina  el  libro.  No  es  la  primera  vez  que  France  hace  profesión  de  colectivismo, 
cordad,  por  ejemplo,  el  Cante pour  eammencer  gaiment  ra/nnie,  en  el  cual  Juan 
arteau  escandaliza  al  director  del  Nouveau  siede  iUuitré  declarándole  que  la  piedad 
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de  loH  ricoB  hacia  el  pobre  e»  injunoM  p»t 

de  piedad,  aino  de  justicia,  y  que  la  justicia  les  obliga  A  restituir,  quitaré  a 
laa  palanas  en  que  Berveret  traza  ante  eu  hija  uu  bosquejo  de  la  república  futura, 
de  una  república  que  dará  todo  á  todos?  i  Papá,  dice  Paulina  con  tranquilidad,  eso 
ea  el  colectiviaroo.i  Y  Bergeret.quenoseasuatade  la  palabra  ni  de  la  cosa,  le  mues- 
tra sin  conmoverHe  las  mil  fonnas  que  ya  sofiaba  la  propiedad  colectívaí  no  sólo  eJ 
aire  y  la  liu  son  bienes  comunes  de  los  hombres  (6  como  decía  Labbock:  H  paiaoft 
ei  de  todo»),  sino  que  en  nuestra  sociedad  misma  los  caminos,  los  bosques  j  la«  bi- 
bliotecas no  pertenecen  i  nadie;  pertenecen  á  todo  el  mundo. 

£1  título  del  Buefio  de  Dufreene  Par  ¡a  porU  de  eome  m  par  ¡a  porte  divcire  eMi 
basado  en  unoa  versos  de  Homero,  donde  el  rapsoda  ciego  nos  faace  saber  que  si  loi 
suefios  pasan  por  la  puerta  de  cuerno  deben  cumplirse,  y  si  pasan  por  la  de  marfil 
son  puroB  simulacros.  Ko  obstante,  hay  probabilidades  de  qne  el  sueBo  de  Hipólito 
Dufresne  no  sea  completamente  ilusorio.  Como  ha  dicho  Nicolás  Langelier,  el  coaa 
cimiento  del  pasado  y  del  presente  nos  ]>ermite  por  lo  menos  vislumbrar  lo  porre 
nir.  Dufresne  se  duerme  una  noche  escucliando  frasee  de  una  sonata  de  Hozart  que 
le  hacen  pensar  tm  templo»  de  mármol  fntre  foüúju  <uvUm  t  (pág.  24ft).  En  su  soefio 
lo  primero  que  ve  es  una  calleja  desierta  donde  flotan  oriflamas  rojos  con  eat*«n 
seíla:  Frderadón  europea.  <Habfa  también  horarios  de  globos  y  nu  mapa  de  las  co 
rrienteejitmoef ericas  trazado  el  28  de  Junio  del  afio  120  de  la  federación  de  loe  pue 
blos.i  Al  encontrarse  así  de  súbito  plantado  en  el  aflo  3270  de  la  era  cristiana,  w 
pregunta  cómo  eso  ha  podid<^  ocurrir,  t  Que  yo  sepa,  yo  no  estuve  conservado  dn 
rante  tantos  afios  en  el  estado  de  momia  como  el  coronel  Fouigae.  No  be  guiado  li 
máquina  por  la  cnat  explora  el  tiemim  H.  J.  Welle.  Y  si  he  saltado  tres  siglos  j 
medio  durmiendo,  á  ejemplo  de  William  Horrís,  no  puedo  saberlo,  pueeto  que  so- 
nando se  ignora  que  se  suefia.> 

k  continuación  loa  hombres  cop  quienes  tropieza  le  explican  las  modificacionet 
creadas  en  la  nueva  sociedad  colectivista.  <  La  tierra  está  bien  cultivada  desde  que 
los  químicos  son  los  cultivadores.  Nos  hemos  ingeniado  y  trabajado  mucho  deadc 
hace  trescientos  afios.  Para  realiiar  el  colectivisino  se  ha  hecho  rendir  á  la  tiem 
cuatro  y  cinco  veces  más  de  lo  que  rendía  en  las  éi>ocas  de  anarquía  capitalista» 
páginas  263  y  264).  1  La  sociedad  colectivista,  dice  Mono,  no  aólo  dlBere'de  la  so- 
ciedad capitalista  en  que  en  la  primera  todo  el  mun^  trabaja.  Durante  la  era  ante- 
rior, las  persones  qne  no  trabajaban  eran  numerosas;  sin  emhai^,  formaban  la  mi- 
noria.  Nuestra  sociedad  difiere  especialmente  de  la  anterior  eii  que  en  ésta  el  trab^'c 
no  estaba  coordinado  y  se  hacían  muchas  cosas  inútiles.  Los  obreros  producían  aii 
orden ,  ein  método,  sin  concierto  ■  (pág.  289).  Otras  curiosas  noticias  sobre  la  evolu- 
ción de  la  propiedad  se  leen  en  la  Última  y  notable  obra  de  France.  (¿Se  dirá  qc- 
Anatolio  France  modela  el  mundo  con  arreglo  á  sus  quimeras?  Eso  ocnrrió  en  to 
tiempo  con  loe  profetas. . .  Tomemos ,  pues ,  como  un  euefio  lo  que  como  un  suefio  i 
nos  da.  Mas  no  olvidemos  que  loa  enauefioe  de  los  filósofos  han  tenido  siemtire  « 
misterioso  poder  de  modelar  el  porvenir  á  su  capricho.  Así  se  ha  realizado  el  poi 
greso  de  nuestra  raza,  de  siglo  en  siglo.» 


Sonóle  KtUtur . 

Die  moáfrne  FVattenbetregung :  aeí  titula  el  Ur.  P.  Oberc^íirffer  un  Ínter 
dio  á  propósito  del  congreso  celebrado  en  Berlín  del  l:i  al  IS  de  Junio  del 
por  las  sefioras  pertenecientes  á  la  Cot^federadón  Ftmmina  Intemaeionai 
tenecea  diez  y  nueve  asociacionea  nacionales  ix>n  siete  millonea  de  dami 
puea,  frente  á  un  poderoso  movimiento  femenil  desconocido  en  la  hiato 
no  social  de  gran  importancia  que  merece  un  estudio  detenido.  ¿De  dónc 
movimiento?  ¿Cuáles  son  bus  caneas  y  bu  objeto?  £a  completamente  ii 
loa  primeros  siglos  del  Cristianismo,  la  tranquila  casa  era  el  único  di 
mujer  que  aspiraba  á  mejorar  su  condición:  estaba  contenta'con  la  pos 
propia  naturaleza  le  daba.  En  la  época  del  renacimiento  y  del  humanist 
res  Be  ceunfan,  verdad  es,  en  ciertas  corporaciones,  pero  con  miras  di 
de  estudio  y  sin  ninguna  idea  de  emancipación.  Ésta  eurge  con  el  debili 
espfritn  criBtiano;  y  los  reformistas  han  contribuido  mucho  á  ello,  ¡.^as 
Lutero,  considerando  el  matrimonio  i'omo  un  vinculo  civil  y  no  reconoci 
tidad  é  indisolubilidad,  modiñcaron  la  posición  de  la  mujer.  Además  di 
tismo  trabajó  por  la  emancipación  de  la  mnjer  el  liberalismo  inglés ,  c( 
c^eHobbee,  Locke,  Smith  y  particularmente  con  ta  célebre  de  María  ^ 
0Obre  la  Dienta  de  loa  derechos  de  la  mujer.  En  Francia,  á  los  escritos 
quieu ,  de  Roasseau  y  de  Voltaire  sif^uió  una  Declaración  de  lo»  derecha 
de  Olimpia  de  Gourges.  En  Alemania  influyeron  mucho  los  ñlósofos  fra 
completaran  la  obia  Kant,  Fichte  y  Hegel,  y  á  sus  doctrinas  se  debe  1« 
de  un  libro  Sofrre  la  rearma  civil  de  la  mujer  y  de  un  folleto  Sobre  la  eá 

Pero  el  verdadero  movimiento  feminista  coutenzA  en  Ftancia  en  li 
devolución.  Olimpia  de  Gourges  presentó  en  ITSS  á  k  Asamblea  Nació 
posición  sobre  la  igualdad  de  los  derechos  políticos  de  los  dos  sexos  y 
reina  Haría  Antonieta  la  declaratitm  dea  droits  deefemmeg.  En  esta  épocí 
tomaban  parte  en  los  empleos  públicos ,  en  las  discusiones ,  fundan  soc 
riódicoa.y  en  l7flS  Oondorcet  vuelve  á  presentar  á  la  Convención  la  pr 
la  igualdad  de  loe  derechos ;  pero  en  el  mismo  año  la  Convención ,  á  coi 
las  excesivas  pretensiones  de  las  niujeree,  suprime  todos  sus  derecho 
movimiento  feminista  se  reaviva  con  Saint-Siniou  y  George  Sand.  En  lE 
quiere  sostener  la  inferioridad  de  las  mujeres.  Los  discueionee  que  sigí: 
ron  cada  vez  más  la  cuestión  feminista  y  del  campo  revolucionario  la  lie 
ocia]  y  económico.  María  Desraimes  fué  la  principal  promotora  de  estf 
.ocial;  en  I8T6  fundó  la  Société  pour  rametioratimí  dn  sortdelafemm 
celebró  en  París  el  primer  congreso  internacional.  En  1ST9  se  tonni 
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Fnncia  nn  moTÍmiento  que  IraU  de  resolver  1*  cuei 
pioa  críftianos;  está  capitaneado  por  la  Mfioni  Moi 
pira  el  peñúdlco  parieiéD  Lafaiune  eoNtemporañu. 

Ed  Inglaterra,  por  las  condiciones  especialM  del 
•e  deaarrallM  in¿s  tarde:  en  IBM  por  las  obraa.de  J 
«herett.  cu  1870  pulularon  las  uniones,  asambleas?  i 
Norte  la  mujer  siempre  1m  dÍHfmtado  de  machos  pr 

libre  7  mia  independiente.  Por  consecuencia,  la  tendencia  feminista  se  refiere  toAm 
i  la  igualdad  política  que  á  otraa  cuestiones,  j  en  este  terreno  se  haa  logrado  aquí 
majorea  éxitos  que  en  otros  países.  Estas  tendencias  han  recibida  su  impulso  en  1S8S 
con  «I  movimiento  abolicionista;  en  ISfiO  se  celebró  el  primer  congreso  con  este  fin, 
y  en  1BS9  se  fundaron  dos  gremios :  H'omow  mffragt»  y  Attoeialioni  con  sus  respec- 
tivos periódicos,  Kn  1888  ae  celebró  en  Washington  un  congreso  internacional  que 
dio  por  resoltado  la  formación  de  nn  Natümal  OoMtieü  of  TVomM  7  de  nn  hUtrmaHo- 
nal  aouncil  of  woih«k;  estas  corporaciones  celebran  congresos  cada  cinco  afloe,  y  d 
último  fué  el  de  Berlín  A  que  aludimos.  El  articulo  continuará,  y  de  él  tendremos  at 
corriente  á  los  le<-tore8  de  Nukstko  Tiempo. 


EL  PRÓXIMO  CONGRESO  INTERNACIONAL  OE  PSICOLOGÍA 
EN  ROMA 

JAtom  Antología  (I). 

Sobre  tos  trabajos  de  este  Congreso  que  se  reoniri  en  Roma  en  este  roes  de  Abril 
habla  el  célebre  peicoSeiólogo  Sergi.  E^  primer  Ingar  se  pregusta  por  qué  Roma  ha 
de  considerarse  como  la  capital  de  la  ItaTia  dentiflca,  y  ademia  quiere  saber  u  Ita- 
lia tiene  derecho  á  figurar  en  un  congreso  de  Psicología.  4  ¿Hay  eneeflanEae  de  Pñ- 
colegia  en  las  universidades  para  difundir  prindpioa  7  resultados  de  esa  cieneiaT 
¿Hay  laboratorio  para  llevar  A  cabo  investigaciones  y  ezperimentoe  que  hagan  prn. 
giesar  á  la  Psicología  en  la  nueva  forma? >  Para  responderá  estas  cuestiones ,  Sergi 
echa  una  ojeada  á  lo  que  ocurre  fuera  de  Italia,  especialmente  en  Alemania,  la  na- 
ción •  que  nosotros  los  italianos  siempre  hemos  mirado  con  envidia  7  re^ieto  7  be- 
mOB  seguido  en  lo  bueno  7  en  lo  malo. 

Los  laboratorios  de  Psicología  en  Alemania  traen  origen  del  de  Wnndt  en  Letp- 
eig,  profesor  de  Filosofía  en  aquella  Universidad.  Wundt  intenta  fundar  uu  labora- 
torio de  Psicotleica,  no  de  Psicología  eiperimenlal:  un  campo  de  estudio  7  de  inves- 
tigación muy  restringido  y  del  cnal  podía  decirse  que  «a  una  invitacióu  al  público 
de  loe  inteligentes  á  continuar  loe  estudios  de  Fechner,  el  ftmdador  de  la  PsicoCL 
ca,  ampliando  un  poco  el  contenido.  El  laboratorio  de  Leipcig  no  estaba  ni  está  de 
Uñado,  como  pudiera  creerse,  á  la  enseDanza  de  la  Psicología,  sino  solamente  á  li 
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¿QUIEN  HA  COMENZAOC 


Al  comenur  Ift  Kuem  entre  Riuia  y  el  Jajiún,  dice  el  barón  SujetnaUrn,  uno  de 
loa  políticos  japonewe  más  autorisadoa,  se  dijo  que  Rusia  había  sido  atacad»  inn 
peradameote.  Acusábase  de  perfidia  al  Japón.  Después  camensaron  á  verse  las  co- 
sas de  modo  muy  distinto,  con  aJ§:an*  más  calma.  No  hubo  ataque  por  sorpresa  des- 
de el  punto  de  vista  <tel  derecho  de  gentes,  y  al  por  lo  que  i  la  táctica  respecta.  T 
aun  tampoco  puede  decirse  absolutamente,  pues  que  el  Japón  antes  de  comenxar  '~ 
guerra  advirtió  á  su  adversario  con  arreglo  á  todas  las  exigencias  del  derecho  < 
gent«s,  Rusia  no  puede  liablar,  pues,  de  sorpresas.  La  gran  mayoría  de  U«  goerr 
que  hasta  el  ¡iresente  han  tenido  lugar  se  inauguraron  sin  ninguna  declaración  fe 
mal.  Muchos  escritores  mantienen  en  teoría  que  basta  con  que  las  relacionea  dipl 
máttcas  habrán  llegado  á  ser  difíciles  para  constituirse  en  estado  de  gaerr«.  No  n< 
colocamos  en  ese  terreno  para  sostener  nuestra  tesis;  elts  se  «poya  en  Isa  fases  s 
cesivas  de  las  negociaciones  que  precedieron  á  las  hostilidades.  Fué  én  Novirmb 
de  1003  cuando  las  nep^'iaciones  llegaron  á  su  más  interesante  periodo.  Prueba  es 
evídenten)entc  el  telegrama  enviado  el  21  de  ese  mes  á  Kuríno,  ministro  del  Japi 
en  San  Petersburgo,  por  el  barón  Komura,  ministro  de  Negocios- Extranjeros  en  1 
kio.  El  telegrama  contiene  el  pasaje  siguiente:  •  VA  barón  Rosen  ofiade  ^e  □»  ! 
recibido  todavía  ninguna  instrucción  para  lo  que  se  refiere  á  laa  contraproposic 
ties.  Por  lo  tantn,  veréis  al  conde  Lamsdorff  ¡t)tued latamente  y,  después  de  habei 
expuesto  las  dei-lamciones  del  barón  de  Rosen,  le  diréis  que  el  Qobiemo  japón 
desea  proceder  á  las  negociaciones  con  la  iiiajur  rapidez  posible,  é  ¡asistiréis  pi 
que  él  influya  aseguraudo  el  pronto  envió  de  las  instrucciones  al  barón  de  Bowen 
manera  que  podamos  terminar  sin  dilación  alguna  las  negociocjones*.  Todo  es 
como  se  comprenderá,  fué  comunicado  también  al  ministro  de  Relacione«  Exterioi 
ruso,  y  después  de  otras  tentativas  infructuosas  de  parte  del  Japón  para  obl«i 
una  respuesta  inmediata,  el  barón  Komura  telegrafío  el  1.»  de  Diciembre  de  19Qi 
Kurlno.  Insistía  enwste  telegrama  en  términos  aún  más  categóricos  sobre  ia  iiup 
tancia  ile  una  pronta  resolución,  y  terminaba  asi:  lEn  estas  circunstancias  el  < 
bietno  japonés  tiene  que  considerar  con  graves  reflexiones  la  situación,  en  la  q 
baj'  que  atribuir  no  pequeña  responsabilidoil  al  retraso  de  las  negociaciones.  A% 
taoB  lo  antes  posible  con  el  conde  de  Lanisdorff  y  ezponedle  tas  con.^ideracioi 
precedentes  en  tal  forma  y  de  tal  manera  que  vuentras  palabras  hagan  ia  impreai 
debida.  ADadiréis  que  el  Gobierno  japonés  cree  rendir  un  buen  servicio  al  inte: 
general  exponiendo  al  Gobierno  ruso  con  franquesa  el  actual  estado  de  cosas.»  Cu: 
do  Kuríno  dirigió  al  conde  de  Lamsdorff  estas  explícitas  palabras,  el  ministro 
Rusia  dijo  que  él  explicaría  á  fondo  la  urgencia  de  la  cuestión  en  la  audiencia  r 
debía  tener  con  el  Emperador  al  martes  siguiente.  Mas,  en  realidad,  lo  que  hizo 
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prolongar  «e  nnevo  ei  asunto,  far  nn,  ei  Z9  ae  uiciemore,  después  de  haber  perdi- 
do tres  semanaa,  Kuríno  terminaba  el  telegrama  dando  cuenta  de  la  entrevista  ha- 
bida con  el  conde  de  Lamsdorff  de  este  modb;  *  Para  terminar,  declaro  que  en  -las 
circunstancias  actuales  podrían  sni^r  serias  dificultades  y  hasta  complicaciones,  si 
no  llegásemos  á  un 'acuerdo,  y  agrego  que  esperaba  que  él  usase  de  toda  su  influen- 
cia para  conseguir  el  fin  deseado*.  £16  de' Enero  se  remitió  por  mano  del  barón  Ro- 
sen en  Tokio  al  barón  Komura  una  respoesta  del  Gobierno  ruso.  En  substancia  esta 
reapaeota  era  una  repetición  de  la  anterior  j  era  evidente  que  la  actitud  de  Rusia 
no  habla  sufrido  ningún  cambio  visible.  E>esde  este  momento  parecía  jierderse  toda 
esperanza.  Pero  el  Gabinete  de  Tokio,  deseoso  de  intentar  aun  lo  imposible ,  y  hasta 
de  hacer  alguna  concesión ,  invitó  de  nuevo  al  Gabinete  de  San  Petersburgo  el  13  de  ■ 
Enero  &  hacer  un  nuevo  examen  de  la  cuestión.  Esta  invitación  se  hizo  en  términos 
que,  aunque  fuesen  conciüadorea,  constituían  en  realidad  un  ultimátum.  En  el  des- 
pacho que  transmitía  esta  decisión  al  Gabinete  de  San  Petersburgo  se  lee  la  frase 
siguiente;  i  Habiendo  sido  expuealOB  frecuente  y  plenamente  en  ocasiones  anterio- 
res los  motivos  de  estas  reclamaciones,  el  Gobierno  imperial  no  cree  necesario  repe- 
tir sus  exi^icaciones.  Basta  aquí  manifestar  su  seria  esperanza  de  un  nuevo  examen 
de  parte  del  Gobierno  imperial  ruso  ■. 

Todavía  Rusia  perdió  tiempo  en  presencia  de  una  exposición  tan  seria  del  peli- 
gro de  ter^versar.  Por  último ,  el  23  y  después  el  26  de  Enero  de  1904 ,  el  barón  Ko- 
mura telegrafió  i  Kuríno,  incitándole  á  enviar  una  respuesta  pronta.  En  uno  de  es- 
tos despachos  se  ordenaba  á  Kurino  que  viese  de  lograr  una  entrevista  con  el  conde 
Lamsdorff  y  declararle,  como  instrucción  directamente  recibida  del  Gobierno  japo- 
nés, que  <  en  sentir  del  Gobierno  imperial,  como  luaTiuéva  prolongación  del  actual 
estado  de  cosas  sería  de  tal  naturaleza  que  a^travarla  la  situación ,  espera  seriamen- 
te que  será  honrado  con  una  pronta  respuesta  y  desea  saber  en  qué  momento  puede 
esperar  recibírla>.  El  28  de  Enero,  Kurino  da  cuenta  al  barón  Komura  de  su  entre- 
vista con  el  conde  Lamsdorff;  Komura  telegrafía  de  nuevo  el  30  de  Enero  á  Kuríno 
intimándole  á  verse  lo  más  pronto  posible  con  Lamsdorff  y  declararle  que  el  (iobier- 
no  japonés  deseaba  recibir  la  respuesta  antes  del  2  de  Febrero.  En  la  noche  del  31 
de  Enero ,  Kurino  vio  al  conde  Lamsdorff,  quien  le  dijo  que  •  apreciaba  plenamente 
la  gravedad  de  la  situación  actual  y  que  deseaba  enviar  una  respuesta  lo  más  pron- 
to posible;  pero  que  la  cuestión  era  muy  sería  y  no  podía  tratarse  ligeramente.  Ade- 
mas, habla  que  poner  en  armonía  las  opiniones  de  los  ministros  y  la  del  almirante 
Alexeieff ;  de  ahí  la  demora  natural  •.  Cansado  al  fin  el  Gobierno  japonés  envió  al 
barón  Komura  una  comunicación  que  éste  remitió  i  Kurino  para  que  la  pusiese  en 
manos  de  Lamsdorff,  al  mismo  tiempo  que  se  mandaba  al  barón  Rosen,  embajador 
de  Rusia  en  Tokio,  una  intimación  formal  declarando  suspendidas  todas  las  relacio- 
nes diplomáticas  entre  Riiaia  y  el  Japón,  f  Un  examen  imparcial,  escribe  como  conclu- 
aiñn  de  bu  trabajo  el  barón  Sumeyatsu,  de  los  telegramas  anteriores  no  podría  me- 
nos de  inducir  en  el  ánimo  del  que  estudia  la  historia  la  persuasión  de  que  el  Japón 
di<  i  advertencias  repetidas  A  Busia  en  el  cuno  de  las  negociaciones,  > 


NUESTRO  Til 
LA  TRAGEDIA  CATÓLICA  DE  G 


Al  frente  <)«  íd  tntf^di»  La  Hija  de  Jorio,  qi 
D'Apnamio  b*esrrito  eetwi  palabras:  >  A  laTi< 
mié  hermuioa — k  mi  hennatio  fJeet«m(io^< 

mn«rtOB — i  toda«  mis  gentes  de  entre  I»  monlafia  y  el  mar — consagro  eete  cántico 
lie  laNUigreantífniai.EsUttTaKedia  parece,  puee,  escrita,  dice  Rícdotto  Canudo,  con 
el  defleo  de  realixar  en  nn  dtnbolo  rimado,  en  una  acción  impregnada  de  poeMÍa,  li 
vida  del  pueblo  <le  loa  AbroEto»,  preaentada  en  algunos  paradigmas  trigicos  que  la 
bacen  reconocer  en  e)  tiempo  y  en  el  espacio.  £1  poeta  nos  advierte  qne  el  tiempo  es 
indefini<lo  porque  precisa  la  acción  eo  esta  torma:  •  Pasa  en  la  tierra  de  los  Abnmoc, 
macho  ha  •-  Pero  todos  los  coros  de  la  tragedia,  compuestos  de  campeeinos  de  loa 
Abmuos,ee  mueven  en  un  grao  ritmo  cristiano,  ondulan  sóbrelas  olas  encreapadas 
de  BU  alma  católica  y  supersticiosa,  parecen  espansionar  sus  («mores  y  sus  vengann* 
en  el  murmullo  sombrío  de  la  oración  latina  que  cubre  todo  el  drama.  La  tragedia  de 
D ' ATÍnnuio  es ,  pnee ,  verdaderamente  una  tragedia  católica ;  los  demás  pemonajea, 
los  verdaderos  personajes  del  drama,  los  protagonistas  de  la  acción  trágica,  no  po- 
tenecen  á  ninguna  religión  ni  á  ningún  tiempo:  no  son  más  que  los  centros  incoas 
cientes  de  la  accióa  popular,  los  preteitoe  escogidos  por  el  poeta  para  enlatar  vidas 
en  el  amor  y  desunirlas  en  la  muert«. 

SI  catolicismo  de  la  Flglia  di  Joño  está  formado  de  un  extrafio  tejido  de  atmay 
presenta  algunos  caracteres  dramáticos  fácilmente  visibles  en  todos  los  movimien- 
tos délos  multitudes,  en  todas  las  eipaneiones  del  alma  colectiva,  que  arrastran  una 
acción  de  vida  hacia  el  coronamiento  mortal  de  una  venganza  y  precisan  en  alganos 
hechos  de  violencia  y  de  muerte  la  ley  natural  del  crimen  y  del  castigo.  En  loe  corda 
de  Esquilo  está  ley  se  manifestaba  por  un  rugido  sombrío  y  fatal  que  hacia  presen- 
tir la  catástrofe  tiránica  y  que  se  agrandaba  al  avancar  hacia  el  desenlace  desespe- 
rado: su  terrible  creactndo,  musicalmente  anotado  en  loe  versos  nerviosos  y  sacndi- 
dos  deEsquilo,  puede  conmover  eternamente  el  corazón  de  loe  hombres.  En  D'Annun- 
üio,  la  ley  se  precisa,  tiránica,  pero  los  coros  que  ondulan  sobre  so  ritmo,  como  so 
bre  la  cresta  de  loa  llamas  de  nn  fuego  implacable,  parecen  de  coando  en  cuando 
volver  sobre  sf  mismos,  doblegarse  bajo  el  peso  de  ana  fatalidad  que  ignoran,  ale- 
jarse de  la  acción  cuya  i>arte  integrante  y  determinante  parecen  ser.  Un  desacoeid} 
los  aparta  á  veces  del  centro  trágico,  los  lanza  lejos  del  grupo  de  los  anti^^oniatas 
qne  son  la  justiScación  del  drama.  Y  mientras  los  coros  obedecen  á  sa  fatalidad,  los 
protagonistas  forman  como  un  mundo  reducido  y  aparte ,  un  drama  al  lado  de  la  t  >- 
gedia.  Asi  t«nemos  en  la  Figlia  di  Jorio  dos  acciones  bien  ssparadas  y  caracteri 
das:  el  drama  pastoral  de  las  Dramaüt  p»tonat  y  la  tragedia  católica  de  los  coi 
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momeDtos  ilifidles,  eino  qae  prolonga  la  acriAn  aq 
restune  y  domina  todas  la«  volantade»,  toda«  las  ii 

•  Por  primera  vez  ha  eecnto  D'Aananiia  ima  venUMiera  tragedia ;  es  el  poeta  qoe 
ha  escrito  una  tragedia  catóUca  en  el  sentido  metaffaico  de  la  fraHe.  >  Despnéa  de  de- 
'  mostrar  que  el  drama  tíene  muchos  defectos,  el  aotor  afirma  que  la  tr^edia  ea  per- 
tecta.  I  El  tatalismo  de  Esquilo  se  convierte  en  el  misticismo  católico  de  e«to«  coros, 
fueres  determinante  de  la  tragedia.  Cuando  el  plan  del  drama  se  debilita,  las  invo- 
caciones y  los  gritos  miélicos  sostienen  la  laxitud  del  drama,  las  debilidades  de  sn 
I^ca...  Alrededor  de  la  fabnlación,  qae  nos  interesa  pooo,  hay,  pues,  ana  atmósfera 
de  misticismo  y  de  belleía  mística,  todo  un  nuevo  poder  de  evocación :  nna  verda- 
dera atmósfera  musical,  realiíada  con  los  supremos  esfneraos  de  la  palabra  para 
convertir  en  música.  >  El  autor,  reconociendo  hoy  qne  una  tngedia  católica  ha  de  ser 
forzosamente  arcaica ,  y  que  el  dramaturgo  ne  ve  más  impotente  pora  llevarla  á  la 
perfección  porque  no  cree  en  su  misticismo  como  Esqnjlo  creía  en  su  fatalismo,  afir- 
ma que  iD'Annuniio,  después  de  Parñ/ai,  ha  podido  dar  al  Catolicismo  una  trafe- 
dia  en  qne  verdaderamente  ha  reproducido  todo  el  rigor  y  la  mosicididad  del  coro 
metafísico  de  Esquilo'. 


PROBLEMAS  JAPONESES 

yortk  Ameriam  Beviao  (1). 

Loa  extranjeros  (dice  el  articulista  Conde  Okuma,  antiguo  ministro  de  Hacienda 
en  1873,  ministro  de  Negocios  Extranjeros  en  1887,  ministro  de  Agrictiltnra  j  Co- 
mercio en  1898  y  sucesor  del  marqués  de  Ito  como  primer  ministro  del  Imperio  ja- 
ponés en  1698)  incurren  con  frecuencia  en  el  error  de  creer  que  la  civilización  dd 
Japón  comenzó  con  la  introducción  en  el  país  de  las  i<leaa  é  instituciones  orientales. 
En  otros  términos,  imagfnanse  qne  el  Japón  sólo  tiene  nnos  cuarenta  aBoe  y  qne  el 
progreso  llevado  á  cabo  en  este  intervalo  de  tiempo  ha  sido  demasiado  rápido  pan 
ser  permanente.  Sin  embargo,  están  equivocados,  porque  la  verdadera  civilUadón 
comenzó  quince  aflos  antes,  con  la  introducción  en  el  Japón  de  loe  elementos  délas 
civilizaciones  de  la  India  y  de  China.  Todo  lo  que  el  Japón  absorbió  de  estas  civili- 
zaciones hfzose  esencialmente  japonés.  El  budhiamo  vino  de  la  India  al  Japón  y  foé 
influido  alli  por  el  sbintoísmo ,  la  religión  japonesa,  y  así  se  convirtió  en  una  r«ligión 
completamente  distinta  en  los  detalles  de  la  religión  india.  La  literatura  china,  al 
introducirse  en  el  Japón,  se  saturó  de  la  personalidad  del  pueblo  japonés  (]ue  la  ha 
hecho  típicamente  japonesa.  Lo  mismo  ocurría  con  las  bellas  artes,  que  se  intiodoie- 
ron  en  el  Japón  desde  China  y  Corea.  Asi  ae  desarrolló  el  espíritu  del  Japón.  La  falt' 
a  en  su  civilización  es  lo  que  constituía  el  retraso  real  del  Japón.  El  Japó 
vigorosamente  la  idea  de  la  intrusión  extranjera,  <le  la  misma  manera  qi 
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Hatriuomios  moboakAticob.  —  Novela  por  el  Dr.  Max  Nordau.  —  Senipere  j  Com- 
pafila— Valencia,  1806. 

El  inmortal  autor— dice  un  tanto  hiperbólicamente  el  Sr.  Cansino  j  Arena  en  It 
prelacián  del  libro — de  La»  Mentira*  eonvencitmateé  aoe  ofrece  hoy  en  Morffanatitiii 
una  obra  digna  de  las  que  precedieron  en  la  fama  7  aprecio  del  público,  7  que,  como 
ellas,  producirá  profunda  impresión  en  las  conciencias.  Sin  declaTKrlo  eipKcítameii' 
te,  ba  hecho  su  autor  un  libro  de  combate  7  de  propaganda,  escrito  con  esa  impsá- 
bilidad  fllosóBca,  con  esa  divina  serenidad  y  esa  afable  sátira  de  los  escritores  nr 
daderamente  grandes,  que,  coa  ser  tan  suave  en  apariencia,  lleva  en  su  fondo  true- 
nos j  ra70s  7  hace  más  efecto  que  las  más  tonantes  declamaciones. 

Ha  servido  í  Max  Kordau  de  base  para  su  novela  las  desventuras  y  lampcstadw 
espirituales  de  una  pobre  princesa  morganática  que,  después  de  la  mneite  de  ni 
marido,  no  se  resigna  i  no  serlo.  Max  Nordau  pone  de  nianiSesto  la  barbarie  de  eeoa 
matrimonios  morganáticos,  resto  de  una  legislación  despiadada,  hecha  contra  la  ni- 
turaleaa  y  contra  los  más  inmutables  sentimientos  humanos.  Es  sencillamente  in- 
comprensible que  la  esposa  del  principe,  que  el  hijo  del  prlndpe,  no  sean  príncipe 
ni  princesa.  Que  dentro  del  mismo  palacio  la  etiqueta  separe  al  padre  de  en  hijo. 
Que  esta  desigualdad  de  condición  subsista  hasta  mis  allá  de  la  muerte.  Que,  en 
suma,  seres  unidos  por  el  más  estrecho  lazo  que  puede  unir  6  tos  hombres,  estén 
profundamente  separados  por  bárbaras  costumbres  palatinas. 

Las  descripciones  que  Max  Kordau  hoce  de  príncipes  y  reyes,  de  estas  helodie 
figuras,  símbolos  vivientes  anonadados  bajo  sus  coronas,  han  de  poner  espanto  en 
los  que,  como  simples  mortales,  tenemos  sangreycorazón.  Nada  más  triste  qneena 
figuras  de  principes  degenerados,  maniacos,  casi  idiotas,  ni  siquiera  sobñaineDle 
grandes  á  lo  Nerón ,  que  pasean  su  tedio  y  su  insignificancia  por  el  libro.  Resoltado 
de  ese  aislamiento  en  que  los  grandes  se  encierran  y  que  concluirá  por  enervarlos  j 
extinguirlos  si  de  cuando  en  cuando  las  gracias  de  una  artista  ó  de  una  bella  jaj  11- 
nera  no  los  hiciesen  descender  al  pueblo .  á  esa  admirable  mosá  que  guarda  un  e*  ir- 
no  y  prodigioso  tesoro  de  renacimientos  y  energías. 

Desfilan  en  la  obra,  hasta  dar  náuseas,  principes  imbéciles,  altezas  que  si  no  lo 
ínerau  morirían  de  hambre  en  su  inutilidad,  principes  de  la  Iglesia  corrompido!  y 
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«..^^v^.uu  t~ j  JT  gloría  de  Dios,  estúpidos  judíos  sin  ideales  ni 

a  que  por  encubrirla  vileía  lie  su  origen  — ¿pero  hay  tal  vileza,  ¡oh  reyes 
de  Judá?!  — entregan  álft  Iglesia  8U  fortuna,  iieriodistaB  venales  y  cuanto  la  vida  tie- 
ne de  tríete  y  doloroso.  Y  si  no  hubiese  junto  á  tan  sombríos  cuadros  fíguras  de  prín- 
cipes magnánimos  y  criaturas  bondadosas,  habría  que  renegar  de  la  vida,  por  aus 
miserías  y  hediondeces. 

Los  cuadros  psicológicos  maravillan  por  su  sorprendente  tinte  de  verdad.  Son 
tfties  como  hechos  por  un  filósofo  que  es  también  médico.  Deleitan  y  encantan,  y 
aunque  tristes,  irradian  la  serena  alegría  de  lo  bello.  Max  Nordau  atiende,  ante  todo, 
á  la  descripción  de  almaa,  de  estados  de  conciencia  de  los  que  pudiéramos  llamar 
paisajes  interiores,  prefiriéndolos  á  los  de  la  naturaleza.  Es  buzo  de  almas,  explora- 
dor de  abismos  y  honduras  de  los  espíritus ,  audaz  viajero  por  las  conciencias.  QuizA 
sea  un  alma  más  hermosa  que  todas  las  flores.  Max  Nordau  gusta  de  investigar  sus 
más  íntimos  repliegues,  BUS  valles,  susmontafiaa,  q  t  d  -e  t  hay  Uas,yade- 
más  obscuros  rincones  que  dan  asco.  Muchas  vece  ra      q       Ma     'N     dau  nos 

baga  ver  ei  móvil  verdadero  de  algunas  acciones  qu     reí  m      b        u  más  be- 

llas y  nobles.  Es  una  especie  de  decepción  ¡aten  a  t  estos  feallal  morales. 
Pero  como  U  deformidad  es  también  belleza  al  fin  y  al  abo  1  dad  artista  se 
regocija  de  estos  decepciones. 

Max  Nordau  no  es  estilista  hasto  el  punto  de  sacrificar  una  idea  para  que  I»  es- 
tructura de  la  frase  resulte  más  armoniosa  y  bella.  Su  estilo  seduce  por'su  naturali- 
dad y  su  riqueza  de  observación.  Sus  descripciones  son  sencillas  y  sin  alarde.  Acaso 
es  éste  otro  medio  paca  conmover  las  almas.  En  sus  paisajea  de  !a  naturaleza,  deta- 
lles prosaicos  y  vulgares,  si  ie  quiere,  son  los  que  dan  más  intensa  emoción. 

La  fuerza  de  Max  nordau  es  lo  ironía  con  que  ahora  suavemente,  como  quien  tie- 
ne la  cabeza  blanca,  ataca  todos  los  fanatismos.' Su  ironía  es  á  la  vez  terrible  y  man- 
sa. Afable  como  benévolo  abuelo  que  sabe  de  tristezas  y  tiene  una  desengaOada  y 
piadosa  sonrisa  para  las  locuras  de  los  niños,  y  así  ataca  y  combate.  Es  fuerte  por 
la  sonrisa,  porque  sabe  reir  de  todo.  Leyéndolo  se  recuerda  ese  hermoso  tipo  de  an- 
ciano, blancos  los  cabellos  y  risueOos  los  labios,  que  loa  retrotos  nos  dan. 

Max  Nordau,  con  esta  obra,  ha  escrito  una  novela  á  la  manera  anticua,  amena  y 
profunda  á  lo  vez.  Todo  acción,  y  bajo  la  acción,  tácitas,  grandes  y  trascendentales 
ideas.  Quien  ha  escrito  tan  donosas  palabras  sobre  las  escuelas  en  literatura,  no 
podía  hacer  una  novelo  por  este  ó  por  el  otro  patrón.  Ha  escrito  una  novela,  nada 
mis.  Gomo  esta  palabra  debe  entenderse.  Expone  hechos,  habla  como  debe  hablar 
UQ  autor  en  el  libro,  por  boca  de  sus  personajes,  sin  deducir  consecuencioa  ni  má- 
ximas de  vida.  No  es  esta  obra  como  tantas  otras  que  parecen  la  larga  y  pesada  de- 
mostración de  un  teorema  sentado  de  anteroono.  Son  sus  personajes  enteramente 
rt^ales,  no  hay  nodo  falso  ni  supuesto  y  el  desenlace  ea  tan  lógico,  tan  de  la  vida 
que  no  deja  sospechar  tesis  alguna. 


Abbii.,  1905. 
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ML'sirti>ALiZAci(')N  DE  HERVicios  PÚBLICOS,  por  Jott  (rogcón  Jfann.  —  Madrid, 
1904. 

A!  elp^r — dii'e  en  el  pnili>i¡o  el  antor  de  este  bien  eecrit"  librw,  y  conste  qoe  a] 
tal  prólogo  n<>B  iitcneiiios  parabililio^afiar,— al  elegir,  entre  Iúh  problemas  qaeobc- 
ce  la  AdininistratiÓH  ¡lública.unoque  á  toiioe  pudiese  interesar  para  eiamÍDarlo  en 
varías  conferencian  «einanales ,  creí  que .  da<lo  el  desarrollo  moilemo  de  los  estadios 
referentea  al  (4iiliierua  mnnicipal,  lo  reciente  de  la  publicación  en  Italia  de  la  pri- 
mera ley  re(íula»ilt>  en  Keiierai  la  inMnirípalitacióa  de  serrici"»  púbíieot ,  y  la  actuali- 
dad que  para  iiní'iitri»'  tenía  el  extuilio  de  cuanto  afecta  á  la  Adniioisl ración  local, 
por  estar  penilíente  <le  disciisióu  en  las  Cortes  un  proyecto  para  eu  reforma,  estaba 
BU  ñcienie  Miente  justiticada  la  elección  de  materia,  decid  i  én  di  míe  por  el  esameD  de 
la  moderna  corriente  municipalizadorade  servicios.  El  interés  subsiste;  el  problenii 
requiere  cada  día  mas  detenido  estudio;  no  ha  eido  entre  nnsotnisaborilaílodelleno 
por  nuestros  liouibreK  de  gobierno,  ni  ha  merecido  de  nuestros  escrítores  la  atencióa 
que  los  extranjero»  en  libros  y  revistas  le  han  dedicado  y  dedican,  y  creyendo  que 
no  es  tarea  estéril  ofrecer  materia  <le  discusión  á  cuantos  en  cátedras ,  tríbunas  7  cor- 
poraciones locales  se  ocupan  de  asuntos  referentes  á  la  Aitnúnietración  municipal, 
me  decidí  á  ordenar  las  notas  que  poseía,  ampliar  las  onsidtiiA  de  obras,  completar 
las  conferencias  con  el  examen  de  ali-imos  puntos  que  no  habían  podido  ser  ot>jeT« 
de  las  mismas,  y  dar  A  la  publicidad  el  resnltaiio  de  esta  labor,  ciiyo  objetivo  ao  es 
otro  (|ue  presentar  al  lector  la  nueva  fase  de  la  Administración  local  en  el  extnuje 
ro,  examinar  la  tendencia  niunicipalizadora,  resumiendo  hechos  y  apreciaciones. 
consijínando  en  las  ptliíinns  que  siguen  datos  recogidos  de  las  informaciones  practi- 
cadas j  teorías  y  opiniones  sustentadas  en  obras,  revistie  y  dincursos.  Nadie,  per 
«ndnente.  Habió  ó  rico  que  sea,  esiá  exento  de  contribuir  al  buen  gobierno  de  su 
ciudad,  decía  no  ha  mucho  Lord  Rosebery.  Si  á  todos  noa.alcanzan  los  efectos  del 
camino  ailoptailo  |ior  los  ciue  más  directamente  gobiernan  los  intereses  mun¡ci|^es, 
y  es  cierto  que  todos  lieVieruos  contribuir  á  ese  buen  gobierno ,  tiien  tiecesario  ea  co- 
nocer los  términos  en  que  boy  esiá  planteado,  en  especial  en  las  «randes  ciudades. 
el  problema  mnnicipal,  para  examinar  si  las  soluciones  propuestas  y  aplica>las 
recen  críticas  severas  ó  justos  eloiíios. 


Hojarasca,  por  Joíc  Mnría  Loiiifni. —  Puerto  Rico  (San  Juan  de\  1905. 

Yo  uo  conozco,  escribe  en  la  prefación  de  este  libro  el  Sr.  Péreí  Losa<la,  un  cí 
más  francsmenle  modesto,  y  he  leído  pocas  obras,  sin  embargo,  quereunim  tai 
riedad  en  las  partes,  tal  armonía  en  el  conjunto,  tau  rara  multiplicidad  de  íorc 
tan  absoluta  unidad  de  fondo  Diñase  que  el  autor  tuvo  en  su  mente ,  desde  qa< 
cribiera  el  primer  articulo  que  Corma  parte  del  texto,  basta  el  último  cantar  qv 
remata  con  un  soberbio  golpe  de  ironía,  el  firme  y  decidido  propósito  de  e«c] 
página  á  pá^na  un  libro  entero.  Y  no  ha  sido  así.  Obedecía  el  autor  í  impalsii 
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irha  contra  el  alcoholismo. — El  caj 
iiiptegia  histérica  subviene  las  idea 
«icos,  ideas  que  parecían  definitiva; 

e  Babinalcy  ttobre  el  «lia^ÓBtico  diferencial  de  las  heiniplegias. — La 
tínica  ele  fiebre  hietérioa,  y  los  efectos  de  la  sugestión  experimental 
eraturu,  ronfinuBD  de  manera  decisiva  la  existencia  de  eate  discutido  ~ 
érico;  además,  los  actuales  conocimientos  fisiopaiológicos  autotiiAD  á 
luevo  concepto  de  su  pato^nia. —  La  experimentación  mediante  el  hip- 
ite  proyectar  al^na  luz  sobre  el  mecanismo  del  hipo  hiatéríco.  indt 
nueva  interpretación  finio  patológica  de  este  accidente  respiratorio.  E 
dicado  á  estudiar  ios  aoi'identes  tróficos  de  la  histeria  deeñlan  algt 
unes  poco  frecuentes ,  análogas  á  los  •  estigmas  observados  en  mncboe 
■nseidos  I  Otros  capítulos,  sobre  la  astasia-abasia,  el  mutismo  histeria 
.,  i'onfirman  la  eficacia  de  la  terapéutica  sugestiva:  algunos  son  caso 
imeiliata.  La  enferma  llega  tullida  al  hospital ,  j  sale  caminando :  and 
l^rciendo  alegre  chachara,  ahogada  por  la  disnea,  y  vase  respiíaBd 
mal.  Poco  sorprenden  estos  resultados  de  la  psicoterapia.  Solament 
s  diversas  formas,  valiéronse  en  todo  tiempo  los  taumaturgos  de  la 
diferentes  religiones,  perpetuando  la  creencia  en  los  imilaiíTOai  .cuy 
psicológico  realizó  científicamente  Charcot  en  su  folleto  La  foi  91 
tarde  Anatole  France  con  criterio  de  estela  y  de  filósofo  en  nn  cap 
de  BU  JarAin  d'Epioire.  ¿Por  qué  no  deberían  los  hombres  de  ríei 
1  BUS  clínicas  loe  <  milagros'  practicados  por  taumaturgos  incnltoe 
lea,  y  Pancho  Sierra  en  Buenos  Aires,  ¿tuvieron  conoeimientos  qoe 
era  vedado  descubrir  en  la  Salpétritre  y  á  nosotros  confirmar  en  S« 
volumen  no  es  un  tratado  sialeniético  y  completo ,  <  materianí  «nper 
t'idio,  Meta«torf.,n,  E).  Es  un  libro  de  observaciones  personales,  inte 
¡ante  loe  criterios  científicos  más  recientes;  en  ese  concepto  poet 
-  algunos  puntos  obscuros  ó  ilescuidados  por  los  tratadistas  clásicotí 


1.— TeorIas  políticas.— Jorro,  editor.— Madrid ,  1B06, 

1  día  tuviese  que  disertar  sobre  cuestiones  de  política  como  las  que  t 
)ro  trata  el  sabio  ovetense  Sr.  Posada,  hablaría  á  los  jóvenes  del  mod 

{mostraros  qne  la  idea  de  acción  no  es  tan  vaga  como  se  coniplac«D  e 
e  no  acabarán  nunca  nada  por  no  querer  comenzar  nada;  que  obrar  i 
e  al  exterior;  que  es  primeramente,  en  lugar  de  obedecer  á  la  inelio. 
piedra  á  la  gravedad,  detenerse,  reflexionar,  y  en  este  recogimieat 
¡ncia  tomir  posesión  de  el  mismo.  Ahora  bien,  ¿es  cierto  que,  por  E 
reemos,  no  sabemos  lo  que  queremos?  ¿Es  cierto  que  nuestros  esf^ 


p«Btad  que  nos  ciega  y  nos  horroriza?  ¿que  no  nos  queda  otro  recurso  que  arriar 
velos  á  toda  prisa  y  retroceder,  si  aún  ee  tiempo,  á  esas  ciudades  muertas  donde  sa- 
bemos qae  por  lo  menos  se  ha  vivido  mucho  tiempo?  ^^o  niego  lae  difícultades  y  las 
amenazas  del  momento  actuaJ;  no  niego  que  estamoe  despojados  de  toda  creencia, 
>iue  no  tenemos  ninguna  idea  comiin,  que  el  individuo  en  lo  más  profundo  de  fi 
mismo  no  encuentra  esa  razón  universal  que,  asociándolo  á  sus  semejantes,  iniciii 
la  sociedad  humana:  ¿  pesar  del  aparente  desarrollo  de  las  inteligencias,  tengo  la 
firme  convicción  de  que  no  es  e^ideal  quien  nos  falta,  sino  nosotros  quienes  falta- 
mos al  ideal. 

■No  vengo  á  ensefiaroa  lo  que  ignoráis;  no  vengo,  como  presuntuoso  filósofo,  á 
agregar  nn  sistema  á  tantos  otros,  á  condensar  la  vida  en  una  fórmula  que  dispen* 
sase  de  vivir;  no  sé  de  un  silogismo  victorioso  que  transforme  las  almas.  Mi  ambi- 
ción serla  no  decirnada  nuevo  inesperado;  no  daros  sino  lo  que  poseéis;  quisiera 
serla  voz  de  vuestro  pensamiento,  penetrar  en  vuestra  conciencia  profundizando 
en  la  mia.  Los  filósofos  no  hacen  más  que  reflexionar  sobre  su  propia  vida  y  sobre 
el  conjunto  de  ideas,  de  sentimientos  y  de  tradiciones  que  les  entrega  la  sociedad 
de  BU  tiempo.  Hay  en  rada  época  dentro  de  los  espíritus  un  conjunto  <le  reglas  me- 
jor ó  peor  coordinadas,  un  ideal  más  ó  menos  definido  que  preside  á  los  juicioa  que 
cada  ono  emite  sobre  sus  propios  actos  y  sobre  los  actos  de  otro.  Vive  eu  la  huma- 
nidad un  genio  artístico  como  vive  un  genio  moral:  los  fundadores  de  religiones, 
loa  santos,  los  filósofos,  los  hombree  más  humildes  colaboran  á  esta  invención  es- 
pontánea en  el  bien,  que  bosqueja  los  planes  de  una  vida  mejor,  que  corrige,  trans- 
forma y  embellece  la  imagen  del  hombre,  tal  como  debía  ser.  El  genio  moral  de  la 
humanidad  no  ha  muerto ;  no  se  ha  hecho  estéril ,  infecundo ;  obra  lioy  como  ayer; 
está  presente  en  nosotros;  en  esas  mismas  épocas  en  que  sentimos  tentaciones  de 
deeeeperamos,  crea  el  ideal  de  nna  vida  humana  superior.  ¿Quién  sabe  si  el  males- 
tar de  que  nos  quejamos  proviene  en  parte  de  un  desacuerdo  visible  entre  nuestras 
inetitaciones ,  nuestras  leyes,  nuestras  costumbres  y  ese  ideal  nuevo  que  merece  la 
pena  de  ser  amado  y  realizado,  que  exige  para  ello  eacrificios,  esfuerzos?  Dícese 
que  nuestra  i ncredulidail  nos  condena  á  la  impotencia:  yo  afirmo  audazment«  que 
por  la  iniciativa  generosa  de  todos  los  que  llamo  los  grandes  genios  morales  de  la 
humanidad;  por  el  esfuerzo  de  los  pensadores;  por  el  trabajo  obscuro  de  los  humil- 
des; por  la  experiencia  de  todos,  pueden  arraigar  en  nuestro  espíritu  Ideas  nuevas, 
que  al  negar  los  prejuicios  antiguos  den  una  forma  más  elevada  á  las  verdades  mo- 
rales que  los  han  hecho  sagrados. 

>E1  primer  testimonio  de  esta  fe  nueva  lo  encuentro  yo  precisamente  en  que  no 
creemos,  en  que  no  nos  parece  posible  creer.  La  incredulidad  es  muchas  veces  la 
extinción  de  un  error  antiguo.  Por  la  resistencia  á  los  dogmas  admitidos,  la  con- 
ciencia se  descubre  á  si  misma:  esta  resistencia  representa  un  impulso  íntimo.  Hay 
en  toda  negación  algo  positivo:  para  saber  lo  que  se  cree,  es  bueno  interrogarse  pri- 
mero sobre  lo  que  no  se  puede  creer. 

iNo  admitimos  que  la  ley  tenga  una  sanción  superior  en  un  decreto  arbitrario 
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promulgado  jior  un  eer  á  quien  nos  vem' 

abate  á  quien  te  resiale  no  noa  parece  u 

«castigo,  por  terrible  ^ue  sea,  la  esperan 

imagine,  son  moiivoi  que  sólo  pueder 

interés  no  cambia  ile  naturaleza,  porc 

Mientras  la  ley  iii^a  siendo  exterior,  tie 

que  la  BufrinKiB.  ijueremos  decir  que  nr 

llamarse  bien  ni'jral  al  que  ee  acepta<)o  ] 

cia  é  idenlilicaiio  con  su  voluntad  verdi 

la  cual  hemos  ile  ol>edtri^er:  la  obligación  se  confunde  con  lo  que  los  filósofos  han 

llamado  la  autonomía  de  la  voluntad;  la  ley,  como  demostró  Rant,  es  la  razón  niú- 

ma  hecha  i>ers<mal  sin  perder  su  valor  universal  y  su  autoridad  imperiosa. 

•  Si  la  vida  moral  es  ante  t<Hlo  la  vida  interior,  el  incesante  eafuerao  por  descn- 
brirel  bien  y  por  hacerlo,  la  iniciativa  y  la  responsabilidad  de  nnesiros  acto»,  no 
podemos  reconocer  á  nailie  el  derecho  de  perturbar  la  conciencia  de  otro.  La  mora- 
lidad no  puede  venirnos  del  exterior;  no  es  una  recompensa,  el  precio  de  la  docili- 
liad,  de  la  obediencia:  es  algo  fntimo,  un  carácter  de  la  voluntad  que  no  piietic  con 
ferirse  por  actos  á  los  cuales  ella  ha  permanecido  ajena.  Al  hombre  que  vale  y  que 
puede,  al  hombre  que  piensa  y  que  sabe,  le  concedemos,  por  exceprión ,  lo  qoe  se 
ha  llamado  muy  práficnuiente  el  derecho  de  primogeuitura :  el  deber  de  exciia.r  U 
conciencia  de  otro,  de  enaltecerla  al  contaciu  de  la  venlad,  de  ilustrarla  y  de  robus- 
tecerla con  MUH  palabras,  ion  mus  actos,  con  la  evocación  y  el  ejemplo  de  ana  viik 
«levada. 

•  Si  la  vida  moral  es  una  vida,  consiste  ante  todo  en  el  progreso  interior;  si  e* 
prinero  lo  que  creemos,  loque  pensamos,  lo  que  queremos,  no  hay  actos  que  sean 
eficaces  por  si  mismoB ,  no  hay  práctica  exterior  que  reemplace  á  !o  que  es  insubeii- 
tulble;  al  estuerio  íntimo.  Si  la  te  que  no  obra  no  es  una  te  sincera,  los  actos  no  tie- 
nen sentido  ni  valor  sino  por  la  te  que  los  inspira.  El  acto  no  es  nada  sin  la  inten 
eión  que  lo  vivitica. 

>Hay  asi  paro  el  hombre  al  comienio  de  la  vida  pública,  á  vuestra  edad,  grao 
des  determinaciones  generales  que  deciden  de  tndo.  Preguntaos  calladamente  qni 
de  vosotros  está  indeciso ;  el  que  lo  esté ,  que  se  resuelva  de  una  veí.  De  esta  suer 
comenzando  en  la  juventud,  cuando  llegue  la  eilad  madura  tendréis  cumplido  vui 
tro  deber,  )K"lréis  retiraros  A  vuestro  gabinete  á  estudiar,  á  elaborar  vuestra  obn 
continuar  liasia  la  hora  del  gran  reposo,  dejando  tras  de  vosotros  esa  huella  liir 
noaa  que  señala  el  paso  de  un  hombre  de  bien  por  la  tierra  ■.  Y  después  de  hab 
hablado  asi,  escucliaria  la  divina  música  de  las  germinaciones. 

SiMÓs  DE  MANTUA. 
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Memoria  redactada  por  D.  Leandro  CuMllo  y  Páramo,  tenieilte  coronel  de  Artille- 
ría.—Madrid,  1904. 

Aunque  el  objeto  de  esta  Memoria — dice  el  distinguido  escritor  militar — debe 
ser  la  exposición  ó  grado  de  atlelanto  que  la  industria  del  hierro  y  del  acero,  apli- 
cada á  la  fabricación  de  elementos  para  cañones,  alcanza  en  los  Estados  Unidos, 
nos  ha  parecido  conveniente,  antes  de  tratar  este  punto  concreto,  dar  una  ligera  no- 
ticia de  la  historia  del  hierro  y  estado  actual  de  la  siderurgia  en  la  gran  República 
americana.  Nos  ha  parecido  asimismo  oportuno  describir  las  fábricas  de  artillería  de 
aquel  país,  y  terminar,  por  último,  nuestro  trabajo  con  algunas  observaciones  sobre 
mejoras  aplicables  á  Trubia. 


En  marcha  (novela),  por  Lui8  Salado. — Un  tomo  en  4.o  de  273  páginas. — Ma- 
drid, 1906. 

Es  necesario  continuar  la  obra  de  Macías  Pica  vea.  La  novela  castellana  está  pi- 
diendo un  cultivador.  Yo  creo  que  esta  novela  es  posible,  dígase  lo  que  se  quiera  en 
contrarió,  y  sentimos  apartarnos  de  la  opinión  de  un  insigne  novelador,  como  es  po- 
sible la  novela  valenciana,  la  andaluza  y  la  montañesa  y  hermosos  modelos  lo  han 
demostrado  repetidamente.  Macías  Picavea  no  hizo  más  que  abrir  el  camino.  Su 
alma  más  bien  que  de  literato  era  de  pensador.  Por  eso  su  Tierra  de  Campos  ha  pa- 
sado, pero  su  Problema  nacional  quedará  eternamente,  como  el  evangelio  de  la  re- 
dención de  un  pueblo  que  tiende  á  extinguirse.  La  novela  casíellana  es  posible,  pjr- 
que  Castilla  tiene,  como  toda  otra  región  de  España,  su  medio  especial,  sus  costum- 
bres peculiares,  su  fisonomía  propia,  en  la  que  aún  no  se  ha  ahondado  lo  suficiente, 
constituyendo  estos  estudios,  aunque  sean  de  índole  literaria,  la  primera  base  de 
nuestra  psicología  nacional.  Los  castellanos  que  borrajeamos  cuartillas  debemos  em- 
prender este  trabajo;  y  si  no  nos  creemos  capaces,  alentar  por  lo  menos  al  que  se 
decida  á  sondear  el  alma  castellana,  la  raza,  el  lenguaje,  el  temperamento. 

Yo  no  sé  si  Luis  Salado  llegará.  No  es  ocasión  de  proclamarle ,  frente  á  su  nove- 
la primera,  digno  émulo  de  Picavea.  Tampoco  él,  castellano  hasta  la  médula  de  lo» 
huesos  y  por  tanto  noble  y  franco ,  lo  consentiría.  Mas  lo  que  sí  puede  afirmarse  es 
que  En  marcha  es  una  novela  muy  apreciable ,  que  capacita  á  su  autor  para  seguir 
adelante,  buceando  en  el  espíritu  de  sus  paisanos,  escarbando  en  las  entrañas  de  su 
carácter,  seco  y  duro  como  la  tierra,  pero,  como  ella,  fecundo. 

El  crítico  no  debe  decir  más.  Poner  de  relieve  algún  que  otro  defecto  del  plan; 
(  ervar  cómo  el  asunto  principal  es  semejante  á  muchas  novelas  contemporáneas, 
(  .as  que  se  plantea  el  problema  social  y  tienen  un  redentor  que  se  sacrifica  esté- 
1     nente  por  la  Humanidad,  etc.,  etc.,  sería  no  hacer  nada  positivo. 

Lo  interesante  es  que  la  novela  se  lee  con  gusto ;  que  desfila  por  delante  del  lec- 
t      una  multitud  de  variados  sugestivos  cuadros;  que  la  trama  es  atractiva,  con  un 
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i«mkt«  oonnioveilor;  que  el  lenguaje  de  la  gen 

En  marcha,  Sr.  Salado,  y  dentro  de  esta  or 
tierra,  que  se  lo  heinoa  de  agradecer  los  paiaai 


El  BBCl'BSO  rONTENCIOBO  AKTE  LAB    AUDlItKClÁS   TKbBITORlALES    COXTBA    ACCEK- 
DOS    HE    LAB    DlPUTACIONBS  PROVIKCIALEH  «OBRB  VALIDEZ  DE  ELECCIONES:  La 

Habilitación  t>e  la  mayor  edad  seoín  el  Códioo  civil  viobste,  por  D.  Am- 
bro»üt  TapiayGil.  —  ÍWf,. 

La  frecuencia  con  que  Ni'Estro  Tiempo  ha  debido  ocuparse  en  publicaciones  de 
orden  jurídico  del  Sr.'Japia,  dice  á  nuexiros  lectores  cómo  ea  este  ilustre  magíBtis 
do  uno  de  aquellos  que  por  bu  cultura  y  laboriosidad  altísimas  más  honran  á  la  ma- 
gistratura espafiola.  No  se  reduce  el  Sr.  Tapia  al  cumplimiento  mecánico  y  rutinario 
de  su  deber,  sino  que  procura  dejar  en  libros  y  folletos  el  frnto  de  bu  cienci*  avalo- 
rada por  BU  experiencia  al  través  de  la  larga  práctica  de  la  magistratura. 

De  las  monografías  que  acaba  de  publicar,  taprimeraee  ya  antigua,  y  el  e«tar  en 
su  cuarta  ediciiin  proclama  cuál  habrá  sido  su  aceptación  entre  el  público,  tratán- 
dose como  se  trata  de  materia  sólo  interesante  para  un  público  restringido. 

Puede  <lecirse  que  el  Sr.  Tapia  ha  informado  de  manera  definitiva  esa  coeetióa 
de  los  recursos  electorales  de  las  Diputaciones  provinciales,  indicando  con  suma  cla- 
ridad todos  los  trámites  del  procedimiento  y  sefialando  pnntos  clarísimoe  par*  ejer 

No  menos  luminoBament«  explana  el  Ht.  Tapia  el  objeto  delicodieimo  de  bd  se- 
gunda monografía.  Ko'se  concreta  ésta  á  seOalar  los  preceptos  del  Código  sobre  la 
anticipación  de  la  mayor  edad  y  la  tramitación  del  espedient«  judicial  para  estable- 
cerlo, sino  que  hace  observar  las  deficiencias  de  la  Ley  en  la  materia  emparejándo- 
les una  reforn 


VfcTOB  Huoo  EN  Gue¿ne9ey:  Recuerdo»  pergonaleí,  por  Faví  Stapfer,  decano  ho- 
norario de  la  Facultad  de  Letras  de  Burdeos.  — Obra  ilustrada  con  nameroeas  re- 
producciones de  fotografías  inéditas  y  de  facsímiles  de  autógrafos.— Un  volumen 
en  12.0,  trancos  3,6Q.—Soci¿t¿  Franmise  d' Imprimerie  et  de  Librairie.  —  PKría. 
Escritos  con  una  libertad  de  critica  que  el  autor  no  cree  incompatible  con  la  fer- 
viente admiración,  estos  Recittrdo$  perionalfi  sobre  Víctor  Bw/o  en  Onemeaq/  son 
una  contril)UcÍón  indispensable  al  conocimiento  dsl  poeta  insigne  y  del  hombre  ilus- 
tre. Todo  el  mundo  los  leerá  con  tanto  agrado  como  provecho.  S¡  i  es  bueno  aaber 
mil  detalles  sobre  Víctor  Hugo  >,  y  si  el  recibirlos  de  M.  Paol  Stapfer  loa  hace  exce- 
lentes—como decia  el  Mercure  dr  Franct  cuando  loe  publicó  la  Bevue  de  Parit,— 
¿cómo  no  recomendar  calurosamente  este  libro  que  por  su  asunto  y  su  ingenuidad 
se  recomienda? 


Hemos  recibido: 

ExpobiciAn  db  Bellas  Artes  é  Inddsteiab  Abtísticas,  convocada  con  mo- 
tivo de  las  Fiestas  del  Santísimo  Corpus  Chtisti  de  Granada  en  el  afio  de  1806,  con 
el  patrocinio  del  Excelentísimo  ATuntamiento  de  aqnella  capital —Programa. 

Pboobah  A  DB  Loe  Jijeóos  plobalbs  j  del  Certamen  científico ,  literario  y  artís. 
tico  que  ha  de  celebrar  la  Real  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País  de  Granada, 
con  motivo  de  las  fiestas  del  Corpus. 

El  Infante  Ihstbuído. — Folleto  que  contiene  los  conocimientos  reglamentarios 
que  debe  estudiar  el  soldado  en  la  instrucción  teórica,  por  Jogé  Snii  Serrano,  pri* 
mer  teniente  de  Infantería  del  Regimiento  de  Soria,  núm.  9.  Es  muy  interesante 
por  el  asunto  j  muy  claro  en  el  procedimiento  expositivo. 

Manicomio-Modelo  español  en  la  posesión  de  Víata  Alegre.— Folleto  en  que 
el  conocido  arquitecto  D.  Joü.  Grata  Ri^a  propone  que  en  el  gran  espacio  disponi- 
ble en  aquella  posesión  del  Estado  se  construya  un  manicomio-modelo  por  subscrip- 
ción de  todas  las  Diputaciones  provinciales,  j  como  base  para  la  reforma  total  del 
sistema  de  manicomios  en  Espaffa. 

Vida,  volumen  de  versos,  por  B,  Marti  Or6er¿.— Toledo ,  1906. 

AprniTES  escénicos  cERTAKirnios:  Estudio  histórico,  bibliográfico  y  biográfico 
de  las  comedias  y  entremeses  escritos  por  Miguel  de  Cervanlet  Saavedra,  con  varias 
de  sus  opiniones  sobre  las  comedias  y  loe  cómicos  y  noticias  de  los  comediantes  que 
debió  conocer  ó  mencionó  en  sus  libros  inmortales,  por  Narciso  Diaz  de  Escovar. — 
Librería  de  la  viuda  de  BAco.  — •  2  pesetas. 

Epístola  á.  Mateo  VAzauEZ,  dirigida  en  1577  desde  Argel  por  Migitel  de  Cer- 
vante»  Saavedra,  coa  introducción  y  notas  de  E.  C. 

CatIlogo  de  una  colección  de  libros  cervantinos:  de  venta  en  la  librería  de 
la  viuda  de  Rico,  de  Madrid. 
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"300  peietai  meatuaín. — Todos  pueden  ganarlas,  vendiendo  hermosísima  n 
^  artística.  Escribid  en  seguida;  Pennellypes  C— Milán(ltalia).- 


b    - 


^^^'■**4t 


Vw.*»**^ 


N 


SERVICIOS  DE  LA  COMPHU  TRlSATliXTiri 


Idneu  de  F^ijj^nms. 

Trece  viajes  anuales,  saliendo  de  Barcelona  cada  cuatro  sabadr»s,  ó  a*an:  7  Ec^ro,  4 
ebrero,  4  Marzo,  1  y  29  Abril,  27  Mayo,  24  Junio,  22  Julio,  Vj  Ae^isto.  il6  Seodembíe, 
I  Octubre,  11  Noviembre^  y  9  Diciembre;  directamente  para  riénova.  Pc.rt-Saíd.  Suez,  Colo^ 
>,  Singapore  y  Manila,  sirviendo  por  trasbordo  los  puert«je  de  la  0>»ta  ohentAl  de  Afnca» 
5  la  India,  Java,  Sumatra,  China,  Japón  y  Australia. 

JLdnea  de  Cuhu  y  Mé§iea. 

Servicio  mensual  á  Veracniz,  saliendo  de  Bilbao  el  17,  de  Santander  el  20  y  de  C-rnfia 
21  de  cada  mes,  directamente  para  Habana  y  Veracruz.  Combinaiñones  para  el  üioral 
i  Cuba,  Isla  de  Santo  Domingo,  Centro  América  y  Norte  y  Sur  del  Pacífico. 

Idnea  de  Nete-York ,  Cm6«i  y  Méjie^. 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  26,  de  Málaga  el  28  y  de  Cádiz  el  30  de  cada 
¿8,  directamente  para  New-York,  Habana  y  Veracruz.  Combinaciones  para  distintos 
mtoa  de  los  Estados  Unidos  y  litorales  de  Cuba.  También  se  asimile  pasaje  para  Puerto- 
ata,  con  trasbordo  en  Habana. 

Liinea.  de  Veneitueia  CoUnnhia. 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  11,  el  13  de  Málaga,  y  de  Cádiz  ello  de  cada 
ís,  directamente  para  las  Palmas,  Santa  Cruz  de  Tenerife,  Santa  Cruz  de  la  Palma, 
íerto-Rico,  Habana,  Puerto  Limón,  Colón,  Sabanilla,  Cura<;ao,  Puerto-Cabello  y  L» 
layra,  admitiendo  pasaje  y  carga  para  Veracniz ,  con  trasbordo  en  Habana.  Combina  por 
Ferrocarril  de  Panamá  con  las  compañías  de  navegación  del  Pacífico,  para  cuyos  puer 
i  admite  pasaje  y  carga  con  billetes  y  conocimientos  directos.  Combinación  para  el  lito- 
l  de  Cuba  y  Puerto  Rico.  Se  admite  pasaje  para  Puerto  Plata  con  trasbordo  en  Puerto 
co,  y  para  Santo  Domingo  y  San  Pedro  de  Macoris,  con  trasbordo  en  Habana.  También 
rga  para  Maracaibo,  Campano,  Coro  y  Cumaná  con  trasbordo  en  Puerto  Cal^ello  y  para 
inidad  con  trasbordo  en  Cura<;aOw 

Ltínea  de  StMenos  Aires* 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  3,  de  Málaga  el  5  y  de  Cádiz  el  7  de  ca^la 
«,  directamente  para  Santa  Cruz  de  Tenerife,  Montevideo  y  Buenos  Aires. 

Liinea  de  Canaria». 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  17,  de  Valencia  el  18,  de  Alicante  el  19  de 
Uaga  el  20  y  de  Cádiz  el  22  de  cada  mes,  directamente  por  Casablanca,  Mazagan,  1^ 
lma«,  Santa  Cruz  de  la  Palma  y  Santa  Cruz  de  Tenerife,  regresando  por  Cádiz,  Alicante, 
ilencia  y  Barcelona. 

lAnea  de  Femando  I^oo. 
Bervicio  bimestral,  saliendo  de  Barcelona  el  26  de  Enero  y  de  Cádiz  el  30,  y  a«í  s^ce»!- 
mente  cada  dos  meses  para  Fernando  Poo,  con  escala  en  Casa  Blanca,  Mazagán  y  otros 
ertos  de  la  costa  occidental  de  África  y  Golfo  de  Guinea. 

lAnea  de  Tünger. 
Salidas  de  Cádiz:  Lunes,  Miércoles  y  Viernes. 
Salidas  de  Tánger:  Martes,  Jueves  y  Sábados. 

Estos  vapores  admiten  carga  con  las  condiciones  ^^^^^;^l^^l^^^^^^ 
Oompafiía  da  alojamiento  muy  cómodo  y  trato  muy  ^f ™Yp«  n¿r  ci^^^^^        de  l"i^-  ««" 
düatodo  servicio.' Rebajas  á  familias.  Precios  ^^^^^^^^^"^f ^^^  ^^^^^  pasajes  para 

las  por  pasajes  de  ida  y  vuelta.  También  se  ^^^^J^¡^1¡ Zv^^^  puede  asegurar 
ios  los  puertos  del  mundo,  servidos  por  lineas  regulares.  La  empre       p 
\  meréancías  que  se  embarquen  en  sus  buques.  .     -^  __La  Compañía  hace  re- 

AVISOS  IMPORTANTES:  Rebajasen  ^^^^'^^^'{^{0^^^  arreglo  á  lo  establecido 
jas  del  30  por  100  en  los  fletes  de  deternainados  artaculo^^^^^^^  |^    ^^^.^^^  ¿^  14  de 

Ja  R.  O.  del  Ministerio  de  Agricultura ,  I^d^stria  y  Comerc  o  y  ^        „«,, 

trú  de  1904,  publicada  en  la  Oa^etaa  de  ^2  del  "iisix^^^^^^  establecida  la  Compa^, 

Socios  C¿^^ciaies.-1.2.  «ección  que  de  estos  Serv^^^^^^^^  entregados  y  de  la  coloca 

encarga  de  trabajar  en  Ultramar  los  ^"^«í^^^^'f;^^  los  exportadores. 

^n  de  k)s  artículos  cuya  venta,  como  ensayo,  deseen  n 
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NUM.  5H. 


ARISTOCRACIA  Y  DEMOCRACIA 


(Carlyle,  Ruskin,  Nietzsche) 


La  democracia — hecho  indiscutible — tiene,  aparte  de  los  reaccionarios, 
de  los  misoneístas,  dos  clases  de  enemigos:  una,  la  de  los  entusiastas  de  la  ca- 
careada ciencia  positiva,  que  la  declaran  incompatible  con  las  eternas  y  uni- 
versales leyes  de  la  herencia,  de  la  concurrencia  y  de  la  diferenciación ;  otra, 
la  de  los  düettanti,  la  de  los  que,  habiendo  entendido  mal  á  Carlyle,  creen 
que  el  culto  al  héroe  supone  el  desprecio  de  la  masa;  la  de  los  que,  habiendo 
entendido  mal  á  Ruskin,  se  imaginan  que  en  nombre  de  la  sacrosanta  belle- 
za^hay  que  condenar  las  aspiraciones  de  las  muchedumbres,  cuyo  reinada 
sería  el  imperio  de  la  vulgaridad  y  de  la  ramplonería;  la  de  los  que,  habiendo 
entendido  mal  á  Nietzsche,  se  figuran  que  hay  que  sacrificarlo  todo  al  super- 
hombre. Otro  día  veremos,  refiriéndonos  al  excelente  libro  de  Bouglé  La  de- 
mocratie  devant  la  sdence,  cuan  fútiles  son  los  argumentos  que  en  nombre  de 
la  famosa  ciencia  positiva  se  hacen  contra  la  democracia.  Vamos  á  ver  hoy  lo 
que  hay  en  el  fondo  de  la  charla  de  los  düettanti,  de  los  amables  y  elegantes 
escritores  que  tienen  el  santo  horror  de  las  masas. 

¡  Carlyle,  Ruskin ,  Nietzsche !  Tres  enemigos ,  al  parecer ,  de  la  democracia, 
d"i  industrialismo,  de  las  aspiraciones  igualitarias  de  las  sociedades  moder- 
r  i!  Al  parecer,  digo,  porque,  á  mi  pobre  entender,  en  realidad  son  todo  lo 
c  ntrario.  Tres  grandes  figuras  de  la  democracia  cosmopolita,  que  han  pre- 
i    idido  encauzar,  mas  en  modo  alguno  destruir. 

Empecemos  por  el  gran  humorista  inglés ,  digno  émulo  de  Juan  Pablo. 
1    ra  Carlyle,  el  héroe,  ya  se  revela  como  Dios:  Odino;  como  profeta:  Maho- 
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ina;  como  poeta:  Danta,  Shakespeare;  como  sacerdote:  Lulero,  Knox;  como 
iiombre  de  letras:  Jhonson,  Burns,  Rousseau;  como  rey:  Cromwel,  Napoleón; 
c^  el  hombre  profundamente  sincero,  cuyo  corazón,  todo  sinceridad,  es  una 
parte  del  corazón  de  la  naturaleza,  una  revelación  \'iva  del  misterio  inefable 
y  sagrado;  verdadera  en  cuanto  es,  frente  á  todas  las  falsedades  del  mundo, 
la  única  realidad  posible.  No  es — fijaos  bien — el  sabio;  el  objetivo,  que  diría 
Xieizsche,  nada  para  una  mujer,  sea  dicho  entre  paréntesis.  Es  el  hombre  vale- 
raso,  el  hombre  fuerte,  algo  semejante  á  lo  que  llama  Costa  escultor,  cinc^- 
dor  de  pueblos;  regidor  nato  de  muchedumbres,  caudillo  por  derecho  propio, 
jefe  dondequiera  que  él  esté;  la  única  soberanía  verdaderamente  legitima,  la 
gran  soberanía  del  poder,  fuerte  contra  todas  las  soberanías  impotentes,  fal- 
sas, por  respetables  que  en  apariencia  sean,  por  grandes  que  sean  los  presti- 
gios de  que  haya  po<lido  rodearlas  la  Historia.  Y  en  este  sentido  algo  supe- 
rior, algo  divino,  digno  de  un  culto  parecido  á  aquella  religión  de  la  huma- 
nidad de  que  hablara  el  célebre  positivista  Comte,  culto  noble  y  grande,  sin 
el  cual  la  sociedad  es  un  caos  horrible ,  producto  de  todas  las  corrupciones  y 
de  todas  las  bajez&s. 

Pero  este  adió  del  héroe,  que  yo,  entusiasta ,. ferviente  demócrata,  soy  el 
primero  en  proclamar,  como  una  protesta  contra  las  imperantes  mesocracias, 
no  implica  el  desprecio  de  las  muchedumbres.  Podrá  creerlo  muy  bien  el  lec- 
tor distraído,  después  de  haber  visto  «corriendo»  que,  para  Carlyle,  la  histo- 
ria de  lo  que  el  hombre  ha  realizado  en  este  mundo  es,  en  el  fondo,  la  histo- 
ria de  los  grandes  hombres  que  trabajaron  entre  nosotros.  Mas  no  asi  el  lector 
atento,  habituado  á  leer  entre  lineas,  porque,  como  el  propio  Carlyle  dice, 
«el  artífice,  el  forjador,  con  los  metales,  instrumentos  é  ingeniosos  métodos 
que  posee,  ¡cuan  poco  de  tocio  cuanto  hace  es  propiamente  su  obra!  ¡Todos  los 
ingenios  inventivos  de  las  edades  pasadas  trabajan  allí  con  él ,  como  en  verdad 
con  nosotros  todos  y  en  todas  las  cosas !  Y  si  seguís  leyendo  como  Dios  manda 
veréis  que,  en  definitiva,  para  Carlyle  la  democracia  es  un  hecho,  una  reali- 
dad indiscutible,  lo  que  explica  el  éxito  colosal  del  gran  Napoleón,  que  cae 
cuando  deja  de  ser  órgano  de  la  democracia — su  fuerza  intima,  su  razón  de 
ser — y  se  preocupa  de  coronas,  consagraciones,  dinastías,  etc.,  porque,  como 
el  gran  humorista  escribe,  «en  las  librerías  públicas  vienen  siendo  pasto  de 
la  polilla  numerosos  infolio,  escritos  algunos  siglos  ha  sobre  el  derecho  divi- 
no de  los  reyes». 

Sin  duda  que  el  tiempo  pasado  es  hermoso,  visto  á  través  del  buen  Jocelin 
de  Brakelond.  Sí,  ¿por  qué  no  ha  de  ser  hernioso?  Se  han  acumulado  muchas 
mentiras  y  muchas  patrañas  acerca  del  buen  tiempo  pasado.  Aquel  singular 
abad  Samson  es  verdaderamente  heroico;  heroico  también  su  tiempo.  Muchas 
cosas  de  éste — que  no  han  muerto,  ni,  por  fortuna,  morirán — podrían  dar 
una  especie  de  alma  al  mammonismo  imperante.  Pero  hay  otras  muchas 
cosas  con  respecto  á  las  cuales  «  no  hay  más  sino  dejarlas  dormir  tranquila- 
píente  entre  el  polvo  de  las  librerías  púbjicas».  La  revolución  francesa  fué. 
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para  Carlyle,  un  gran  acto  de  verdad  y  de  sinceridad.  «Cueste  lo  que  cues- 
te— dice  el  gran  escritor, — cueste  lo  que  cueste,  todo  género  de  sacrificios» 
reinados  del  terror,  horrores  de  revoluciones  francesas,  todo  cuanto  de  terri- 
ble pueda  imaginarse,  tenemos  que  volver  forzosa  y  necesariamente  por  los 
fueros  de  la  razón  y  de  la  verdad. »  Y  la  democracia  de  los  tiempos  presentes 
-es  una  gran  verdad,  un  gran  hecho  real  é  indiscutible.  Los  modernos  capita- 
nes de  industria  podrán  carecer  de  alma,  pero  tienen  un  cuerpo.  Los  terrate- 
íiientes  ociosos  y  los  dilettanii  ni  cuerpo  tienen  siquiera;  son  una  mera  sombra. 
¡No!  El  culto  del  héroe  no  implica  el  desprecio  de  la  masa;  Si  prescindi- 
mos de  las  castas,  de  las  organizaciones  cerradas  é  inaccesibles;  una  vez  afir- 
mado el  gran  principio  de  la  igualdad  de  todos  los  ciudadanos  ante  la  ley, 
loa  términos  aristocracia  y  democracia  no  son  en  manera  alguna  antagónicos. 
Todas  las  democracias  tienen  sus  aristocracias.  Héroes  deberán  ser  los  que 
«eonduzcan  á  los  partidos  populares  á  la  Victoria.  Y  un  héroe  deberá  ser  quien 
•ostente  la  representación  suprema  del  Estado  popular. ' 
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Tended  la  vista  en  derredor  vuestro.  Una  tristeza  inmensa  os  rodea;  un 
:abrumador,  aplastante  ambiente  gris  os  envuelve.  {Qué  tristeza  sentirse  en- 
<'adenado  á  la  vida  como  á  su  roca  del  Cáucaso  Prometeo,  llevar  el  peso  de 
la  vida  sobre  los  hombros  y  sobre  la  conciencia  I  jQué  triste  la  ciudad,  sin 
aire,  sin  luz,  con  sus  días  monótonos  de  trabajo  brutal,  en  que  sin  piedad  se 
•destruye  la  labor  de  las  noches  fecundas!  [Qué  tristeza  vivir  en  el  campo,  tan 
hermoso  según  dicen  los  que  van  á  él  desde  la  ciudad  á  orear  su  espíritu ,  y 
permanecer  insensible,  indiferente,  extraño  á  tanta  belleza ,  sudando  eterna- 
mente para  otros,  cavando  el  surco  ingrato,  removiéndola  tierra  endurecida 
y  exhausta,  prestando  más  calor  de  vida  á  la  nación  que  ha  de  ser  llevada, 
cuando  crezca,  á  la  feria  vecina,  que  al  propio  retoño  atrofiado  por  la  mise- 
ria, tratando  con  más  amor  á  la  vaca  lechera  que  á  la  esposa,  herida  como 
la  madre  tierra  en  su  fecundidad  [K)r  la  codicia  implacable  del  hombre! 
jQué  tristeza  ver  á  la  mujer,  bella  hace  miles  de  años,  cuando  jugaba  al  disco 
bajo  el  cielo  luminoso  de  Grecia,  esclava  de  la  máquina  en  la  fábrica  y  de  la 
•aguja  en  el  hogar;  verla,  no  ya  siguiendo  el  carro  de  la  fortuna  para  discernir 
la  corona  al  vencedor,  como  en  la  poesía  inmortal  de  SchiUer,  sino  alineada 
^n  el  repugnante,  odioso  mercado  de  que  habla  Schopehhauer,  el  misógino 
ijombrío  que,  á  pesar  de  todo,  recrudece  con  su  pesimismo  el  ansia  de  vivir! 
j  Qué  tristeza  ver  cómo  huye  ante  la  maternidad  la  alegre  primavera  de  la 
vida!  ¡Qué  tristeza  la  de  esta  lucha  bárbara  en  que  el  hombre,  triunfador 
hace  miles  de  años  en  los  juegos  olímpicos,  cae  rendido,  agotado,  después  de 
transmitir  á  sus  descendientes  una  existencia  caduca!  ¡Qué  tristeza  ver  al 
pobre  delincuente,  como  en  I03  tiempos  en  que  De  Maistre  hacía  la  apología 
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del  verdugo,  abandonado  á  la  estúpida  vindicta 
pora  loe  demás  y  no  para  uno  mismo;  echaree  á  1 
por  eetimuloB  de  la  propia  actividad,  sentir  las  v 
chadas  por  loe  vientos  que  soplan  de  lus  cuatro 
hogar  en  la  plaxa  pública,  bajo  la»  miradas  de  tod 
proteja,  sia  lumbre  amorosa  que  nos  confortel  \Q 
ción  suprema  de  la  vida,  su  último  eelabón,  y  t 
como  por  uua  inmensa  mole,  en  vez  de  sentimc 
más  elevada  y  artística  Horescencia ! 

Si,  tiene  razón  Ruskin,  el  sacerdote  augusto  i 
razón  el  gran  inglés.  Con  tanta  locomotora,  cor 
chimenea,  con  tantos  miles  y  millones  de  doUai 
«El  país  entero^el  mundo,  se  podría  decir — es 
auñcicnte  para  que  vuestros  hijos  corran  por  el  < 
por  él.  Y  este  jardincillo  lo  convertiréis  en  un  al 
montones  de  ceniza,  si  ea  posible,  y  vuestros  hijo 
irán  al  destierro  todas  las  hadas.  Hay  hadas  de 
hay  de  los  bosques,  y  sus  primeros  dones  parecei 
te  > ,  y  los  últimos  semejan  brasas  de  enebro.  >  Sí , 
bien  en  protestar  contra  el  industrialismo  barban 
tancia  económica,  ain  perjuicio  de  ir  á  escuchar  i 
.  laciones,  entre  dos  asaltos  á  la  libra  esterlina.  La 
La  belleza  sucumbe  á  la  codicia  implacable  del  a 
arte  huye,  el  arte  verdadero,  el  gran  arte  que  ent 
admirables  y  levantó  catedrales  magnlticaa. 

Pero  ¿tiene  la  democracia  la  culpa  de  ello?  Pa 
cipulos  de  Ruskin  no  cabe  duda  que  sí.  Según  e 
celencia,  la  democracia  socialista,  implica  una 
rae.  Geográficamente ,  el  Estado  popular  serla  um 
pardas  montañas  simétricas,  simétricamente  sur 
negrecidas  por  el  carbón,  con  un  horizonte  siem[ 
nura  elevarianse  casas  como  cuarteles  en  que  1 
promiscuidad  absoluta;  inmensas  escuelas,  dond 
muñes;  talleres  colosales,  en  que  ejércitos  de  t 
máquinas  gigantescas,  harían  todos  los  dias  la  m 
espectáculos,  en  que  el  pueblo,  después  de  habei 
ción  señalada  á  la  producción,  regulada  unifomr 
ción  central,  se  recrearla  con  diversiones,  con  f 
vulgaridad  desesperante.  Todo  el  mundo  debería 
nual.  Y  los  poetas  huirían  con  su  lira  á  otra  part^ 
bandadas;  en  la  llanura  parda  y  monótona  sólo  f 
tría  niveladora  é  igualitaria,  antiestética... 

Asi  piensa  el  esteta,  el  esteta  famoso  que,  v 
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limosna  en  un  puente  de  Londres,  se  preocupa  antes  de  vestirlo  «elegante- 
mente», según  los  últimos  modelos,  que  de  alimentarlo,  cuando  lo  que  ^el 
pobre  diablo  tiene  es  un  haínbre  horrible.  Pero  el  pensamiento  de  Ruskin  es 
muy  otro.  Según  él,  el  gran  obstáculo  á  la  belleza  plástica  es  la  miseria;  el 
sentimiento  estético,  á  falta  de  sentimiento  humano,  nos  lleva  á  combatirla. 
Mientras  haya  seres  humanos  que  tengan  hambre  ó  frío ,  no  sólo  no  hay  arte 
posible,  sino  que  ciertos  refinamientos  son  ün  verdadero  crimen.  Y  he  aquí, 
pues,  á  la  democracia  de  acuerdo  con  Ruskin.  Porque  la  aspiración  primera 
<le  la  democracia,  de  la  democracia  social,  es  reducir  la  miseria  cuanto  sea 
posible.  Y  en  tal  sentido  la  democracia  lucha  por  la  alegría,  por  la  belleza. 
Dice  bien  Jaurés,  el  insigne  orador.  Cuando  el  Estado  popular  sea  un  hecho, 
¡entonces  sí  que  habrá  artel  Libre  de  la  carga  de  la  vida,  eí  hombre  podrá 
«levar  sus  ojos  á  la  belleza  y  amarla.  El  esclavo  tiene  bastante  que  hacer  con 
arrastrar  sus  cadenas. 

III 

No  es  cosa  fácil  entender  de  buenas  á  primeras  al  extraño  autor  de  As( 
habló  Zaratkusfra,  sobre  todo  cuando  se  carece  en  absoluto  de  cultura  filosó- 
fica y  de  hábitos  de  disciplíj^a  mental.  Por  eso  Nietzsche  fué  una  verdadera 
<íalamidad  para  la  mayor  parte  de  nuestros  «intelectuales».  Nietzschanos 
•andan  por  ahí  que  dan  lástima.  Insignificantes  medianías,  cuando  no  posi- 
tivas nulidades ,  creyeron  hallar  en  la  doctrina  del  gran  pensador  alemán  la 
justificación  de  sus  necedades  y  extravagancias.  Y  por  ahí  van  echándolas 
de  superhombres,  presumiendo  de  aristócratas,  ¡ellos,  que  son  unos  pobres 
proletarios  del  espíritu ! 

No  podía  suceder  de  otro  modo.  La  lectura  de  los  libros  de  Nietzsche 
tenía  necesariamente  que  producir  efectos  desastrosos  en  cerebros  vanos.  Las 
paradojas,  las  hipérboles,  á  que  tan  dado  fué  el  insigne  filósofo,  debían  se- 
ducir á  nuestros  niños  góticos.  Y  con  cuatro  frases,  despojadas  de  su  sentido 
■oculto  y  recóndito;  con  cuatro  exageraciones,  con  cuatro  «boutades» — que 
-en  la  obra  entera  de  Nietzsche  sólo  forman  parte  del  bagaje  literario — se 
pretendió  condenar  todas  las  grandes  ideas  por  que  la  humanidad  viene  lu- 
chando sin  descanso,  sin  tregua:  desde  la  idea  moral,  hasta  la  idea  igualita- 
ria, democrática...  jComo  si  los  libros  de  Nietzsche  pudieran  servir  para  fa- 
<3ilitar  las  grandes  digestiones  y  para  tranquilizar  á  los  grandes  delincuentes ! 

Se  ha  creído  ver  en  Nietzsche  al  enemigo  declarado,  acérrimo,  de  la  mo- 
ral; al  apóstol  de  todas  las  anarquías,  al  apologista  del  egoísmo  desenfrena- 
do, déla  «solitaria  bestia  rubia»,  del  «animal  carnicero  de  lasciva».  El 
mismo  Max  Nordau — que  no  es  un  cualquiera,  aunque  diste  mucho  de  ser 
un  genio — considera  á  Nietzsche  como  un  loco  furioso  que  gesticula  salvaje- 
mente, abandonado  á  sus  instintos  criminales.  Sin  embargo,  leed  despacio 
La  genealogía  de  la  moral.  «Cuando  acontece  de  veras — dice  nuestro  pensa- 


fiM  SCESTRO  TIEMPO 

dor  en  el  párrafo  once  de  la  segunda  difiertación — que  el  hombre  justo  con- 
tinúa eiendo  justo  para  oon  a()uel  que  le  ha  ofendido  (justo  y  no  sólo  frío, 
iiiesúrado,  desdeñoso,  indiferente;  ser  justo  implica  siempre  algo  positivo): 
cuando,  í  pesar  de  las  ofensas  personales,  de  los  insultos  y  de  las  calumnias, 
mnserva  inalterable  la  objetividad  alta  y  clara,  profunda  y  tierna  de  su  mi- 
rada, entonces  será  preciso  reconocer  en  él  algo  asi  como  la  perfección  encar- 
nada, como  el  mayor  autodominio  de  la  tierra.  >  Es,  í  despecho  de  las  íraaes-, 
de  los  f  rípios>,  la  idea  capital  del  libro,  lo  que  queda  después  que  se  borran 
las  ideas  secundarias,  las  paradojas  brillantes.  8er  en  absoluto  dueño  de  fli 
mismo;  tal  es  para  Nietzsche-el  ideal. 

Se  ha  creído  ve'r  en  Nietzsche  un  enemigo  jurado,  acérrimo,  del  mori- 
mlento  social  de  nuestros  dias.  ííus  ideas  individualistas  han  sido  lanzadasá 
los  cuatro  vientos  como  una  protesta  contra  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  gre' 
garismo,  contra  el  espíritu  s«cial,  que  es  la  tiranía,  el  gran  enemigo  del  yo. 
Sin  embargo,  para  uno  de  sus  críticos,  M.  Gystrow,  Nietzsche  fué  un  socia- 
lista sincero,  un  verdadero  demócrata.  Y  lo  cierto  es,  sea  lo  que  quiera  do 
la  afirmación  de  M.  Gystrow,  que  la  citada  Genealogía  de  la  moral  contiene, 
entre  otros  pasajes  interesantes,  desde  nuestro  punto  de  vista,  el  siguiente: 
'  El  prodigioso  trabajo  de  lo  que  yo  he  llamado  <  moralización  de  las  costum- 
bres!, el  verdadero  trabajo  del  hombre  sobre  si  mismo  durante  el  más  laigo 
período  de  la  especie  humane,  todo  su  trabajo  p  rebla  tonco -toma  de  aquí 
(Nietzsche  se  refiere  ala  idea  de  responsabilidad,  cuyo  origen  trata  de  deter- 
minar) su  significación  y  su  justificación ,  cualquiera  que  sea  el  grado  de  tira- 
nía, de  crueldad  y  de  estupidez  que  le  es  propio;  solamente  por  la  moraliza- 
ción de  las  costumbres  y  por  la  camisa  de  fuerza  social  llegó  el  hombre  á  ser 
realmente  apreclable.  Pongámonos  en  el  término  del  enorme  prooesus ,  en  et 
árbol  que  madura  sus  frutos,  cuando  la  sociedad  y  la  moralidad  presentan  á  la 
luz  del  dia  eljin  para  et  cual  eran  medios,  y  hallaremos  que  el  fruto  más  maduro 
del  árbol  es  el  individuo  soberano...  el  individuo  prójimo  de  si  mismo,  el  qu(^ 
|Kuiee  en  si  mismo  la  conciencia  noble  y  vibrante  de  lo  que  ha  conseguido, 
la  conciencia  de  la  libertad  y  del  poderlo,  el  sentimiento  de  haber  llegad» 
á  la  perfección  humana  >.  La  sociedad,  como  medio;  el  individuo  libre,  sobe- 
rano, como  fin.  ¿Cómo,  pues,  ha  de  haber  antagonismo  entre  el  fin  y  el 
medio"?  * 

Cosa  análoga  veriamos  si  examináramos  el  pretendido  agnosticismo  de 
Nietzsche,  para  muchos  evidente;  su  impiedad,  tan  traida  y  llevada.  Es  pre- 
ciso tener  en  cuenta  que  Nietzsche  fué  ante  todo  un  gran  dem'oledor.  Y,  por 
tanto,  que  la  parte  más  importante  de  su  sistema — llamémosle  asi — es  la 
negativa.  Ocurre  con  nuestro  filósofo  lo  que  con  su  predecesor  y,  en  cierto 
modo ,  precursor,  Stirmer. 
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Nietzsche  proclama  la  moral  de  la  fuerza,  la  ley  del  más  fuerte.  Pero  nó- 
tese bien — el  fuerte  de  que  aquí  se  tirata  es  el  fuerte  de  cuerpo  y  de  espíritu, 
ñrme  en  su  conciencia  sana  como  en  una  roca,  dueño  y  señor  de  su  volun- 
tad libre,  que  es  el  título  de  su  soberanía.  No  es  una  sombra  de  poder  caduco, 
un  mero  prestigio,  resto  de  grandezas  pasadas;  es  una  potencia  efectiva  y  ac- 
tual. No  es  la  fuerza  de  los  pergaminos,  de  las  condecoraciones;  es  la  fuerza 
avasalladora  de  la  personalidad.  No  es  el  favorecido,  es  el  conquistador  de  la 
fortuna.  No  es  el  heredero,  es  el  creador,  «el  noble  creador  de  valores  ».  Es 
el  mocetÓQ  de  Boston.  dCque  habla  Emerson.  Es  la  salud,  la  vida  imponien- 
do á  la  muerte  su  ley.  Cabalmente  lo  que  pretende  la  democracia.  Igualdad 
inicial...  y  á  quien  Dios  se  la  dé ,  Sdn  Pedro  se  la  bendiga.  Que  cada  cual  ex- 
perimente las  consecuencias  de  sus  propios  actos,  como  quiere  Spencer;  mas 
no  las  consecuencias  de  los  actos  de  otros.  Que  el  hijo  sea  lo  que  pueda  ser, 
hin  que  importe  nada  lo  que  haya  sido  su  padre.  Que  la  victoria  sea  debida 
al  propio  esfuerzo,  no  á  hfi  circunstancias.  La  verdadera  justicia  es  ésta.  Y  en 
tal  sentido,  tiene  razón  Roberty  al  hablar  de  la  tendencia  democrática  «  Fon- 
dérement  nuconnuei^  ^  de  Nietzsche.  Fonciérement  meconnue ;  es  verdaderamente 
asombroso  que  se  haya  visto  en  Nietzsche  un  aristócrata. 

IJorque  el  rebaño  que  Nietzsche  odia  no  es  la  democracia;  es  precisamente 
el  mayor  obstáculo  á  la  democracia.  Lo  que  de  rebaño  hay  en  las  democra- 
cias actuales,  es  lo  que  en  ellas  queda  de  esclavitud,  de  feudalismo,  de  anti- 
guo régimen.  El  esclavo,  que  Nietzsche  detesta,  no  es  el  ciudadano;  es  pre- 
cisamente el  mayor  obstáculo  al  ciudadano.  Lo  que  de  esclavitud  hay  en  la 
actual  ciudadanía,  es  una  supervivencia,  el  sedimento  que  en  lo  más  pro- 
fundo del  sistema  nervioso  de  la  raza  han  ido  depositando  los  siglos  de  opre- 
sión. Y  aún  habría  mucho  que  hablar  del  odio  al  rebaño  y  al  esclavo  en 
Nietzsche,  que  es,  en  el  fondo,  una  manifestación  sublime  del  gran  senti- 
miento humanitario,  alma  de  la  corriente  social  moderna.  Porque  lo  que 
Nietzsche  quiere  es  suscitar  rebeldías  íntimas,  cruzando  con  su  látigo  los 
rostros.  Y  de  aquí  su  impiedad,  que  es  una  piedad  cien  veces  más  elevada  y 
pura  que  la  piedad  al  uso.  De  aquí  aquel  «haceos  duros,  crueles » ,  que  á  pri- 
mera vista  parece  una  blasfemia  horrible,  y  que  es  realmente  un  mandato 
de  amor.  Infligir  un  dolor  noble,  digna,  valerosamente,  es  más  difícil  y  más 
moral  que  arrojar  un  mendrugo.  Y  es,  además,  más  útil.  El  mendrugo  ali- 
menta, pero  envilece.  El  dolor,  noblemente  infligido,  redime  al  que  es  aún 
capaz  de  redención.  Castelar  lo  decía,  dirigiéndose  á  las  clases  conservadoras, 
que  pedían  un  salvador:  «Ya  no  hay  salvadores;  en  este  gran  individualismo 
moderno,  cada  cual  se  salva  á  sí  mismo».  Es  también  aquello  que  se  cuenta 
de  Bismark.  Pedíale  auxilio  un  amigo  para  salir  de  un  pantano  en  que  se 
había  hundido,  y  el  canciller  permaneció  impasible.  Como  el  amigo  insis- 
tiese, Bismark,  apuntándole, le  dijo:  «O  sales,  ó  te  pego  un  tiro».  Y  salió- 
Salió  en  un  esfuerzo  supremo  de  la  voluntad,  que  es  lo  único  que  puede 
salvar  de  veras. 
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Cüii  el  superhombre  de  Nietzsche — símbolo  admirable  de  la  hamaaidaci 
futura,  libre,  grande,  digna  de  Dios — ocurre  lo  que  con  el  héroe  de  Carlyle. 
El  héroe  necesita  un  pueblo  heroico.  No  sólo  no  puede  obrar  sin  él,  sino  que 
ni  aun  puede  revelarse  como  tal  héroe.  Las  épocas  corrompidas,  los  tiempos 
de  bajeza  y  de  esclavitud,  no  tienen  héroes.  Y  de  un  rebaño  ínfimo  y  des- 
preciable, de  una  humanidad  envilecida  y  abyecta,  no  puede  surgir  el  super- 
hombre. Aun  cuando  la  humanidad  no  tuviera  más  misión  que  producir  el 
superhombre,  aun  cuando  la  humanidad  fuera  sólo  el  medio  para  este  fin: 
«el  individuo  soberano...  el  individuo  prójimo  de  si  mismo,  el  que  posee  en 
ai  mismo  la  conciencia  noble  y  vibrante  de  lo  que  ha  conseguido,  la  concien- 
cia de  la  libertad  y  del  poderío,  el  sentimiento  de  haber  llegado  á  la  perfec- 
ción humana» ,  sólo  por  esto  seria  necesario  perseguir  la  elevación  del  mayor 
número.  Justamente  !í)  que  pretende  la  democracia,  que,  dicho  sea  una  v 
más,  no  se  opone  á  las  naturales  jerarquías. 


IV 


Ruskin,  Marx...  El  lector  se  asombrará  quizás  de  ver  juntos  estos  dos 
nombres.  Representa  el  uno  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  «  materialismo  his- 
tórico», una  «cosa»  ordinaria,  grosera,  de  obreros  vulgares  é  incultos,  cuya 
cuestión  es  una  « cuestión  de  estómago»,  fraf^e  afortunada  que  ha  dado  la  vuel- 
ta al  mundo  con  Schaeffle;  representa  el  otro  la  «sacrosanta»  religión  de  la  be- 
lleza, comunión  que  une  á  los  espíritus  d' élite,  «cosa»  de  artistas,  de  gente  dis- 
tinguida, refinada,  á  la  cual  importan  muy  poco  los  cuidados  materiales  de 
la  vida.  El  nombre  de  Marx  sirvió  de  bahdera  de  combate  á  los  proletarios  de 
todos  los  países  que,  constituidos  en  partido  de  clase,  luchan  por  transfor- 
mar la  base  económica  de  la  sociedad;  el  de  Ruskin  va  unido  al  noble  es- 
fuerzo de  cuantos  se  afanan  por  elevar  el  nivel  de  la  cultura  estética,  la  más 
alta  de  todas  las  manifestaciones  del  espíritu.  El  nombre  de  Marx,  nombre 
ile  batalla,  sugiere  ideas  de  guerra  social,  de  guerra  de  las  calles,  sangrienta 
y  feroz;  evoca  los  horrores  de  la  Commune;  diríase  que  aquel  viejo  judío  es  el 
que  ha  desencadenado  todos  los  odios  de  clase  que  roen  las  entrañas  del  ca- 
})italÍ8mo  imperante.  Al  pensar  en  Marx,  el  gran  agitador,  el  gran  economis- 
ta, viene  á  la  mente  el  recuerdo  de  1848,  el  recuerdo  de  la  Internacional^  de 
aquella  Asociación  compuesta  de  « asesinos  que  llevaban  el  puñal  en  una 
mano  y  la  tea  en  la  otra » ,  según  frase  de  un  orador  español  en  las  Cortes 
de  1871;  el  Recuerdo  de  cien  huelgas  formidables,  que  paralizan  un  momen- 
to la  vida  económica  de  los  más  grandes  países.  Por  el  contrario,  el  nombre 
de  Ruskin  evoca  la  serena  contemplación  de  la  naturaleza  apacible  y  sosega- 
da, bella  en  su  calma  «griega».  Y  mientras  Marx,  reduciéndolo  todo  á  eco- 
nomía, inspira  la  más  profunda  repulsión  al  esteta,  que  jamás  ha  hojeado 
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las  páginas  «indigestas»  de  Ef  Capital,  Ruskin  es  un  autor  de  «buen  tono» 
y  sus  libros  figuran  eii  toda  biblioteca  á  la  moda. 

Sin  embargo,  de  Ruskin  á  Marx  no  hay,  ni  con  mucho,  las  leguas  que 
han  contado  algunos.  Porque  Marx  no  dijo  nunca  que  la  cuestión  de  los  obre- 
ros fuese  una  «cuestión  de  estómago»  ni  cabe  tomar  al  rábano  por  las  hojas. 
El  modo  de  producción  de  la  vida  material  es,  sin  duda,  para  Marx  lo  que, 
•en  general,  determina  el  proceso  social,  político  é  intelectual  de  la  vida  en- 
tera. Mas  no  hay  que  entender,  como  suelen  entender  no  pocos,  que,  según 
•esto,  lo  económico  sea  el  factor  principal  de  la  historia.  No  es  posible  hablar 
de  «factores»  con  relación  al  llamado  «materialismo  histórico».  Lo  econó- 
mico no  es  un  factor  de  la  historia  (ni  el  principal  ni  el  único);  es  sencilla- 
mente la  base  sobre  que  sé  desarrolla  la  vida.  Ni  hay  que  representarse  tam- 
poco el  proceso  determinado  por  el  desenvolvimiento  de  las  fuerzas  produc- 
tivas como  algo  tan  manifiesto  á  primera  vista  que,  v.  gr.,  nos  permita  refe- 
rir inmediatamente  La  divina  comedia  á  la  posición  económica  de  Dante.  «  La 
estructura  económica  subyacente  que  determina  todo  lo  demás — dice  Labrio- 
la — no  es  un  simple  mecanismo  del  cual  emergen,  como  efectos  automáticos 
y  maquinales  inmediatos ,  las  instituciones,  las  leyes,  las  costumbres,  los  pen- 
samientos, las  ideologías.  El  proceso  de  derivación  y  de  mediación  de  esta 
infraestructura  á  todo  el  resto  es  muy  complicado,  á  menudo  sutil  y  tortuoso 
y  no  siempre  descifrable.»  Así  entendidas  las  cosas,  la  distancia  que  separa 
á  Marx  de  Ruskin  se  acorta  sensiblemente.  Y  tanto  se  acorta,  que  hay  un 
punto  en  que  ambos  llegan  á  encontrarse  como  los  dos  mineros  de  la  conocida 
metáfora  de  Schopenhauer.  El  gran  obstáculo  á  la  belleza  plástica — exclama 
Ruskin — es  la  miseria;  mientras  haya  seres  que  tengan  hambre  y  frío  no  hay 
arte  posible.  Es,  en  el  fondo,  lo  que  piensa  Marx.  Porque  Marx  no  dice  que 
el  estómago  valga  más  que  el  cerebro,  que  la  economía  represente  más  que 
la  belleza;  lo  que  dice  es  que  sin  economía  y  sin  estómago  no  hay  cerebro  ni 
belleza  posibles.  Es  una  verdad  de  á  folio. 

No,  no  se  asombre  el  lector.  Entre  Marx  y  Ruskin  no  existe  un  abismo 
tan  hondo  como  alguien  pretende.  Como  no  existe  entre  Carlyle  y  Nietzsche 
y  la  democracia.  Entre  hombres  que,  aunque  diferentes,  representan  aspira- 
ciones de  una  misma  época,  no  cab^  antagonismo  fundamental,  esencial.  En 
vez  de  ver  en  Carlyle  y  Nietzsche  dos  enemigos,  la  democracia  debe  ver  en 
ellos  dos  de  sus  mejores  guías.  ¡Oh,  si  nuestros  demócratas  leyeran  mucho  á 
Carlyle  y  á  Nietzsche,  sobre  todo  á  Carlyle! 

ALVARO  DE  ALBORNOZ. 


CONSIDERACIORI 

SOBRE  lA  I 


Hace  bastantes  años  lei  en  n 
to  de  cierto  catedrático,  cuyo  no 
aun  no  ne  poniael  sol  en  los  doc 
ÍJei^í;rafía  y  demonstraba  matcmí 
y  paralelos. 

Bien  Re  comprenderá  que  oci 
'  coloniales;  y  aan  entonces  la  em 
me  parocta  algo  sf  I  como  un  san 
I  tu  entro  Imperio  riquísimo  eran 
tos  océanos,  denunciando  la  ant 
Kepultaron  en  el  seno  de  los  ma 
interrumpida  existencia  del  sol  < 
algunos  de  lenitivo  en  la  decadei 
ya  los  últimos  vestigios  de  nuest 
menguados  limites  como  jamás 
la  invasión  musulmana? 

Hemas  perdido  toda  nuestra 
do  hace  poco  má£  de  un  siglo  ni 
en  cuenta,  y  hasta  la  grandeza  r. 
los  extranjeros,  de  la  cual  estAbí 

brecidos,  pero  dignos  todavía  á  sus  propios  ojos  y  ante  la  consideraciÓD  de 
los  demás,  porque  guardaban  religiosamente  el  recuerdo  de  sus  glorioeas  tn- 
diciones. 

Porque  hay  un  hecho  indudable  r  con  las  pérdidas  territoriales  no  hemos 
experimentado  la  mayor  pérdida;  más  lastimosa  todavía  es  la  degradación 
moral,  la  desaparición  rápida  de  aquellas  virtudes,  tan  extremadas  que  lle- 
gaban á  constituir  como  un  defecto :  el  valor  en  los  combates ,  la  altivez  en  la? 
relaciones  internacionales,  el  puntillo  de  honor  casi  quisquilloso,  el  apego  in- 
quebrantable, tenaz  y,  por  consiguiente,  invencible  á  la  independencia. 

Antes ,  no  sufríamos  que  potencia  alguna  osara  pretender  en  las  recepcio 
ncs  y  ceremonias  diplomáticas  la  prioridad  sobre  nuestro  embajador;  después 
nos  complacíamos  en  ver  nuestra  amistad  solicitada  por  las  naciones  rivales' 
tuvimos  luego  que  lamentar  el  que  no  fuese  nuestra  alianza  suficiente  á  in 
clinar  en  favor  de  Francia  la  balanza  de  la  supremacía;  estuvimos  orgullo»)' 
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más  tarde  aleccionando  á  Europa  en  la  manera  de  vencer  á  los  grandes  con. 
quistadores  y  repeler  una  agresión  injusta;  todavía  más  tarde,  en  fratricidas 
luchas,  sostenidas  por  exaltadas  pasiones  y  grandes  intereses,  mostramos  al 
mundo  cómo  saben  los  españoles  hacer  derroches  de  valor,  de  sufrimiento  y 
de  constancia;  pero  llegan  los  últimos  desastres,  y  cae  la  venda  que  cubría 
los  ojos  de  los  extranjeros  y  nuestros  propios  ojos ,  destruyendo  la  leyenda 
que  todavía  nos  hacía  respetables,  aunque  débiles,  y  presenciando  las  desdi- 
chas nacionales  con  una  indiferencia  que  podrí^llamarse  estoica,  si  no  fuera 
reveladora  de  profunda  decadencia  moral. 
f        Nuestra  pobreza  fisiológica  aparece  hoy  tan  clara  y  evidente  como  la  po- 
breza psicológica  nacional:  hasta  es  para  muchos  un  problema  si  verdadera- 
mente tenemos  nacionalidad;  y  en  diferentes  puntos  del  territorio  se  levan- 
tan voces,  antes  no  oídas,  negando  la  existencia  misma  de  España  como 
entidad  moral,  dando  á  ese  nombre,  que  brilla  con  letras  de  oro  en  las  pági- 
nas de  la  Historia,  una  significación  cuando  más  geográfica,  sin  trascenden* 
cía  alguna;  envolviendo  la  idea  de  algo  así  como  un  ser  tan  quebrado  como 
su  suelo,  tan  abigarrado  como  su  conjunto,  tan  helado  como  la  meseta  cen- 
tral  en  los  días  tristes  del  invierno.  ' 

¿Cuál  es  la  causa  determinante  de  la  postración  en  que  yacemos? 

*  * 

Nacen  los  juicios  equivocados  que  de  nuestra  actual  situación  formamos,. 
de  loe  juicios,  también  equivocados,  que  tenemos  de  nuestra  Historia:  lo» 
directores  del  movimiento  intelectual  y  político  encontraron  determinadas 
fórmulas,  que,  según  ellos,  dan  solución  á  todos  los  problemas,  y  pocos  se 
ocupan  en  estudiar  ni  investigar  más.  Al  fanatismo  y  al  despotismo,  pero  de 
las  reyes,  se  deben  todas  nuestras  desdichas:  el  atraso  intelectual,  las  pérdi- 
das territoriales,  la  aversión  al  trabajo,  el  estancamiento  de  la  riqueza  públi- 
ca, la  decadencia  en  todos  los  órdenes.  Es  difícil  encontrar  excepciones;  casi 
todos  gritan  al  unísono. 

Sin  embargo,  debemos  mencionar  una  voz  discorde,  notable  ya  por  esto, 
y  por  la  importancia  que  le  da  su  gran  altura  en  la  Historia  contemporánea; 
altura,  por  su  inüuencia  política,  indisputable;  que  en  sus  merecimientos  se- 
ria ya  más  discutible:  Cánovas  del  Castillo.  No  era  probable  que  su  espíritu, 
á  todas  luces  soberbio,  se  dejase  llevar  por  la  corriente  que  á  tanto  vulgo 
arrastró;  y  ante  el  hecho  real  de  nuestra  decadencia  formuló  su  explicación; 
en  su  concepto  se  debió  aquélla  á  la  pobreza  del  suelo  español,  y  un  poco 
antes  ó  un  poco  después  habría  de  venir  por  modo  irremediable.  Queda  a^í 
absuelto  el  funestísimo  conde-duque  de  Olivares,  y  con  él  todos  los  estadis- 
tas, más  ó  menos  monstruos,  pasados,  presentes  y  futuros.  ¿Qué  podrían 
ellos  contra  el  hecho  fatal  é  indestructible  opuesto  por  la  naturaleza  á  todas 
nuestras  tendencias  y  aspiraciones  hacia  un  porvenir  mejor? 


Tiene  esta  opinión  caráctoi 
liuckle,  también  nueva  y  muj 
fenómeno  por  la  frecuencia,  d 
Península. 

Otros  le  explican  por  defec 
tir  las  corrientes  revoluciona rii 
placen  en  esa  decadencia,  afir 
bre  de  enseñanza,  que  cada  dt 
ción.  LoH  de  man  allá  Hon  tod 
afirman  lo  mercci<lo  de  nuesti 
ria  española  en  los  últimos  sigl 
el  enciclopedista  que  pregunta 
merecimientos  de  España  en  Is 
lu  opinión ,  y  resulta  que  en  k 
tuvo  Historia,  ó  tuvo,  á  lo  má 
Aííl  vendríamos  á  equiparar  pt 
con  la  Península  oriental,  don 
pueblo  BÍn  cultura,  huésped  ii 
pueblo  español;  así,  cuando  ll 
<le  Oriente  á  los  intrusos,  relef 
para  Europa  el  snelo  peninsul 
donde  procede. 

Tal  es  la  avalancha  de  sen 
do  8u  existencia  llamó  la  aten 
de  cláflicos  á  la  literatura  romi 
];[  época  visÍf;oda;  que  niantn 
nacidad,  no  ya  contra  los  áral 
inagotable  de  tribus  (¡iierrera 
Europa;  que  salvó  en  Viena  y 
todas  las  miserias  de  una  poli 
noble  y  sin  grandeza;  que  des 
las  simientes  de  diez  y  seis  m 
completando  la  humanidad;  < 
r^alvando  la  existencia  de  la  I¡ 
nó  el  mundo  con  los  rcspland 
diplomáticos,  sus  estadistas  y 
ejemplo  en  la  Historia,  dentr 
nuestro  poderlo  gentes  que  ve 
do  en  monstruoso  maridaje  lu 
tinopla,  los  portaestandartes  t 
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Esta  es  una  explicación  de  nuestra  ruina;  el  acuerdo  de  tantos  en  daño 
nuestro. 

Y  dirán  los  partidarios  de  aquella  Filosofía  de  la  Historia  al  uso:  ¿qué 
mejor  prueba  se  quiere  de  la  bondad  de  nuestro  aserio?  El  fanatismo  de  los 
Austrias  provocó  eñ  contra  de  España  todas  aquellas  iras. 

Olvidan  los  que  tal  dicen  la  realidad  de  las  cosas:  las  guerras  de  España 
en  aquel  período  tuvieron,  contra  todos  esos  adversarios,  el  carácter  de  de- 
fensivas; y  los  que  fueron  nuestros  enemigos  habríanlo  sido  igualmente  aun 
cuando  nuestras  ideas  religiosas  hubieran  salido  fuera  de  la  ortodoxia.  Es  una 
cosa  clara  como  la  luz  del  día.  ¿Habría  necesidad  de  demostrarla? 

Pues  qué,  en  el  orden  internacional,  ¿acaso  nos  atacaron  por  ser  católi- 
cos? ¿Eran'  las  ideas  religiosas  lo  que  ponía  las  armas  en  la  mano  á  los  reyes 
de  Francia?  ¿Fueron  esas  ideas  las  que  promovieron  la  rebelión  de  Flandes? 
¿Nos  combatió  por  eso  Inglaterra?  ¿No  fueron  muchas  veces  los  Papas  ene- 
migos nuestros?* ¿Era  la  idea  religiosa,  ó  el  deseo  de  lucro  lo  que  henchía  las 
velas  de  los  berberiscos  en  dirección  á  las  costas  españolas?  Hasta  en  los 
turcos  podía  considerarse  el  afán  de  conquista  como  principal  móvil  de  sus 
empresas.  ¿Qué  idea  feligiosa  puso  eñ  acción  nuestras  armas  dudante  el 

siglo  XVIII? 

No,  no  es  el  fanatismo  la  explicación  de  nuestra  Historia,  ni  el  espíritu 
religioso  del  pueblo  español  la  causa  de  su  decadencia.  Ni  ¿cómo  podría 
serlo?  Tengo  en. este  punto  convicciones  muy  arraigadajs,  y  si  bien  sé  que  al 
hombre,  aun  sinceramente  religioso,  le  ocurren  durante  la  vida  repetidas  des- 
dichas, en  tanto  que  parece  sonreir  la  fortuna  al  descreído,  sé  también  que 
no  siendo  definitiva  la  vida  actual,  hay  que  esperar  su  complemento  en  la 
otra.  Todo  tendrá  su  sanción. 

Pero  es  diferente  la  vida  de  las  naciones:  éstas,  como  tales,  no  tienen  vida 
de  ultratumba,  y  aquí  es  donde  ha  de  realizarse  la  sanción  de  sus  actos; 
podrá  tardar  algo  más  ó  algo  menos,  que  la  vida  de  las  naciones  no  ha  de 
graduarse  por  la  de  los  individuos;  pero  infaliblemente  llega.  Si,  pues,  hubie- 
se sido  España  una  nación  genuínamente  católica;  si  lo  hubiesen  sido  los  go- 
biernos que  asumieron  la  dirección  de  la  vida  nacional,  ¿cómo  explicar  sus 
desgracias? 

Cuando  un  Estado  sufre  repetidos  infortunios,  al  preguntarse  la  razón  de 
su  mala  suerte,  debe  buscarla  kn  sus  propios  actos,  excluyendo  los  legítimos 
del  orden  religioso,  porque  éste  jamás  enerva,  antes  vivifica;  y  sería  declarar 
injusta  á  la  Providencia  suponerla  castigando  por  el  cumplimiento  de  su 
"  ropia  ley.  La  misma  doctrina  puede  aplicarse  á  las  dinastías  como  tales, 
laro  está  que  semejantes  razonamientos  carecen  de  valor  para  los  no  cató- 
los, pero  éstos  necesitarían  probar  que  por  católica  fracasó  nuestra  política, 
no  podrán  hacerlo,  porque  está  en  su  contra  la  realidad  de  los  hechos. 

España  y  sus  monarcas  defendieron  en  la  primera  época  de  la  Edad  mo- 
3ma  los  intereses  católicos ,  de  que  Francia  y  sus  reyes  prescindieron  casi 
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en  absoluto;  pero  ni  aquéllos  batallaron  bi 
Francia  y  sus  dinastias  faltó  la  sanción  prt 

¿Cuáles  fueron  para  ellas,  en  efecto,  los  resultados  definifivos?  Respecto 
dt!  los  Valois,  el  jKider  que  deseaban  disfrutar  en  absoluto,  sacrificando  á 
este  fin  egoísta  la  tranquilidad  del  país  y  comprometiendo  los  intereses  mia 
altos,  pasó,  dice  Cabrera  de  Córdoba,  á  manos  de  otros  principes,  cabezas  de 
rebelión,  álos  cualeí^ no  querían  admitir  en  su  amistad,  pero  sin  querer  tam- 
poco extinguir  su  poder,  recelosos  de  la  influencia  que  pudieran  acaso,  con 
eu  ruina,  adquirir  los  jefes  del  partido  católico,  que  tanto  ee  afanó  por  de- 
primir el  poder  de  España  y  enaltecer  el  de  Francia.  La  casa  de  Borbón  dejó 
hace  un  siglo,  representada  por  Luis  XVI,  cabeza  y  corona  en  el  cadalsu, 
qui:  levantaron  la:7  nuevas  ideas  por  ellos  prot^idas  ó,  por  lo  meaos,  alenta- 
das; los  Borbones  fólo  reinan  ya  en  el  Estado  español,  que  tanto  perjudioi- 
run  sus  antepasados. 

Ijos  territorios  jior  que  tanto  luchó  Francia,  no  están  ya  en  su  poder;  tta 
Estados  ludíanos,  que  tanto  codició,  le  son  hostiles;  los  Estados  alemanes, 
cuyas  discordias  alentó  con  fínes  egoístas,  la  combatieron  rudamente  hacen» 
muchos  años,  y  viven,  respecto  de  ella,  en  latente  enemistad;  todo  está  al 
lado  de  aquella  Frusia ,  nacida  y  desarrollada  al  calor  de  la  revolución  que 
Francia  protepía  contra  la  católica  Austria. 

Los  historiadores  franceses  aplauden  la  política  de  sus  gobiernos  en  aquel 
tiempo,  y  juzgan  los  resultados  como  favorables  á  su  patria;  pero  es  necesa- 
rio, para  formar  juicios  definitivos,  no  considerar  solamente  los  efectos  inme- 
diatos de  los  hechos,  sino  todos  aquellos  que  tengan  en  ellos  su  origen,  á  la 
manera  que  en  lógica  se  relacionan  con  los  principios  fas  últimas  consecuen- 
cia», por  una  serie,  más  ó  menos  prolongada,  du  deducciones.  9e  luchó  por- 
fiada y  sañudamente  para  destruir  el  poderío  de  la  casa  de  Austria ;  la  coroni 
imperial  ciñe  hoy  las  sienes  de  los  Hohenzollern.  ¿Porqué  aplaudir  á  los  que 
echaron  los  fundamentos  del  nuevo  edificio  y  execrar  á  los  que  le  termina- 
ron? Verdad  es  que  no  era  éste  el  fin  que  aquéllos  perseguían;  pero  las  con- 
secuencias fueron  más  lógicas  que  los  hombres,  y  bien  lo  demuestran  los  re- 
sultados de  aquella  política. 

La  nuestra  fué  noble  en  el  siglo  xvi ;  desatentada  en  el  siglo  xvii ;  meiqoi- 
na  en  el  xviii;  mala  en  el  xix.  ¿Quién  podría  afirmar  con  razón  que  loa  inte- 
reses católicos  la  animaron  durante  ese  tiempo? 

Si,  pues,  los  resultados  fueron  en  definitiva  adversos,  en  otros  órdenes  de 
ideas  y  de  hechos  deberá  buscarse  la  causa,  y  no  es  querer  llegar  á  la  pose- 
sión de  la  verdad  obstinarse  en  seguir  para  encontrarla  una  senda  á  todas 
luces  extraviada,  ni  amar  ala  patria  buscar  para  sus  dolencias  remedias  ins- 
pirados en  un  diagnóstico  deliberadamente  falso.  • 
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.Tiempo  llevamos  ya  de  tolerancia,  ó,  por  mejor  decir,  de  libertad  reli- 
giosa, y  examinando  nuestro  estado  actual,  ¿dónde  encontramos  los  felices 
resultados  de  la  nueva  orientación?  ¿Qué  éxitos  alcanzaron  las  luces  del 
Biglo;  cuáles  debemos  á  todos  los  vientos  de  doctrina  dejado  libremente  cir- 
cular? ¿Qué  nombres  ilustran  el  de  España  en  el  libro  luminoso  donde  se 
escriben  los  adelantos  del  entendimiento  humano? 

Si  de  este  orden  de  hechos  pasamos  á  los  demás,  nos  encontramos  con 
que,  si  en  efecto  hay  una  especie  de  despertar  económico,  no  debemos  segu- 
ramente asombramos,  pues  ni  resulta  excesivo  para  el  tiempo  transcurrido, 
ni  está  en  proporción  con  los  pasos  gigantescos  de  la  riqueza  extranjera,  ni 
corresponde  á  las  sumas  asombrosas  que  representan  la  desamortización,  la 
circulación  fiduciaria  y  la  deuda  pública,  cuyos  intereses  consumen  tanta 
parte  del  presupuesto. 

Está  muy  lejos,  pues,  de  resultar  claro  que  fuese  el  catolicismo  la  razón 
de  nuestros  males,  y  el  ateísmo,  ó  el  deísmo  en  que  se  traduce  nuestra  liber- 
tad religiosa,  la  anhelada  panacea.  Y  á  la  verdad,  que  necio  sería  acudir  á  la 
experiencia  para  demostrar  la  falsedad  de  tales  proposiciones;  pues,  fuera 
de  que  en  la  verdad  católica  nada  hay  que  pueda  oponerse  á  los  progresos 
legítimos  del  espíritu  humano,  ni  nada  en  la  doctrina  católica  opuesto  al 
buen  empleo  de  nuestra  actividad,  y  por  lo  mismo  á  los  adelantos  de  la  in- 
dustria y  del  comercio,  habríamos  de  encontrarnos  siempre  con  un  hecho 
incontestable:  con  el  de  que  España,  decadente  hoy,  fué  en  casi  todos  los 
órdenes  de  la  vida  la  nación  preponderante  en  otro  tiempo,  y  que  siendo  en- 
tonces nuestro  catolicismo  más  vivo  que  en  ninguna  otra  época,  y  más  acen- 
tuada nuestra  intolerancia,  sólo  á  quien  cieguen  inexcusables  prejuicios  pue- 
de ocurrirse  achacar  nuestra  decadencia  á  lo  que  en  otro  tiempo  no  impidió 
una  prosperidad  como  pocas  veces  vista;  no  pueden  ser  verdaderas  dos  pro- 
posiciones contradictorias. 

Otras  son,  pues,  las  verdaderas  causas,  y  en  la  Historia  de  aquellos  siglos 
pueden  fácilmente  encontrarse,  procediendo  unas  de  manifiestos  defectos  de 
nuestros  monarcas  y  de  nuestros  poUticos;  originadas  otras  de  los  que  en  el 
carácter  español  hizo  nacer  una  era  de  prosperidad  y  grandeza  tales,  que 
para  encontrarles  similares  en  la  Historia  hay  que  remontarse  á  apartados 
siglos  y  estudiar  los  fastos  de  pueblos  providenciales;  pero  al  lado  de  éstos, 
y  por  sobre  todas  estas  causas,  hay  una  que  las  ilumina  á  todas,  y  bastaría 
por  sí  sola  para  dar  una  solución  cumplida;  la  incapacidad  económica,  no 
de  España,  sino  de  los  españoles,  con  lo  cual  resulta  evidente  la  despropor- 
ción entre  los  fines  que  habríamos  de  realizar  y  los  medios  que  emplear  po- 
díamos, sin  que  deban  tampoco  olvidarse  los  vicios  del  sistema  tributario, 
los  errores  económicos,  la  incuria  de  la  Administración.  ¿Con  qué  razón,  pues, 
se  atribuyen  al  sentimiento  católico  aquellos  males?  Suponed  que  España 
hubiera  sido  protestante  ó  atea;  subsistiendo  aquellas  causas — y  el  cambio 
religioso  no  las  alteraría, — subsistirían  los  efectos. 


L_   . 
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Eetudiando  &  eeta  Iue  nuestra  Hietoria,  se 
tábitmoe  entonces  realizando  uqa  misión  verdac 
la  cumpliamoB,  habiéndonos  puesto  Dios  en  la 
lizarla,  j  dotándonos  de  los  medios  adecuados 
victorias  insignes  combatiendo  el  poder  turco, 
testantismo,  arraucájidole  para  la  Iglesia  la 
donde  estaba  indecisa  la  contienda;  compensai 
feccián  de  naciones  ingratas,  que  le  debían  su 
tencia,  con  nutivas  naciones  en  los  más  apartad 
cidente;  ilustrando  con  los  esplendores  de  nue 
gusta  asamblea  de  Trento;  organizando,  ¿por 
hipócritas  con  la  impiedad?  esa  milicia  insigui 
Jesús,  avanzada  de  la  Iglexia  y  dispuesta  siemj 
pre,  sin  tregua,  por  la  mayor  gloria  de  Dios,  c( 
ta  el  Santo  Fundador  de  la  Orden,  ¿  despecho 
secuciones,  nos  colocaron  A  la  cabeza  de  los  pi 
nos  el  porvenir  glorias  inmarcesibles,  y  si  se  q 
teriales  en  el  campo  que  á  nuestra  actividad 
grandes  conquistadores  y  la  cruz  de  nuestros  m 
por  más  humildes. 

Hasta  entonces  tuvimos  los  medios  necesari 
á  tiempo  la  triunfal  marcha,  y  cambiar  de  rum 
gado  al  término  suñalado  por  la  Providencia;  é 
la  soberbia,  atribuyéndonos  á  nosotros  mismos 
con  una  gloria  que  á  solo  Dios  correspondía,  ni 
pre  á  los  soberbios ,  cuan  deleznables  son  los  fui 
nos  de  nuestras  grandezas,  y  cómo  tienen  base 
tuae,  por  más  que  deslumhren  con  brillantes  a| 

Carece,  pues,  de  justificación  la  guerra  que 
gioBo,  sin  tener  para  nada  en  cuenta  que  á  él 
existencia  misma  de  España  como  nación,  que 
prolongadas  centurias  hasta  llegar  á  la  cabeza  ( 
su  cultura,  por  su  civilización  espléndida;  y  e: 
católica  se  produjo  su  decadencia,  parécenos  qu 
huirse  á  deficiencias  de  su  catolicismo;  creemot 
ñámente  católica ,  y  ya  tendremos  ocasión  de  d' 


¿Habrá  nada  menos  ajustado  á  la  doctrina 
Pues  tengo  el  convencimiento  intimo  de  que  ot 
el  despotismo  de  los  gobiernos;  pero  se  equivoci 
la  atribuveran  tan  solo  al  despotismo  de  los  t( 
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cuestión  se  destaca  con  claridad  admirable,  como  liecho  que  informa  nuestra 
Historia  en  los  últimos  siglos,  el  despotismo  del  Estado;  esto  contribuyó  po- 
derosamente á  nuestra  decadencia  durante  la  casa  de  Austria;  esto  cortó 
nuestras  energías  ó  las  distrajo  en  empresas  ajenas  al  interés  nacional  duran- 
te el  siglo  xvni;  fué  el  despotismo  de  la  casa  de  Borbón;  esto  acabó  de  arrui- 
narnos durante  el  siglo  xix ;  no  fué  ya  el  despotismo  de  los  reyes,  que  reinan 
pero  no  gobiernan ,  sino  el  despotismo  de  una  minoría  que  se  impuso  apro- 
vechando las  faltas  de  sus  adversarios. 

Fué  al  principio  la  lucha  de  dos  despotismos,  el  de  Fernando  VII  y  el  de 
los  doceañistas ,  substituidos  más  tarde  por  los  exaltados;  en  todo  ese  tiempo 
las  aspiraciones  y  los  intereses  nacionales  quedan  relegados  á  segundo  tér- 
mino, ó  para  hablar  con  más  exactitud,  quedan  completamente  desatendidos. 
Sólo  se  ven  los  intereses  del  antiguo  régimen,  carcomido  por  sus  propios 
vicios;  los  intereses  del  poder  monárquico,  desvanecido  en  las  alturas  adonde 
se  elevara  menospreciando  todos  los  derechos,  que  no  fuesen  los  usurpados 
por  él  en  tres  siglos  de  engrandecimiento  abusivo;  y  las  pasiones  de  una  mi. 
noria  revolucionaria,  ebria  de  orgullo  en  su  inesperada  prepotencia,  atiborra- 
da de  la  fraseología  al  uso,  favorecida  por  el  estado  morboso  de  aquella  socie- 
dad, y  empeñada  en  dictar  sus  ukases  autocráticamente  liberales  á  un  pueblo 
que  en  vano  los  rechazaba.  Acabaron  al  fin  por  imponérsele  menospreciando 
í«U8  repetidas  protestas,  considerándole  siempre  como  menor,  y  exclamando 
con  sarcástica  monotonía:  ave,  rex,  cuando  le  herían  en  sus  más  caros  sen  ti- 
raientos,  ó  insinuando  con  profunda  hipocresía  al  verle  rebelarse  contra  las 
tendencias  anticatólicas  de  sus  tiranos:  también  nosotros  somos  católicos;  lo 
<|ue  no  somos,  clericales. 

Poco  importaban  los  sentimientos  y  las  aspiraciones  del  pueblo;  podían 
reírse  impunemente  de  la  nación,  llamada  soberana,  si  conseguían  apode- 
rarse del  Estado.  No  desconocían  ellos  lo  tiránico  de  su  poder;  ni  puede  tener 
otra  significación  el  Trágala,  liberalísima  canción  que  simboliza  toda  una 
época. 

Sabemos  perfectamente  la  necesidad  imperiosa  que  entonces  liabía  de  re- 
formas, y  hemos  indicado  ya  nuestra  opinión  sobre  el  antiguo  régimen;  úni- 
camente tratamos  de  manifestafque  en  su  desatentado  sistema,  causa  de  tan- 
tos males  durante  el  siglo  xix,  procedieron  sin  sentido  práctico,  difícil  de 
hallar  entre  gentes  imbuidas  en  las  ideas  de  romanticismo  político  á  la  sazón 
tan  en  boga,  y  cuya  necesidad  expresa  Macaulay  con  frase  feliz  en  uno  de  sus 
estudios.  Hablando  de  cuál  es  la  mejor  constitución ,  manifiesta  la  imposibi- 
iad  de  responder  en  absoluto;  dice  con  razón  que  debe  atenderse  á  las  cir- 

ustancias  especiales  de  cada  pueblo,  y  que  procurar  la  aplicación  de  una 
institución  modelo  á  todos  indistintamentci.  resultaría  tan  práctico  como 
stir  á  todos  los  hombres  con  trajes  hechos  á  la  medida  del  Apolo  de  Bel- 
»der. 

Piies  así  procedieron  los  diputados  de  Cádiz ,  no  faltando  entre  ellos,  según 
Mayo,  1905.  2 
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tlicen,  quien  propusiera  un  concurso  intci 
una  constitución  perfecta;  e!  procedimien' 
laH  t<i|;;;uientca  t«ntativa«,  porquc^c  cmple< 
hemos  salido  aiia  del  periodo  constituyen 

Si  en  voz  de  fabricar  tantas  constituei 
de  lamentar  como  Cáno^'as  las  condicione 
inOH  en  detinitiva,  ni  pretendo  examinar 
diéramos  i  mejorarlas  en  lo  posible,  ¿no 
económica,  acrecentándose  la  población  y 
Loe  indispensables  para  influir  en  la  poli 
tiene  con  ello  el  sentimiento  religioso,  tai 
vcreias,  constituido  en  la  categoría  deprol 
plantear  y  reHolvt-r  problemas  imaginarit 
t-jemplo,  el  problema  real,  positivo,  cancí 

Pero  se  necesitan  para  resolver  con  aci 
refieren .  estudio  perseverante  y  una  prcpt 
los;  nuestros  políticos  encuentran  más  cói 
4|uifls  de  la  fraseología  buera,  y  mecerse  en 
eia  parlamentaria,  aunque  no  quede  otra 
ni  resulte  de  lo  primero  más  que  loe  prob 
Utico  en  cuya  solución  llevan  ya  un  siglo  j 
nistrativo;  el  problema  religioso;  y  contin 
ya  como  se  halla  de  ellos,  busque  la  mar 
<rort4«ia:  baftta  de  nialeniáticas. 

Es,  por  lo  tanto,  un  mal  endémico  en 
reses  del  pais;  ente,  con  el  cesarisino  de  lo 
siglo  XVII,  lo  fué  en  el  siglo  xviii,  lo  fu 
rumbo  tomará  la  Historia  española  en  el 
como  síntoma  revelador  de  la  persistencia 
ras  se  rebelan  contra  el  sistema,  cuyadcli 
desdichados,  y  claman  ci>ntra  su  ¡«rpetu. 
mas  ú  los  que  se  llaman  representantes  su; 
servís  mis  int^srcries;  estudiad  mis  males  j 
otros  os  agradweremos ,  por  lo  menos,  la  I 
moldes  de  vuestra  vieja políticjti. 

¿No  veis,  ¡Ktdria  decir  el  pueblo  españ 
eia  es  cada  vez  más  profundíi;  que  la  moi 
ción  vergonnosa;  (jue  están  inermes  las  coií 
naval,  tan  t<'niido  en  otro  tiempo,  es  n 
queda  >a  del  antiguo  Imperio;  y  que  se  ct 
prestigio,  cuando  menos  moral ,  de  mi  tro 

Ved  que  con  vuestro  sistema  no  obtei 
absolutista,  ]>orqiie  son  en  el  fondo  oí  mis 
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tismo  del  Estado,  explotado  primero  por  los  reyes,  por  vosotros  ahora,  vi  per- 
derse mis  dominios  europeos  á  principios  del  siglo  xviii,  mis.  dominios  ame- 
ricanos á  principios  del  siglo  xix,  los  restos  de  mi  imperio  colonial  en  vues- 
tros propios  días.  Ved  qué  el  despotismo  del  Estado,  representado  por  Fer- 
nando Vn,  dejó  consumirse  en  la  inacción  el  ejército  que  había  preparado 
para  contener  la  sublevación  de  América,  y  que  ese  ejército,  olvidando  sus 
deberes,  en  vez  de  ir  á  Ultramar  para  conservar  aquel  patrimonio  espléndido 
que  me  legaron  mis  antepasados,  prefíri.^  darme  una  Constitución,  con  la 
cual  no  sabia  yo  qué  hacer,  y  me  era,  por  lo  tanto,  de  todo  punto  inútil. 

Ved  que  el  despotismo  del  Estado,  representado  por  vosotros,  no  supo 
prevenir  mis  desgracias  en  estos  luctuosos  días,  y  que  cuando  yo  os  había  en- 
tregado sin  regatear  cuantos  recursos  me  pedisteis  para  tener  una  marina  po- 
derosa, resultó  que  esa  marina  era  completamente  ineficaz;  que  os  entregué 
sin  réplica  cuantos  hijos  me  pedisteis  para  defender  los  restos  de  aquellos 
dominios  gloriosos,  y  que  de  toda  esa  juventud,  arrancada,  sin  protesta  al- 
guna de  mi  parte,  al  trabajo  redentor  y  á  los  santos  afectos  de  la  familia,  ó 
dejaron  los  unos  sus  huesos  en  aquella  tierra  inhospitalaria,  ó  volvieron  heri- 
dos de  muerte  á  exhalar  aquí  el  último  suspiro,  victimas  de  vuestra  imprevi- 
sión ó  de  vuestra  incuria. 


•Je    :}: 

Ese  es  el  cáncer  de  la  patria ,  no ,  como  pretenden  algunos ,  las  condicio- 
nes del  carácter  español.  Nadie  podrá  negar  á  este  pueblo  admirables  energías; 
toda  su  Historia  las  revela.  Cae  en  abatimiento  casi  increíble  el  Estado,  allá 
en  las  postrimerías  del  siglo  xvii;  está  Castilla  como  extenuada,  pues  habían 
ido  cada  vez  á  más  los  profundos  maleé  que  señala  el  Consejo  en  su  célebre 
consulta  de  1619;  y  ese  Estado  tan  abatido,  mejor  dicho,  ese  pueblo  tan 
exhausto,  no  sólo  mantiene  contra  la  Europa  coaligada  el  trono  vacilante  de 
Felipe  V;  no  sólo  afirma  con  tesón  indomable  la  dinastía  naciente,  sino  que 
en  muy  pocos  años  de  paz  reorganiza  su  ejército,  restaura  su  marina  y  se 
lanza  á  la  prematura  empresa  de  rasgar  el  tratado  de  Utrecht,  apoderándose 
de  Cerdeña,  amenazando  á  Sicilia  y  poniendo  en  conmoción  á  Europa. 

Trece  años  bastan  al.pacífico  Fernando  VI  para  hacer  potencia  de  primer 
orden  á  la  que  poco  antes  miraba,  como  cruzada  de  brazos,  las  usurpaciones 
de  Luis  XIV;  Francia  é  Inglaterra  buscan  solícitamente  su  amistad,  y  sale 
con  honra,  si  no  con  provecho,  de  las  poco  meditadas  empresas  á  que  la  llevó 
el  Pacto  de  Familia.  En  nueva  decadencia  durante  los  días  calamitosos  de 
Carlos  IV,  resurge  poderosa,  huérfana  de  todo  gobierno,  fuerte  tal  vez  por  eso 
mismo,  y  realiza  la  epopeya  gloriosa  de  la  Independencia.  Aún  le  quedaron 
alientos  para  vivir  en  perpetua  discordia,  sostener  tres  guerras  civiles  cruen- 
tísimas y  tres  luctuosas  guerras  coloniales.  ¿De  qué  no  sería  capaz  semejan- 
te pueblo  si  estuviera  nada  más  que  regularmente  regido? 
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DR.   JOSÉ    RIZAL 
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Los  Stieesos  de  las  Islas  Filipinas,  por  el  Dr.  Antonio  de  Moi^a  (México, 
1609),  constítayen  la  histoña  principe  de  aquel  país;  libro  de  veidadero  mé- 
rito, no  sólo  por  el  hermoso  castellano  en  que  eetá  escrito,  sino  por  la  recti- 
tud de  criterio  en  que  sus  páginas  se  bailan  inspiradas.  Realza  raáa  el  mérito 
■le  la  obra  la  circunstancia  de  que  el  Autor  desempeñó  en  Filipinas  (de  1595 
á  1605)  cargos  preeminentes,  tales  como  el  de  oidor  de  la  Audiencia,  gober- 
nador y  capitán  general  interino,  jefe  de  la  escuadra  que  peleó  contra  un 
corsario  holandés,  etc.  Tuvo  Moi^,  por  lo  tanto,  una  muy  grande  experien- 
cia personal  de  muchas  de  las  cosas  acaecidas  en  aquel  paÍ3;  y  3i  á  esto  se  - 
añade  que,  por  los  puestos  que  ocupó,  dispuso  de  numerosos  documenta-) 
ofíciales,  dedúcese  la  importancia  extraordinaria  de  su  obra,  de  la  que  nin- 
gún cronista  pudo  prescindir.  El  último  capitulo,  el  octavo,  es  más  bien  un 
suplemento  de  la  relación  histórica;  en  él  se  contiene  la  descripción  del  Ar- 
chipiélago, con  los  usos  y  costumbres  de  sus  habitadores,  y  constituye  un 
trabajo  sobresaliente  en  su  linea.  Morga,  además,  aun  siendo,  como  casi  to- 
dos los  hombres  de  su  época,  un  buen  católico,  poseía  un  tan  acentuado 
espíritu  civil  y  im  criterio  tan  personal  de  añadidura,  que  no  le  consentían  ser 
un  admirador  sin  reservas  decuanto  hacían  los  frailes,  y  esto  debió  de  dupli- 
car el  entusiasmo  de  Rizal,  quien,  se  noa  figura,  desde  el  momento  en  que 
leyó  los  Sucesos  acarició  el  propósito  de  reimprimirlos,  mayormente  ai  tuvo  en 
cuenta  que  de  tan  rara  y  preciosa  obra  no  existía  un  solo  ejemplar  en  Filipi- 
nas, pero  ni  siquiera  de  la  reciente  traducción  inglesa,  debida  al  celo  del  eru- 
dito orientalista  Mr.  H.  E.  J.  Stanley  (1),  Al  restaurar  el  libro  del  ilustre  Mor- 
ga,  Rizal  puso  al  frente  de  la  nueva  edición  la  página  que  sigue: 

(1)     The  Fhilippine  ManA»,  Moluci.a»  Siam,  Cambodin ,  Japan,  and  ChÍHa,  al  th: 
di'ge  nf  the  tixkenÜi  ceníury.  By  Ur.  Antonio  <le  Morga.  Traiiylatí'cl  froiu  tlie  SpanJeli. 


i;i!  NUESTB 

A  108  MLipiNoa.— En  el  JVu/í  me  láng 
lie  Dueotra  patria:  el  efecto  que  mi  eiua; 
proseguir  desenvolviendo  ante  vaestroB 
■le  dar  primero  &  conocer  el  panado,  á  fl 
■lir  el  camino  recurridu  durante  tren  8iftl< 

Nacido  y  criado  en  el  deBOdnocimien 
■  •tros:  ain  voz  ni  autoridad  ]!ars  hablar  d 
iieceaarío  invocar  el  teHtimonio  de  un  Ílu 
pinas  en  Ion  priacipíoe  de  mu  nueva  era  ; 
ira  antigua  nacionali<lad .  Ex,  pues,  la  e 
]ia0adu«  la  <]iie  ahora  aiit*-  voaotroa  evoi^ 
labraa.sin  cambiarlas  ni  nuitilartafl...  E 
Marga  jiinlaniente  con  los  datoa  y  tetitii 
i-aai  UmIiw,  rF<-ouienilan  la  obra  i  vueatr 

fii  el  libro  logra  despertar  en  voaotro 
>le  la  memoria,  y  rei^ificar  lo  que  se  ha 
trabajado  en  balde,  y  con  cuta  base,  pe 
dicamoH  á  estudiar  el  ¡lorvenir. — Jusfc  E 

El  trabajo  de  Kizal  fu^  minucios 
^  que  no  lleve  una  ú  más  iiotaa.  El 
iilgo  asi  comu  eíttabtei'cr  un  paralelo 
[{enae,  para  obtener  la  consecuencia, 
ptÚBanos  de  fines  del  siglo  xix  tcnlai 
((ue  loe  de  fines  del  siglo  xvi ,  debido 
lee  en  general.  Ijaborantismo  científico 
roso  del  trabajo,  pues  que  abundan 
lina  sagacidad  nada  vulgar,  una  peni 
un  filósofo.  Pásale  á  Rizal  como  hia 
itemasiado.  El  prejuicio  sistemático  Cí 
virtúa  8U  trabajosa  labor,  enderezads 
indios  de  antaño  vallan  más  que  los 
garon  en  flor  una  civilización  pujante 
¡irrollo,  hoy  los  filipinos  serian  muy 
un  tanto  penaadores  no  puede  ser  UD 
españoles  en  las  antiguas  Islas  del  P< 
cial;  fué  la  salvación,  para  la  Humai 
actualmente  descuellan  sobre  esas  ot 
tismo  ó  el  Gentilismo  tienen  sumidaí 

liy  H.  E  J.  Stanley.  London,  18fl8.  En  4.' 
Tbe  Hakluyt  Society.— El  mismo  M 
mencionada,  el  libro  de  Pigafclta,  edií 
i'ii^^  Be  había  publicado  en  Milán,  1 
'fhe  Firü  Yoyage  round  tht  icorld,  by  M< 
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dítese  un  poco;  estúdiese  la  dirección  de  la  corriente  propulsora  malayo-ma- 
hometana: 8i  los  españoles  no  llegan  á  Filipinas  con  la  oportunidad  que  lie 
garon;  si  hubiera  transcurrido  un  siglo  (acaso  menos  habría  bastado)  sin  que 
una  nación  europea /a;i(í^tca^  tan  fanátioa  como  la  española,  hubiese  espar- 
cido allí  la  semilla  de  otra  civilización ,  los  bisayas  y  los  luzones  hubiéransc^ 
hecho  moros  (1):  y  ¿qué  pasaría  hoy? — ¡Hable  Mindanao;  hablen  los  grupos 
de  islas  de  Joló  y  de  Táui-Táuil.., 

Rizal,  tan  filósofo,  tan  dado  á  penetrar  en  la  entraña  de  los  problemas 
sociales ,  tan  entusiasta  por  el  estudio  de  las  grandes  transformaciones  de  los 
núcleos  humanos,  no  tuvo  en  cuenta,  por  lo  visto,  ese  factor  que  suele  deno- 
minarse «espíritu  de  la  época».  ¿Qué  quería  Rizal:  que  todos  los  aventure- 
ros, que  todos  los  soldados,  que  los  españoles  todos  hubieran  sido  modelos  de 
sensatez,  espejos  de  buena  crianza,  dechados  de  abnegación?  ¡Pero  es  que  á 
las  conquistas  se  iba  á  ejercer  el  bien  individualmente?  Los  indios  sufrieron  ve- 
jaciones, es  cierto;  perdieron  el  cuño  de  su  nacionalidad,  y  otras  cosas  ade- 
más; pero' en  cambio  ganaron  considerablemente  con  relación  al  mundo  civi- 
lizado, y  cualesquiera  que  sean  los  cargos  que  se  imputen  á  la  acción  civili- 
zadora de  España  en  Filipinas-,  cabe  siempre  hacer  esta  reflexión:  los  Rizal, 


(1)  Muchas  son  las  autoridadeB  que  podíamos  citar,  en  apoyo  de  este  aserto;  sólo 
c'onsignaremos  dos,  de  entre  las  varias  que  no  mencionan  los  fílipinistas  moder 
nos,  que  fueron  desconocidas  de  Rizal:' 

«Ay  en  esta  isla  [Manila]  y  en  la  de  Tondo  muchos  mahometanos,  aquienes  se 
les  auia  pegado  la  secta  por  la  contratación,  que  tenian  en  Bnrneo.  Los  quales  auien- 
4Íose  casado  en  las  Islas,  y  auecindadose  en  ellas,  se  la  auian  pegado,  y  enseñado, 
«iandoles  cartillas,  ceremonias  y  forma  de  guardarla.  Y  assi  muchos  de  la  Isla  [de 
Luzón]  comen^auan  á  ser  Moros  retajándose,  y  poniéndose  nombres  de  Moros;  y 
cundía  el  cáncer  tan  de  priessa,  que  á  tardarse  mas  la  llegada  de  los  españoles  to- 
dos fueran  oy  Moros,  como  lo  son  ya  todos  los  Isleños  que  no  están  en  el  gouiemo 
de  las  Philipinas.» — Fk.  Juan  de  Gbijalva:  Crónica  de  la  Orden  de  N.  F.  8.  Au- 
<)UBtin;  México,  1624;  fol.  138. 

Más  antigua  y  menos  conocida  aún ,  es  esta  otra  fuente  : 

...<se  han  enseñoreado  [los  mahometanos]  de  la  parte  septentrional  de  la  Soma 
tra  de  dozientos,  o  poco  mas  años  á  esta  parte,  valiéndose  primeramente  del  comer- 
cio, luego  de  los  casamientos,  y  vltimamente  de  las  armas.  Passando  adelante  han 
ocupado  la  mayor  parte  de  los  puertos  de  aquel  inmenso  Archipiélago ,  señores  de 
la  ciudad  de  Sunda  en  la  laua  mayor,  posseen  la  mayor  parte  de  las  Islas  de  Banda 
y  de  Maluco,  reynan  en  Borneo  y  en  Gilolo,  y  auian  entrado  hasta  Luzon  Isla  no 
bilisaima  entre  las  Filipinas,  y  edificado  ya  en  ella  tres  poblaciones...  Y  si  no  se 
les  opusieran  los  Portugueses  en  la  India  y  en  el  Maluco,  y  después  los  Castella 
nos  en  las  Filipinas ;  y  no  hubieran  con  las  armas  y  con  el  Evangelio  atajadoles  el 
passo,  y  cortado  el  hilo  a  su  corriente,  sin  duda  poseyeran  el  dia  de  oy  infinitos 
Reynos  de  aquel  Leñante»...  — Fr.  Jaime  Kebullosa:  Historia  Eclesiástica..,  saca 
da  de  las  relaciones  de  Juan  Botero  Benes;  Barcelona,  1610.  (En  el  colofón:  1608.) 
Folio  l:J2. 
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vez  <iebe  gratitud  eterna  á  aquellos  dbnodados  indígenas,  que  en  tantas  y 
tantas  ocasiones,  con  lealtad  y  abnegación  ejemplares,  | sucumbieron  obscu- 
ramente por  mantener  incólume  la  hegemonía  española  1 

.  Rizal  habría  íesíablecído  más  y  mejor  la  verdad  histórica,  si  en  lugar  de 
pasarse  meses  y  meses  estudiando  en  el  British  Museum  de  Londres  y  en  la 
Biblioteca  Naciomal  de  París  las  obras  vetustas  publicadas,  se  hubiera  dedi- 
cado á  desentrañar  los  misterios  que  hay  en  los  documentos  inéditos  existen- 
tes en  el  Archivo  Indiano  de  Sevilla.  La  información  histórica  de  Rizal  ado- 
lece de  deficiente.  En  el  citado  Archivo  habría  hallado  muchos  papeles  de 
Morga,  entre  otros,  un  memorial  á  S.  M.  enumerando  las  demasías  de  los 
frailes,  del  que  Rizal  hubiera  sacado  gran  partido;  pues  que  con  ese  docu- 
mento á  la  vista  hubiera  podido  demostrar  cuan  poco  tiempo  duró  aquel 
fervoroso  y  desinteresado  celo  apostólico  que  movía  á  los  antiguos  misione- 
ros. Ni  siquiera  se  le  ocurrió  hojear  la  Colección  de  42  volúmenes  que  comenzó 
á  salir  á  luz  en  1864  (1),  reanudada  más  tarde  por  la  Academia  de  la  Histo- 
ria (2);  colecciones  en  que  abundan  las  noticias  preciosas,  y  que  en  rigor  son 
las  fuentes  originales  de  los  hechos  realizados  por  los  españoles  durante  el 
período  llamado  «  de  la  Conquista».  Aun  dentro  de  lo  impreso.  Rizal  no  tuvo 
la  suerte  de  hallarlo  todo,  y  cuenta  que  en  el  mismo  British  Museum  tenía 
algún  libro  que,  de  haberlo  leído,  no  le  habría  llevado  á  sostener  ciertos  erro- 
res (3).  El  trabajo  de  Rizal,  en  una  palabra,  como  ahotador  de  los  Sucesos  de 


(1)  Colección  de  documentos  inéditos  relativos  al  descubrimiento ,  conquista  y  coloniza- 
ción de  las  posesiones  españolas  en  América  y  Oceania.  Madrid,  1864-1884.— 42  tomos 
fn4.<>  En  los  tomos  3,  5^  13,  14,  16,  34  y  algún  otro,  se  contienen  noticias  curiosísi- 
mas acerca  de  Filipinas. 

(2)  Colección  de  ¿locumentos  inéditos.,,  (ut  supra).  Segunda  serie.  ^ladrid.  Van  pu- 
blicados 13  vols.;  de  los  cuales  hay  dos  (1886-1887)  que  tratan  íntegramente  de  Fili- 
pinas, y  los  documentos  que  contienen  son  del  mayor  interés. 

(3)  £1  malogrado  investigadar  filipino  Sr.  C.  J.  Zulueta,  estudiando  en  el  Museo 
Británico  de  Londres  (en  1904)  el  ejemplar,  único  conocido,  del  Vocabulario  Tagalo 
del  P.  San  Buenaventura,  impreso  en  Pila  el  año  de  1613,  me  escribió:  —  «Rizal 
sostuvo  que  la  palabra  ramera  no  existía  en  el  idioma  del  país ;  no  lo  hubiera  dicho 
de  haber  conocido  esta  rarísima  obra.  ¡También  los  grandes  hombres  se  equivocan!» 
y.  mi  artículo  publicado  en  El  Renacimiento,  de  Manila,  núm.  del  17  de  Diciembre 
de  1904. — Extremó  tanto  Rizal  el  elogio  de  la  virtud  de  los  antiguos  indios,  que  el 
patriota  Isabelo  de  los  Reyes,  gran  admirador  de  Rizal,  hubo  de  ponerle  algún  re 
paro,  cosa  que  á  Rizal  le  escoció  algo,  según  se  desprende  de  su  articulito  «Una 
contestación  á  D.  Isabelo  de  los  Reyes » ,  inserto  en  La  Solidaridad  del  31  de  Octu- 
bre de  1890. — A  los  modernos  filipinos  debe  de  tenerles  sin  cuidado  (pues  en  último 
término  no  les  alcanza  la  menor  responsabilidad,  como  diría  Silvela),  que  los  cro- 
nistas afirmen  que  entre  las  antiguas  bisayas  « la  virginidad  era  afrentosa»;  que  ha- 
bía desfloradores  de  profesión,  etc.  Para  Rizal  los  filipinos  eran  sagrados,  así  los 
de  ahora  como  los  del  siglo  xvi,  á  quienes  creía,  en  todo,  perfectos. 
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Moi^a,  ai  muy  estimable,  mayormente  con; 
españolee,  y  hasta  muy  bien  presentado  def 
tiene  lamentablee  defíclenciat)  y  adolece  del  < 
IKtr  una  falsa  tilosofia,  disculpable  por  laa  t 
liaba  inspirada. 

Ocioso  parece  añadir  que  en  las  notas  m 
1110  y  á  sus  portavoces  los  frailes,  dados  de 
propia  de  Rizal.  Asi,  por  ejemplo,  á  propó 
por  la  cual  este  pontífice  concedía  i  España  t 
ú  un  lado  de  cierta  línea  divisoria  que  dicht 
ferio,  y  á  Portugal  los  que  estuvienuí  al  otn 
la  suerte  que  las  otras;  nacidnos  protestantf 
luco,  y  el  Papado,  que  incitaba  á  los  Prínci 
<le  sus  dominios  y  de  su  libertad  á  reyes  y  j 
por  el  mero  hecho  de  ser  inñeles,  sin  ser  ofc 
uostra  mera  liberalitale),  ahora  se  encuentra  i 
rutólicos,  y  reducido  su  dominio  á  un  domi 
los  de  las  islas  conquistados.  Justicia  de  la  1 
los  papas!  •  —  En  otra  nota:  —  f  ¿Cuántos  i 
lendario  que  deben  bu  nombre  á  un  deecon 

na?»  —  Al  misionero  dominico  Fr.  Diego  Aduartp,  escritor,  lo  maltrata, 
cítele  en  varias  contradicciones,  y  en  una  de  las  notas  que  le  dedica,  planta 
i-Kta  coletilla:  —  (Tal  vez  debido  á  estas  lagunas  [que  dejaba  en  sus  escritos], 
el  P.  Aduorte  no  haya  sido  todavía  canonizado,  y  eso  que,  Beg:úa  su  biógrafo 
i'l  P.  Fr.  Domingo  González,  usaba  zapatos  viejos  y  remendados,  y  que  «síen- 
"do  la  Iglesia  catedral  donde  se  enterraba  pequeña,  estaba  muy  clara  con 
>  haber  en  lo  bajo  tantas  luceí< ,  estando  lo  alto  como  una  ascua  de  f  u^[o ,  la 
í  (|ne  vieron  solamente  los  religiosos » ,  cosa  muy  maravillosa  según  el  bió- 
};r»fo,  adem:\s  del  inmenso  prodigio  de  haberle  crecido  la  barba  en  el  ataúd. 
Santos  tenemos  con  menos  barbas  y  mejores  zapatos!» 


:.t)  La  edicii'iii  de  Rizal  Imosc  por  lu  cnaa  de  (iamíer  hermanos,  de  Paría:  la 
hiipresirm  cd  fHincrada,  y  el  aspecto  del  libro  exceknU;.  Aunque  el  pie  de  imprenU 
dice:  Parí»,  INIH),  el  libro  de  Morga  Rikal  comeiutó  á  circular  en  Diciembre  de  1SS> 
lliieno  Kt'rá  que  cunaí);neni(ia  aquí  un  recuerdo  al  aventajado  auieri cañista  D.  Jus 
tTi  7.ara^07.a.  Este  sefior,  que  conocfA  perfectamente  el  t^ran  ménto  de  la  obra  de 
Morga,  se  propuso  reimprimirla,  y  la  reiraprioiió en  efecto,  en  1888.  Pero  qnieo  qnr 
la  nueva  edición  llevase  un  próliigo  de  U.  José  Cabezas  de  Herrera,  alio  funcionario. 
i|ue  haliia  sido  eu  Filipina«,  y  Um  acliaquea  de  éste,  y  luego  su  muerte,  y  poco  des 
|iiiót«  loH  acliai[iíes  y  la  muerte  de  í>.  Justo  Zaragoza,  impidieron  que  el  libro  queda 
Me  enteramente  concluídci.  Kl  texto  de  Morga  se  reimprimió  todo;  y  un  librero  d< 
Madrid  lugró.liasta  dos  ejemplares  de  las  capillas  estampadas  en  cosa  de  M.  Gisé: 
llomándcí.íiue  vendió  á  mucho  precio. 
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La  obra  de  Morga-RrzAL  fué  ¡naturalmente I  ^declarada  filibustera,  y  pro- 
liibióee  su  introducción  en  el  Archipiélago. 

La  imprimió  en  París,  durante  el  otoño  de  1889.  A  últimos  de  Noviem- 
bre, ya  estaba  dispuesto,  limpio  de  toda  corrección,  el  prólogo  del  Prof.  Blu- 
mentritt.  Por  cierto  que  éste  tuvo,  defiriendo  á  los  ruegos  de  Rizal,  que  su- 
primir algunos  conceptos.  Véase  la  carta  que,  acerca  del  asunto,  dirigió  JIizal 
é,  Blumentrítt  (1): 

Far¿8,  45,  Rué  de  Maaberge,  22,11,  1889. 

Querido  amigo  y  hermano :  Por  el  correo  de  hoy  te  remito  las  pruebas  y  el  ma- 
nuscrito de  tu  prólogo.  Como  me  has  autorizado  para  borrar  las  lineas  que  no  fue- 
ren de  mi  gusto,  he  hecho  uso  de  tu  permiso.  Tú  verás  si  te  agrada  mi  libertad; 
pero,  en  fin,  si  tü  quieres,  pue<ie  imprimirse  todo  lo  que  has  escrito. 

£1  nombre  de  Quioquiap  (2)  no  lo  quiero  ver  en  mi  libro,  pues  es  demasiado  pe" 
quefio  comparado  con  el  de  Morga,  y  fuera  de  los  españoles,  nadie  existe  que  le 
tenga  en  consideración.  Si  en  una  obra  seria  citamos  aquel  nombre,  le  concedemos 
un^  honor  que  no  merece;  le  concederíamos  demasiada  importancia. 

Lo  mismo  digo  acerca  de  la  comparación  con  los  Tsares  de  Rusia.  Será  muy  li- 
sonjero para  los  castüas,  aunque  son  semidioses,  ser  comparados  con  los  Tsares  ru- 
aos, pero  es  demasiada  cara  paga  á  su  correspondiente  jornal.  También  me  he  to- 
mado la  libertad  de  borrar  algunas  lineas  que  tratan  de  la  fraternidad.  Seguramente 
tienes  el  mejor  deseo ;  es  el  deseo  de  tu  corazón  que  los  españoles  nos  abracen  como 
■á  heríbanos;  pero  no  debemos  rogar,  y  suplicar,  y  repetir  constantemente  esta  sú- 
plica, porque  resulta  algo  humillante  para  nosotros.  Si  los  españoles  no  quieren  te 
liemos  por  hermanos,  tampoco  nosotros  desearemos  tener  el  cariño  de  ellos:  no  pe- 
<iimos  la  limosna  de  su  hermandad.  Yo  estoy  convencido  de  que  nos  amas  muchí- 
simo, y  no  menos  muchísimo  el  bienestar  de  España  (3);  pero  nosotros  no  aspira- 
moB  á  obtener  \sl  pitié  española,  no  deseamos  obtener  la  compasión;  sí  la  justicia. 
Todas  nuestras  aspiraciones  tienden  á  ilustrar  nuestra  nación:  ilustración,  ilustra- 
ción, é  ilustración.  Fraternidad  como  limosna  del  orgullo  de  los  españoles,  no  la 
pedimos.  Tú  quieres  ver  abrazarse  á  todo  el  mundo,  por  medio  del  amor  y  de  la 
inteligencia;  pero  dudo  que  quieran  lo  mismo  los  españoles. 

Subraya  con  tinta  negra  lo  que  retires ;  y  devuélveme  las  pruebas. 


(1)  Escrita  en  alemán.  El  Prof.  Blumentrítt  tuvo  la  bondad  de  facilitarme  una 
copia,  por  él  mismo  traducida  al  castellano. 

(2)  Quioquiap,  pseudónimo  de  D.  Pablo  Feced,  ya  citado.  Como  es  dicho,  Feced 
«e  distinguió  por  el  gran  menosprecio,  no  superado  por  ningún  literato,  con  que  ha- 
blaba siempre  de  los  filipinos. 

(3)  Así  era  la  verdad,  y  faltaban  á  ella  los  que  acusaban  á  Blumentrítt  de  ser  ene- 
migo de  España.  Blumentrítt,  que  llevaba  algo  de  sangre  española  en  las  venas,  era 
un  fanático  de  nuestro  país  á  par  que  un  grande  amante  de  Filipinas.  Hombre  esen- 
cialmente idealista,  y  sabio  en  el  más  amplio  sentido  de  la  palabra,  dotado  de  una 
unción  verdaderamente  romántica,  su  mayor  anhelo  consistía  en  ver  estrechamente 
unidas,  por  los  vínculos  del  amor  fraternal ,  la  Metrópoli  y  la  Colonia. 
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Ix)  que  ee  refiere  á  lii 
lie  obUncr  la  gloria  ite  ur 
cAinetit^. 

Tu  fiel,— Rizal. 


Blumentrítt  accedió  á  lo^  deseos  de  Rizal. 

Eeta  carta  iiitíma  es  una  nueva  muestra  <1el  p 
«lado,  del  incigne  tagalo.  Ki  indudable  que  el  hon 
cuanto  man  enenncha  la  ni>ci(')n  que  de  su  propia ' 
valia  es  producto  legítimo  del  estudio),  adquiere 
entendido,  ó  nea  ese  alto  prado,  mezcla  de  dignidí 
caozan  loe  que  sienten  lo  que  valen.  Rizal,  que  ] 
h1  la  quisieran  muchos  (^pañoles  que  pa>tan  plaza 
más  un  sentido  moral  verdaderamente  recto;  sin 
la  vida  entre  los  librox,  consideraba  que  en  su  pai 
cha  menos  importancia  que  cualquier  eaipleadft* 
muchísima  menos  que  el  último  de  las  frailes.  ]' 
Para  la  mayor  parte  de  los  castilas  que  medraban 
Baria  nunca  de  scruncAoMyíiíl),  más  ómenosptíd 
goi,  y  esto,  naturalmente,  le  tenía  que  indignar, 
que  en  su  país  .le  llegase  á  una  admisible  equidad 
ciso  poner  en  planta  reformas  políticas  radiealec 
preciso  que  se  verificase  una  &  modo  de  transfoi 
sociales,  y  en  nada  de  esto  podía  creer  apenas,  s 
hechos  que  ól  y  los  demás  indios  observaban  de  < 
nos  dictar  leyes  demi>cráticas ,  ni  mucho  menos  ir 
españoles;  los  cuales,  uolo  por  ser  tíanros  (micm1 
considerábanse  superiores,  en  tobo,  á  los  indígí 
la  raía  sometida).  A  estius  razoncíf  supremas  que 
filosófico,  habla  que  sumar  las  que  informaban  su 
fomentado  y  excitado  por  las  noticias  que  le  venli 
ticular  las  atañederas  á  sus  deudos,  pcrseguidoi 
morían ,  sepultados  como  perros  en  el  campo.  Co 


(1)  Con  la  palabra  ilmnffo  ((■roemon  <|iie  ile  origen 
^o^mono)  BC  (iesijína  en  Filipinan  á  Ion  mono*;  y  p 
ileni^rante,  ee  deMÍgimbu  á  Ioh  ülipinos.  Claro  en  qw 
mío  los  ef  pafloleM,  y,  para  lo»  lilipiíiotí,  era  el  máM  mo 
ilfa.  De  los  viejos  raiticados  en  el  pai'a,  espaBoles,  qw 
ceso  los  usos  y  cuBtuiubres,  solía  <le<'irse  que  estaba 
niíados. 

(2)  P^pitcto  ilespcclivo  que  8i>liiin  aplii'ar  los  ciipiíl 
les,  á  los  iiiiligi^nas  más  ó  njciios  ilustrados. 
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ZAL^  á  pesar  de  lo  sesudo  que  era  y  de  la  a})acibilidad  de  su  carácter,  tener 
muchos  momentos  de  desesperación,  en  uno  de  los  cuales  escribiría  aquella 
terrible  proclama  anónima,  fechada  en  París  á  10  de  Octubre  de  1889,  en 
que  86  anuncia  una  revolución  sangrienta. 

Algo  habrá  que  decir  del  origen  de  esa  proclama,  que  no  nos  consta  que 
la  escribiese  Rizal,  pero  que  á  él  se  la  atribuímos  sin  otro  dato  que  el  exa- 
men del  estilo.  Queda  indicado  ya  que  desde  antes  de  la  Manifestación  de  l.o 
de  Marzo  de  1888  circulaban  en  Filipinas  numerosos  papeles  clandestinos, 
más  ó  menos  revolucionarios,  enderezados  principalmeijte,  exclusivamente 
en  rigor,  contra  los  frailes.  El  foco  de  mayor  importancia  de  donde  prove- 
nían, era  HongKong,  refugio  de  muchos  filipinos  perseguidos,  entre  ellos 
D.  Doroteo  C'ortés,  el  padre  más  calificado  de  aquella  propaganda.  En  1889, 
gobernando  el  Archipiélago  el  general  Weyler — que  si  para  cpntener  los  des- 
manes de  los  agitadores  se  dio  buena  traza,  diósela  no  menos  buena  para  im- 
pulsar el  progreso  de  las  Islas  (1), — un  abogado  indígena,  llamado  D.  Felipe 
Buencamino,  que  figuró  más  tarde  entre  los  prohombres  de  la  c  República 
JFilipina»,  ávido  de  captarse  la  benevolencia  (señal  de  que  la  echaba  de  me- 
nos) de  los  elementos  más  influyentes  del  país,  redactó,  subscribió  y  espar- 
ció una  hoja  volante  cuyo  texto  comenzaba  así : 

«  r>os  filipinos  que  suscriben  el  presente  documento ,  creen  llenar  un  deber  sa 
^rado  haciendo  pública  manifestación  de  solemne  protesta  contra  los  libelos ,  escri-  • 
tos  anónimos  y  proclamas  incendiarias  que  con  tanta  insistencia  y  con  carácter  se- 
paratista vienen  introduciéndose  clandestinamente  del  extranjero  de  algún  tienvpo 
H  esta  parte,  por  manos  ocultas,  sembrando  la  duda  y  la  desconfianza  en  el  ánimo 
<le  todos,  y  causándonos  á  los  del  país  daños  sin  cuento  y  de  transcendencia 
suma»... 

La  prott^sta  no  pudo  ser  más  enérgica.  En  ese  documento  se  alaba  á  los 
frailes,  se  celebra  el  régimen  colonial  de  España,  se  afirma  que  la  implanta- 
ción del  Código  político  en  Filipinas  no  sería  de  provecho;  que  el  país  no 
necesitaba  ptira  nada  tener  en  las  Cortes  ningún  representante...  Se  mantie- 
ne, en  suma,  el  programa  tradicional  y  se  abomina  del  programa  de  los  fili- 
l>ino8  refonnistas.  Y  aunque  el  texto  comienza:  Los  filipinos  que  suscriben..., 
vs  lo  cierto  que  lo  subscribió  solamente  Felipe  Buencamino ;  de  lo  que  debe 
inferirse  que  no  halló  entre  sus  [)aisanos  cultos  ni  uno  siquiera  que  se  prestase 


(1)  En  mi  obra  Mando  del  Genend  Weyler  eri  Filipímis,  <jue  no  tiene  otro  mérito 
(|ue  el  de  ir  copiosamente  documentada,  demuestro  cumplidamente  que  todos  Ioh 
ramos  de  la  Administración  pública  progresaron  notablemente  en  el  Archipiélago 
durante  la  gestión  de  dicho  general,  debido  á  sus  iniciativas  personales.  Ningún 
(ítro  gobernante  tomó  con  mayor  empeño  la  propaj^ación  del  castellano,  ol  foniénto 
de  la  instrucción  primaria,  etc. 
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&.  firmar  tan  reaccionario  documento  (1) 
de  Agoeto  de  1889».  Vinieron  copias  áí 
fechada  en  París  (donde  precisamente  i 
respueeta.  Era  ésta  otra  iioja,  encabezad 
y  &  continuación...  la  historia  de  Buenca 
zuelo,  etc.;  y  tras  breves  consideración 
papel  con  ioe  renglones  siguientes: 

•  Citando  á  uit  ptidtlo  te  U  amordaza ,  cua 
todas  tu*  libertadei;  ruando  ya  no  ¡e  qutda  ra 
oprttoret;  cuando  no  te  etmtdutn  tu»  queja», 
h  permite  ni  tiquiera  llorar ;  cuiatdo  te  le  arri 
ta,...  entonce»..,  eníonixt,...  ¡entonce»!...  noleqi 
delirante ,  de  toa  altacet  infemalt»,  el  pufíal  et 

¡IJétar,  luitotrot  que  vantot  á  morir,  le  $ai 
TuatH.lOde  Octubre  de  ÍK89. 


¿Cómo  no  perder  *  hasta  la  última  e* 
periódicos  republicanos  como  A7  Pueblo 
Im  indios  el  agua  y  el  fuego?  Taga-ltog  ( 
literarias  en  I^a  Solidaridad  con  artículos 
nes  (3)  madrileñas.  I^os  artículos,  por  lo 
contenían  copia  de  pinceladas  mortificar 
otras  muchas,  cien  veces  peores,  debidaf 
Pueblo  Soberano,  creyendo  que  Taga-Ilog 
en  Kspaña  í^';  le  había  alabado  bastante  i 
lazo  insolente,  cruel,  personalísinto ,  y  pt 
sivas  para  los  filipinos.  Y  Rizal  (el  Don 
costumbre,  acudió  á  la  palestra  á  defent 
tiempo  á  El  Pueblo  Soberano  de  que  no  ei 
la  justicia  debida.  Rizal  termina  a^i  su  i 


(1)  rublirtuln  ¡DteKraiin'iite  en  mi  <Íta<lH  • 
pina*.  Maitríil,  i6M,  437  pAit".  en  8.» 

(2)  Un  pjeRiplAr  de  i'fltii  yti  tan  rara  pT(n:\ 
■[ue  poHce  en  Raroelons  la  roitiiiaftia  Ueneni 

(3)  Y  con  el  titulo  Jiiipntione»  rtiuniú  en 
ilriil,  Inipreiila  del  l'ro(¡ri'í"o  lipijpnitioo,  18' 
HlgiiiiiiB  triliros  cu pafli •!<■»,  entre  i-lloe  1>.  Anl 
ni  la  Prensa. 

(4)  La  Soliilariilul ,  núin.  20;  Madrid,  30  ■ 
eu  ParíH. 
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...«sentimos...  el  que  un  periódico  perteneciente  á  un  partido  que  tiene  elevadas 
aspiraciones,  que  sueña  en  la  realización  de  grandes  ideales,  que  simboliza  la  igual- 
<lad  en  la  forma  gubernamental  y  en  la  legislación ,  tratándose  de  ñlipinos  renie- 
^e  por  completo  de  sus  creencias  para  adoptar  el  lenguaje  del  despotismo  más  in 
justo  y  cruel,  basado  en  el  error,  como  para  desesperar  á  los  fíeles  habitantes  del 
Archipiélago,  como  para  decirles:  <  ¡Jal  No  esperéis  en  la  Justicia,  no  esperéis  que 
ee  reconozcan  vuestros  derechos,  no  esperéis  piedad:  ¡nosotras  fio  seretnos nvmca 
vuestros  hermanosl  Nosotros  queremos,  si,  la  Libertad,  la  Justicia,  la  Igualdad,  pero 
las  queremos  para  nosotros  solos;  nosotros  1  vichamos  por  los  fueros  de  la  humani- 
dad, ^ero  «ó/o  ¿íe  la  humanidad  europea;  nuestra  mirada  no  alcanza  más  allá;  vos- 
otros los  que  sois  de  raza  amarilla  ó  morena,  ¡arreglaos  como  podáis!  Todos  los  par- 
tidos, hasta  loa  más  liberales,  son  despóticos  para  las  colonias.  Si  queréis  Justicia, 
¡conquistadla!» 

Aquí  sólo  puede  ponerse  una  palabra  por  vía  de  comentario:  ¡verdad! — 
Y,  por  consiguiente,  justificado  el  filibusterisnio  á  que  loe  españoles,  republi- 
canos inclusive,  impulsaban  á  los  ñlipinos  intelectuales. 

Por  lo  demáfi,  y  partiendo  del  supuesto  de  que  esa  proclama  de  la  mano 
delirante  la  escribiese  Rizal,  como  creemos,  ¿quién  nos  dice  que  no  fué 
escrita,  máa  bien  que  para  excitar  á  la  revolución,  para  desvirtuar  el  efecto 
de  la  de  Buencamino?  Harto  sabía  Rizal  (y  cien  veces  lo  repitió  en  momen- 
tos solemnes)  que  una  revolución  no  se  lleva  á  cabo  sin  organización  previa, 
sin  dinero  y  sin  armas,  y  con  nada  de  esto  contaban  los  filipinos  entonces. 
En  Rizal,  ya  lo  hemos  visto,  morir  por  la  patria  constituía  un  anhelo  vehe- 
mente; pero  al  propio  tiempo  hay  que  reconocer,  atentos  al  estudio  de  su 
psicología,  de  sus  hechos  y  de  sus  obras,  que  Rizal  no  era  un  demagogo, 
sino  hombre  apacible,  bondadoso,  muy  pensador  y  eminentemente^ soñador; 
sacudido  con  más  ó  menos  frecuencia  por  las  flagelaciones  de  la  adversidad; 
pero  la  nota  predominante  de  su  carácter  era  el  amor  al  astudio,  de  lo  que  dio 
pruebas  irrecusables  desde  la  niñez  hasta  que  le  fusilaron,  y  no  sabemos  de 
ningún  hombfe  verdaderamente  estudioso  á  la  vez  (juc  reflexivo,  de  ninguno, 
en  ninguna  pa.te  del  mundo,  que  haya  sido  revolucionario  de  acción  y  como 
no  lo  fué  Pi  y  Margall,  como  no  lo  es  Benot,  como  no  lo  son  Reclus,  Tolstoy 
y  tantos  otros,  algunos  de  los  cuales  esüín  clasificados  entre  los  grandc^s  anar- 
quistas contemporáneos...  que  ningún  Gobierno  se  atreve  á  fueilar. 

Las  investigaciones  bibliográficas  que  realizara  durante  el  año  de  1889, 
que  casi  íntegramente  dedicó  á  los  estudios  históricos,  moviéronle  á  escribir 
dos  opúsculos  notables,  que  en  artículos  fué  publicando  en  las  columnas  d(» 
La  Solidaridad.  Titúlase  el  primero  Filipinas  dentro  de  cien  años  (1),  y  el  se- 
gundo Sobre  la  indolencia  de  los  filipinos  (2).  Imposible  extractarlos;  porque 


(1)  La  Solidaridad;  niíius.  lü,  18,  21  y  21;  Barcelona- Madrid :  30   S.'püembre 
1889-31  Enero  1800. 

(2)  La  Solidiridad;  núms.  :ír»,  3«,  :)7,  38  y  39;  xVíadria,  15  Julio  IS.íO  If)  Sep 
tiembre  1890. 


n 


622  NUESTRO  TIE>íi*0 

Rizal,  siempre  conceptuoso,  jH>iíe  en  cuanto  dice  gran  cantidad  de  sulw^tan- 
ciá.  Sin  embargo,  y  iK>r  lo  que  toca  al  príraero  de  los  trabajos  enunciados, 
preciso  será  decir  que  en  éste,  como  en  tantos  otros,  dio  señales  de  una  pres- 
ciencia asombrosa.  Comienza  examinando  el  pasado  de  su  patria;  después 
examina  el  presiente,  y  pa«a  por  último  á  discurrir  acerca  del  porvenir.  Eo 
cuanto  al  presente,  dice,  como  de  cosliunbre,  verdades  muy  amargas,  pero 
no  menos  grandes  que  amargas:  cLa  sensibilidad  (escribe),  la  cualidad  por 
excelencia  del  Indio,  fué  herida;  y  si  paciencia  tuvo  para  sufrir  y  morir  al  pie 
(le  una  bandera  extranjera  [en  servicio  de  España] ,  no  la  tuvo  caando  aqu^ 
]>or  quien  moría  le  pagaba  con  insultos  y  sandeces  [chongo,  pilásapo,  filibms- 
tero,  etc.].  Entonces  examinóse  poco  á  poco,  y  reconoció  su  desgracia  [rermm- 
riar  para  siempre  á  su  redención].  J/w  que  no  esperaban  este  resultado,  cual 
los  amos  despóticos,  consideraron  como  una  injuria  toda  queja,  toda  pro- 
testa; y  castigó  con  la  muerte;  traU'>se  de  ahogar  en  sangre  todo  grito  de  dolor, 
y  faltas  tras  faltas  se  cometieron.  El  espíritu  del  pueblo  no  se  dejó  por  esto 
intimidar,  y  si  bien  se  había  despt*rtado  en  pocos  corazones,  su  llama,  sin 
embargo,  ^e  ])ropagaba  segura  y  voraz,  gracias  á  los  abusos  y  los  torpes  mame- 
jos  de  ciertas  clames  para  apagar  ciertos  sentimientos  nobles  y  generosos.  A« 
cuando  una  llama  prende  á  un  vestido,  el  terror  y  el  azoramiento  hacen  que 
se  propague  más  y  más,  y  ceula  sacudida,  cada  golpe,  es  un  soplo  de  fuelle  fue 
la  va  á  avivara. —  Después  de  muchas  reflexiones  acerca  de  lo  pacientemente 
con  que  el  pueblo  se  ha  acostumbrado  al  yugo,  dice: —  cTodo  augura,  pues, 
n  ¡rrimei'a  vista,  otros  tres  skílos,  cuando  menos,  de  pacifica  dominetdén  y 
tranquilo  sehorio.  Sin  embargo,  por  encima  de  estas  consideraciones  materia- 
les, se  ciernen  ixvisirles  otnis  de  carácter  moral,  mucho  más  trascendentales 
y  ])()der()sas»... 

El  análisis  que  hace  de  la  psicología  de  los  pueblos  malayos  es  notabili- 
í^inio,  y  del  todo  al  todo  opuesto  al  conocimiento  que  los  españoles  tenían 
<lel  asunto;  los  cuales,  en  este  particular,  tomaban  las  lecciones  de  los  frailes, 
<iue  tuvieron  siempre  buen  cuidado  de  pintar  al  indio  como  un  ser  indesci- 
frable, apático,  sin  asomos  de  dignidad  personal,  servil,  de  ningún  talento, 
c  con  la  inteligencia  en  las  manos » ,  etc. ,  etc.  Del  análisis  de  esa  psicología, 
como  del  cambio  que  en  ella  venía  operando  la  acción  ineluctable  del  tiempo, 
obtiene  Rizal  la  consecuencia  de  que  las  cosas  en  su  país  tienen  necesaria- 
mente que  cambiar,  de  una  manera  ó  de  otra;  y  como  era  lógico  en  él,  acon- 
seja que  ese  cambio  se  efectúe  de  una  manera  2?ar(/íca.  Al  fijarse  en  que  los 
(k)bieriioH  de  la  metrópoli  iban  concediendo  alguna  reforma  benéfica,  como 
la  implantación  del  Código  penal,  que  califica  de  cgota  de  bálsamo»,  excla- 
ma:—  cjPero  de  qué  sirven  todos  los  Códigos  del  mundo,  si  por  informes 
reservados,  j)or  motivos  fútiles,  por  anónimos  traidores,  se  extraña,  se  des- 
tierra, sin  formación  de  causa,  sin  proceso  alguno,  á  cualquier  honrado 
vecino? >..,  Y  poco  más  adelante  advierte: —  «Si  los  que  dirigen  los  destinos 
(le  Filipinas  se  obstinan ,  y  en  vez  de  dar  reformas  quieren  hacer  retroceder 


VIDA  Y  ESCRITOS  DKL  DR,  JOSÉ  RIZAL  623 

el  estado  del  país,  extremar  sus  rigores  y  las  represiones  contra  las  clases  que 
mfren  y  piensan,  van  á  conseguir  que  éstas  se  aventuren,  y  pongan  en 
JUEGO  tAS  miserias  DE  UNA  VIDA  INTRANQUILA,  llena  de  privaciones  y  amar- 
guras ,  por  lajBsperanza  de  conseguir  algo  incierto  ».  —  Y  como  este  aviso,  tan 
noblemente  dado,  tantos  otros,  entre  ellos  el  que  da  después  de  aconsejar 
<iue  se  conceda  á  Filipinas  la  Representación  en  Cortes;  porque  de  continuar 
el  país  como  se  hallaba,  sin  voz  en  el  Parlamento,  apodemos  asegurar  que 
dentro  de  algunos  aüos^,  el  actual  estado  de  cosas  se  habrá  modificado;  pero 
inevitablemente.  Hoy  existe  un  factor  que  no  había  antes:  se  ha  despertado 
[gracias  á  Rizal]  el  espíritu  de  la  Nación». 

Pero  sin  duda  lo  más  culminante  de  este  notable  trabajo,  inspirado  en 
los  más  sanos  principios,  que  ojalá  hubieran  leído  y  tenido  en  cuenta  nues- 
tros gobernantes,  es  el  examen  que  el  Autor  hace  de  las  ambiciones  de  las 
Potencias  del  mundo  en  materia  colonial,  para  deducir  que  á  ninguna  de  las 
de  Europa  le  convenia  arrebatar  á  España  las  Islas  Filipinas.  Expone  luego 
los  peligros  que  correría  el  Archipiélago  si  se  declarase  independiente,  y  acaba 
por  escribir  estas  prof éticas  palabras: — ^i:  Acaso  la  gran  República  Americana, 
cuyos  intereses  se  encuentran  en  el  Pacifico  y  que  no  tiene  participaciórf,  en  los  des- 
pajos de  África,,  piense  un  día  en  posesiones  ultramarinas*. — En  efecto, 
á  los  pocos  años  se  cumplíala  predicción  de  Rizal.  Su  maravilloso  opúsculo 
concluye  con  este  elocuente  párrafo. 

«Y  por  eso  nosotros  repetimos  y  repetiremos  siempre,  mientras  sea  tiempo,  que 
volé  n\Ás  adelantarse  á  loe  deseos  de  u/n pueblo,  que  ceder:  lo  primero  capta  las  simpa- 
tías y  el  amor;  lo  segundo,  desprecio  é  ira.  Puesto  que  es  necesario  dar  á  seis  mi- 
llones de  filipinos  sus  derechos ,  para  que  sean  de  hecho  españoles,  que  se  los  dé  el 
(gobierno  libre  y  espontáneamente,  sin  reservas  injuriosas,  sin  suspicacias  irritan- 
tes. No  nos  cansaremos  de  repetirio  mientras  nos  quede  un  destello  de  esperanza  ;'pre- 
ferimos  esta  desagradable  tarea  á  tener  un  día  que  decir  á  la  Madre  Patria:  —  §  Es- 
paña, hemos  empleado  nuestra  juventud  en  servir  tus  intereses  en  los  intereses  de 
nuestro  país;  nos  hemos  dirigido  á  ti;  hemos  gastado  toda  la  luz  de  nuestras  inteligen- 
cias, todo  el  ardor  y  el  entusjasmo  de  nuestro  corazón  para  trabajar />or  el  bieti  de  lo 
que  era  tuyo,  para  recabar  de  ti  una  mifllda  de  amor,,  una  política  liberal  que  nos 
asegure  la  paz  de  nuestra  patria  y  tu  dotninio  sobre  ufias  adictas,  pero  desgraciadas 

4 

i^as.  España,  te  has  mantenido  sorda,  y  envuelta  en  tu  orgullo,  has  proseguido  tu 
funesto  camino  y  nos  has  abusado  de  traidores,  sólo  porq^  amamos  á  nuestro  país, 
porque  te  decimos  la  verdad  y  odiamos  toda  clase  de  injusticias.  ¿  Qxié  quieres  que 
digamos  á  nuestra  miserable  palria,  cuando  nos  pregunte  acerca  del  éjrito  de  nuestros 
esfuerzos^  ¿Les  habremos  de  decir  que,  puesto  que  por  ella  hemos  perdido  todo, 
juventud ,  porvenir ,  ilusiones,  tranquilidad,  familia;  puesto  que  en  su  servicio  hemo» 
agotado  todos  los  servicios  de  la  esperanza,  todos  los  desengaños  del  anhelo,  que 
reciba  también  el  resto,  que  no  nos  sirve,  ¡la  sanobe  de  nl'Estras  venas  y  la 
vitalidad  que  queda  en  nuestros  brazos  f  España,  ¿le  habremos  de  decir  un  día  á  Filipi- 
nas que  no  tienes  oídos  para  sus  males  y  que,  si  desea  salvarse,  que  se  redima  ella 
hola?» 

Mayo,  1906.  a 
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¡Y  al  que  esto  eticribió,  le  fusilaron!...  El  diplomático  y  académico  Don 
Sinibaldo  de  Más,  hombre  de  nada  común  talento,  proponía  al  Gobierno 
en  1842  (¡en  1842!)  que  diese  á  Filipinas  una  prudente  autonomía,  qne  fuese 
preparando  á  aquel  país  para  la  Independencia,  y  que,  no  muy  tarde,  se  la 
concediese,  áfin  de  que  la  conducta  de  España  sirviera  de  ejemplo  á  la> 
demás  naciones,  y,  sobre  todo,  para  que  de  España  quedase  en  el  An^i- 
piélago  una  tradición  honrosa  (1).  Pues  bien;  á  D.  Sini baldo  de  Más  se  le  ha 


(1)  La  cita  68  larga,  pero  debenioe  reproducirla,  con  tanta  niá(«  razón  cuanto  que 
0on  rariaimocí  los  enpafioles  que  conocen  el  texto  de  la  tercera  izarte  (BoHtica  Interior) 
de  la  notable  obra  de  D.  Hinibaldo  de  Máa  intitulada  Infonne  aohre  d  estado  de  las 
Islas  MlipirKU  en  i^-^i^  (Madrid ,  1843).  Dice  aai: 

iAl  cabo  de  algunos  afios,  cuando  esté  la  )>oblación  desbastada  suficientemente, 
se  formará  una  Asamblea  de  diputados  del  pueblo  para  que  celebre  sesiones  en  Ma- 
nila durante  dos  ó  tres  meses  cada  afio ,  en  las  cuales  se  tratará  de  los  negocios  pú- 
blicos ,  particulannente  de  las  contribuciones  y  presupuestos ;  y  después  de  algún 
tiempo  de  tal  educación  política  se  podrá  sin  temor  retirar  nuestro  Gobierno,  fijan- 
do antes  el  que  haya  de  quedar  establecido,  que  probablemente  sería  alguna  Cons 
titución  analogía  á  las  de  Europa ,  con  un  príncipe  real  al  frente  escogido  de  entre 
nuestros  infantes. 

>  Mi  tarea  está  concluida.  Cuál  de  los  planes  arriba  analizados  sea  más  jmlo  ó 
conveniente  seguir,  no  me  toca  á  mí  recomendar,  cuanto  menos  pn>|ioner. 

>  Afiadiré,  sin  embargo  >  una  página  para  emitir  mi  opinión  como  individuo  de  la 
nación, española.  Si  yo  hubiese  de  elegir,  votaría  por  el  último.  No  sé  qué  beneficios 
hayamos  reportado  de  las  colonias :  la  despoblación ,  la  decadencia  de  las  artes  y  la 
deuda  pública  nos  vienen  en  gran  parte  de  ellas.  £1  interés  <le  un  Estado  i't)nsiste, 
á  mi  modo  de  ver,  en  tener  una  población  dei^^  y  bien  educada;  y  no. hablo  sola- 
mente de  educación  literaria  y  política,  sino  de  aquella  general  que  luice  á  cada  ano 
perfecto  en  su  ofício,  quiero  decir  de  aquella  que  constituye  á  un  elmnista,  tejedor, 
ó  herrero,  el  mejor  ebanista,  tejedor  ó  herrero  jH^sible.  El  mayor  ó  menor  número 
de  máquinas  en  en  nuestro  siglo  un  termómetro  cuasi  seguro  para  conocer  el  poder 
de  los  imperios. 

Una  colonia  no  puede  ser  útil  sino  con  el  fin  <le  llenar  algunos  de  estos  tres  ob- 
etos.  Hacer  de  ella  un  país  tributario  para  aumentar  la  renta  de  la  metró|>oli  (como 
.  efectúa  la  Holanda  por  medio  de  un  sistema  compulsivo  y  exclusivo);  erigirla  en 
segunda  patria  y  sitio  de  emigración  para  la  población  sobrante  (como  son  más  par- 
ticularmente la  Australia,  Van-Diemen  y  Nueva  Zelandia);  en  fin,  procurarse  en  ella 
una  plaza  para  expender  productos  de  las  fábricas  nacionales  (que  es  el  principal 
blanco  de  los  establecimientos  ultramarinos  mo<lernos).  Para  el  primero  ya  hemos 
visto  que  las  Filipinas  son  un  pobre  recurso  y  lo  serán  en  mucho  tiempo,  y  no  me 
admiraré  de  que  antes  de  perderlas  nos  cuesten  al  contrario  algunos  millones;  pan* 
el  segundo  son  innecesarias,  pues  no  tenemos  población  sobrante  de  que  descargar 
nos ;  y  para  el  tercero  inútiles ,  pues  carecemos  de  manufacturas  que  exportar.  Bar 
celona,  que  es  el  país  más  fabril  de  la  Península,  no  tiene  con  ellas  la  menor  comn 
nicación  directa;  todo  lo  que  se  lleva  allí  desde  Cádiz  consiste  en  un  poco  de  pape 
aceite  y  licores;  si  no  fuese  por  el  tabaco,  y  los  pasajeros  que  van  y  vienen,  uno 
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-catalogado  entre  los  c españoles  ilustres»,  y  á  Rizal,  que  no  pedia  tanto 
como  el  ilustre  diplomático  español,  se  le  clasificó  entre  los  «filibusteros» ,  y 
fué,  por  filibustero ^  ¡fusilado!  Afortunadamente  á  España  no  le  alcanza  la 
responsabilidad  de  los  errores  cometidos  por  algunos  de  sus  hijos.  No  fué 
España  quien  fusiló  á  Rizal:  fué  el  espíritu  reaccionario  de  ciertos  españo- 
les ,  fielmente  interpretado  por  el  marqués  de  Polavieja. 

Por  lo  que  respecta  al  segundo  trabajo.  Sobre  la  indolencia  de  los  filipinos, 
•el  tema  no  era  nuevo,  y  asi  lo  reconoce  el  propio  Rizal;  habíalo  ya  tratado 


(los  buques  anuales  bastarían  para  encerrar  todas  las  especulaciones  mercantiles 
entre  ambos  países.  Algunos  observarán ,  sin  embargo,  que  si  ahora  nuestra  indus. 
tria  está  atrasada,  podrá  dentro  de  algunos  años  hallarse  al  nivel  de  las  más  perfec:- 
tas  y  contar  en  Filipinas  con  un  rico  mercado...  I^a  separación  no  impedirá  entonces 
esta  ventaja;  el  comercio  de  Inglaterra  con  la  América  del  Norte  es  ahora  cien  veces 
mayor  que  cuando  obedecía  á  sus  leyes.  —  Que  si  no  tenemos  población  sobrante 
podremos  tenerla  dentro  de  un  siglo...  Entonces  las  Filipinas  no  estarán  escasas  de 
habitantes  y  sería  preciso  emigrar  á  las  Marianas.  —  Que  si  dejamos  el  país  pronto 
se  perderá,  por  lo  menos  éntrelos  naturales,  la  religión  cristiana...  Como  no  soy 
misionero,  confieso  que  la  objeción  no  me  hace  gran  fuerza,  y  creo  que  Dios  basta 
por  si  solo  para  cuidar  de  la  salvación  de  sus  pueblos. — Que  atendida  la  dificultati 
de  defender  aquel  país  dividido  en  muchas  islas  y  sus  demás  circunstancias,  no  se 
puede  dudar  de  que  pronto  caerían  con  alguna  excusa  ó  sin  ella  en  poder  de  Ingla- 
terra, Francfa  ú  Holanda,  de  lo  cual  hasta  ahora  sé  ha  librado  por  el  respeto  que  se 
tiene  á  España;  y  que  si  no  en  manos  de  potencias  europeas,  caerían  en  las  de  na* 
cienes  asiáticas ,  especialmente  de  los  chinos ,  bajo  cuyo  yugo  gemirían  ya  hace  afios 
•si  no  hubieran  batallado  para  impedirlo  soldados  de  Castilla,  ó  si  no  en  las  de  lo^, 
nacientes  Estados  de  Nueva  Australia,  Van-Diemen  y  Nueva  Zelandia...  Por  estos 
principios  deberíamos  erigimos  en  caballeros  andantes  de  todos  los  pueblos  desva- 
lidos ;  cuando  tal  caso  llegue ,  los  españoles  establecidos  en  el  país  tendrán  siempre 
•el  recurso  de  volver  á  su  patria  primitiva. — Que  la  España  ha  gastado  por  las  islán 
más  de  300  millones  de  pesos  fuertes,  á  más  de  infinitas  vidas,  y  es  muy  justo  que 
nos  reembolsemos...  También  hemos  gastado  mucho  oro  en  expediciones  á  Tierra 
■Santa,  y  no  pensamos  en  recobrarla.  —  Que  con  un  rey,  ó  gobierno  propio  tendrían 
ios  filipinos  que  pagar  más  pesadas  contribuciones  que  las  que  ahora  de  ellos  se 
•exigen,  como  es  fácil  comprobar  con  el  ejemplo  de  las  naciones  libres,  sin  excep- 
tuar á  la  misma  España...  Ix)  propio  ha  sucedido  á  los  griegos,  que  están  ahora  más 
pobres  y  pagan  más  que  antes  de  la  insurrección ,  y  sin  emhargo  no  llaman  á  los 
Osmanlis.  Y  si  los  filipinos  nos  echan  de  menos  algún  día,  se  acordarán  entonces  de 
nuestros  tiempos  con  reconocimiento,  y  se  arrepentirán  de  la  ingratitud  que  muchos 
le  ellos  nos  han  manifestado.  —  Que  la  culpa  de  algunos  no  ha  de  caer  sobre  la  ea- 
»eza  de  todos;  que  los  que  desean  la  ruina  de  nuestro  dominio  son  los  menos,  lo« 
díscolos  y  los  ambiciosos ;  y  que  si  se  preguntase  á  los  habitantes ,  uno  por  uno ,  si 
'|uerían  que  nos  marchásemos  ó  nos  quedásemos,  los  90  por  100  votarían  por  lo  úl- 
imo...  Suponiendo  que  sea  esto  cierto,  no  me  convence  enteramente,  porque  sé  que 
as  mujeres  turcas  juzgan  que  su  suerte  es  muy  feliz  y  compadecen  á  las  europeas*, 
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otro  filipino  culto,  el  Dr.  Saucianco  (1),  at 
teneiún  y  erudición  que  Rizal,  que  hace  i 
y  cita  texto»  á  porrillo,  antif^oe  y  moderno 
ria  que  habla  ya  sostenido  en  bus  anotaciui 
ber,  que  la  leyenda  de  la  íadolencía  de  le 
fundamento  sólido. 

SuB  amaif^ras  aumentahan.  Basta  le< 
como  bigratiíudeí ,  5'ÍMaoiK6rf,etc.,inBertoi 
derlo  aei.  Ingraiitudes  ea  una  página  muy  si 
bre  de  1889,  la  lucha  entre  loe  dominicos  ; 
en  todo  su  apogeo:  fué  precino  que  la  auto 
se  personalmente  á  Calamba,  y  dirigiese  f 
Una  de  esas  frases,  cont«nidA  en  una  cartí 
de  Madrid  (número  del  29  de  Diciembre  s 
cinar  loi  puebtoi  por  vanas  promeaaa  de  hijos 


y  ésta  no  es ,  "in  embargo ,  una  raión  para  ere 
([ue  si  conociestn  oira  viila  que  la  del  harem  p 
> En  conclusión:  si  conBervamqB  la»  lelas  ] 
tiempo  y  el  mérilo;  porque  el  «(fradecinjienlo  i 
luaa  nunca  debe  esperarse  de  los  pueblos;  y  i 
anoinalia,  porque  ¿cómo  ixinibinar  el  que  pret 
queíamoo  al  minnio  tiempo  imponer  la  ley  á 
otros  el  beneficio  que  para  nuestra  patria  denea 
justicia  universal,  y  porque  estoy  persuadido  i: 
políticas  en  que  se  halla  la  Espafla,  se  descuid 
se  adoptará  (íata  es  mi  conTicción)  ninguna  dt 
i-onservarla:  y  se  emancipará  violentamente,  ci 
deeapafioles,  europeos  y  filipinos,  pienso  qu< 
litil  y  más  jtloriuso  el  adquirir  nottotros  el  méri 
Kener<ii<idad.  Asi  los  escritores  extranjeros,  qi 
injustamente  runtra  nuestros  gobiernos  ultrai 
nunca  satiffacen  su  hambre  de  colonias,  tendí 
« Loe  eppafioles  cruzaron  nuevos  y  remotos  n 
>  (.ieograffa,  descubriendo  las  Islas  Filipinas;  h 
ipolÍHmo,  y  establecieron  el  orden  y  la  jnstidl 
•  truyeroD,  imponiemlo  la  igualdad  política;  ri; 
1  leyes  benévolas ;  Ioh  cristianizaron ,  los  civilij 
» piratas  moros  y  de  aKrcH()reH  enropetif;  lew  l!( 
■  la  libertad.! 

(1)  En  la  interesante  obra  El  Progrego  de  Fi 
nistratiros  y  políticos,  por  Uregorio  líancianco 
res!,  1881.  En  4.o;  XVi-260  páKÍnas.  El  Autor  er 
fo  y  licenciado  en  Deredio  administrativo. — Et 
sesuilue  que  han  publicado  los  nacidos  en  Filif 


/ 


VIDA  Y  ESCRITOS  DEL  DR.  JOSÉ  RIZAL  627 

•dido,  y  trata  de  su  «ingratitud»  con  relación  á  Filipinas,  á  la  Madre-patria, 
:á  sus  propios  padres  y  finalmente  con  relación  á  sus  antiguos  profesores,  los 
frailes  dominicos;  y  dice,  entre  otras  muchas  cosas  dignas  de  leerse: 

c  Sobre  la  fina  arena  de  las  orillas  del  lago  de  Bay, hemos  pasado  largas  horas  de 
nuestra  niñez  pensando  y  sofíando  en  lo  que  había  más  allá,  al  otro  lado  de  las  olas. 
En  nuestro  pueblo,  veiaii[i08,  todos  los  días  casi,  al  teniente  de  la  guardia  ci\i],  al 
alcalde  cuando  lo  visitaba,  apaleando  é  hiriendo  al  inerme  y  pacífico  vecino  que  no 
¡se  descubría  y  taludaba  desde  lejos.  En  nuestro  pueblo  veíamos  la  fuerza  desenfre- 
nada, las  violencias  y  otros  excesos  cometidos  por  los  que  estaban  encaigadós  de 
velar  por  la  paz  pública,  y  fuera  el  bandolerismo,  los  ttdimnes,  contra  los  cuales 
•eran  impotentes  nuestras  autoridades.  Dentro  teníamos  la  tiranía,  y  fuera  el  cautive- 
rio. Y  me  preguntaba  entonces  si  en  los  países  que  había  allá,  al  otro  lado  del  lago, 
-se  vivía  de  la  misma  manera;  si  allá  se  atormentaba  con  duros  y  crueles  azotes  al 
campesino  sobre  quien  recaía  una  simple  sospecha;  si  allá  se  respetaba  el  hogar; 
si  para  vivir  en  paz  había  que  sobornar  á  todos  los  tiranos...  Todo  esto  y  muchas 
cosas  más  aprendí  en  mi  provincia,  y  he  sido  ingrato  con  ella  ¡porque  no  he  hecho 
nada  para  mejorar  8ti  8ituaci4m  I*... 

Lamenta  luego  que  en  su  país  «  no  solamente  las  culpas  de  los  padres  re- 
caían sobre  sus  hijos,  sino  también  las  culpas  de  éstos  recaían  sobre  aqué- 
llos. Nuestros  enemigos  [los  frailes],  que  sin  duda  no  tienen  padres,  no  atre- 
viéndose á  saciar  sus  iras  en  nosotros,  ¡se  vengan  en  los  miembros  ófi  nues- 
tra familia!»...  Y  tratando  luego  francamente  de  los  dominicos,  dueños  de 
Oalamba  y  profesores  de  la  juventud  filipina,  dice,  para  terminar,  estas  her- 
mosas verdades : 

( Si  en  cambio  de  la  enseñanza  que  nos  dan  quieren  exigir  de  nosotros  que  rene-  ' 
guemos  de  la  verdad,  de  la  voz  de  nuestra  conciencia,  que  acallemos  los  gritos  de 
ese  algo  que  Dios  ha  puesto  en  nosotros  y  que  llamamos  sentimiento  de  la  justicia, 
para  mcrificar  á  los  intereses  de  st*  opulenta  orden  los  intereses  de  nuestra  patria,  de 
nuestros  semejantes  y  de  nuestros  hermanos ;  nosotros  maldecimos  y  renegamos  de  su 
enseñanza,  y  no  espere  jamás  de  nosotros  la  más  pequeña  gratitud. 

tLa  instrucción  que  fines  tan  bastardos  tiene,  no  es  instrucción,  es  corrupción, 
fí  prostitución  de  lo  más  noble  q\ie  tenemos  en  nosotros  mismos,  y  francamente,  nadie 
puede  pedimos  que  le  agradezcamos  d  rebajamiento  de  nuestra  dignidad. 

» Les  contestaremos,  que  los  maestros  que  educan  á  la  juventud  filipina,  deben 
^considerarse  como  las  nodrizas  ó  los  preceptores ,  que  una  madre  paga  para  criar  á 
su  hijo.  Mientras  sus  intereses  no  estén  en  pugna  con  la  verdad  y  con  los  intereses 
de  la  familia ,  el  hijo  debe  amarles  y  ponerse  de  su  lado ;  entre  los  intereses  de  los 
frailes  y  los  de  nuestra  patria ,  estamos  por  los  de  esta  última:  otra  cosa  sería 
infame,  y  el  mero  hecho  de  desear  nuestra  infamia,  basta  para  desmerecer  y  ani- 
quilar todos  cuantos  sacrificios  hayan  hecho  por  nosotros  los  que  se  titulan  nuestros 
preceptores.  En  lo  particular  y  en  asuntos  dudosos,  no  olvidaremos  jamás  el  bene- 
ücio  recibido. 

» Nuestra  patria  los  cUimenta  y  enriquece  para  que  nos  instríiyan ;  ellos  y  nos- 
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<»tro6,  pue0 ,  teneinoA  antes  que  rairar  por  los  interese»  de  ella.  Pretender  otra  cosa  es. 
hacer  traición  >  (1). 

El  artículo  Sin  nombre  (publicado  en  Tjü  SolicUxndad  del  28  de  Febrero. 
<le  1890),  trata  del  pleito  que  sostenían  los  vecinos  de  Calamba  y  lo®  frailes 
dominicos;  y  el  Autor  se  conduele  de  que  se  eternizase  una  solución  equi- 
tativa. Y  algunos  más  publicó,  como  Filipinas  eti  el  Congreso,  inspirado  en  la 
proposición  del  Sr.  Calvo  y  Muñoz,  en  la  que  demandaba  que  al  Archipiélago 
se  le  concediera  Representación  en  Cortes  (en  2^  Solidaridad  del  31  de  Mayo 
de  1890);  Cosas  de  Filipinas,  contra  los  abusos  de  la  Guardia  civil  (en  La  So- 
lidaridad del  30  de  Abril  siguiente);  Más  sobre  el  asunto  de  Negros,  en  el  qae 
insiste  contra  la  Benemérita  (Solidaridad  del  15  de  Mayo);  Una  esperanza, 
deplorando  la  caída  del  partido  liberal  (Solidaridad  del  15  de  Julio  del  mismo 
año  90)...  Rizal  no  acaba  de  exasperarse;  al  concluir  el  articulo,  infunde 
ánimos  á  sus  compatriotas:  «  Dios  ha  prometido  al  hombre  su  redención  des- 
pués del  sacrificio:  ; cumpla  el  hombíe  con  su  deber,  y  Dios  cumplirá  con  el 
Jáuyo! » —  Entreverado  con  estoa  trabajos  políticos,  en  que  se  destaca  la  per- 
sonalidad de  un  verdadero  apóstol,  místico  á  su  modo,  que  invoca  con  fre- 
cuencia la  Justicia  Divina,  en  la  que  tiene  fe  ciega,  ya  que  es  tan  escasa 
la  que  tiene  en  la  de  los  hombres,  va  un  estudio  precioso,  y  de  tal  im- 
portancia que  fué  inmediatamente  traducido  al  alemán  y  al  holandés  {2\ 
intitulado:  Sobre  la  nueva  Ortografía  de  la  lengua  Tagalog;  todo  un  folleto  in- 
serto en  La  Solidaridad  del  15  de  Abril  del  año  90.  Luce  el  Autor  en  este 
interesante  trabajo  sus  profundos  conocimientos  de  la  mecánica  gramatical 
de  los  idiomas  europeos,  no  ya  los  que  hablaba  y  escribía  (castellano,  fran- 
cés, inglés  y  alemán),  sino  los  que  conocía  con  menos  amplitud,  pero  con  la 
suficiente  para  traducirlos  (italiano,  portugués,  holandés,  sueco,  etc.).  Hase 
de  advertir  que  ya  don  T.  H.  Pardo  de  Tavera  (3)  y  don  Pedro  Serrano  (4)» 
filipinos  ambos,  habían  tratado  del  asunto  y  aun  recomendado  las  ventajas 
científicas  de  la  reforma  de  la  Ortografía  tagala;  pero,  en  honor  de  la  verdad,, 
no  llegaron  á  vulgarizarse  las  doctrinas  de  los  citados  señores:  propuso  Rizal. 


(1)  La  Solidaridad,  niüm.  23;  Madrid,  Iñ  de  Enero  de  1890. 

(2)  Al  alemán,  por  el  Prof.  F.  Blumentritt ;  al  holandés,  por  el  Prof.  H.  Kem,  de 
la  Universidad  de  Leída,  el  mayor  lingüista  orientalista  del  mundo,  á  quien  más 
tarde  conoció  pernonalniente  Rizal.  El  sabio  Prof.  Kem  tenía  de  Rizal  un  concep- 
to muy  elevado,  y  fué  uno  de  los  muchos,  entre  las  celebridades  científicas  de  Eu- 
ropa, que  lamentaron  profundamente  la  muerte  del  Gran  Tagalo. 

(8)  Criollo  filipino;  médico,  lingüista,  etc.— Véanse  sus  folletos  Contribució*»^ 
para  el  estudio  de  los  antiguos  alfabetos  Filipinos,  Losana,  1884;  El  Sánscrito  enU> 
Tagalog,  París,  1887;  Consideraciones  sobre  el  origen  del  iwmJbre  de  lo»  números  «• 
lengua  Tagalog ,  Manila,  1889. 

(4)  Tagalo;  profesor  normal  Huporior. — Véase  su  Diccionario  Hispano  -  Tagalo^  , 
Manila,  1889;  en  4.o;  626  págs.  en  junto,  á  dos  coís. 
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el  mismo  asunto,  en  el  estudio  de  que  hacemos  mérito,  y  lo  consiguió:  tanta 
era  la  autoridad  del  Gran  Tagalo  entre  sus  compatriotas.  Desde  entonces» 
los  filipinos  instruidos  han  proscrito  las  reglas  ortográficas  que  durante  siglos 
enteros  hahian  sostenido  los  filólogos  frailes,  para  adoptar  las  reglas  preconi- 
zadas por  Rizal,  <j[ue  consisten  principalmente  en  el  empleo  de  la  A:  y  de 
la  w,  en  la  supresión  de  la  z,  etc. 

Pero  como  mejor  se  prueba  la  influencia  de  Rizal  en  el  corazón  de  sus 
paisanos,  es  con  lo  acaecido  á  raíz  de  la  muerte  (en  Barcelona,  el  19  de  Agosto 
de  1890)  de  D.  José  Maria  Panganiban  y  Enverga,  tagalo,  compañero  y  admi- 
rador de  Rizal,  alumno  aventajadísimo  que  había  sido  de  la  facultad  de 
Medicina-de  Manila,  que  había  venido  á,  España  á  ampliar  sus  conocimientos. 
La  Solidaridad  del  30  de  Septiembre  del  mismo  año  consagróle  un  verdadero 
homenaje  publicando  pensamientos  de  muchos  délos  filipinos  que  vivían  en 
Europa.  La  lectura  de  esos  pensamientos,  que  ofrecen  en  conjunto  toda  una 
escuela  política,  de  cuya  existencia  no  hacían  nada  por  enterarse  los  hombres 
que  gobernaban  en  España,  dice  bien  claramente  cómo  los  filipinos  se  halla- 
ban infiltrados  de  los  sentimientos  é  ideas  de  Rizal.  Trasladaremos  algunos; 
merecen  ser  conocidos: 

«¡Lágrimas  de  amargo  llanto  arrancó  de  los  corazones  tu  muerte.  —  Pero  esas 
lágrimas  se  tomarán  en  preciosas  perlas,  para  con  ellas  comprar  el  consuelo  y  la 
dicha  de  la  patria  que  te  llora.  —  Kalipulako  »  (1). 


« Tú  has  muerto  á  temprana  edad ;  pero  vivirá  para  siempre  tu  recuerdo ,  y  serás 
modelo  de  tus  paisanos.  Tus  ideas ,  tus  convicciones  quedan  esculpidas  en  nuestros 
pensamientos,  y  los  defenderemos  con  toda  la  energía  de  nuestra  alma,  como  tú, 
con  empeño  y  ardor.  Nunca  olvidaremos  aquel  tu  célebre  pensamiento :  Desechemos 
preocupaciones  de  antaño;  nuestros  trabados,  por  ttiás  insignificantes  que  fuesen,  san  un 
grano  de  arena  que  aportamos  al  levantamiento  dei  grandioso  edificio  de  nuestra  queridí- 
sima patria. —  Saxtiaoo  Icasiano.» 


«Luchaste  por  la  regeneración  de  tu  patria,  esclava  de  la  teocracia,  y  luchando 
te  sorprende  la  muerte.  Mientras  la  batalla  sigue  entablándose  con  mayor  encarni- 
zamiento, adornen  la  losa  de  tu  sepulcro  las  flores  regadas  con  las  lágrimas  de  tus 
compañeros.— Enrique  MagAlona.» 


« La  amistad  llora  tu  muerte ;  pero  el  patriotismo  acoge  como  un  precioso  legado 
la  memoria  de  tus  virtudes.  —  Marcelo  H.  del  Pilar.  » 


(1)  Pseudónimo  de  D.  Mariano  Ponce;  pseudónimo  lleno  de  intención,  porque 
Kalipulako  era  el  nombre  del  régulo  de  la  isla  de  Mactan  (próxima  á  la  de  Cebú), 
<londe  halló  la  muerte,  en  lucha  con  los  indígenas,  el  insigne  Magallanes,  descubri- 
dor del  Archipiélago  Filipino.  Evocar  e>  nombre  de  aquel  régulo,  vale  tanto  como  evo- 
<;ar  al  debelador  de  los  invasores  de  raza  europea. 


«lO  Nrh^TRO  TH 

■i  Faltúl»  la  vida  cuando  no  «ra  ináa  qae  un 
üIm  niÍHt«ri(M  ñel  Mpolcro.  en  Ibk  traneformac 
ciUri  Ib  eaperanu  ronvertiila  en  realidad  ;[lor 
MoiBÉü  Salvados*  (1,\ 

•  BujasU-  á  li  lunilm  ña  ver  reatliadas  h» 
afanen ;  peni  en  el  ruratún  lie  IoiIoh  lus  hennai 
{>atríiitii-i>8  Mentí  ni  lentos  que  tú  lea  inupiresle, 
iiinerte  i«e  ha  interpuesto  en  tu  t-amino.  -~  Jomi 

NóteHc  el  sentid»  que  Be  da  á  la.s  palabí 
bierno,  sin  embarfto.  "o  te  enteraba  de  qui 
i^xietia  un  imiiortante  núcleo  de  filipinoe, 
elloa,  que  venían  haciendo  una  labor  que  i 
de  BÍmplee  desahogo»,  icoea  de  niños  gram 
piélago  producía  una  impresión  prof  andb 
trascendental  revolución.  He  aquí  ahora  t 
homenaje  al  malogrado  Panganiban;  una ' 
xu  propia  sangre  por  la  patria : 

líToa  esperanuí  •leavaneciila,  un  tálenlo 
^rada  al  etitoclio  para  una  útil  y  fecunda  edad 
pinas  j  los  que  le  hemos  conocido! 

Pen>  lo  qne  debe  llorar  I'anRaniban,  aun 
que  ha  iHHerto  ñn  cumplir  con  la  olla  miñón  ñ  ■ 
nnóiin;  el  i>enitarque  ha  mukhtu  hik  habks 
lieneamientoH  toilos  á  la  noble  caima  que  ha 
Nosotros  los  que  quedamos,  sólo  honraren 
vado  que  ha  dejado.  Su  mayor  satisfacción  no 

1^1,  Bino  PAKA  H1'   PATKIA.  —  JOSK  RlXAL.  > 

Rizal  lli-gó  á  Madrid,  procedente  de  I 
Agosto  de  1H90.  Su  presencia  en  la  capital  de  España  notóae  ea  seguida.  Pá- 
hose  sin  pérdida  de  tiempo  en  relación  con  cierta  parte  de  la  Preos^  madri- 
leña, y  logró  ¿  la  vez  de  la  Asociación  Hispano-Pilipina  que  dasarrojlase  ana 
actividad  inusitada  hasta  entoncee.  La  Asociación  dirigió  una  cait«-ctrcuLar 
á  los  periódicos,  en  solicitud  de  apoyo  para  el  planteamiento  de  reformas  U- 
berales  en  el  Archipiélago,  y  desde  luego  los  propósitos  de  aquélla  fueron 
acogidos  con  benevolencia,  y  aun  con  entusiasmo,  por  La  Justicia,  El  Día, 
El  País,  El  Globo,  La  República  y  El  Resumen,  mayormente  por  este  último, 
<iue  dirigía  Augusto  Suárez  de  Figueroa.  Una  comisión  compuesta  de  D.  Do- 
minador Gómez  Jesús  (secretario  de  la  Asociación),  el  Dr.  Rizal  y  D.  üíai- 


'    (1)    Una  de  las  fígiirax  niás  ¡m¡>ortanteK  ile  la  Masonería- rerolucioaaña.  Le  Fu- 
di  laron. 
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-celo  Hilario  del  Pilar  (director  de  La  Solidaridad),  visitó  al  ministro  de  Ul- 
tramar (Sr.  Fabié)  «con  objeto  de  protestar  enérgicamente  y  demandar  jus- 
ticia eficaz  contra  la  reciente  arbitrariedad  que  se  ha  cometido  en  el  pueblo 
<ie  Kalamba,  en  Filipinas  ->  (1)...  Los  periódicos  favorables  á  los  filipinos  apre- 
taban, mayormente  El  Resumen,  donde  se  llegó  á  decir:  «Cerrar  los^  oídos, 
abrir  los  bolsillos  y  cruzarse  de  brazos:  ésa  es  la  política  española  de  Ultra- 
mar» (2). 

Leía  yo  con  gran  atención  cuanto  sobre  Filipinas  salía  á  luz,  y  aprove- 
chando la  benévola  acogida  que  en  La  Época  me  habían  dispensado,  en  La 
Época  emprendí  una  activa  campaña  enderezada  á  atenuar  los  efectos  de  la 
*que  los  filipinos  (Rizal  principalmente)  venían  desarrollando.  En  uno  de  mis 
artículos  (número  del  16  de  Noviembre  del  año  mencionado  de  1890),  tra- 
tando de  la  cuestión  de  Calamba,  dije:  — «Llega  á  Calamba,  procedente  de 
«Europa,  D.  José  Rizal,  y  desde  entonces  los  colonos  se  resisten  á  satisfacer  el 
-canon,  muy  especialmente  los  parientes  y  amigos  de  Rizal ».  Antes  de  las  vein- 
ticuatro horas  de  publicados  estos  renglones,  los  padrinos  de  Rizal  venían 
Á  visitarme.  Causóme  sorpresa  la  visita;  ó  por  mejor  decir,  la  demanda  sobre 
las  palabras  que  acabo  de  transcribir;  porque,  en  último  término,  no  tenían 
una  cabal  originalidad,  puesto  que  semejante  concepto  habíalo  hecho  públi- 
co, poco  antes,  un  periódico  de  Madrid,  que  creo  que  murió  pronto,  intitu- 
lado El  PoptUar.  Uno  de  los  representantes  de  Rizal  tuvo  á  bien  franquearse 
un  poco,  y  me  dijo: 

— AJL  Sr.  Rizal  no  le  preocupa  que  le  ataquen  personalmente;  es  hombre 
^e  lucha,  y  sabe  á  qué  atenerse:  por  lo  que  no  pasa  es  porque  se  mezclen  en 
•estas  cuestiones  á  sus  parientes...  «• 

Rizal  sentía  la  devoción  de  la  familia^  hasta  un  grado  rayano  en  lo  su- 
blime. No  es  posible  hallar  otro  hombre  que  haya  amado  con  más  intensi- 
dad á  sus  padres,  hermanos  y  demás  deudos.  Juzgúese  por  lo  tanto  de  lo  que 
sufriría  cada  vez  que  le  llegaba  la  noticia  de  que  alguno  de  sus  parientes  era 
•deportado;  de  lo  que  debió  sufrir  cuando  supo  que,á  su  cuñado  D.  Mariano 
Herbosa  lo  habían  enterrado  como  á  un  perro,  ¡sólo  por  ser  cnñado  de  Rizal!... 
£1  reto  de  Rizal  á  mí  se  arregló  con  un  acta  en  la  que  quedaron  «  á  salvo  el 
honor  y  buen  nombre,  tanto  del  Sr.  Rizal  y  sus  familiares,  como  del  Sr.  Re- 
tana». Cuando  el  asunto  se  hubo  concluido,  uno  de  mis  padrinos,  el  escritor 
militar  Sr.  Scheidnagel,  que  me  profesaba  acendrado  cariño,  me  dijo: 

— ^Me  preocupaba  que  hubieseis  ido  al  terreno:  porque  tengo  entendido 
-que  Rizal  es  un  tirador  muy  hábil  y  sumamente  sereno... 


(1)  Noticia,  que  creo  redactada  por  Rizal,  publicada  por  gran  número  de  perió- 
<licos  de  Madrid. 

(2)  El  Resumen;  Madrid,  16  de  Noviembre  de  1890.— Creo  que  la  frase  no  es  de 
Rizal,  sino  de  Gonzalo  Reparaz,  redactor  de  dicho  diario  y  á  la  sazón  en  buenaH 
relacionthj  amistosofl  con  los  ñUpinos  más  conspicuos  de  los  que  en  Madrid  había. 


i  En  nÍnf!:uno  de  loí>  escr 

E  tra  una  eola  fnuie  que  denote  eo  su  autor  un  bravucón.  En  esto  no  le  imitA- 

I  han  alguno»  de  sus  paisanos,  que  salpicaban  sus  articutos  coo  fraBes  agredí- 

t  vas,  y  daban  ■&  entender  con  cierta  mal  diaímulada  jactancia  que  gustabui 

de  ejercer  el  matonismo.  Y  sin  embaí^,  ninguno  de  ellos  superaba  en  vilor 

,  á  Rizal,  que  lo  puso  &  prueba  algunas  vect«.  Cuenta  el  Sr.  Gómei  de  li 

E  íx-ma,  en  un  articulo  que  dejamo»  ya  citado  (1),  que  hallándose  Rizal,  ni 

r  una  reunión  en  Parle,  «unos  francese»  dijeron  burletücamente  al  verle:— 

I  t¡Un  chino!,  ¡un  chinol>  — Rizal  devolvió  la  burla  con  la  frase  más  sangrien- 

t  ta  paraaquellon  majaderos: —  (¡PruetanosI,  [prusianos! »— Y  se  produjo  un 

>-■  gran  ei*cándalo,  durante  el  cual  el  llamado  chino  permaneció  impasible,  dií- 

^  puesto  á  todo.  Hizal  esgrimía  con  gran  destreza  el  sable  y  la  espada;  pao 

;  en  lo  que  descolló  principalmente  fué  en  el  manejo  de  la  pistola:  *Con  ii 

!  misma  precisión  y  maestría  que  opera  elojodeunenfermo(8uespecialidid> 

eiicribc  su  nombre  en  la  pared  con  la  bala  de  una  pistola>  (2).  No  benuf 

po<lido  poner  en  claro  cómo  ni  por  qué  fué  un  lance  suscitado  entre  Riiiij 

Antonio  Luna,  que  se  las  daba  de  matón :  ello  es  que  Rizal  le  provocó  í  un 

duelo,  y  Antonio  Luna  (que  era  también  un  tirador  de  nada  comunes  facnl- 

tadep )  cedió. 

El  23  de  Diciembre  de  aquel  año  de  1890,  loo  filipinos  reformistas  j  al- 
gunos peninsulares  que  con  ellos  simpntizaban ,  dieron  un  gran  banquete  ¿ 
exministro  de  Ultramar  Sr.  Becerra.  Tuvo  aquel  acto  alguna  reeonandi 
Rizal,  que  se  hallaba  en  Madrid,  no  asistió.  ¿Por  qué?  Sin  duda  su  ptaimi»- 
mo  se  habla  acentuado.  Sus  secuaceií  de  Calamba,  cada  vez  más  perscgoiM 
y  aquí,  en  Expaña,  de  ministro  de  Ultramar  Fabié,  en  Intima  comunióflcl» 
ideas  con  el  P.  Nozatcda,  un  dominico  máximo,  uno  de  los  amos  de  Cdim- 
ba...  Es  verdad  que  Rizal  habla  tratado  á  algunos  españoles  que  le  daban  li 
razón...  Pero,  según  dijo  hallándose  en  capilla: 

--■  *  Tjos  coloquios  con  los  eupaiinks  ilustrados  me  han  hedu»  filibustero ,  porqi 
me  kan  hecho  de-tear  la  independencia  de  i»i  patria.  Cuando  esluce  «n  Madrid,  hs 
republicanos  me  decían  que  las  libertades  se  pedían  CON  BALAS,  po  de  rodiIto>  {3)- 
Sus  últimos  trabajos,  aquel  año  de  1890,  en  La  Solidaridad,  iaemtt  un 
estudio  critico  de  Las  Luchas  de  nuestros  días,  de  Piy  Margall,  que  recomoidá 
á  BUS  paisanos.  «Dejando,  dice,  para  otros  examinar  Ims  JjwAos  de  ««»■ 
trosdias  bajo  un  punto  de  vista  literario  ó  político,  nosotros  las  estudiar^ni» 
en  cuanto  se  refiere  á  la  vida  de  los  pueblos  y  de  los  individuos  en  general,)' 

\\)     El  Renacimiento,  diario  de  Manila;  12  de  Mano  de  1IK)4. 

¡2)    La  Gorrespondenma  Alicantina;  núin.  del  19  de  Octubre  de  18M.  L«[n  "D» 
nütit^ia  la  hallamuB  en.  M  Demócrata,  de  T»rca,  de  igual  £echa,  y  en  otros  W 
penineulareB. 

(S)    Telegrama  de  D.  Mahukl  Alhama  fci-hado  eu  Manila,  30  Diciembre  1 
publicado  en  El  Imparcial  del  día  sipiicnte. 
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de  las  colonias  en  particular,  llamando  la  atención  sobre  las  ideas  en  conso- 
nancia ó  diaonancia,  con  las  aspiraciones  ñlipinae.i  El  examen  hizolo  con 
gran  mÍDUcioBÍdad.  —  Cómo  se  gobiernau  las  Filipinas,  articulo  político  pictó- 
rico de  BÍncerídad  y  enei^a. — Á  mi...  [musa],  delicada  y  sentida  Gomposicirní 
poética,  envuelta  en  fino  humorismo;  dirigiéndose  á  en  musa,  le  dice,  entrtí 
otras  cosas,  al  despedirse  de  ella: 

>  Mas  antes  que  partas,  di , 
Di  que  á  tu  acento  sublime , 
;  Siempre  ha  respondido  en  mí 

Un  canto  para  el  que  gime 
Y  un  reto  para  el  que  oprime.» 

Y,  por  último,  la  leyenda  Maríang  MakUing,  en  la  cual  evoca  el  recuerdo 
de  8U  Calamba  inolvidable. 

Lleno  de  tedio,  convencido  de  ({at prácticamente  nada  conseguía  en  pro  de 
sus  ideales  prolongando  su  permanencia  en  Madrid,  el  27  de  Enero  de  IKfll 
salió  para  París.  Proponíase  tirar  por  completo  de  la  manta;  iba  a  escribir  la 
segunda  parte  de  su  zarandeado  Xoli  me  tángere:  El  Ftlibusterismo. 

W.  E.  RETANA. 


I^  investiftación  local  de  las  cueeti 
neas,  á  pesar  de  bu  inmediata  aplicaci< 
particular  á  la  higiene,  se  encuentra  te 
en  nuestro  paíe,  por  falta  de  vulgariza* 
gla  no  ha  pasado  entre  uot<otroe,  aun  e 
cat^oría  de  las  elucubraciones  merann 
por  completo  que  con  ligerua  rudimenj 
ñas  de  las  qtie  viven  en  contacto  con  li 
plorar  en  bus  paneoe,  viajes  y  excursioi 
residen,  recogiendo  precioeoe  materialt 
tico  y  de  inmediata  trascendencia  para 

Los  francesüs,  que  conceden  de  ant 
las  aguas  subterráneas,  han  enviado  y 

to  y  exploración  de  ella»,  comÍBÍones  especiales  á  sus  posesiones  africanas  con 
un  éxito  verdaderamente  sorprendente.  De  alguoaa  de  sus  conclusiones  he 
moa  tenido  ocasión  de  hacer  propaganda  en  Andalucía,  por  la  semejansa  Ae 
«■structura  geológica  del  Mediodía  de  nuestra  Península  y  del  Norte  de  África; 
y  si  bien  no  nos  podemos  lisonjear  de  que  nuestra  obra  se  haya  traducido  en 
grandes  resultados  prácticos,  al  menos  ha  despertado  el  interés  de  ciertos  la 
bradorcs  inteligentes,  y  quizás  éste  se  comunicara  á  otros ,  á  no  lachar  la  «o- 
]iresa  cun  la  falta  de  conocimientoB  geológicos  más  elementales  qae  reina  en 
nuestro  país. 

En  realidad,  los  doctrinales  de  geología,  algún  tanto  extensos,  tratan  de 
varias  de  estas  cuestiones  hidrol<%icas  y  exponen  loe  principios  en  que  se  £un- 


(1)  Sabieml»  por  experiencia  que  algunas  de  estas  >  pe  monas ,  animadas  de  buen 
ileeeo,  ee  <le(ialientan  por  ignorar  i  qaién  dirigirse  para  comunicar  observaciones 
4'ODsultar  dudas ,  creemoB  útil  recordar  que  el  personal  del  Museo  de  Ciencias  Kabí 
rale^  (Recoletos,  20,  bajo,  Madrid)  está  siempre  propicio  para  clasificar  gratoit 
mente  los  ejemplsreH  que  se  le  remitan,  y  que  existe  una  Real  Sociedad  espafit 
<le  Historia  Natural  (Alfonso  XI[,  74,  Madrid),  la  cual  cultiva  como  preferente  oan 
lo  todo  lo  reloi^ionado  con  el  suelo  y  producciones  naturales  de  noealra  Peninanlí 
r  que  también  contestará  á  cuantos  á  ella  se  dirijan  en  demanda  de  datos  de  tm¡ 
índole. 
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dan;  pero,  por  desgracia,  las  presentan  dispersas  en  diferentes  capítulos  y 
con  ocasión  de  distintas  cuestiones,  y  sobre  todo,  bajo  una  forma  demasiada 
técnica  y  elevada  para  que  estén  al  alcance  de  lectores  poco  iniciados  en  las 
ciencias  físicas  y  naturales.  Además,  siendo  estas  obras  extranjeras,  las  loca- 
lidades y  ejemplos  que  citan  son  desconocidos  de  nuestro  público,  y  los  nom- 
bres mismos  con  que  designan  las  rocas  y  las  formaciones  difieren  por  com- 
pleto de  los  que  entre  nosotros  se  usan,  sobre  todo  en  el  lenguaje  vulgar. 

Las  dificultades  enumeradas  nos  han  hecho  pensar  en  Ja  conveniencia  no- 
toria que  ofrecería  la  redacción  de  un  manual  genuinamente  castizo,  por  su 
forma  y  por'su  fondo,  de  geología  práctica  al  alcance  de  las  personas  despro- 
vistas de  conocimientos  científicos  previos. 

Por  vía  de  ejemplo  de  la  índole  que  semejante  obra  habría  dp  revestir,  al 
menos  según  nosotros  la  entendemos,  hemos  elegido  el  asunto  de  las  aguas 
subterráneas  de  la  zona  superficial,  sobre  el  que  va  á  versar  el  presente  ar- 
tículo. 


Lentamente,  á  través  de  las  grietas  é  intersticios  del  suelo ^  el  agua  de  llu- 
via va  haciendo  su  camino  hacia  la  profundidad,  á  condición  de  que  dicho* 
Buelo  sea  permeable.  La  permeabilidad  resulta  de  la  naturaleza  misma  de  la 
roca  que  le  constituye,  como  en  el  caso  de  ser  ésta  arenosa  ó  de  hallarse  cru- 
zada por  grietas  y  fracturas  por  donde  el  líquido  pueda  insinuarse,  cual  su- 
cede en  muchas  calizas,  asperones  y  pizarras. 

Acumulándose  el  agua  en  la  profundidad,  origina  capas  ó  mantos  de  in- 
filtración, y  á  mayor  hondura  reservónos  subterráneos,  los  cuales  suminis- 
tran el  caudal  que  mantiene  las  fuentes  naturales ,  permitiéndolas  surgir  así 
en  verano  como  en  invierno,  en  la  estación  seca  como  en  la  lluviosa. 

Como  el  asunto  de  las  aguas  subterráneas  es  sobrado  extenso,  nos  vamos 
á  circunscribir  por  ahora  á  tratar  de  los  mantos  acuíferos  superficiales,  es  de- 
cir, de  la  zona  de  la  roca  permeable  situada  á  escasa  profundidad,  que  está 
empapada  en  sus  intersticios  y  que  no  se  halla  preservada  del  acceso  del  agua 
exterior  por  una  cubierta  impermeable. 

El  líquido  de  la  capa  acuífera  no  está  quieto  y  en  reposo,  á  causa  de  que 
en  virtud  de  la  gravedad  tiende  á  caminar  siempre  hacia  las  segiones  profun- 
das, hasta  que  encuentra  un  lecho  impermeable;  resbala  entonces  por  su  su-' 
perficie,  que  nunca  es  perfectamente  horizontal,  y  sigue  su  pendiente  de  un 
modo  constante.  Pero  á  esta  fuerza  de  descenso  se  opone  otra:  la  capilaridad,. 
por  virtud  de  la  adherencia  de  los  líquidos  á  los  sólidos  que  mojan ,  y  esta 
fuerza  es  á  veces  de  tal  energía,  que  hace  subir  al  agua  á  un  nivel  bastante 
superior  al  normal.  Cuanto  menores  son  los  intersticios,  más  enérgica  es  la 
capilaridad  y  más  lenta  la  circulación  del  líquido  en  ellos,  que  es  lo  que  lo& 
hidráulicos  llaman  pérdida  de  carga.  Se  ha  calculado  que  las  aguas  del  poza 
artesiano  de  Aerschott,  que  proceden  de  Lovaina,  tardan  trescientos  sesenta 
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y  seis  años  en  recorrer  este  trayecto,  de  modo  qne  el  agua  que  beben  ahon 
lojí  habitante»  de  aquella  población  es  la  que  llovió  en  tiempo  de  Carlos  V. 

Hemos  dicho  que  el  fondo  del  manto  acuífero  está  formado  por  unacapt 
«le  roca  impermeable,  por  más  que  en  todo  rigor  no  existe  ninguna  que  lo  sea 
eu  abs(jiuto,  pues  el  agua  atraviesa  todos  los  lechos  y  muros  de  piedra  en 
ninyor  ó  menor  grado.  Por  eso  en  las  minas  y  en  los  túneles,  aun  loe  queofre. 
cen  sus  muros  más  enteros  y  sin  grietas,  aun  los  abiertos  en  el  granito  más 
compacto,  se  ve  el  agua  rezumarse  y  gotear  por  las  paredes  y  techos  de  las 
galerías.  Con  todo,  como  la  cantidad  de  liquido  que  en  estos  casos  atraviesa 
la  roca  es  muy  pequeña,  en  la  práctica  hay  que  admitir  que  las  arcillas  y  loe 
mármoles,  por  ejemplo,  cuando  no  están  cuarteados,  constituyen  capas  im- 
permeables. 

En  muchas  localidades  de  Castilla,  cuyo  feuelo  consiste  en  formadones 
diluviales,  que  son  aglomeraciones  de  granos  sueltos,  y  muy  especialmente 
<*n  Madrid  y  sus  alrededores,  existen  unas  bolsadas  de  agua  subterránea,  i 
vecen  muy  considerables ,  cuyo  origen  se  ha  tenido  por  problema  intrincado. 
Al  desmontar  el  terreno  buscando  el  firme  de  cimentación  para  construir  el 
lian(H)  de  España,  asi  como  junto  al  estanque  del  Parque  del  Retiro,  en  Cham- 
bori  y  en  innumerables  sitios  del  término  de  la  población  han  aparecido  estaa 
lagunas  subterráneas  al  hacer  trabajos  de  perforación  del  suelo.  Cada  una  de 
t'sas  minas  corresponde  á  un  lentejón  de  arcilla  incrustado  dentro  del  mate- 
rial incoherente  que  compone  el  terreno,  sirviendo  la  superficie  superior j 
nivelada  de  esta  arcilla  de  fondo  impermeable  que  detiene  la  filtración  del 
agua  de  lluvia,  la  cual  se  acumula  allí  lentamente.  Pudiera  ser  un  gran  re- 
curso para  la  industria  y  la  agricultura  el  aprovechamiento  del  liquido  de 
i»stos  depósitos  sabiéndole  buscar  y  extraer,  y  seguramente  algún  día  mere 
ocrá  la  debida  atención. 

Penetrando  en  el  suelo  experimenta  el  agua  modificaciones  químicas  y  las 
hace  experimentar  también  á  las  rocas  en  cuyo  contacto  se  pone.  La  de  lluvia 
lleva  en  disolución  oxígeno,  y  frecuentemente  en  estado  de  ozono,  que,  como 
se  sabe,  es  más  activo  que  aquél,  y  estos  cuerpos  obran  oxidando  las  mate- 
rias orgánicas  en  descomposición  que  contienen  las  tierras,  al  mismo  tiempo 
i\ue  mantienen  la  vida  de  los  microbios  que  pululan  en  las  capas  superficia- 
les. Los  productos  de  dicha  oxidación  son  ácido  carbónico,  amoniaco  y  ácido 
nítrico,  más  otros  que  no  hay  para  qué  enumerar  ahora,  todos  los  cuales  se 
originan  en  cantidad  tanto  mayor  cuanto  lo  es  la  de  materia  orgánica  conte- 
nida en  cada  suelo,  y  mayor,  también,  la  permeabilidad  de  éste. 

Estos  cuerpos,  nuevamente  producidos,  son  agentes  de  otras  actividaí'es 
ijuímicas:  el  ácido  carbónico  disuelve  el  carbonato  de  cal,  y  éste  se  comb  na 
con  el  amoníaco  originado  por  la  alteración  de  las  materias  orgánicas;  el 
ácido  nítrico  produce  nitratos  ú  obra  como  cuerpo  oxidante.  Resulta  de  ai  ui 
la  formación  de  sales  solubles  de  potasa,  de  amoníaco,  de  hierro  y  algm  as 
otras  en  menor  cantidad,  de  las  cuales  se  apodera  el  agua  y  las  transpo  ta. 
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Al  mismo  tiempo,  lleva  en  suspensión  partículas  ligeras  y  microscópicas,  no 
sólo  de  naturaleza  mineral,  sino  también  orgánica,  incluso  organismos  vivos, 
especialmente  microbios  é  infusorios.  Tal  es  el  origen  de  los  gérmenes  que 
impurifican  las  aguas  superficiales,  sobre  todc  en  la  proximidad  de  las  po- 
blaciones. 

En  cambio,  la  capa  permeable  del  suelo  es  un  filtro  que  desembaraza  el 
agua  de  las  mismas  substancias  citadas  y  capaz  de  devolverla,  al  menos  en 
gran  parte,  su  pureza  primitiva,  á  lo  que  también  contribuye  la  acción  com- 
burente del  oxígeno  que  lleva  disuelto.  Se  operan,  por  tanto,  dos  acciones 
opuestas  en  este  gran  laboratorio  de  la  capa  superficial  del  suelo:  una  de  al- 
teración del  líquido  por  las  impurezas  que  contiene  aquél;  otra  de  filtrado  y 
destrucción  de  materias  orgánicas.  Del  predominio  de  uno  ú  otro  de  estos 
procesos  depende  que  la  capa  acuosa  de  que  tratamos  sea  bigiénica  ó,  por 
el  contrario,  peligrosa  y  hasta  altamente  perjudicial  á  la  salud  de  los  pueblos. 

Siendo  la  lluvia  el  origen  principal  de  los  mantos  de  agua  subterránea, 
€8  natural  que  éstos  eleven  su  nivel  en  los  años  húmedos  y  desciendan  en  los 
secos,  movimientos  que  se  hacen  sensibles  particularmente  en  los  puntos 
más  elevados  del  manto  con  respecto  al  suelo.  Conviene  fijarse  bien  en  que 
no  se  hallan  éstos  al  mismo  nivel  en  toda  su  extensión ;  asi  es  que  uno  sOr 
mero  en  ciertos  parajes  puede  volverse  profundo  más  lejos,  siguiendo  el  bu- 
zamiento de  las  capas  que  impregna.  De  aquí  depende  que,  por  efecto  de 
sequías  prolongadas,  las  fuentes  más  próximas  al  nivel  superior  de  una  capa 
acuífera  lleguen  á  desecarse,  sin  que  por  eso  el  manto  haya  desaparecido,  y 
que  los  cambios  meteorológicos  seculares  ocasionen  elevaciones  y  descensos 
de  la  línea  superior  de  los  mantos. 

Estudiando  los  arqueólogos  los  restos  de  las  antiguas  construcciones  ror 
manas  y  árabes  de  Andalucía,  se  han  sorprendido  ante  el  gran  número  de 
obras  de  canalización  y  trabajos  hidráulicos  realizados  por  aquellos  pueblos 
en  parajes  donde  no  circulan  hoy  aguas  ni  hay  de  ellas  la  menor  señal ,  no 
encontrándose  humedad  siquiera  en  el  fondo  de  los  pozos  romanos.  Es  iildu- 
dable  que  desde  aquella  época  ha  descendido  en  el  Mediodía  de  España  el 
nivel  de  la  capa  acuífera;  pero  esto  no  implica  un  cambio  climático  tan  pro- 
fundo como  algunos  han  supuesto,  pues  una  leve  variación  del  nivel  de 
aquélla  es  suficiente  para  que  sxirjan  ó  no  sus  manantiales  y  los  pozos  se  lle- 
nen ó  queden  en  seco. 

En  el  estudio  de  los  mantos  acuifcros  superficiales  hay  que  distinguir  los 
que  están  en  las  planicies  ó  bajo  las  mesetas,  de  los  que  se  encuentran  en  los 
valles. 

En  las  mesetas  y  llanuras  la  pendiente  general  inclina  á  los  mantos  en 
í  irección  de  los  valles  ó  de  la  costa,  y  con  frecuencia  se  establecen  corrien- 
t  3  numerosas  y  aun  mantos  independientes.  La  llanura  en  que  se  asienta  la 
<  idad  de  Valencia,  á  algunos  metros  por  debajo  de  la  zona  de  las  aguas  más 
s  perficiales  que  forman  los  pozos  comunes ,  posee  uno  de  estos  mantos ,  que 
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Pasemos  á  examinar  el  manto  acuifero  superíicial  de  los  valle?».  El  suelo 
(le  éstos  se  halla  formado  de  cantos  rodados  ó  guijos,  arena  y  limo  acarreados 
por  los  ríos  y  torrentes,  sobre  todo  durante  las  crecidas.  El  conjunto  es  esen- 
cialmente permeable,  como  desde  luego  se  comprende,  de  suerte  que  los 
pozos  abiertos  en  tales  sitios  están  en  relación  con  el  río  próximo,  á  compás 
de  cuyas  crecidas  y  descensos  sube  ó  baja  su  nivel.  Lo  general  es  que,  por 
efecto  de  la  capilaridad  y  la  imbibición,  se  halle  el  líquido  á  un  nivel  supe- 
rior al  del  rio  en  el  terreno  circundante. 

Tratándose  de  regiones  constituidas  en  su  mayoría  por  terrenos  permea- 
bles, el  agua  de  lluvia  es  absorbida  inmediatamente  que  cae,  y  no  llega  á  los 
ríos  y  arroyos  más  que  J3or  el  intermedio  de  los  mantos  acuíferos,  surgiendo 
de  ellos  en  forma  de  manantiales;  recorre,  por  consiguiente,  un  largo  tra- 
yecto subterráneo  y  mana  sin  velocidad  y  limpia  por  haber  posado  las  mate- 
rias sólidas  que  acarreara.  En  cambio  se  producen  en  estas  regiones  crecidas 
muy  duraderas,  por  lo  mismo  que  no  se  hacen  sensibles  más  que  cuando 
todo  el  manto  de  infiltración  se  ha  saturado  y  está  repleto  para  el  lento  sumi- 
nistro del  lí(|UÍdo. 

Resulta  de  lo  dicho  que  los  ríos  y  aun  los  arroyos  de  cierta  importancia 
están  como  envueltos  en  una  gran  corriente  de  agua  subterránea ,  cuya  mar- 
cha es  infinitamente  más  lenta  que  la  de  aquéllos,  pero  cuyo  nivel  es  más 
elevado.  La  existencia  de  esta  envoltura  reviste  un  alto  interés  desde  el  punto 
(le  vista  higiénico  del  modo  que  vamos  á  explicar.  Se  ha  notado  que  el  des- 
arrollo de  algunas  epidemias,  como  el  cólera,  coincide  á  menudo  con  una 
arriada.  Es  que  la  inundaci(>n  subterránea  viene  á  humedecer  en  este  caso  los 
innumerables  detritus  orgánicos  de  que  la  capa  superficial  del  suelo  está  im- 
pregnada; después,  cuando  el  agua  desciende,  defa  atrás  de  sí  la  humedad, 
y  los  microbios  se  desarrollan  en  ella.  A  una  causa  en  un  todo  semejante,  so 
atribuyen  las  recrudescencias  del  cólera  en  la  India. 

Repútase  el  agua  como  el  agente  uiÁs  eficaz ,  después  del  hombre ,  en  la 
propagación  de  aquella  terrible  epidemia  y  en  la  de  otras;  pero,  sin  duda,  es 
menor  la  influencia  que  en  ello  ejerce  el  agua  superficial  y  visible,  que  el  gran 
rio  subterráneo,  en  el  que  pululan  los  gérmenes  patol()gicos  que  lu(»go  van  á 
contaminar  los  pozos  ordinarios.  El  cíJera  sigue  de  preferencia  en  su  marcha 
el  curso  de  los  ríos;  pero  no  los  remontaría  si  no  fuese  por  el  agua  circun- 
dante de  imbibición ,  favorecida  por  una  evaporación  miís  enérgica  aguas  arri- 
ba. Como  la  parte  elevada  de  las  cuencíis  se  halla  constituida,  por  lo  general, 
por  terrenos  más  antiguos  y  de  rocas  poco  permeables,  allí  queda  limitada  la 
zona  de  propagación^  En  España,  como  en  otras  comarcas  de  Europa,  ha 
habido  ocasión,  durante  las  últimas  epidemias  coléricas,  de  comprobar  estiLs 
relaciones  de  la  extensión  del  azote,  con  la  naturaleza  del  suelo  y  la  disposi- 
cií'm  de  la  red  fluvial,  y  aun  en  una  misma  poblíición  se  han  notado  diferen- 
das  notabilísimas  en  el  número  de  atacados,  que  se  explican  por  las  condi- 
ciones del  stielo,  variables  de  un  sitio  á  otro. 

Mayo,  1905.  4 
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Se  infiere  como  principales  (-onBecuenciae  de  las  consideracioaee  ptew- 
deotes ,  que  las  capas  más  superficiales  de  la  corteza  terrestre ,  sobre  tas  une 
el  hombre  mora,  se  hallan  en  un  estado  de  empapamiento  perpetuo,  y  qui^ 
ia  humedad  que  impregna  los  poros,  asi  como  las  grietas  y  roturas  délas 
rocas,  compone  un  manto  liquido  sujeto  á  uña  señe  lenta,  pero  continua,  <i« 
cambios  de  lugar  y  de  composición;  este  manto  constituye  un  medio  lnd.< 
gico,  en  el  que  se  desarrollan  faunas  y  floras  microscópicas  que  ejercen  in- 
fluencia indudable,  y  en  ocasiones  muy  adversa,  sobre  la  población  humai», 
y  que  deben  merecer,  por  tanto,  atencióa  esmerada  por  parte  del  higieniítv 


Si  hubiéramw  de  ocupamos  del  manto  acuifero  profundo,  surgirían  ütiv 
consideraciones  relativas  á  los  pozos  permanentes,  al  origen  de  los  raananlia 
les  constantes,  tanto  ordinarios  como  mineralizados,  y  &  la  intermitencia  áf 
alguQos  de  ellos;  á  las  aguas  artesianas,  á  la  formación  de  las  cavernas  y  i 
otros  problemas  intimamente  ligados  con  dicha  cuestión;  pero  precisameDk 
por  la  gran  amplitud  de  este  líltimo  asunto  hemos  creído  preferible  átjalf 
integro,  habiéndonos  limitado  á  tratar  de  la  zona  acuíf era  más  somera,  qw, 
aun  (ftudiada  en  términos  elementales,  nos  ha  mostrado  útiles  consecuer.- 
(das  para  laagricultiira,  la  ¡ndnetris  y  la  higiene,  que  es  toque  nos  proponía 
moe  ofrecer  principalmente  á  la  consideración  de  los  lectores,  como  prueb 
de  que  In  geología  es  una  ciencia  que,  si  cautiva  el  espíritu  por  la  grandei:! 
de  sus  revelaciones,  no  importa  menos  al  hombre  desde  el  punto  de  ^ií-tade 
sus  aplicaciones  inmediatas. 

Salvador  CALDERÓN". 
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LAi:  TENDENCIAS   DEL   DÍA 

¿Adonde  va  la  música?  ¿Por  dónde,  en  su  rápida  Carrera,  la  llevan  los 
«ompoeitores  modernos?  ¿Por  qué  caminoe,  por  qué  atajos,  por  qué  vericue- 
tos Be  la  conduce  en  busca  del  ideal  supremo  que  la  inteligencia  humana  per- 
sigue en  todas  sus  altas  manifestaciones? 

Recuerdo  que,  hará  un  par  de  años,  una  revista  extranjera  abrió  acerca 
del  asunto,  y  basada  en  preguntas  que  en  substancia  eran  semejantes  á  las 
que  preceden,  una  de  esas  inútiles  *  informaciones  >  que  constituyen  una  de 
las  más  recientes  modas  de  la  Prensa,  y  que,  más  que  por  la  eñcacia  de  su 
resultado,  interesan  por  la  habilidad  con  que  l6s  consultados  eluden,  en  su 
mayoría,  el  compromiso  de  estudiar  y  formular  una  respuesta  categórica. 

Conteatarun  numerosos  y  renombrados  compottitores,  profesores,  jefes  de 
orquestíf,  concertistas  y  cantantes.  Todas  las  respuestaí^  se  referían  á  cuestio- 
nes de  forma;  en  ninguna,  ó  casi  ningima,  se  abordaba  el  fondo  del  asunto. 
Trataron  superficialmente  del  drama  wagneriano  en  el  aspecto  de  su  lucha 
con  las  fórmulas  consagradas  de  la  ópera  á  la  italiana;  del  empleo  de  los 
■  leilmotiven  >  y  de  loe  procedimientos  y  combinaciones  temáticas:  del  des- 
-arrollo,  en  la  música  sinfónica,  del  sii^tema  de  (programa*,  reiniciado  en 
cierto  modo  por  Beethoven  en  su  Sinfonía  Pastoral,  abordado  después  franca- 
mente por  Berlioz  y  por  Liszt,  y  extremado  luego  por  Vicente  d'Indy  y  algu- 
nos motlernistas  de  su  escuela;  de  la  propagación  de  este  sistema  á  la  mú- 
sica de  cámara;  de  los  vuelos  de  la  instrumentación  moderna,  y  de  otros 
tales  problemas  de  indudable  interés,  pero  que,  tales  como  en  aquella  oca- 
sión fueron  tratados,  afectan  menos  á  la  eseada  de  la  música  que  á  lo  que  pu- 
diera llamarse  su  vestidura. 

Por  contra,  las  grandes  batallas  que,  acaso  desde  que  la  música  existe,  se 
vienen  librando  y  enlazando  entre  innovadores,  conservadores  y  reacciona- 
rios, tuvieron  seguramente  y  siguen  y  seguirán  teniendo  por  principal  origen, 
más  bien  lo  que  importa  al  alma  de  nuestra  musa  que  no  á  las  variantes  que 
las  modas  introducen  en  su  indumento. 

Los  bandos  en  que  los  amantes  del  arte  divino  se  encuentran  divididos, 
no  riñen  por  cuestiones  de  nombre  ó  de  tocado.  No  hay  en  el  público  verda- 
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ilerofi  a{)afíionado9  partidarios  ni  enoinigos  ■ 
vn  cuanto  atañe  á  lo  que  me  permito  llarai 
tan  para  dar  suelta  á  sus  inspiraciones.  I'o 
ü  pensadores ,  los  que  discuten  preferencia 
«'1  oratorio .  entre  la  sinfonía  y  el  género  di 
y  la  profana,  entre  la  vocal  y  la  instnime 
«música  pura>,  entre  la  temática  y  la  de 
concierto...  etc.  Todo  esto  aon,  para  la  maf 
que  no  la  preocupan.  Para  ella  'tous  let 
«nnuyeux»;  y  el  getire  ennnyet)x  ea,  para 
por  desacuerdo  entre  loa  medios  usuales,  \ 
pone  para  la  coinpn'naión  de  las  obras  d 
inadmitidos,  artificiales  ó  sinceros,  viejos 
valido  para  llevar  su  mAs  ó  menos  acerta' 
predispuesto  de  sus  oyentes. 

Tor  lo  que  de  veras  riñen  los  bandop  es  por  eUa,  por  la  música,  por  te  q*e 
iMw  diré  y  por  cómo  nos  lo  dice ;  no  por  el  traje  en  que  se  presenta.  Cuando  ella 
415  buena,  ó  nos  parece  tal  porque  se  baila  en  concordancia  con  nuestro  t«m- 
(teramento,  con  nuestra  inteligencia,  ci>n  nuestro  espíritu  y  con  nuestra  cul- 
tura, tan  intensamente  gozamos  con  ima  danza  como  con  un  poema  siiiló- 
nico,  con  una  zarzuela  como  con  una  cantata,  con  un  piano  como  con  urní 
orquesta,  aimque  cada  género  de  manifestación  afecte  A  un  orden  distinto  di- 
nuestras  sen.'jacíonos ,  y  con  tal  que  nuestras  facultades  sensibles  se  hallen  al 
lücance  de  los  medios  de  expresión  i]iie  el  autor  ha  puesto  en  juego  para  im- 
presionarlas. Profana  ó  sagrada,  ópera  ó  zarzuela,  sinfónica  ó  de  cámara,  cnn 
programa  ó  sin  programa,  wagueriana  ó  rossiniana,  la  música,  ante  todo,  ha 
<ie  conmovernos,  y  para  conmovemos  ha  de  hablarnos  en  un  lenguaje  á  nucf^ 
tro  alcance,  sea  prosa  ó  verso,  familiar  ó  académico,  reglamentario  ó  libre, 
I^  mi'isica  entra  )ior  los  oídos,  no  por  la  vitita.  Hentiinos  su  voz;  no  vemos 
sus  formas  ni  su  atavio.  , 

Escribe  el  distinguido  musicógrafi>  Calvocori'ssi: 

•  Sucede  con  la  unidad  temática  de  las  obras  lo  mismo  que  con  el  « leit- 
imutivi,  con  la  mi'L''Íca  de  programa,  con  la  fuga,  etc.  Una  partitura  atee- 
» tada  de  <  leitmotiven  •  puede  ser  inferior  á  la  más  mediana  de  las  óperas; 

>  una  obra  <  de  programa  >  puede  ser  tan  musical ,  tan  emocional  y  tan  eepon- 
itjíne^  como  cualquiera  «música  pura>;  una  fuga  puede  contener  mayores 
»  bellezas  melódicas  quo  las  inspiraciones  menos  .wveras  de  un  fabricante  de 
» liperos  italianas.  I^a  forma  cíclica  de  motivos  no  lleva  en  si  ninguna  gar.  a- 
»tía  de  superioridad  musical.  Al  contrario,  y  como  todas  las  fórmulas  y  f  s- 
•  tenias  convenidos,  ofrece  el  peligro  de  que  se  confundan  los  medios  con 
>íín,  y  se  olvide  que,  cíclica  ó  no,  el  nacimiento  de  toila  obra  ha  de  ten 

>  su  origen  en  la  inspiración ». 

Iakí  procedimientos  de  con^trueeión  de  una  obra  no  la  embellecen; 
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belleza  de  una  obra  es  la  que  hace  interesantes  sus  procedimientos,  sus 
detalles,  la  anatomía  de  la  circulación  vital  por  el  organismo. 

Por  lo  que  de  veras  se  riñen,  pues,  las  batallas  de  la  polémica,  no  siendo 
en  el  libro  ó  en  el  tratado  que  pocos  leen,  es  por  el  espíritu  de  la  música  y  del 
<'ompositor,  y  por  el  lenguaje  con  que  éste  lo  exterioriza.  ¿Cuántos  fueron, 
por  ejemplo,  los  que  discutieron  con  calor  el  carácter  artístico,  estético,  de  la 
reforma  de  Gluck?  ¿Cuántos  se  preocuparon  de  si  lá  sinfonía,  el  cuarteto  y 
la  sonata  de  Beethoven  se  ajustaban  ó  no  al  molde  de  la  sinfonía,  el  cuarteto 
y  la  sonata  deHaydn,  y  si  en  ellos  se  prescindía  ó  no  de  las  fórmulas  consa- 
gradas, y  si  se  modificaban  ó  no  los  tiempos  y  sus  nombres,  los  ritmos  y  las 
cadencias,  los  sistemas  de  desarrollo  melódico  y  harmónico  hasta  entonces 
admitidos?  ¿Cuántos  son  los  que  discuten,  los  que  conocen  siquiera,  ó  tan 
sólo  procuran  conocer,  la  índole  fundamental  estética  de  la  revolución  wa- 
gneriana?  ¿Quién  se  percata  de  si  buscaba  Wagner  sus  asuntos  en  la  historia  ó 
<'n  la  novela,  en  la  lej'^enda  ó  en  el  mito,  en  «lo  convencional»  ó  en  «lo  pura- 
mente humano»?  ¿Creéis,  seguís  creyendo  que  en  la  guerra  contra  Wagner 
80  ha  tenido  en  cuenta  lo  de  los  coros,  lo  del  trato  «instrumental»  de  las 
voces,  lo  de  la  interpretación  «sinfónica»  de  los  poemas...  ni  siquiera  la  su 
presión  de  las  arias,  romanzas,  fermatas,  fiorituras,  bravuras  y  demás  pame- 
mas del  italianismo  expirante?  Wagner  era  ya  muy  Wagner  en  Lohengrin,  y 
Ijohejigrin  triunfó  desde  el  primer  momento  en  todos  los  países  de  Europa, 
cuando  el  italianismo  estaba  arraigado  en  todos  los  rincones  de  la  tierra,  y 
no  obstante  el  desprecio  completo  que  en  Lohengrin  se  hace  ya  de  cuanto 
constituía  las  delicias  de  los  italianistas. 

No.  Lo  que  en  Beethoven  y  en  Wagner  se  discutió  por  las  masas  no  era  otra 
cosa  que  m  música,  ó,  en  otras  palabras,  su  lenguaje  musical;  ó  en  otras,  su 
ulma  musical;  su  manera  personal  de  concebir  el  arte  y  de  utilizar  todos  sus 
recursos  y  secretos  como  medio,  no  de  interpretar  como  en  otros  tiempos  el 
pensamiento  ajeno,  sino  de  comunicar  á  la  humanidad  la  expresión,  la  índo- 
le y  la  intensidad  de  su  íntimo  y  propio  pensamiento  y  de  su  propia,  inter- 
na, anímica  vitalidad.  Las  polémicas  musicales  pertenecen  más  al  orden 
psicológico  que  al  fisiológico,  por  más  que  exista  un  ancho  «campo  neutral» 
on  que  ambos  conceptos  se  confunden.  Para  nada  se  inmiscuye  en  ellas  la 
j)lástica.  Y  este  aspecto  psicológico  es  el  único  que  debe  abarcar  quien  busque 
])ara  el  problema  del  porvenir  musical  una  solución  más  ó  menos  concreta. 

Y  nótese  que  cuanto  voy  discurriendo  tiene  también  aplicación ,  más  ó 
menos  directa,  á  las  artes  en  general.  La  música  marcha  por  un  camino  para- 
lelo al  de  sus  hermanas,  y  sus  tendencias  del  día  son  concéntricas  con  las  de 
la  poesía,  la  novela,  la  pintura,  la  escultura  y  hasta  de  la  arquitectura.  La 
narcha  de  todas  ellas  es  la  del  espíritu  humano,  como  que  del  espíritu 
lumano  son  la  manifestación  sublime  y  bella;  manifestación  antaño  colectiva 
y  hogaño  cada  vez  más  individual  y  subjetiva.  Lo  exterior,  lo  convencional, 
ra  lo  que  antes  se  expresaba  por  medio  de  las  Bellas  Artes;  \o^  pactos  mal- 
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ilitos  de  que  Wotan  renegaba.  Lo  intii 
Hiente  en  el  fondo  de  eu  ser  espiritual ,  h 
la  percibe,  ea  lo  que  quieren  expresar  li 
wagneriano  de  la  música,  que  muchos  1 
cidiendo  con  lo  que  \\'agner  ba  expresf 
inanifesUción  de  « lo  puramente  humai 
secreto  y  de  inconsciente,  y  sobrevive  y 
}>or  encima  de  las  razas,  de  la  historia, 
las  modas  y  de  las  tiránicas  convenciom 

Y  no  en  otra  cosa  estriban  la  capital 
y  la  razón  de  que  se  tenga  por  bijo  musical  ae  ese  inmonai  genio  ai  genio, 
también  imperecedero,  de  Ricardo  Wagner.  Beethoven,  tan  pronto  como  se 
emancipó  de  flus  antecesores, » y  de  si  mismo*  (evolución  que  casualmente — 
ó  ¿quién  sabe  si  fatalmente?— coincidió  con  la  entrada  d¿  siglo  xrx),  llevó 
BU  música  por  este  camino  del  subjetivismo,  de  la  más  absoluta  indepen- 
dencia personal,  aunque  acaso  lo  hiciera  inconscieatemente,  por  paro  genial 
instinto:  sabido  es  que  Beethoven  no  fué  nunca  un  teórico,  ni  quiso  serlo; 
era  un  espontánea,  en  la  signiñcación  completa  de  la  palabra,  y  marchaba 
derecho,  sin  vacilar  y  casi  sin  raciocinar,  por  donde  le  impulsaba  su  potente 
vena  creadora.  Siguieron  sus  huellas  las  almas  libres,  profundas  y  poéticas 
de  Franz  Schubert  y  KobertoSchumann,  y  siguiólas  también  Wagner,  avan- 
zando más  y  más  por  la  misma  ruta,  pero  ya  con  plena  conciencia,  con  todo 
conocimiento  del  derrotero  y  de  las  hermosas  comarcas  adonde  conduce,  Cou 
Wagner  marcharon  también  otros  genios,  ignorados  casi  hasta  después  de 
BU  muerte,  y  aún  hoy  discutidos,  que  se  llamaron  Héctor  Berlioz,  César 
Franck  y  Jobannes  Brahms;  y  en  pos  de  Beethoven,  Schubert,  Schumanu, 
Wagner,  Berlioz,  Franck  y  Brahms  marchan  los  intelectuales  de  la  música 
de  nuestros  días,  hacia  la  hegemonía  definitiva  de)  espíritu  sobre  la  materia- 
Utopia  acasoi  pero  ¿dónde,  si  no  allí,  reside  la  suprema  belleza? 

£sta  es,  conscicnteó  inconsciente,  la  orientación  délas  artes.y  muy  prin- 
cipalmente de  la  música,  en  el  día  de  boy.  £1  artista,  lU^ese  músico ,  poeta, 
pintor  ó  escultor,  tiende  á  reconcentrarse  en  su  ser  interno,  y  á  hacer  de  su 
arte  un  vehículo,  una  válvula  de  desahogo,  para  lo  más  Intimo  de  su  vida 
impalpable;  para  todo  lo  que  de  esperanza,  de  ilusión,  de  amor,  de  dolor,  de 
desengaño,  de  lucha  instintiva  contra  la  muralla  de  las  convenciones  hama- 
ñas  se  engendra  indefinible  y  minterioso  en  aquella  parte  del  espirita  ea  que 
palpa  su  contacto  con  lo  supremo,  en  que  siente  bu  afinidad  con  lo  eterno, 
con  lo  divino,  con  esa  mayúscula  verdad  anhelada  que  todos  perse^uímoe  v 
que  á  todos  se  escapa,  pero  que  en  lo  recóndito  de  nuestros  seres  nos  ea  dac 
presentir  en  vagos  ensueños,  comoestímuloy  consuelo,  como  acicate  al  valí 
para  que  no  sucumba  el  alma  pensadora  ante  las  implacables  tiranías  de 
realidad.  Para  ello  válese  cada  arte  de  los  medios  materiales  de  que  dispon 
y  los  medios  de  que  dispone  el  arte  de  la  música  son,  cutre  todos,  los  < 
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mayor  alcance  inmaterial,  los  que  con  mayor  fuerza  penetran  en  el  mundo 
de  lo  indefinido  y  de  lo  indefinible,  morada  de  las  dichas  más  puras. 

No  quiere  todo  esto  rebajar  en  un  ápice  el  mérito  de  la  música  anterior  á 
Beethoven.  La  nrúsica  anterior  á  Beethoven — Palestrina,  Bacb,  Haendel, 
Gluck,  Haydn,  Mozart, — música  admirable  y  bellísima  en  su  forma,  en  su 
fondo,  en  su  esencia  y  en  su  ciencia,  manaba  del  espíritu,  de  donde  mana 
toda  música  elevada;  pero  de  aquella  otra  parte  deljespíritu  que,  por  decirlo 
asi,  se  halla  más  próxima  á  la  carne,  y  que  con  ella  transige,  como  transigía 
el  espíritu  libre  de  Wotan  con  los  pactos  odiados.  Manaba  de  lo  inmaterial; 
pero  llegaba  al  pentagrama,  á  través  del  cerebro,  tamizado  en  grado  mayor 
ó  menor  por  convenciones  escolásticas  y  por  exigencias  mundanas,  aunque 
progresando  de  etapa  en  etapa  y  de  genio  en  genio  hacia  su  emancipación 
artística.  Desde  Beethoven  data  la  música  libre;  el  predominio,  como  dice 
Wagner,  de  lo  humano  puro  y  eterno  sobre  lo  humano  transitorio  y  super- 
ficial. 

Tal  es,  en  la  música  moderna,  la  tendencia  que  ven  mis  ojos,  no  sé  si  á 
través  de  algún  enturbiado  ambiente  ó  de  alguna  ilusión  engañosa.  Y  de  esta 
tendencia,  cada  vez  más  íntima  y  subjetiva,  nacen  las  formas  vagas,  al  pron- 
to incomprensibles,  de  las  composiciones  contemporáneas,  en  las  que  la 
pura  melodía  es  ya  un  medio  pobre  de  expresión ,  y  se  busca  en  su  auxilio,  ve- 
lándola con  frecuencia  (nunca,  aunque  otra  cosa  se  diga,  suprimiéndola)  los 
infinitos  y  cada  día  más  numerosos  y  varios  recursos  que  la  ciencia  musical 
descubre  en  combinaciones  elocuentísimas  y  encantadoras  de  harmonía,  de 
contrapunto,  de  ritmos  y  de  instrumentación.  De  esta  tendencia,  cada  día 
más  pronunciada,  á  prescindir,  en  beneficio  de  la  personalidad,  de  las  ya 
ineficaces  fórmulas  gramaticales  y  retóricas  consagradas  por  el  uso,  nace  la 
resistencia  de  las  masas  á  entender,  y  más  aún  á  buscar,  en  los  nuevos  giros 
de  lenguaje  que  el  alma  inventa,  la  intención  y  el  pensamiento  del  autor.  Por 
lo  común  es  lo  conocido,  lo  convenido,  lo  repetido,  lo  que  á  las  masas  sedu- 
ce y  arrastra,  lo  que  exime  á  la  inteligencia  de  todo  esfuerzo  y  se  acomoda 
al  .trayecto  anteriormente  recorrido,  sin  imponer  nuevas  fatigas  al  viandante 
que  se  siente  extenuado.  Son  siempre  pocos  los  dispuestos  al  avance  y  nu- 
merosos los  que  se  rezagan  y  protestan  contra  la  actividad  de  los  andarines 
de  vanguardia.  El  pensamiento  humano,  cuanto  más  individual  y  menos  vul- 
garizado, tarda  más  en  penetrar  en  la  inteligencia  colectiva.  De  aquí  las  lu- 
chas de  Gluck,  Beethoven,  Schumann,  Wagner,  Franck,  Brahms. 

Claro  es  y  natural  que  esta  tendencia  no  carezca  de  los  inconvenientes 
propios  á  cuanto  cae  bajo  el  dominio  del  hombre.  Así  propenden  algunos 
compositores  del  día  al  abuso  del  subjetivismo,  y  confunden  el  subjetivismo 
con  la  originalidad,  y  rebuscan  la  originalidad  en  la  extravagancia,  y  se  creen 
inspirados  por  una  musa  cuando  sólo  es  la  propia  fatuidad  quien  les  dicta 
inventos  estrafalarios  de  melodía  truncada  y  sin  sentido,  de  modulaciones 
traídas  por  los  cabellos,  de  ritmos  y  contrapuntos  enrevesados  y  sin  lógica, 
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(le  L-fi-ctue  inftninientaltis  ^¡^  otra  i 
el  capricho  y  la  sorpresa,  tlstne  cor 
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cumo  al  principio  dije,  por  atajos  3 
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rezagada  más  ó  menos  y  con  prote* 
dt-  ta  man-ha,  acaba  siempre  pora» 
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DEVOLUC  ION   PE   BANDERAS 

De  las  páginas  sangrientas  de  la  Historia  americana,  ninguna  más  roja 
que  la  de  la  guerra  separatista  de  los  Estados  Unidos,  ocurrida  en  los  prime- 
ros cuatro  años  de  la  séptima  década  del  siglo  pasado.  Como  la  del  mundo, 
en  cualquiera  época  que  se  la  tome,  la  Historia  de  todo  el  continente  ameri- 
cano mana  sangre.  Salvo  escasas,  y  seguramente  accidentales  ^excepciones,  lo.s 
pueblos  bárbaros  ó  salvajes  que  lo  habitaban  al  tiempo  del  descubrimiento, 
no  tenían  más  ocupación  que  el  mutuo  destrozo;  la  conquista  y  la  coloniza- 
ción alteraron  los  elementos  en  juego  con  la  intervención  de  los  europeos  y, 
más  tarde,  de  los  africanos,  acentuando  la  nota  sangrienta  en  la  evolución 
de  la  vida.  Los  nuevos  pobladores,  en  la  parte  Norte,  hoy  Canadá  y  Estados 
Unidos  f  llegaron  hasta  el  exterminio  total  de  los  llamados  aborígenes.  Los 
conquistadores  y  colonizadores  del  resto  del  Continente,  sin  consumar  idén- 
tico extremo — tal  vez  no  por  mayor  piedad  ó  altruismo,  sino  por  lo  inmenso 
de  la  masa  exterminanda, — también  sacrificaron  á  los  aborígenes  con  la  tran- 
quilidad de  segadores  en  los  campos  otoñales. 

Rojas  son,  en  las  arenas  del  tiempo,  las  huellas  de  Cortés  y  de  De  Soto, 
de  Quesada  y  de  Al  varado,  de  Kzarro  y  de  Valdivia  y  de  toda  la  fiera  legión 
de  conquistadores  que  sometió  el  Continente  á  la  Corona  de  Castilla, 

Tras  el  letargo  colonial,  no  del  todo  exento  de  sangrientos  conflictos,  es- 
talló, con  las  guerras  de  independencia,  la  época  de  revoluciones  que  ha  per- 
durado hasta  nuestros  días.  En  su  furor,  los  hombres  no  han  dejado  un  rincón 
siquiera  sin  empaparlo  en  sangre.  Ríos  hay,  y  selvas  y  desiertos  y  empinadas 
cimas,  olvidados  de  la  Geografía,  que  sólo  los  han  visto  en  la  hora  de  la  ma- 
tanza. 

En  América,  como  en  todas  partes,  van  tintos  en  sangre  en  la  memoria 

los  pueblos  los  nombres  venerados  del  culto  nacional.  Los  héroes  han  de 
tber  sido  guerreros,  cualesquiera  que  puedan  ser  sus  otros  méritos.  Así 
-flde  Bolívar  y  San  Martín ,  Hidalgo  y  Morazán ,  hasta  Martí  y  sus  compa- 
eros. 

Ija  universalidad  de  este  criterio,  de  rodillas  ante  la  violencia  vencedora, 
ne  á  su  vez  es  una  síntesis  del  estado  mental  de  lá  humanidad,  demuestra 
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que  nuestra  ponderada  cúilización  y  nuestro  cristíanísmo  son  tan  sólo  una 
aspiración  y  una  mentira.  Lo  eetamoB  viendo:  es  mostrando  que  puede  matar 
hombres  en  forma  y  cantidad  nunca  vietaB,  como  el  Japón,  hasta  ayer  infe- 
rior, ha  Iterado  el  respeto  del  Occidente  cristiano  y  civilizado.  En  los  cam- 
pos de  Liao- Yang  y  en  las  aguas  de  Puerto  Arturo  contemplan  extáticos  esc» 
pueblos  cristianos  la  más  alta  aplicación  de  las  prácticas  y  sistemas  qne,  á 
los  veinte  siglos  de  la  muerte  de  Cristo,  marcan  el  supremo  limite  de  eo  evo- 
lución altruista. 

La  guerra  separatista  de  1S61  á  1864  en  los  Estados  Unidos,  aunque  civil, 
ó  sea  entre  dos  facciones  de  un  mismo  pueblo,  presenta  caracteres  como  de 
contienda  internacional.  Fué  de  una  sección  del  pala  contra  la  otra,  oon  lími- 
tes tan  definidlos  como  las  fronteras  de  dos  naciones  vecinas.  La  causa  inidal 
habla  venido  desarrollándoíie  como  un  fermento  homicida  con  el  organismo 
nacional.  El  Sur  preconiíaba  la  conservación  y  el  ensanche  de  la  esclavitad 
del  negro;  el  Norte  pedia  su  abolición.  Prendido  el  incendio,  la  causa  inicial 
quedó  en^iielta  en  las  amplísimas  dimensiones  que  fidquirió  la  contienda 
complejas  c  indefinibles.  Se  luchaba  por  el  suelo  propio  y,  como  tantas  veces, 
bajo  el  nombre  de  Patria  y  por  ella ,  mataron  y  murieron  los  hombrea  en  de- 
fensa de  una  abominable  iniquidad. 

Entre  los  convencionalismo»  amparadores  de  los  abusos  tradicioaales, 
está  el  de  que  al  soldado — suponiéndolo  consciente,  como  casi  nunca  lo  es — 
no  se  le  exige,  pero  ni  aún  se  le  tolera,  que  analice  y  que  escoja.  Basta  pan 
honrar  su  lucha  por  la  tiranía,  por  el  despojo  ó  por  la  infamia,  el  fiecho  de 
que  sepa  morir.  Es  un  honor  convencional,  contrario  á  la  razón,  que  fomen- 
tan los  explotadores  de  sus  semejantes,  sean  ellos — loe  explotadores — bur- 
ftueses  codiciosos  y  cobardes,  iglesias  ávidas  é  insaciables,  castas  privilegia- 
.  das  engreídas  y  libertinas,  plutocracias  implacables  y  sórdidas  ó  tronos  ó  go- 
biernos, generalmente  supremos  organizadores  y  beneficiaños  de  la  trágica 
y  eterna  fatva,  del  despojo  y  la  opresión. 

Cuando  los  soldados  piensen  y  analicen  con  criterio  imparcíal  de  josti- 
cia — día  tan  lejano  que  á  él  no  llegan  los  más  osados  vuelos  de  la  eeperan- 
za, — la  humanidad  habrá  empezado  á  poder  soñar  con  la  libertad. 

Desde  la  batalla  de  BuUrun  hasta  la  de  Appomatox,  en  que  Lee  rini^ 
su  espada,  transcurrieron  cuatro  años  rojos  de  cóleras  y  odios.  Triunfó  el 
Norte;  el  Sur  heroico,  pálido,  como  cuerpo  exangüe,  sufrió  la  ley  del  vence- 
dor, y  la  nación,  soldadas  sus  partes  en  la  fragua  de  la  guerra,  empezó 
nueva  vida. 

Cuarenta  años  han  pasado  desde  entonces.  La  gran  mayoría  de  los  co 
batientes  que  sobrevivieron  á  la  lucha,  ya  se  han  reunido  á  los  que  cayer 
en  el  fragor  de  los  combates.  En  el  espíritu  de  ios  pocos  que  de  ese  üem 
aun  viven,  de  los  que  ardieron  en  sus  pasiones, los  años,  bálsamo  de  lo 
herida,  han  amortiguado  los  rencores  y  confundido  loa  recuerdos  en  bit 
hechora  vaguedad. 
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Loe  niños  de  esos  días  recuerdan  salvas  lejanas  de  cañones  y  clamoreo 
de  campanas,  ecos  de  descargas,  rugir  demuchedumbre,  clarines,  alambores 
y  piafar  de  caballos;  y  recuerdan  á  sus  madres  taciturnas  y  tristes  en  velain- 
terminable  junto  á  las  cunas;  y  otros  las  ven  pálidas,  enlutadas,  con  nieves 
prematuras  en  las  sienes,  que  murmuran  el  nombre  del  padre,  apenas  re- 
cordado, en  día  borroso,  cubierto  el  pecho  de  galones,  arrastrando  un  sable 
y  repartiendo  abrazos  y  caricias  en  pechos  trémulos  y  rostros  bañados  por  el 
llanto. 

Para  todas  las  demás  generaciones  venidas  en  cada  año  sucesivo,  como 
las  mieses  á  los  campos,  la  guerra  ha  venido  siendo  una  tradición  cada  vez 
menos  intima.  La  prosperidad  de  la  nación  unificada  ha  acelerado  el  olvido. 
Como  en  los  campos  martirizados  y  desnudos  después  del  combate,  volvieron 
las  flores  y  la  hierba  en  la  primavera,  asi  volvió,  tras  larga  ausencia,  la  con- 
cordia á  las  conciencias. 

Sólo  una  cosa  faltaba.  El  Norte  conservaba,  como  trofeo  de  victoria,  las 
banderas  tomadas  al  Sur;  por  reciente  disposición  unánime  del  Congreso  Na* 
cional^  esas  banderas  serán  devueltas  al  Sur. 

Ha  sido  preciso  el  soplo  de  cuarenta  años  para  aventar  y  disipar  en  el  es- 
pacio las  últimas  chispas  de  esa  hoguera.  Y,  á  pesar  de  eso,  tenidas  en  cuenta 
todas  las  circunstancias,  el  hecho  no  tiene  precedente  en  la  historia,  y  señala 
un  progreso  positivo,  no  menos  importante  por  realizarse  entre  las  secciones 
de  una  misma  nación,  ya  que  son  los  odios  de  familia  los  más  implacables 
de  todos  los  odios. 

La  retención  de  las  banderas  significaba  un  resto  de  fuego  en  el  rescoldo. 

De  cuantos  símbolos  ha  creado  el  hombre,  ninguno  más  excelso  y  com- 
prensivo que  la  bandera;  como  en  él  se  condensan  y  sintetizan  el  pasado,  el 
presente  y  el  futuro  del  pueblo  como  nación,  como  que  por  él  se  muere  y  se 
mata,  y  se  sufre  y  se  llora,  las  banderas  están  consagradas,  en  el  sacrificio 
de  las  batallas  y  después,  con  sangre  de  hombre  y  llanto  de  mujer,  licores 
preciosos  de  vida. 

En  medio  de  la  prosa  y  faena  de  la  existencia,  traen  un  aliento  de  poesía 
al  espíritu.  Las  muchedumRres  se  descubren  á  su  paso;  ellas  son  las  primeras 
que  se  columbran  en  el  alto  gallardete  del  barco  — pedazo  de  la  patria —  que 
vuelve  al  puerto  patrio,  y  las  últimas  en  desaparecer  cuando  el  barco  se  va 
tras  el  confín  del  horizonte.  Son  algo  insospechable;  ahuyentan  todo  escepti- 
cismo; ante  su  culto  no  hay  ateos. 

Son  esos  símbolos  del  viejo  Sur  vencido  los  que  el  nuevo  Norte  devuelve. 
Es  un  grande  acontecimiento  simbólico,  digno  de  predilecta  atención.  Es  un 
hermoso  ejemplo. 

Los  hechos  simbólicos  no  pueden  verse  con  ojos  de  la  carne.  Pero  son 
más  reales  para  la  vida  histórica  que  los  que  se  desarrollan  en  campos  ó  en 
ciudades. 

Ante  el  espíritu  nacional,  las  banderas  libertadas  adelantan,  sostenidas 
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Un  hálito  de  la  viej 

Van  las  banderas  e 
inenteríos,  los  camptjs 
l'if  confines  del  país  vi 
r<'gimientos  y  escuadre 
l.'ran.  Van  con  ellos  si 
cien  más;  ya  marchan 
tomac  ó  cruzan  el  Miss 
cióse  como  las  roscas 
Vickeburg,  y  de  Richii 

r^nlen  al  paso;  y  en  los  valles  se  alzan  las  ciudades  temblorosas  de  tiendas dr 
lona,  blanciis  como  palomas  y  migratorias  como  palomas  y  como  tropas  en 
campaña.  Y  todos,  vencedores  y  vencidos,  presentan  las  armas  á  los  jironw 
uhumadoü  por  la  ixilvora  y  acribillados  por  la  brisa  de  metralla.  Y  resuent 
un  Rrito  como  de  victoria,  que  repercute  en  la»  conciencias  de  los  vivoe... 

La  visión  se  disipa,  tornan  los  muertos  A  las  sombraK,  las  banderas  vuel- 
ven á  BUS  hogares,  y  de  la  guerra  lejana,  á  través  de  las  generaciones,  ha  bro 
t:ido,  como  el  manantial  por  la  grieta  de  la  roca,  un  sentimiento  de  unión  • 
<le  concordia. 

S.  Péíieü  TRIANA. 


Grandes   Figuras 


EL  GENERAL  WEYLER 


No  interesa,  de  ordinario,  conocer  la  vida  de  los  hombres  notablefi,  hasta 
aquel  período  de  ella  en  que  comienzan  á  influir  en  la  de  su  patria,  bien  sea 
por  los  cargos  elevados  que  alcanzan  debidos  á  mérito  positivo  ó  á  combina- 
ción de  éste  con  la  fortuna,  bien  por  la  acción  extraoficial  que  ejercen  nacida 
de  la  madurez  de  su  talento  ó  de  la  temprana  energía  y  brillantez  de  su  ge- . 
nio.  Y  lo  que  ven  con  más  gusto  los  contemporáneos  de  un  estadista,  de  un 
general,  de  un  inventor  eminente,  en  las  páginas  que  sobre  ellos  se  escriben, 
no  son  los  pormenores,  y  los  juicios  definitivos,  que  corresponden  al  total  pro- 
ceso de  la  Historia.  Cuando  en  el  camino  que  conduce  á  las  cumbres  de  la 
reputación  y  de  la  fama  han  avanzado  trecho  considerable,  distanciándose  de 
los  que  lo  emprendieron  en  la  mañana  del  mismo  día,  iluminados  y  alenta- 
<lo8  por  los  resplandores  de  la  misma  aurora,  entonces  es  cuando  llaman  ver- 
daderamente la  atención  de  sus  contemporáneos  y  cuando  ofrecen  á  la  pluma 
del  escritor,  ó  al  pincel  del  retratista,  asunto  en  que  ejercitarse. 

No  es  esto  negar,  ni  desconocer,  que  la  vista  experimentada  del  hombre 
de  genio  puede,  por  la  doble  virtualidad  de  la  experiencia  y  de  la  fuerza  in- 
génita de  su  pensamiento,  descubrir  en  la  manifestación  de  los  primeros  fru- 
tos ,  los  que  han  de  esperarse  en  la  época  del  desarrollo  y  la  madurez  de  las 
facultades  individuales.  Por  eso  sin  duda,  nuestro  gran  prosista  y  pensador 
Saavedra  Fajardo  puso  al  frente  de  sus  celebradas  Empresas  políticas  aquella 
cuna  donde  aparece  Hércules  destrozando  con  sus  manecillas  de  niño  las  ser- 
pientes que  le  acometían,  y  anunciando  así  los  arduos  empeños  de  que  po- 
dría triunfar  en  el  porvenir,  manejando  la  pesada  clava. 

Realmente,  en  nadie  menos  que  en  el  general  cuyo  nombre  encabeza  etste 
articulo  tiene  esto  último  confirmación.  La  primera  vez  que  allá  en  plena 
juventud  llamó  mi  atención  el  nombre  de  Weyler,  no  era  éste  todavía  mar- 
qués de  Tenerife,  era  teniente  general,  capitán  general  de  Canarias,  el  más 
joven  quizá  de  todos  los  que  figuraban  en  el  ejército  español  con  esa  alta  ca- 
tegoría. ¿Quién  era  aquel  soldado  que  todavía  representaba  en  su  breve  per- 
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Hona  in«no6  sños  de  los  que  tenia?  ¿Alguna  hechura  del  favor,  algún  éxito 
del  parentesco  ó  de  la  intriga?  No  sabia  yo  entonce»  que  el  joven  general  que 
no  liabria  podido  servir  de  gastador  en  los  reg^mientoe  que  mandara,  y  me- 
nos todavía  habría  podido  utilizarlo  César  para  lae  fiestas  de  gladiadores  ccm 
(¡ue  divertía  á  los  quirítee  y  patricios,  era  exclusivamente  hijo  de  sus  obraa, 
y  protegido  cuando  mAs  de  la  fortuna,  no  de  allegadoíi  soUcitos,  ni  deadoe 
poderosos. 

Lo  que  después  ha  si<lo,  es  ahora  y  pueda  ser  en  lo  por\'enir,  nadie  lo  be- 
biera Boepechado  al  verlo  de  muchacho  en  la  Academia  militar  de  Joledo, 
reducido  á  uno  de  tantos,  con  grado  más  ó  grado  menos  de  aplicación,  ni 
después  de  isalir  de  alférez,  en  la  de  Estado  Mayor  de  Madrid,  donde  no  hizo 
otra  cosa  de  notable  que  ponerse  á  la  cabeza  de  su  promoción.  Ni  siquiera 
i-ste  pequeño  éxito  de  alumno  se  podia  aguardar  de  sus  modestas  exteriori- 
dades, que  sin  duda  encubrían  una  inteligencia  clara  y  una  voluntad  perse- 
verante. 

A  casualidad  debe  también  atribuirse  el  que  fuese  el  único,  ó  por  lo  me- 
nos el  primero,  que  al  verse  con  sus  dos  codiciadas  estrellas  de  teniente  y  la 
honrosa  faja  azul  que  tanto  halaga  ¿  las  almas  jóvenes  que  la  ciñen,  pidiese 
y  obtu\'iese  su  pase  á  Ultramar,  ocupando  un  puesto  á  la  sazón  vacante.  No 
w.'  tenia  entonces  por  muy  regalada  la  vida  en  las  Antillas,  sobre  todo  para 
los  que  disponían  de  escaso  dinero,  y  buena  ó  mala,  poco  le  duró  la  que  hi- 
ciera en  Cuba  á  la  sombra  de  la  paz.  La  guerra  de  llanto  Domingo  pedia  sol- 
dados, pedia  militares  españoles  para  devorarlos  rápidamente,  para  cebarse 
en  ellos  insaciable,  sin  provecho  ni  gloria  para  la  patria.  Ante  estos  recaerdos 
hay  que  desechar  la  tentación  de  juzgar  la  política  colonial  fracasada ,  en  este 
punto,  del  general  O'Donnell  y  su  Gobierno,  tan  fecunda  y  gloriosamente 
sostenida,  por  lo  demás,  en  aquella  labor  dilatada  de  cinco  años  en  que  rigió 
á  España. 

Y  fué  Weyíer  á  Santo  Domingo,  como  fueron  otros  muchos  oficiales  es- 
pañoles que  no  volvieron,  y  que  indudablemente  con  mejor  suerte  ante  loe 
rigores  mortales  del  clima  y  de  las  balas  habrían  emulado  á  éste  y  p«t> 
curado  á  la  patria  y  á  las  armas  españolas  dias  de  gloria.  Pone  espanto  lo 
ocurrido  en  tíanto  Domingo  desde  que  estalló  la  sublevación  hasta  el  abando- 
no de  la  isla.  Jamás  España  se  impuso  una  mayor  prodigalidad  de  vidas.  Los 
datos  de  entonces  pueden  ser\'ir  para  establecer  comparaciones  consolad<»a3 
con  lo  sucedido  en  materia  de  higiene  y  salubridad  del  soldado  en  las  últimas 
guerras  coloniales. 

*  Las  bajas  producidas  en  los  cuerpos  por  las  enfermedades  endémicas  y 
por  las  epidemias  que  se  desarrollaron,  alcanzaron  pronto  cifras  aterradoras 
y  jamás  conocidas  en  ejército  alguno.  El  fegimiento  de  infantería  de  Ñapóles, 
<iue  salió  de  Cuba  en  Septiembre  de  1863,  completándose  en  Santo  Domin- 
go hasta  alcanzar  la  fuerza  de  lAtíO  hombres,  tuvo  en  siete  meses  un  total 
de  871  bojaü  definitivas,  de  las  cuales  fueron  (>0l  fallecidos,  186  inútiles  y  84 
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cumplidos,  y  los  restantes  529  hombres  aparecían  más  de  la  mitad  enfermos 
en  los  campamentos  ó  embarcados  con  destino  á  los  hospitales  de  Cuba.  > 

En  presencia  de  este  espectáculo,  en  medio  de  estos  desastres  cuyos  peli- 
gros afrontaba  como  todos,  aunque  con  más  fortuna  que  tantos  otros,  hizo 
Weyler  sus  prácticas  de  campaña,  su  aprendizaje  de  las  perras  coloniales. 
¿Qué  tien^,  pues,  de  extraño  que  en  esta  dura  escuela  de  privaciones  y  pena- 
lidades aprendiese  á  conocer  las  necesidades  verdaderas  del  soldado  y  ad- 
quiriese su  espíritu,  esa  frialdad,  esa  impasibilidad  mejor  dicho,  que  no  le 
abandona  entre  los  estragos  y  crueldades  de  la  guerra,  y  que  se  le  ha  impu- 
tado como  una  falta? 

Resultaría  largo  en  demasía  este  bosquejo  si  hubiese  de  seguirle  paso  á 
paso  en  su  carrera.  Desde  los  comienzos  de  ella  hasta  que  la  paz  interior  y  ex- 
terior se  restableció,  para  encontrar  á  Weyler  había  que  buscarle  en  campa- 
ña. Allí  donde  sonaba  ruido  de  armas  y  de  guerra,  allí  indudablemente  esta- 
ba él.  Unos  diez  años  (^uró  la  primera  guerra  de  Cuba,  y  casi  por  completo  los 
pasó  en  la  isla  mandando  tropas  y  ganándose  ya,  el  aborrecimiento  temeroso 
de  los  enemigos  de  España,  y  el  cariño  y  la  confianza  délos  peninsulares.  La 
guerra  carlista  proporcionó  ocasiones  á  su  energía  y  á  su  diligencia  donde  ma  - 
nif estarse,  y  mandando  fuerzas  considerables  se  encontraba  cuando  Martí- 
nez Campos  se  pronunció  por  la  Restauración,  á  la  cual  no  contribuyó  ne- 
gándose á  sublevar  sus  soldados;  no  obstante  que  el  espíritu  de  la  casi  totali- 
dad del  ejército  y  del  país  deseaba  la  proclamación  de  Alfonso  XII,  como 
único  medio  de  que  España  recobrase  su  perdido  centro  de  gravedad.  Aunque 
la  negativa  de  Weyler  no  pudo  dejar  un  grato  recuerdo  en  el  ánimo  de  Mar- 
tínez Campos,  tan  poderoso  después,  \si  Restauración  utilizó  sus  servicios 
hasta  la  terminación  de  la  guerra  en  el  Centro  y  Cataluña. 

La  paz,  que  debilita  á  los  ejércitos,  y  aun  á  los  pueblos,  según  opinión 
atrevida  de  un  antiguo  estadista  inglés,  confió  á  los  generales  de  nuestras  gue- 
rras esos  mandos  en  que  felizmente  no  hay  ni  laureles  ni  sangre.  Varios  des- 
empeñó Weyler  hasta  que  fué  nombrado  para  el  gobierno  de  Filipinas.  Ni 
sumariamente  relataré  los  críticos  momentos  en  que  llegó,  la  rapidez  con  que 
fué  sofocado  un  primer  movimiento  separatista,  los  aciertos  de  su  adminis- 
tración  fundados  en  las  aplicaciones  del  buen  sentido-,  y  aquella  expedición 
á  la  gran  isla  de  Mindanao,  ocupada  por  la  indócil  é  irreducible  gente  mora, 
en  que  realizó  una  doble  obra  de  conquista  y  de  exploración,  dejando  pues- 
tos loe  jalones  para  expediciones  futuras.  ¿Qué  nos  importan  ya  las  Islas  Fi- 
lipinas? Sobre  todas  esas  cosas  publicó^un  interesante  libro  el  escritor  ilustre 
que  tantos  ha  producido  sobre  asuntos  del  Archipiélago,  el  Sr.  Retana,  cuya 
pluma  infatigable  hace  olvidar  el  mérito  de  aquellos  trabajos  con  los  lauros 
que  otros  nuevos  le  proporcionan. 
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Durante  las  dictadurae  mili 
Doña  Isabel  II  era  muy  difícil  que  los  generales  españoles  se  substrajesen  á 
las  influencias  de  la  política,  y  viviesen  completamente  alejados  d^  ella,  bíd 
contribuir  á  los  éxitos  de  los  partidos  y  al  propio  encumbramiento  penoaal 
con  sus  servicioe,  no  siempre  acomodados  ¿  loe  preceptos  y  á  la  moral  de  ta^ 
Ordenanzas.  Cuando  los  tñunfos  de  la  fuerza,  recibidos  unas  veces  como  triun- 
fos de  la  libertad ,  y  otra»  como  triunfos  salvadores  de  la  paz  pública,  se  su- 
redian  en  larfia  Hcrie,  y  lo»  aumentos  personalee  con  su  ejemplo  sugestivo 
quebrantaban  los  principióte  de  la  lealtad,  bui>cando  en  un  patriotismo  acomo- 
daticio la  jiií'tilicnción  y  difculim  de  ilusiones  sinceramente  abri^dns,  ó  di- 
ambiciones  egointas,  ¿qué  extraño  puede  parecer  que  el  mal  existiera  y  que  rl 
reme<Íio  se  baya  iDgrado  paulatinamente,  como  la  desaparición  de  las  epid^- 
miaí"  que  nunca  cesan  de  pronto? 

No  es  mi  Animo  excusar  de  toda  culpa  á  los  militares  que  bicieron  por  Ur- 
fro  tiempo  este  pais  el  país  de  los  pronunciamientos;  pero  seria  injuMo  juzgar 
AIos  hombres,  militares  y  civiles,  del  reinado  de  Doña  Isabel,  en  que  e^abaii 
jwr  realizarse  niticbas  copas  que  ya  para  siempre  tenemos,  con  el  criterio  qo-- 
aplicamos  ahora  para  juzgar  de  los  hombree  y  las  cosas  presentes.  Cada  tjem- 
|>o  tiene  sus  necesi<ladeH,  y  la  opinión  -de  cada  tiempo  tiene  asimiflniQ  ^u 
código  y  «u  balanza  para  <lijtribuir  el  vituperio  ó  el  galanlón.  Es  indudable 
que,  desde  In  aparición  de  Don  Alfonso  XII  en  el  trono  de  España,  nuestn 
i-jército  ge  desvió  de  los  antiguos  derroteros;  las  aspiraciones  se  moralizaron. 
|)or  decirlo  asi,  ciñéndonc  A  buscar  entre  los  linderos  de  lo  justo,  subordina- 
das á  la  disciplina,  la  satisfacción  apetecida.  Ved  la  diferencia  entre  una 
época  y  otra.  Aun  hay  gentes  que  pueden  certificar  de  ello.  Cuando  corría  I3 
noticia  de  que  una  fuerza  militar  se  pronunciaba,  media  España  se  indigna- 
ba ante  el  acto  faccioso,  mientras  la  otra  media  aplaudía  y  cifraba  en  el 
triunfo  de  liw  ret>eldes  sus  esperanzas  todas.  ¿Se  concibe  que  pueda  suceder 
hoy  cosa  parecida?  En  el  mundo  militar,  todo  el  mundo  lo  sabe.  Ei  que, 
aparte  otras  circunstancias  que  lo  impiden,  sacara  una  fuerza  sublevada  de 
los  cuarteles,  seria  execrado,  sin  que  lazos  de  amistad  ó  compañerismo,  ni 
vínculo  alguuj,  pudiese  librarlo  del  aislamiento  de  toda  simpatía,  y  del  más 
infamante  desvio. 

La  situiieión,  en  este  concepti)  tan  ventajosa,  que  ha  alcanzado  nuestro 
Ejército),  no  se  debe  stMoáque  las  aspiraciones  algo  confusamente  abrigadas 
en  la  Kspaña  del  pasado  siglo  estén  ya  realizadas  é  inwrporadas  ú.  nuestras 
leyes  en  forma  concreta  y  defínida.  Esa  es,  sin  duda,  una  de  las  causas  que 
lian  producido  tal  efecto.  Pero  no  p  e  le  n^aiíjC  que  otra  de  las  principales 
está  i'U  que  la  jefatura  del  Ejérciti  ha  recaí  lo  de  hecho  y  de  derecho  en  el 
Monarca,  dentro  siempre  de  las  línei  c  ntt  co  ales.  ¡El  amor  ala  bandeía. 
el  amor  A  la  Patria!  Sentimient'W  s  bl  y  f  n  laméntales  en  toda  grande 
colectividad  armada.  Pero  al  lado  I  ^t  y  co  certándose  y  robustecicn 
dose  con  e.-'to,  y  ¡ilyunas  veces  en  lalí   to      1    r  encima  de  esto  mismo,  t*Ii 
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la  sugestión  del  Jefe,  el  amor  al  Jefe,  la  confianza  ilimitada  en  él,  sobre  todo 
ú  es  un  Jefe  triunfador  y  glorioso. 

Y  este  renacimiento  de  la  moral  disciplinaria  en  el  Ejército  da  al  de  nues- 
tra época  una  superioridad  evidente  sobre  el  Ejército  de  la  pasada  y  larga 
época  revolucionaria.  Pocos  van  siendo  ya  los  generales  españoles  qUe  han 
tomado  no  menos  parte  en  revueltas  que  en  guerras;  aunque  más  escasean 
todavía  los  que,  habiendo  alcanzado  los  turbulentos  días  de  la  infancia  consti- 
tucional de  España,  ó  del  tránsito  de  las  vagas  ideas  liberales  á  las  concretas 
ideafi  democráticas,  no  agraviaron  en  alguna  ocasión,  y  de  algún  modo,  las 
Ordenanzas.  Al  número  de  estos  pocos  pertenece  sin  duda  el  .general  Wey- 
1er.  cYo  he  tenido  la  fortuna,  dice  él,  de  no  haberme  Sublevado  nunca.»  — 
Si  este  hombre  tuviese  la  más  leve  afición  al  énfasis,  que  no  la  tiene,  podría 
aplicar  gran  cantidad  de  esa  droga  retórica  á  esta  frase,  tan  sencilla  en  sus 
labios ,  como  arrogante  por  el  contenido.  Pero  la  dice  con  tan  suave  y  natural 
entonación ,  que  no  entraña  realmi*nte  censura  ni  molestia  para  nadie.  A  for- 
tuna lo  atribuye  y  hace  bien ,  porque  no  parece  verosímil  que  los  vientos  mu- 
dos y  los  rumores  subterráneos  que  preceden  á  los  movimientos  revoluciona- 
rios no  hayan  llegado  hasta  él,  procurando  sumarlo  en  el  torbellino.  Pero 
sea  esa  circunstancia  debida  sólo  á  la  fortuna,  como  él  supone,  ó  á  delibera- 
dos aciertos,  es  lo  indudable  que  le  da  mayor  autoridad  para  imponer  la  dis- 
ciplina, así  en  el  orden  militar  como  en  el  orden  político. 

No  es  extraño,  pues,  que  cuando  el  principio  de  autoridad  aparece  des- 
acatado ó  seriamente  comprometido,  los  que  á  todo  otro  beneficio  político 
prefieren  el  de  la  paz  pública,  que  en  todo  tiempo  constituyen  la  inmensa 
mayoría  de  las  familias  españolas,  vuelvan  la  vista  al  general  Weyler;  ni  es 
poca  fortuna  que  el  concepto  que  de  sus  condiciones  se  tiene,  ya  sea  por  la 
apreciación  exacta  de  ellas  ó  porque  se  vean  acompañadas  de  la  leyenda, 
que  suele  producir  en  los  ánimos  el  mismo  efecto  que  la  realidad ,  se  le  con- 
sidere como  una  reserva  para  trances  difíciles,  en  que  no  es  probable,  poro 
sí  posible,  que  se  vean  los  Poderes  públicos.  Hasta  ahora,  la  libertad  consti- 
tucional y  la  Monarquía  le  han  tenido,  por  igual,  á  su  devoción  y  servicio. 
Y  es  seguro  que  en  este  punto  (en  cuanto  puede  juzgarse  del  porvenir  de  los 
hombres  por  su  pasado)  jamás  cambiará  de  pensamiento. 


Puede  ser  que. todos  los  cargos  militares  que  ha  desempeñado  el  general 
Weyler,  antes  de  ir  á  Barcelona  á  reemplazar  al  inolvidable  Martínez  Cam- 
pos, le  hayan  sido  confiados  por  iniciativa  de  los  ministros  de  la  Guerra,  de 
acuerdo  con  el  interesado:  esto  parece  que  es  lo  corriente  en  los  altos  servi- 
cios de  la  milicia,  especialmente  en  tiempo  de  paz.  Pero  es  indudable  que 
cuando  fué  nombrado  para  el  mando  militar  de  Cataluña,  el  Gobierno  no 
hizo  más  que  aceptar  la  designación  hecha  de  antemano  con  rara  unanimi- 
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dad  por  la  opinión  púUica,  acentuada  en  Barce! 

clonada  á  las  vivaa  inquietudes  que  loe  recíent 

inspiraban.  ¿Qué  nucedió  después?  Lo  que  más  i 

propios  catalanes:  que  no  aucedieee  nada. 

A  partir  de  aquello»  días,  el  anarqub'mo  dea 

cial.  No  digo  que  muriese,  que  ae  extinguiese  pí 

Ix«  brazos  ejecutores  de  sus  injubtas  y  bárbaras  i 

du8  de  parálifie.  Entre  tanto,  ninguna  amenaza, 

rio  de  los  que  actúan  aubre  la  imaginación  y  la  v 

los  nialoí',  puso  en  juego  Weyler  para  alentar  á 

Ninguna  precaución  fué  tontada  para  garantir  su 

<|ue  le  inspiraban  tanto  oinor  como  la  í'Uya  propi 

antea  habían  hecho  presa  en  la  de  su  anKresor.  1 

gro  reaccionó  en  el  pueblo  barcelonés,  pueblo  viril 

pre  pasajenis;  este  destlén,  fundado,  sin  duda,  e 

in  gran  masa  de  la  ])obIarión  catalana,  y  en  ta  c 

en  el  convencimiento  profundo  que  t«lo  el  munr 

hombre  en  el  trato  particular  tan  llano,  tan  ofab 

micas  y  de  frases  retumbantes,  no  tic'ne  vacilado 

pl  i  miento  del  del)er. 

Por  aquel  entonces,  no  recuerdo  bien  la  fech 

una  desgracia  de  familia.  Vina  con  este  motivo  A 1 
de  ia  suya.  Cánovas,  ii  la  sazc'in  presidente  del  Co 
.'i  darle  personalmente  el  pésame.  No  es  extraño: 

pecho  yo  que  no  conocen  el  inmenso  dolor  que  se 

en  Ban^lona  con  la  ausencia  de  \^'eyle^  algún  síntoma  grave  de  alteración 
(U'l  orden  público.  Se  hablaba  ya  de  separatismo.  El  Presidente  comiütXM 
al  Sr.  Cos-(iayón  (de  honrada  memoria)  para  decirle  que  se  asociaba  á  su 
duelo,  y  preguntarle  sí  podría  Yolver  en  seguida  á  Cataluña,  dado  que  la  si- 
tuación lo  reclamase.  (Dígale  usted  al  Presidente  que  me  iré  esta  misma  tar- 
<le  si  es  prí'ciso;  pero,  si  tengo  que  sacar  las  tropas  á  la  caUe,  cuente  con  que 
no  han  de  disparar  al  aire.>  Noera  esto  ciertamente  manifestar  deseos  de  sa- 
carlas, sino  notiñcar  á  su  interlocutor  el  propósito  de  mantener  el  orden  á 
todo  trance;  estando  explicada  y  justificada  la  dureza  de  la  frase,  queme  re 
lirio  el  propio  Sr.  (.'os-(¡ayón,  por  lo  extraordinario  de  la  situación  de  Bai 
cclona. 

Y  en  ciunbio,  sien<lo  el  general  Weyler  ministro  de  la  Guerra,  daba  ui 
día  cuenta  en  las  Cortes  de  las  fuerzas  que  <-nviaba  al  general  Bailes  par 
reprimir  la  desordenada  y  agresiva  huelga  general  que  estalló  en  la  provine 
(le  líarceloiia,  y  princi  pálmente  en  la  capital.  Tinias  sus  palabras  estuvier 
¡mimadas  de  un  grande  espíritu  de  prudencia.  Vna  huelga  no  es,  en  efec 
una  revolución.  I.n  síntesis  de  cuanto  dijo  fué  asegurar  que  disponía  de  nr 
diuii  sobrados  |iara  imponer  el  onleii,  y  que  era  partidario  de  acumular  ir 
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fuerzas  de  las  necesarias  para  no  tener  que  utilizarlas ;  porque  en  tales  casos, 
el  verdadero  éxito,  la  verdadera  gloria,  consiste  en  vencer  al  enemigo  cau- 
sándole el  menor  daño  posible.  Confieso  que  en  mi  calidad  de  oyente  quedé 
un  poco  sorprendido,  y  algunos  fieros  burgueses  quizá  habrían  quedado  de- 
fraudados y  preguntando  si  era  aquél  el  Weyler  de  la  leyenda,  el  hombre 
calificado  de  cruel,  el  militar  codicioso  de  sangre  en  los  combates. 

Admitiendo  como  cierta  y  merecida  esta  reputación,  que  arranca,  sin 
duda,  del  periodo  de  la  primera  campaña  de  Cuba,  en  que  el  General  en 
Jefe  ordenó  á  los  de  las  columnas  responder  con  la  guerra  sin  cuartel  á  la 
igual  que  hacían  los  insurrectos  á  nuestros  soldados,  siempre  resultará  que 
entfe  ella  y  el  espíritu  profundamente  humano  y  patriótico  de  las  palabras 
á  que  he  aludido,  hay  aquella  diferencia  de  criterio  que  debe  existir  para  pe- 
lear contra  el  enemigo  de  la  nación,  y  para  reprimir  al  compatriota,  que  no 
aspira  á  dejar  de  serlo,  y  está  en  rebeldía  contra  el  orden  público.  En  la  ver- 
dadera guerra,  en  la  guerra  entre  fuerzas  regulares  y  beligerantes,  hay  quc^ 
matar  al  enemigo  sin  previo  aviso,  antes  de  que  el  enemigo  le  mate  á  uno; 
y  dejando  sensiblerías  á  un  lado,  todo  el  que  ha  sabido  hacer  la  guerra  la  ha  . 
hecho  así.  La  estratagema,  la  emboscada,  las  astucias  para  poder  batir  al 
desprevenido  y  al  confiado,  la  privación  de  las  subsistencias  y  hasta  del  agua, 
todo  menos  exterminar  al  que  se  rinde,  y  no  aplica  á  su  vez  el  exterminio  á 
los  rendidos,  todo  es  lícito,  y  tanto  más  glorioso  cuanto  más  eficaz  resulte. 

Mas  en  los  graves  pleitos  que,  en  pueblos  como  el  español,  no  acabados 
<le  educar  para  la  vida  moderna,  promueven  los  intereses  y  las  pasiones;  en 
los  conflictos  que  nacen  de  ellos  y  toman  la  forma  de  resistencias  agresivas 
contra  la  Ley,  la  represión  y  la  fuerza  deben  aplicarse  con  lealtad,  con  be- 
nignidad ,  con  la  moderación  que  sea  compatible  con  la  eficacia  que  se  busca, 
impuesta  por  un  deber  imperioso.  Es  indudable  que  las  rebeldías  y  alteracio- 
nes contra  el  orden  público  se  alientan  de  la  debilidad  que  atribuyen  al 
poder,  y  de  la  impunidad  ó  leve  quebranto  que  esperan  de  la  lucha;  y  por  eso 
aquel  gobernante,  de  quien  menos  se  prometen  tales  ventajas,  será  el  más 
á  propósito  para  mantener  la  paz  y  restablecer  la  confianza. 

¿Qué  otra  cosa  sino  la  confirmación  de  esto  hemos  visto  dos  veces  en  man- 
dos ejercidos  por  el  general  Weyler?  Si  después  de  la  desgracia  ocurrida  al 
general  Martínez  Campos  no  hubiese  ido  á  Cataluña  Weyler,  precedido  como 
de  una  vanguardia  por  su  reputación  de  inflexible  severidad,  acaso  no  habria 
sido  allí  tan  rápida  y  segura  la  vuelta  á  la  normalidad  del  espíritu  público. 
Otro  ejemplo  ofrecen  las  ruidosas  algaradas  ocurridas  en  Madrid  al  verificarse 
el  casamiento  de  la  Princesa  de  Asturiaí».  Resistió  entonces  el  general  Weyler 
éuanto  pudo  él  encargarse  de  reprimirlas.  Acaso  no  les  atribuía  bastante  in- 
tensidad para  creerse  obligado  á  intervenir.  Mas  las  circunstancias  se  com- 
plicaron pudiendo  nacer  de  ellas  conflictos  graves  para  el  Gobierno,  y  al  fin 
cedió  al  impulso  de  altas  consideraciones.  Un  bando  en  las  esquinas  fué  mano 
de  santo  para  apaciguar  y  disper^^ar  á  lo-s  revoltosos.  Ni  siquiera  un  corto  nú- 
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tiK'rc  de  iiisensaiofi  ú  temtrarioe  ee  resütió  i  la  obediencÚL  Pero  aqnel  bando 
t-etaba  dictado  por  el  general  Weyler.  Indudablemente,  la  eficacia  que  toro 
dependió  tanto,  y  quizá  más  que  de  bu  contenido,  del  DorntH^que  lo  enca- 
bezaba. 


La  opiuion  que  nabia  indicado  á  Weyler  para  el  mando  de  Cataluña,  l<i 
indicó  también  para  Cuba ,  en  reemplazo  del  mismo  general  Martinei  Cam 
poe.  La  historia  de  España  en  aquel  periodo ,  no  se  puede  hacer  todsvia.  Lu 
causas  de  la  poca  fortuna  del  otraa  vecee  venturoso  genend  Campos,  no  & 
ésta  ocasión  de  investigarlas;  basta  ahora  con  consignar  loe  principales  hechos. 

l>a  insurrección,  en  vez  de  amenguarse,  se  habia  extendido  comonieUi 
pestilencia)  por  t<xla  la  isla.  Loe  peninHularcs ,  nervio  de  la  riqueza  y  dd  po- 
I  <)erio  español ,  habían  perdido  la  confianza  en  el  gobernador  general ,  sin  dejv 
de  respetar  su  honrada  y  noble  figura.  La  violencia  que  había  tomado  I2 
guerra  reclamaba  un  caudillo  que  contestara  á  ella,  identificado  con  Itf  ir- 
tlientes  deseos  de  la  población  española  y  del  ejército.  Y  por  eso,  si  aqui i 
Weyler  se  le  designaba  pare  aquel  mando,  allí  se  le  aguardaba  con  impa- 
ciencia, bien  revelada  en  el  entusiasmo  con  que  fué  recibido,  igual  al  sfati- 
miento  de  contrariedad  con  que  veinte  meises  después  se  le  vio  partir. 

Al  desembarcar  Weyler  en  Cuba,  la  insurrección  se  enseñoreaba  enh 
isla  de  cuanto  no  estaba  ocupado  militarmente.  En  los  campos ,  las  colamni.'^ 
no  podian  dar  un  paso  sin  descubiertas,  sin  fionqueoe,  sin  precauciones qnf 
previniesim  los  ataques  por  la  espalda.  Desde  las  azoteas  de  la  Habana  lle- 
garon á  verse  las  luminarias  de  incendios  ocasionados  por  los  insurrectos;  n 
se  declaró  por  entonces  en  pleno  Congreso  de  los  Diputados  por  quien  tai» 
(]ue  saberlo.  Numerosos  jefes  prestigiosos  alentaban  y  dirigían  el  separatismo. 
no  8t')lo  al  frente  de  las  partidas,  sino  allegando  recursos  que  la  poderosa  al- 
ción yankee  les  facilitaba  con  mano  pródiga,  exenta  de  todo  disimulo  y  pndci 
internacional.  Aquí  en  la  Península  se  discutía  la  guerra  con  el  mismo  des- 
enfado que  ixtdría  aplicarse  á  la  que  sostuvieron  los  ingleses  en  la  Zululan- 
dia.  Reveláronse  entonces,  entre  nosotnis,  héroes  de  pluma  y  tácticoede 
afición ,  en  abundancia.  Hasta  hubo  la  di'Sgmcia ,  nacida  de  una  malísima  tco- 
4lencia  no  corregida  todavía ,  de  que  nuestros  hombres  políticos  no  se  nioeln- 
sen  imitadores  de  la  conducta  seguida  ))or  los  políticos  ingleses  en  casos  aú- 
llaos; piiT  esos  admirables  patriotas  que  no  creen  ej'"' '     ' '^''' 

en  sus  manos  el  acierto  para  el  bien  público;  que  n< 
mentó,  sus  manos  sean  los  únicos  cuernos  de  la  abun 
peridad  llegue  á  la  nación  británica.  Recuerdo  á  e^ 
de  I>ord  Rwssevery  sobre  la  guerra  del  Transvaal,  pr 
rios  políticos,  y  de  la  cual  no  era  partidario.  •  Nu  hí 
tión,  dijo,  hasta  que,  mediante  el  triunfo,  todos  loen 
tu  de  gloria  >. 
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Y  como  la  índole  y  naturaleza  de  la  guerra  impedía  que  se  pudiera  termi- 
nar en  grandes  combaten  ó  batallas  campales,  se  fueron  logrando  las  venta- 
jas lentamente,  pacientemente,  sin  el  consuelo  de  proclamar  todos  los  éxitos 
para  no  escandalizar  la  pulcra  conciencia  del  vecino  pueblo  norteamericano, 
indiferente  á  todo  linaje  de  horrores  en  su  gran  guerra  de  secesión,  y  en  la  de 
^Cuba  sensible  y  dolorido,  como  doncella  sin  mancha  y  sin  hiél,  ante  el  cas- 
tigo de  incendiarios  y  otros  parecidos  criminales. 

No  sé  cómo  los  técnicos  y  los  críticos  militares  que  no  hayan  asistido  á  hi 
guerra  de  Cuba  la  habrán  "^'uzgado.  Una  sola  guerra  análoga  ha  habido  des- 
pués. La  de  los  ingleses  en  el  África  del  Sur,  en  que  una  metrópoli  poderosí- 
sima luchaba  contra  un  beligerante  pequeño,  y  que  sólo  recibía  de  las  poten- 
cias europeas  auxilios  espirituales ,  poco  eficaces  siempre  para  lograr  el  triunfo 
y  sólo  útiles  entonces,  á  lo  sumo,  para  consolar  el  alma  mística  y  atribulada 
del  venerable  presidente  Kruger.  Y  sin  duda  no  parecería  á  los  generales  ingle- 
ses tan  abominable  el  sistema  aplicado  por  Weyler,  cuando  lo  aplicaron  tam- 
bién como  medio  de  lograr,  aunque  afanosamente,  la  victoria  definitiva.  Tan 
afanosa  fué  para  Inglaterra  aquella  lucha,  que  á  partir  de  las  guerras  napo- 
leónicas, en  casi  un  siglo  transcurrido,  no  se  había  visto  en  más  apretado  em- 
peño. De  esto  dará  aproximada  idea  la  siguiente  declaración  presentada  al 
I'arlamento  inglés  por  uno  de  los  ministros,  el  31  de  Enero  de  1902,  al  pedir 
im  nuevo  crédito  para  atender  á  los  gastos  de  la  campaña.  «Los  créditos  do 
^erra  en  el  ejercicio  de  1901  á  1902  se  elevarán  á  61  millones  de  libras  es- 
terlinas (2.013  millones  de  pesetas  al  cambio  de  ahora).  El  ejército  del  África 
del  Sur  se  componía  el  año  anterior  de  250.000  hombres.  En  dicho  año  hubo 
necesidad  de  comprar  mensualmente  con  destino  á  aquél  24.000  caballos.  En 
la  actualidad  el  Gobierno  tiene  que  alimentar  á  280.000  soldados,  208.000  ca- 
ballos, 30.000  vacas,  27.000  prisioneros  y  150.000  personas  que  hay  en  los 
campos  de  concentración.  >  No  hay  que  olvidar  que  estos  campos  constituye- 
ron un  importante  complemento  del  sistema  de  guerra  empleado  primero  por 
los  ingleses,  introducido  creo  por  el  general  Kitschener.  Ni  hay  que  olvidar 
tampoco  que  en  el  ejercicio  anterior,  y  en  el  siguiente,  el  de  1902,  los  gastos 
fueron  de  63  millones  de  libras,  y  de  otra  cantidad  casi  iguala  respectiva- 
.raente. 

Por  lo  demás,  {cuánto  más  modestas  no  son  las  cifras  que  marcan  nuestra 
situación  militar  en  Cuba!  En  Marzo  de  1897,  aun  incluyendo  unos  5.000 
hombres  de  Guardia  civil,  todos  los  demás  cuerpos  sumaban  con  ellos  una 
fuerza  de  163.000  soldados,  teniendo  sólo  10.300  caballos  y  5.500  acémilas. 
Hasta  la  indicada  fecha  habían  causado  á  la  insurrección  21.962  bajas,  en 
las  cuales  figuraban  14.332  muertos  en  combate,  siendo  218  jefes  de  todas 
categorías,  que  eran  el  nervio  de  la  guerra,  y  que  al  faltar  la  dejaron  en  des- 
amparo. El  escaso  número  de  prisioneros,  reducido  á  34  cabecillas  y  979  in- 
surrectos', revela  el  encarnizamiento  de  la  lucha.  Las  enfermedades  hablan 
hecho  también  en  el  enemigo  irreparables  estragos;  y  como  los  ejércitos  que 


no  tíenen  reemplazos  al  fio  se  extinguen,  la  causa  separatista  se  vÍ4'>  perdida, 
i-in  otra  sombra  ile  vitalidad  que  la  conservada  por  Calixto  García  en  San- 
liago  de  Cuba,  provincia  vasta  y  despoblada  que  se  disponía  á  invadir  Wej- 
'.a  con  fuerzan  considerableíi  procedentes  de  las  provincias  pacificadas,  coan- 
do  el  cambio  de  Gobierno  en  la  Península  y  el  cambio  radical  de  poUtíca  qi» 
fe  iba  ¿  ensayar,  le  hicieron  volver  A  España. 

Más  afortunado  fué  que  el  noble  general  Blanco;  más,  sin  duda,  que  el 
famoso  Eiipartcro  y  los  <lemás  capitulados  de  Ayacuchoj  y  en  nación  conde- 
nada poreu  misma  grandeza  á  perder  tantas  colonias,  mis  que  todos  loeqoc 
un  dia  picaron  en  ellas  la  bandera  española,  para  que  se  formaran  otras  mu- 
chas naciones  nuevas,  que  hoy  nos  halagan  y  se  complacen  llamándose  bi^- 
no-amerícanas. 

No  existe  ya  odiosidad  entre  cnhan<K«  y  españoles.  Lo  que  haya  de  fnia- 
nal  entre  ellos  por  ley  de  la  Historín  y  de  la  sangre,  irá  manifestándose  cadi 
dta  con  mayor  relieve,  hasta  hacer  pronto  olvidar  la  demuuada  en  los  cam- 
pos fértiles  de  la  Isla,  donde  continuará  la  fecunda  labor  emprendida  por 
nosotros  y  vigorizada  ahora  á  la  sombra  de  la  paz. 


Indudablemente  el  general  Weyler  ts  un  hombre  menos  político  que  se- 
dado; mucho  menos  político  que  Narváei,  que  O'Donnell,  que  Prim,  y  aun 
que  otros  que  alcanzaron  menos  nombradla  que  éstos,  cuyas  fí^ras,  regi- 
menté grandes,  tienen  ya,  como  las  montañas  contempladas  d^de  lejos,  un 
atractivo  singular. 

No  se  puede  suponer  que  el  general  Weyler  disimule  ambiciones  politica:=. 
iicariciadas  en  el  fondo  do  su  espíritu,  como  creyeron  sin  duda  los  que,  re- 
cién venido  de  Cuba,  lo  vigilaban  muerti>3  de  miedo,  temiendo  quizá  que 
pudiera  hacer  con  ellos  lo  que  merecían,  .\unque  tiene  un  puesto  permanrate 
en  las  Cortes  desde  que  el  insigne  Cánovas  le  procuró  una  senaduría  vitali- 
cia, aunque  ha  sido  ministro  y  ñgura  en  la  fuerza  parlamentaria  acaudillada 
por  el  ilustre  Sr.  Montero  Ríos,  nada  hace  sospechar,  ni  en  sus  palabras  ni 
en  sus  actos,  que  tenga  mayores  aspiraciones,  en  ese  orden,  de  las  ya  satií- 
fechas.  Si  hubiera  sentido  el  fuego,  la  alta  temperatura  del  espíritu  que  con- 
vierte los  deseos  en  aspiraciones  ambiciosas,  no  le  han  faltado  ocasiones  para 
testimoniarlo.  Pero  parece,  por  el  contrario,  que  en  vez  de  estar  tocado  de  la 
inquietud  enfermiza  y  codiciosa  por  el  poder ,  tan  frecuente  y  extendida  entre 
nuestros  píiHUeos,  verdadera  calamidad  que  abrevia  y  esteriliza  la  acción  de 
los  Gobiernos,  tiene  tie  estas  cosas  un  concepto  más  inspirado  en  el  pat 
üamo  que  en  la  ambición  de  poder  ó  de  mando;  aunque,  como  afiliado  á 
partido,  traslade  á  las  relaciones  de  la  política  el  hábito  y  el  precepto  d 
su  bonl  ¡nación  militar,  quizá  en  demasía. 

Pocos  hombres  han  tenido  ocasión  tan  propicia,  como  la  que  él  tuvo  ct 
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do  regresó  de  Cuba,  para  hacerse  temible  ó  necesario  y  procurarse  en  las  vivas 
8ipipatia8  del  pueblo  y  del  ejército  una  influencia  decisiva  en  la  marcha  y 
combinaciones  futuras  de  la  política.  Sin  que  yo  sepa  ni  quiera  averiguar  la 
causa,  paréceme  que  el  general  Weyler  inspiraba  mayor  entusiasmo  á  los  sol-  ^ 
dados  y  á  los  jefes  y  subalternos  que  los  mandaban ,  que  á  las  altas  jerarquías 
del  ejército  que  hablan  quedado  por  acá.  Era  lo  que  se  llama  un  hombre  po- 
pular, un  hombre  prestigioso  entre  esas  clases.  Nada  debe  esto  sorprender, 
pues  es  sabido  que  pocas  vece»  se  siente  entusiasmo  por  los  iguales,  y  no  es 
poca  fortuna  el  merecerles  siquiera  justicia. 

Recuerdo,  á  propósito  de  esto,  unas  palabras  del  ilustre  é  inolvidable 
duque  de  Tetuán,  que  reflejan  su  juicio  en  aquellos  momentos  sobre  Wey- 
ler: «En  un  principio,  yo  no  era  partidario  del  sistema  de  guerra  empleado 
por  el  general  Weyler  en  Cuba;  pero  me  convencí  de  que  no  era  posible  em- 
plear otro  para  vencer».  «Weyler  es  hoy  el  general  dfe  más  prestigio  en  el 
ejército.  >  «  El  general  Weyler  no  tiene  el  alto  sentido  de  la  política.»  Esta  úl- 
tima afirmación  no  es  ciertamente  muy  apologética;  pero  como  en  este  mun- 
do el  que  no  se  consuela  es  un  tonto,  pueden  consolarse  los  entusiastas  cie- 
gos del  general  considerando,  que  el  desfavor  que  la  referida  fraile  encierra, 
haría  más  estragos  en  un  político  que  en  un  militar. 

Lo  indudable  es  que,  á  pesar  del  grande  y  merecido  concepto  que  el  ge- 
neral Weyler  tenía  de  aquel  estadista ,  no  apreciaban  las  circunstancias  polí- 
ticas, ni  el  papel  que  á  cada  uno  le  estaba  reservado,  de  idéntica  manera. 

Por  eso  el  general  pudo  ser  ministro  con  el  Sr.  Sagasta,  y  llevar  á  cabo 
tantos  y  tantos  actos  de  justicia  y  tantas  disposiciones  útiles  para  el  ejército. 

Por  lo  Dronto,  y  no  obstante  las  caricias  halagadoras  de  la  opinión,  y  la 
adhesión  de  sus  compañeros  de  guerra  en  la  manigua,  cuyas  delicias  no  de- 
bían ser  iguales  á  la»  de  Capua,  no  demostró  en  el  descanso  de  la  guerra  más 
cualidad  que  una,  bien  modesta  por  cierto:  la  paciencia.  La  paciencia  para 
sufrirlas  infunda  las  desconñanzas  del  elemento  oficial;  la  paciencia  para 
aguantar  sin  enojo  ni  ira,  por  lo  menos  aparente ,  las  injusticias  innecesarias 
de  aquellos  malaventurados  que,  ciñendo  faja  sin  haber  sido  verdaderos  sol- 
dados nunca,  llegaron  á  formarle  una  sumaria  y  á  aplicarle,  á  su  arribo  á  Es- 
paña, antes  de  que  pisara  esta  tierra  amada,  un  indigno  sistema  de  inquisi- 
toria policíaca;  la  paciencia  para  presenciar  cómo  á  despecho  del  ejército,  y 
quizá  porque  llegaba  el  instante  de  que  tuviera  definitivo  cumplimiento  una 
ley  de  la  Historia,  la  guerra  fué  una  desventura  continuada  desde  que  deja- 
ron de  intervenir  en  ella  él  y  Azcárraga;  la  paciencia,  aunque  llevada  con 
umo  gusto  en  este  caso,  hasta  para  devolver  personalmente  las  mil  y  pico 
e  tarjetas  que  los  oficiales  y  jefes  residentes  en  Madrid  le  dejaron  en  su  casa 
para  darle  la  bienvenida,  y  acaso  como  protesta  muda  del  injusto  trato  de 
|ue  oficialmente  era  objeta. 

Tiene  una  singular  paciencia  basta  para  soportar  afable,  casi  sonriente, 
)da  clase  de  pequeñas  coutrariedades  y  molestias,  aun  las  que  producen  los 
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iiisfctíMi  aiciaU-a.  SÍ  vnle  poner  aquí  un  poco  de  humorismo,  diré  que  ad  lal 
[<iilga  atrevida,  cunio  la  mosca  porfiada  • ,  ó  el  talrnuo  lumbón  y  monobiBo, 
l<>^  Kufrf  ctiti  la  misma  impasibilidad  de  ánimo  ó,  por  lo  meaos  de  semUin 
te,  que  fi  fuesen  inofensivas  y  pintadas  mariposas,  ó  pájaros  de  pico  armo 
niuso.  Al  verlo  en  ocasiones,  sobre  todo  en  tiempos  ya  pasados,  diríase  qur 
t«te  hombre  no  tiene  noción  ninguna  de  la  escala  zoológica.  Pero  do  hay  qw 
fiarse.  Aunque  la  vida  citnstAnte  en  lub  cuarteles  _v  los  r^mpamentoe  no  so 
la  mAf  adecuuda  para  adquirir  familiaridad  con  Buffon  y  con  CuTÍer,  ali* 
en  el  fondo  dt-  8U  t-nplritu  wwptcbo  que  es  un  excelente  clasiñcador  de  ver- 
ti-lirodo^  y  colti'iptcros.  También  S(>s|ii-cho  que  el  lector  me  dispensará  de  U 
prueba  de  t-At-  jiivial  asurto. 


£!t  navegador  m:ifi  hábil  que  hao  tunido  los  aguas,  con  tanta  frecuencii 
agiladae  y  sin  transparencia  de  la  política  española,  ha  sido  el  Sr.  Sagasta, 
de  perdurable  memoria.  Al  reaparecer  en  el  Gobierno  después  de  los  dta» 
tres  coloniale.'i  realizando  el  milagro  de  que  su  popularidad  no  sucumbieii 
con  ellos,  le  vimos  acompai\adu  del  general  W'eylsr  como  ministro  de  li 
Guerra.  Ivta  en  una  satisfacción  que  se  le  da)>or  los  mismos  que  lo. relevaroii 
de  Cuba,  se  decía  entonces.  Yo  creo  que  aunque  no  fuese  tal  la  intención  ár 
liberada  del  Sr.  Sagasta,  el  nombramiento  de  W'eyler  resultó  una  satisfac- 
ción dada  al  ejército  todo  que  peleó  en  la  Lvla;  y  fácilmente  se  podía  com- 
prender, aun  por  los  menos  avisados  que  el  Sr.  Sogasta,  que  el  nuevo  mi 
nistro  había  de  procurar,  dentro  de  líus  facultades,  rectificar  y  subsanar, 
como  lo  hizo,  toda  pretensión  ú  olvido  impuestos  á  los  militares  procedente 
de  Ultramar.  Y  lo  que  hacia  Weyler  como  ministro,  evidente  es  que  lo  apro- 
baba, con  participación  inevitable  del  aplauso»  censura  que  mereciera,  todo 
el  Ministerio  de  que  formaba  parte.  8i  fué  conveniencia  política,  á  ambud 
alcanzó.  Sí  fué  reconciliación,  no  pudo  í'er  más  honrada  y  sincera  por  ambtx 
personajes. 

A  partir  de  aquella  fecha,  el  presidente  a8«>ció  al  mhiistro  de  la  Guemi 
todos  los  actos  trascendentales  de  su  jKilltica:  ejemplo  de  esto,  el  programa 
convenido  con  los  señores  Vega  de  Armijo,  Moret  y  Canalejas,  que  tuvols 
cooperación  de.  Weyler;  y  éste,  por  su  pttrte,  ayudó  al  Sr.  Sagasta  con  U 
mayor  decisión,  sin  vacilaciones  ni  tibieza,  aun  en  aquellos  «lias  en  que  i> 
vida  del  anciano  y  venerable  presidente  parecía  terminar  su  ocaso.  Á  un  pu- 
lltico  que  le  hablaba  de  aquella  eventualidad,  que  demasiado  pronto  ll^i. 
le  atajó  el  general  con  na  habitual  optimismo,  diciéndole:  fSe  le  emb&lsaiDa 
y  que  siga  de  presidente  • . 

Edto  por  lo  que  hace  á  la  politica.  En  su  ramo,  ' 
cir  mejora.s  para  el  ejército,  valiéndose  de  la  Gacela  i 
según  los  casos.  Las  disposiciones  relativas  al  clero 
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de  mandos  y  al  matrimonio  tle  los  subalternos,  recibido  primero  con  sorpresa 
y  aplaudido  después  casi  con  unanimidad,  son  muestras  de  su  labor  extra- 
parlamentaria.  Para  lo  que  había  de  ser  materia  le^óslativa,  siguió  una  tác- 
tica llena  de  prudencia,  en  que  atendía  más  al  éxito  que  al  brillo  de  su  ges- 
tión. No  quiso  aparecer  con  la  fecundidad  del  Sr.  Camacho,  que  presentó  un 
día  veinticuatro  proyectos  de  ley  sobre  Hacienda,  ni  siquiera  con  la  poco 
menor  del  ilustre  general  Linares,  que  llevó  al  Congreso  diez  y  siete,  en  poco 
menos  ó  poco  más  de  setenta  y  dos  horas.  Weyler  dosificaba  más  modera- 
damente la  tarea  refonnadora  que  confiaba  á  los  Cuerpos  'Colegisladores;  y  á 
fin  de  que  la  obra  que  se  lograse  salvar  de  las  dilaciones  parlamentarias  tu- 
viese condiciones  de  duración,  y  no  fuese  un  fruto  jacobino  y  efímero,  pro- 
curaba que  los  diversos  partidos  estuviesen  representados  en  las  Comisiones. 
En  ellas  manifestábase  transigente,  como  si  quisiera  facilitar  el  éxito  y  asegu- 
rar la  permanencia  de  los  proyectos,  sacrificando  á  ambos  propósitos  todo  lo 
que  en  aquéllos  no  fuese  fundamental. 

El  relativo  á  la  zoTia  militar  de  costas  y  fronteras,  el  que  tenía  por  objeto  la 
reorganización  del  Cuerpo  de  Administración  militar  con  la  saludable  separación 
dd personal  administrativo  y  el  de  intervención;  el  que  establecía  la  penalidad 
para  los  militares  que  se  casaran  sin  Real  licencia,  que  era  complemento  y  con- 
firmación del  decreto  sobre  matrimonios ;  el  que  marcó  las  condiciones  y  prue- 
bas de  aptitud  que  débian  exigirse  á  los  segundos  tenientes  procedentes  de  la  clase 
de  sargentos  que  pelearon  en  Ultramar;  el  encaminado  á  reducir  la  enorme  ex- 
cedencia de  jefes  y  oficiales  que  se  produjo  por  la  guerra  y  por  la  desaparición 
de  los  ejércitos  de  Cuba,  Puerto  Rico  y  Filipinas,  que  en  poco  tiempo  dio  por 
resultado  el  retiro  de  4.765  jefes  y  oficiales;  el  que  reformó  el  art.  8.0  de  la 
Ley  constitutiva;  el  que  se  ]^ToponÍBí  reorganizar  la  Escuela  Superior  de  (hierra, 
á  fin  de  crear  un  personal  de  Estado  Mayor  de  condiciones  relevantes,  y  quizá 
con  la  tendencia,  muy  arraigada  en  Weyler,  de  que  en  el  ejército  pueda 
haber  generales  jóvenes,  ó  no  abrumados  por  la  vejez;  el  de  reemplazos  é  ins- 
trucción militar  obligatoria,  en  que  campeaba  el  democrático  anhelo  de  impo- 
ner á  todos  los  ciudadanos  esta  necesaria  obligación ,  armonizándola  con  las 
exigencias  de  clase  y  demás  circunstancias  de  q,uestro  actual  estado  social- 

Un  hombre  tan  ejecutivo  y  de  diligencia  tan  probada  como  Weyler ,  debe 
dolerse,  más  que  quien  no  tenga  estas  cualidades,  de  la  marcha  perezosa  que 
aun  los  asuntos  de  gran  interés  para  el  país  suelen  llevar  en  el  Parlamento, 
esterilizando  las  iniciativas  más  acertadas.  De  esos  proyectos ,  unos  salieron,  y 
otros  fueron  sorprendidos  por  la  crisis  del  Ministerio  Sagasta. 

Al  discutirse  la  ley  fijando  las  fuerzas  del  Ejército  para  1901 ,  así  como  en 
otros  debates  sobre  sucesos  inopinados,  el  general  Weyler  tuvo  ocasión  de 
hacer  algunas  manifestaciones  que  revelan  y  afirman  su  personalidad  mili- 
tar. Con  la  sobriedad  de  frase  propia  de  los  hombres  de  acción ,  sin  recrearse 
en  lo  sonoro  de  las  palabras  ni  emitirlas  con  grave  solemnidad,  acompaña- 
das de  acompasados  movimientos,  no  menos  solemnes  y  graves,  ni  simular 
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cmocionee  ni  entusiasmos  que,  no  esta 
trales  que  parlamentarioe,  con  Uanei 
ridad ,  exponía  sui*  ideas  sobre  coeae  f 
orden  público.  Dos  veces  tuvo  que  conl 
(1  gran  campeón  de  U  tribuna  excitad 
.paratLstas  en  Barcelona.  El  ministro 
posible  para  que  no  se  repitan  actos  di 
no  i'e  grite  m&s  que  ¡Viva  España!* 

En  un  pueblo  de  (ialicia  hubo  un  motín,  en  que  los  soldados  agredidos 
hicieron  uso  de  las  armas.  £1  Sr.  Romero  Robledo:  <  La  patria  no  da  el  fmil 
á  los  hijos  que  arranca  de  su  hogar  para  que  vayan  á  matar  mujeres  y  niños », 
El  general  Weyler:  <No  se  ha  matado  ninguna  mujer  ni  ningún  niño».  £1 
Sr.  Romero  Robledo:  tpero  hay  un  muerto,  pero  hay  mujeres  heridas».  D 
general  Weyler  i  •¡Eéttría  bonito  que  la  tropa  se  dejara  apedrear!  >  Y  alcon- 
tt-xtarle  después,  repetía:  cLo  que  S.  B.  me  pide  ya  lo  t^ngo  hecho.  ¿Que 
más  puedo  hacer  que  nombrar  un  juez  especial?  Permitir  que  la  tropa  sea 
apedreada,  no  lo  toleraré  jamás;  antes  abandonarla  est«  sÍtio>.  (Aptaiaot, 
muy  bien.) 

En  otro  debate  decía:  t Entre  t^oldados  y  material  de  guerra,  prefehria 
ahora  el  material.  Nueve  millones  de  pesetas  he  pedido  para  artillería,  que  es 
lo  que  permiten  los  actuales  recursos  del  Presupuesto.  El  personal,  mejor  ¿ 
peor,  se  puede  tener  en  poco  tiempo;  pero  el  material  de  artillería  no  se  ini- 
provisa».  Elstoex plica  el  interés  que  dedicaba  ala  fábrica  de  fusiles  de  Oviedo 
y  á  la  de  cañones  de  Trubia.  Y  ponía  ,término  á  aquel  debate  diciendo  estas 
prudentes  y  consoladoras  palabras:  <No  estamos  tan  mal  como  algunos  se 
ñguran.  No  tengo  los  pesimismos  que  tienen  otros.  A  mi,  afortunadamente, 
la  fe  y  la  esperanza  nunca  me  abandonan ,  y  creo  que  ambas  son  de  abstdula 
necesidad  para  cualquiera  empresa  que  pueda  sobrevenir*. 

•  Teniendo  ya  preparada  la  opinión,  como  parece  que  lo  está,  para  facili- 
tarle al  ejército  lo  que  le  baga  falta,  creo  <iue  en  pocos  años,  poniendo  de  noee- 
Ira  parte  todo  lo  que  sea  pasible,  lo  tendremos  en  los  condiciones  debidas.  Lo 
tjue  también  hay  que  hacer,  es  dar  al  pols  explicaciones,  para  que  sepa  en 
qué  invierte  el  ejército  las  cantidades  que  se  le  facilitan;  y  eno  es  lo  que  he 
I>rocurado  hacer  en  el  Congrtír-o. »  (Miijf  bien,  muy  bien.) 


Aunque  el  general  Weyler  se  preocupe  ahora,  como  ya  hemos  indica  "o 
()Ue  se  ha  preocupado  siempre ,  más  de  los  asuntos  militares  que  de  tos  me. 
mente  políticos,  no  podrá  substraerse  á  las  demandas  y  á  la  inSuentña  q 
se  derivan  de  los  problemas  nacidos  del  giro  que  van  tomando  las  ideas  y 
intereses  en  todo  el  mundo.  I»  que  ha  sido  inevitable  en  todas  nortes,  jco 
no  había  de  serlo  entre  nosotros?  Vamos  más  despacio 
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verdad,  y  aun  sucede  que  en  la  marcha  y  desarrollo  de  la  actividad  social  y 
politica,  los  efectos  se  distancian  á  veces  mucho  de  las  causas  que  los  produ- 
cen, ó  qué  poderosamente  contribuyen  á  impulsarlos.  Desde  el  momento  en 
que  el  sufragio  ha  dicho  á  la  muchedumbre  de  los  ciudadanos  que  su  voto  es 
necesario  para  la  gobernación  del  Estado,  se  ha  ido  produciendo,  con  lógica 
inevitable,  im  nuevo  poder,  cuyas  aspiraciones  no  pueden  alimentarse  de  lo 
incorpóreo,  y  que  buscan  para  satisfacerse  ventajas  positivas,  ventajas  mate- 
riales. Les  ha  bastado  á  los  muchos  contarse  á  la  luz  del  día  para  compren- 
der y  mostrar  todo  el  alcance  de  su  fuerza.  De  aquí  nacen  peligros  y  conflic- 
tos, más  ó  menos  graves,  distintos  de  los  que  surgían  cuando  se  organizaron 
los  actuales  Poderes  públicos,  en  que  todo  estaba  reducido,  para  los  gobier- 
nos, á  defenderse  de  las  conspiraciones.  Su  acción  tiene  que  ser  ahora  más 
previsora,  más  elástica,  más  humana. 

La  vida  internacional  ha  cambiado  también  mucho.  La  de  cada  estado 
es  cada  día  menos  indiferente  á  los  demás.  Aquel  abandono  del  principio  de 
intervención ,  que  parecía  proclamado  en  Europa,  cuando  Bélgica  luchaba 
por  xx)nstituir8e  en  la  forma  que  actualmente  conserva,  es  hoy  negado  con 
ejemplos  repetidos  en  ambos  continentes.  La  difusión  de  los  intereses  indus- 
triales y  comerciales  de  unas  naciones  en  otras,  y  singularmente  de  las  ricas 
y  poderosas  en  las  más  atrasadas  y  más  débiles,  obliga  á  éstas,  en  cuyo  caso 
está  España,  á  ganar  la  confianza  y  el  respeto  internacionales,  fundamen- 
tando bien  la  seguridad  de  la  paz  pública  y  la  consistencia  de  las  relaciones 
exteriores. 

Y  si  dejamos  este  orden  de  ideas  para  contemplar  otros  aspectos  de  la 
actividad  y  la  vida  nacionales,  adonde  quiera  que  volvamos  la  vista  enpon- 
tramos  elementos  nuevos,  desviaciones  más  ó  menos  pronunciadas  de  cosas, 
de  formas  y  de  impulsiones  antiguas.  En  las  bella-s  artes,  en  las  letras,  en  la 
esfera  especulativa,  se  acusa  un  poderoso  movimiento  evolucionista,  un  mo- 
dernismo, si  se  quiere  llamar  así,  cuya  fuerza  hay  que  reconocer,  aunque  no 
se  deba  considerar  como  triunfo  total  y  definitivo  de  un  nuevo  progreso,  so- 
bre lo  que  está  reputado  por  clásico  y  permanente,  por  inseparable  de  la  hu- 
manidad y  la  civilización.  Y  en  medio  de  este  hervor,  de  este  estado  de  ebu- 
llición que  ha  debilitado  y  disuelto  tantas  cosas,  y  que  por  todas  partes  se 
nota  con  actividad  que  no  parece  satisfecha  todavía,  una  institución  ha  vivi- 
do en  nuestra  patria,  coexistiendo  con  este  nuevo  ambiente,  sin  merma  ni 
quebranto  alguno,  y  habiendo  salido  de  pruebas  terribles  y  crisis  agudas,  me- 
nos discutida  y  más  prestigiosa  cada  día:  la  Monarquía  constitucional. 

Es  indudable,  además,  que  los  partidos  políticos,  organismos  hasta  ahora 
necesarios  al  funcionamiento  de  esa  institución,  han  gobernado  el  país  sin 
tanta  fortuna  y  acierto  como  la  opinión  demandaba  y  sin  poder  descargar  su 
responsabilidad  en  la  existencia  de  camarillas  palaciegas,  lepra  de  que  ha 
estado  limpia  la  Corona  desde  la  Restauración  acá.  Y  á  la  hora  présente,  el 
estado  y  la  organización  que  tienen  las  fuerzas  políticas  militantes  que  go- 
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biernan  y  han  de  gobernar  al  país,  tampoco  es  para  que  éste,  lastimado  yn 
oeloeo,  aguarde  un  porvenir  de  mayore»  y  máo  Begaisa  bienandaaias,  bn^. 
fanaa  ya  como  están  de  laa  jefaturaa  del  8r.  Cánovas  y  del  Sr.  Sagaata,  qw, 
«un  no  reconociéndoles  otro  mérito ,  Ben-lan  para  dar  unidad  y  cohesión  á  sai 
Imestes,  evitando  el  peligro  de  que  la  lucha  política  degenerase  en  luofia  de 
facciones.  Por  lo  que  hace  al  actual  partido  liberal,  no  ha  pasado  todavía  pw 
la  prueba  difícil  del  Poder,  lo  cual  puede  ser  fuente  de  esperanias;  y  la  de 
'|ue  sea  fecundo  su  Gobierno,  puede  fundarse  en  las  aptitudes  de  sus  hom- 
lires  y  ea  el  concurso  que  presten  ¿  la  experiencia  suma,  a]  gran  diflcerai- 
miento  y  á  la  serena  energía  de  carácter  del  Sr.  Montero  Ríos,  para  realiitr 
unapoUticaainceraraenteespañolay  contemporánea,  dentro  de  su  progrim» 
ilemocrático, 

Y  si  todo  eato  se  considera,  y  se  añade  á  ello  que  el  Ejército  rive  en  un 
íipartamiento  saludable  de  la  política  de  partido,  lo  que  necesariamente  lu 
liga  más  al  Jefe  del  Estado,  viendo  en  él  garantías  de  justicia,  de  mejo» 
miento  y  de  fortaleza  para  la  institución  armada;  si  la  nación  ve  en  d  Tnme 
^ue  durante  setenU  años  fué  ocupado,  con  el  solo  paréntesis  del  bre^-e  pasi 
•le  Alfonso  XII,  por  dos  reinas,  una  de  ellas  destronada  y  la  otra  más  feüi 
iQ  concepto  de  Regente,  á  un  Monarca  joven ,  vivaz,  con  la  cualidad  sugesti- 
va para  nuestro  pueblo  de  estar  más  necesitado  de  freno  que  de  espudí,  en 
cuanto  atañe  á  peligros  ó  quebrantos  para  su  persona,  de  carácter  animo»  j 
definido  y  educado  en  el  conocimiento  déla  vida  europea,  ¿qué  tienedepu 
ticular  que  la  opinión  fluetuante .  no  afiliada  á  los  partidos,  crea  que  este  Bíy, 
este  repreísentante  i>eq>eHio  del  pueblo  merece  tanta  confianza ,  por  lo  menos, 
como  nosotros  los  representantes  amovibles?  ¿Qué  tiene  de  extraño  que  « 
haya  pronunciado  la  palabra  poder  persanalt 

No  hago  más  que  consignar  los  hechos,  investigando  el  motivo  de  f» 
frase  tan  alarmante  y  de  tan  poco  peligro.  Ninguna  otra  causa  puede  alii 
huírsele.  Es  más,  el  KU[K)ner  que  representa  una  aspiración  nacida  en  el  ju 
venil  ánimo  del  Rey,  seria  una  injusticia,  y  no  una  ofensa,  porque  las  oíen 
sas  como  las  injurias  no  tienen  jamás  alcance  para  llegar  tan  alto  y  pienlen 
su  fuerza  en  el  camino; 'de  igual  modo  que  el  combatirla  si  pudiera  sosi* 
chnrse  que  la  insinúa  alguna  inspiración  extraña,  sería  meritorio  y  patriótira 
t-n  simio  grado. 

No  hay,  pues,  que  temer  que  la  pureza  del  régimen  constitucional  sea  al- 
terada. Los  grandes  testimonios  de  adhesión  tributados  al  Monarca  al  visitar 
tos  pueblos,  no  pueden  tomarse  por  invitaciones  á  realizar  novedades  deea 
monta.  Pero  si  no  se  concibe  que  en  el  ánimo  de  príncipes  ni  de  ciudadanos 
se  les  atribuya  iw  alcance,  tampi>c<i  se  concibe  en  el  estado  actual  de  la  po- 
lítica interior  y  exterior  que  el  Soberano  haya  de  ser  un  eterno  pupilo,  un 
mero  y  dócil  maniquí,  sin  otra  misión  que  la  de  conocer  y  cuando  más  refle- 
jar, Címio  cri.-tal  ayx>gado,  ideas  ajeiía.'í,  presenciando  impasible  las  venttirM 
ó  los  niale.s  de  la  patria. 
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Esta  opinión  está  abonada,  no  ya  por  el  ejemplo  de  los  grandes  Monar- 
cas constitucionídes  de  Europa,  sino  por  el  de  los  Presidentes  de  las  grandes 
Repúblicas.  ¿Hay  en  todo  esto  contradicción,  hay  un  conflicto  entre  el  dere- 
cho y  la  imperiosa  realidad?  Sin  duda  que  no.  Lo  que  acaso  haya,  en  rela- 
ción con  lo  demás  que  queda  expuesto,  es  el  beneficioso  resultado  de  aque- 
lla costumbre  iniciada,  no  sin  grave  objeto,  por  Cánovas  (de  gloriosa  me- 
moria) y  seguida  por  él,  por  Sagasta  y  por  los  demás  jefes  de  Gobierno,  de 
que  el  Soberano  presidiera  cada  semana  un  Consejo  de  Ministros,  equivalen- 
te á  una  cátedra  de  alta  política,  preparatoria  sin  duda  para  las  altas  funcio- 
nes de  la  realeza;  lo  que  hay  es  que  el  Rey  inspira  á  la  Nación  una  confianza 
de  que  todos  los  monárquicos  deben  congratularse,  paralela  por  lo  menos  á 
la  que  inspiran  los  partidos;  lo  que  hay  es  que  el  Ejército,  cuya  jefatura  de 
hecho  compartían  antiguamente  ó  detentaban  generales  afortunados  en  gue- 
rras ó  en  revueltas,  no  está  ya  al  servicio  de  las  facciones,  sino  al  servicio  de 
la  Patria  mediante  su  adhesión  al  Rey,  como  representante  perpetuo  que  e.s 
ele  la  Patria  misma;  lo  que  hay  es  la  necesidad  inevitable,  por  la  marcha  de 
los  tiempos  y  las  cosas,  de  que  la  relación  entre  la  Corona  y  los  consejeros 
responsables  tenga  más  elasticidad,  más  holgura,  mayor  compenetración. 

Todo  esto  salta  á  la  vista;  todo  esto  lo  ve  todo  el  mundo,  y  con  mayor 
motivo  lo  verán  los  expertos  hombres  políticos;  siendo  creíble  que  también 
lo  ve  y  lo  considera  el  general  Weyler,  singularmente  ahora  que  vive  libre  de 
afanes  y  obligaciones  oficiales,  dedicando  sus  ratos  de  ocio  al  recreo  fortale- 
ciente de  la  equitación,  arte  noble  de  que  es  entusiasta,  y  en  la  cual  ejerce 
sin  duda  el  campeonato,  entre  sus  compañeros  de  clase  y  jerarquía. 

Arcadio  roda. 
Mayo  de  1905. 
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nw  y  los  que  no  lo  non.  ■" 
<<ttcueU  determinada,  ño 
ctinstanciflB,  siuo  una  it 
r)o  admite  confunionos.  ( 
para  hI  á  loa  grandes  arti 
V  aún  era  limitada  8U  le 
lidadea  míls  calientes,  lo 

innúmera  de  grandes  artistas  que  fueron  romAn ticos.  Porque ,  lo  repito,  yo  no 
llamo  romántico  al  que  i^cribió  versos  desde  1820  á  1860;  llamo  romintico 
al  atormentado,  al  inquieto,  al  et-plritu  que  no  busca  en  la  Naturaleza  la  B» 
lización  de  sus  bellas  concepciones,  sino  en  el  alma.  Por  eso  creo  que  la  mejor 
definición  del  romanticismo,  la  que  no  lo  circunscribe  A  una  escuela,  la  qof 
no  lo  restringe  auna  época,  es  aquella  de  H^^l:  *  ¡^  eapiritu  qut  enmaiine* 
si  mistno  lo  q«e  antes  busraba  en  el  mundo  sentible*  (1).  Los  COntemporáDeije  de 
Hugo  no  hicieron  más  que  proclamar  esta  verdad,  que  diez  y  ocho  siglos  ti- 
citamMite  hablan  reconocido.  El  romanticismo  no  fué  ni  mAs  ni  menos  que 
unn  nueva  facultad  sujierpucsta  á  todas  las  que  ya  componían  el  espirita 
humano:  la  facultad  de  observarse  A  si  mismo.  Facultad  que  las  preside  i  tu- 
das y  que,  si  un  tiempo  estuvo  enmohecida,  fué  por  incuria  de  caxi  todos, nu 
fior  miopia  de  algunos.  Shakespeare,  Calderón,  todos  los  grandes  ejercJOTW 
ya  <*ta  facultad.  I'ero  érales  mAs  cómodo  A  loe  espíritus  medianos ,  y  aun  á !« 
tle  un  nivel  superior,  proseguir  con  poesías  conceptistas  ó  dialécticas  ó  milo- 
lógÍL-as,  lo  mád  socorrido — al  terminar  las  cuales  no  se  pudiese  saber  á  pui  to 
ti  jo  ai  aiiiU'llo  era  obra  de  un  habitante  de  regiones  siderales  ó  de  un  mor  tí 

(I)    Cuiivii'-iii'iiH-  liai-er  nular  f|ue  yo  no  anuí  la  Kelética  «le  Hei^-I .  >liin<ie  iuiuki  lo 
rtiiux*  ini('i;'>  ex  e»ta  ilt-liiiirión ;  jamás  «c  lia  «ImiIo  una  inm  tanto  aoierto. 
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de  este  bajo  mundo,  con  todas  sus  miserias  y  sus  grandezas.  La  cuestión  era 
decir  en  estrofas  retóricas  cosas  que  no  removían  el  fondo  del  espíritu  huma- 
no: todo  con  una  serenidad  asquerosamente  helénica.  Algunos  llaman  á  eso 
el  arte  eterno;  {cuitados!  El  arte  eterno  será  siempre  el  arte  que  se  dirige  á 
las  almas  y  que  de  las  almas  habla — de  las  almas  con  todas  sus  ruindades  y 
todas  sus  exaltaciones.  Sí;  en  último  término,  este  tan  deprimido  corazón  hu- 
mano, donde  muchos  adivinan  cavernosas  regiones,  es  acaso  el  único  estudio 
digno  del  artista.  Theproper  study  ofmaiikind  xs  man  (1),  como  decía  el  viejo 
y  clasicote  Pope,  que,  por  su  parte^  no  se  aplicó  mucho  á  estudiar  el  alma 
con  preferencia  á  los  poemas  didácticos.  La  Naturaleza  ¡bella  cosa!,  pero  sólo 
á  título  de  curiosidad.  Los  grandes  artistas  han  sido  los  que  estudiaron  al 
hombre,  a  este  pobre  y  ultrajado  hombre.  El  alma  es  la  inagotable  cantera. 
Todos  los  artistas  prominentes  han  sido  grandes  psicólogos.  ^Me  voy  distra- 
yendo. 

*  « 

Quería  decir  que  para  mí  no  hay  en  literatura  más  que  dos  géneros:  el 
clásico,  que  llaman  «el  arte  eterno»  con  un  énfasis  repugnante  todos  los  jó- 
venes imberbes  en  cuanto  sienten  ñujos  de  verborrea  pagana;  y  el  román- 
tico, el  arte  de  la  humanidad  de  todos  los  siglos,  de  la  humanidad  que  sufre 
y  siente.  Por  una  regla  que  sólo  se  infringe  en  algunos  grandes  espíritus 
(Eurípides,  por  ejemplo,  que  fué  un  gran  romántico,  el  primero  quizás), 
todos  los  románticos  han  sido  cristianos — es  decir,  espiritualistas,  adorado- 
res de  la  espiritualidad  más  que  del  color  y  de  la  línea; — los  clásicos,  por  el 
contrario,  han  solido  fijarse  más  en  un  torso  bien  contorneado  ó  en  dos  es- 
trofas bien  rimadas  que  en  un  estado  de  alma. 

Suele  ocurrir  también  que  estos  espíritus  serenos,  clásicos,  como  se  les 
llama  por  universal  convención,  son  hombres  de  libros;  quiero  decir  hombres 
que  sirven  más  para  la  crítica,  para  el  estudio,  si  acaso  para  la  observación; 
en  resumen ,  para  todo  lo  que  sea  objetividad;  á  diferencia  de  los  espíritus  agi- 
tados, románticos,  que  son  hombres  de  hombres^  hombres  para  estudiar  las  pa- 
siones, los  estados  psíquicos,  para  la  introspección ;  en  suma,  para  todo  lo  que 
sea  subjetividad.  Rara  vez  confluyen  estas  dos  características  espirituales ,  por- 
que, efectivamente,  parecen  repugnarse:  cuando  esto  ocurre  surgen  las  ma- 


(2)  Kssay  on  Man,  Goethe  decía  también  que  c  el  hombre  es  propiamente  el  úni- 
co objeto  que  interesa  al  hombre ».  Véase  á  Carlyle,  Sartor  Reaartus,  lib.  i,  cap.  xi. 
Yo  diría  con  gusto  que  aquí  el  hombre  debe  estudiarse  en  la  parte  espiritual  y  no  en 
la  bestia  que  dentro  de  él  habita  y  en  que  se  han  fijado  con  preferencia  los  natura- 
listas enrag¿8,  como  si  el  mundo  sólo  girase  alrededor  <le  la  matriz.  Así  corregiría  la 
frase  del  autor  inglés:  TJie  proper  sfndy  of  men  is  human  noul.  El  que  no  esté  confor- 
me con  esto  último,  que  se  atenga  á  lo  otro,  c  tniti  gim-ondi  ,iií\rtx  no  «lecir  conte.ntti, — 
como  los  que  han  oído  la  frase  en  un  acto  de  opereta. 
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admirar;  esoe  hombree,  mezcla  de  oerebralíemo  (intelecbíalümo)  y  conüi- 
lismo  ( sentimentalismo),  que  lo  mismo  conciben  un  sistema  de  derecho  poli- 
tico  ó  resumen  las  modernas  t«oriae  criminológicas,  que  describen  las  más 
tinas  torturas  de  un  alma  ú  traducen  al  lenguaje  literario  las  más  satSes  sen- 
eacione«  artieticae  (1).  Algo  de  esta  peculiar  conformación  espiritual  le  bibii 
tocado  en  suerte  á  D.  Juan  Vajera,  aunque  en  «1  fondo  permaneciera  dem- 
pre  clásico,  objetivisla ,  y  nunca  hubiera  podido  llegar  á  la  altura  de  los  gran- 
des románticos:  Byron,  FJaubert,  Shakespeare,  BalEac,  etc. 


II.— El  cLAsiciíiMO  DE  Valera. 

En  la  d<-dicfltoría  al  duque  de  Rivas ,  de  sus  Estudios  críticos  sobre  ta  litt- 
ratura ,  pdttica  y  rostumbrfs  lie  nuestro»  dios ,  Valera,  llorando,  con  e«iel^in 
cia  de  Hcntiniiento  que  le  caracterizó  siempre,  y  que  es  como  el  romanlidBnw 
de  salón,  Bf\\xc\  tieiiiiH)  paiwdo,  en  que  ser  revolucionario  era  de  buen  (coa 
y  noH<-r  liberal  era  ser  mal  católico,  porque  lo  eran  ilae  princesas ,  lüf  damü 
aristocráticas,  (ii>brc  todo  las  nián  jóvenes,  las  más  bonitas  y  las  más  elegm 
tes»,  hace  CKta  conftiiión  preciosa,  que  excusa  ásu  biógrafo  y  á  su  critico  de 
muchas  disquiwciones  y  conjeturas:  «Ni  aun  en  la  épocü  de  mayor  ferrorT 
entronizamiento  del  romanticismo,  habia  sido  yo  romántico,  sino  dáú'x.i 
mi  manera;  manera  por  cierto  harto  diferente  del  pseudo-cla^ii cismo  francéí. 
introducido  en  EHpaña  por  Duran  y  los  Muratines  (2).  Yo  era  adorador  delí 


(1)  Canoa  <If  esla  cimlextura  mental  recuerdo  nhora  pocos:  pudieran  citarwcow 
tales  á  (Wstanl,  Eca  ile  Qiieiror,  íiovajis,  Ctarin ,  Atoriu ,  etc, 

(2)  No  obRtant«,  se  ajiroxima  muchu  au  rumbo  literario  al  del  autor  de  LaJíip- 
gata;  piiex  si  es  c¡etU>  que  no  profesa  tan  fervorosamente  el  dida^^tiamo  de  Uantíi 
y  la  cegiie(t&<<  provocada  por  la  preceptiva  en  punto  i  la  critica  de  obras  románticv 
(aiipueeto  que  Valera  lia  encallado  en  varíoe  paaajea  del  libro  citado  obras  furibm 
ilaiueiite  roiiiániicax .  cuino  laK  <le  Eapronceda  y  Bynin  é  incidental  meóte  el  iVoNef» 
de  Emjuiki  y  las  epopeyas  india»,  aunque  tanibii-ti  aaonie  el  dómine  á  lo  Moiatii  en 
el  Juicio  harto  despiadado  sobre  Víctor  Hugi>,  expuesto  aquí  y  en  la  I.»  serie  de  l« 
<'ariat  americanas),  exagera,  en  cambio,  ai  cabe,  aquel  aliflo  literario  del  autor  dtl 
iS'i  de  la»  niña»,  oqnella  mesura,  aquella  corrección;  todo  «I  amuuón  mental  (f^ 
constituía  la  caracteríetica  ile  amboa.  Aun  cuando  habla  en  cierto  modo  dntit  m 
)>unto  de  víata  romántico,  no  deja  de  dar  su  consabido  toque  clásico.  Por  ejemplt^ 
eiicril)e:  t  Hasta  hace  pncoa  anos  la  critica  üustrada  afirmaba  que  casi  toda  littn- 
iLira  erabárbaraé  insufrible,  aalvoen  los  cuatro  ai gloa  de  Periciea,  Augusto,  LeónS 
y  Luis  XIV,  i  loe  cuales  corresponden  laa  cuatro  Poética»  de  Aristóteles,  Hoo 
Vida  y  lloileau.  Ahora  hernoH  veniílo  á  ilar  rn  el  ejireirto  roiUrario.  El  JfaA«¿onift 
Uamayana,  los  Rio»  y  el  A'ibeluKgenlied  parei-en  á  muchos  mejor  que  la  E/ntii 

el  3áinnene»ang  riii'jnr  que  las  odas  de  Pindaro  y  del  Venusino  >.  Aquí  ae  ve  al  b 
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forma,  pero  de  la  forma  íntima /espiritual,  no  de  la  estructura,  no  del  atil- 
damiento rítmico,  pueril  y  afectado;  yo  era  fervoroso  creyente  en  los  miste- 
rios del  estilo;  en  aquella  sencillez  y  pureza  por  donde  el  estilo  realza  las 
ideafi  y  los  sentimientos  y  pone  en  la  escritura,  con  encanto  indestructible, 
toda  la  mente  y  todo  el  corazón  de  los  autores».  Y  agrega  que  estas  creen-' 
cias  literarias  se  fortificaron  con  el  estudio  de  la  literatura  italiana  y  el  de  la 
griega,  «que  antes  sólo  conocía  por  traducciones ».  Si;  fué  siempre  griego,  fué 
un  gran  pagano  y  como  Goethe;  y  esto  se  nota  á  través  de  todas  las  indecisio- 
nes y  velaturas  semicristianas  con  que  quiere  engasarse  á  si  mismo,  y  acaso 
engañar  al  público  español.  En  vano  es  que,  hablando  de  laa  lecciones  sobre 
el  cristianismo  de  Castelar  y  del  Ensayo  sobre  el  liheraíisnw ,  de  Donoso,  haga 
profesiones  de  fe  cristiana;  todo  en  vano.  Cuando  defiende  la  mitología,  en 
gallarda  polémica  con  un  incógnito;  cuando  recomienda,  como  Horacio,  acu- 
dir á  las  fuentes  griegas: 

. . .  exemplaria  grceca 
nocturna  vérsate  tnanu,  verBate  diurna ; 

cuando  sostiene  que  el  cristianismo  no  es  un  motor  ni  propulsor  directo 
del  progreso,  é  invoca  como  testimonio  la  civilización  griega,  que  tanto  le 
atraía — por  no  haberse  sabido  libertar  del  prejuicio  helénico,  que  coarta 
tantas  inteligencias  y  rompe  las  alas  á  tantos  espíritus  que,  de  otra  manera, 
hubieran  volado  sobre  las  alas  de  piedra  de  la  catedral  gótica,— se  ve  en  él  al 
hombre,  no  sólo  de  educación  griega,  sino  de  conformación  griega. 

Hay  dos  especies  de  clasicismo:  uno  que  pudiéramos  llamar  de  preceptiva 
y  otro  de  mentalidad.  Clasicismo  de  preceptiva  viene  á  ser  aquel  modo  de  cri- 
tica estética  en  que  todo  se  supedita  á  la  regularidad,  al  buen  gusto,  á  lo  que 


bre  que  quiere  hacer  concesiones  al  espíritu  de  su  tiempo  y  no  puede,  porque  se 
pondría  en  flagrante  contradicción ,  no  tanto  con  sus  doctrinas  como  con  su  contex- 
tura mental ,  y  así  se  salva  con  los  eufemismos  de  critica  ilustrada  y  con  las  ironías 
del  eoctremd  contrario  y  demás,  hasta  que  perdida  la  paciencia,  en  el  párrafo  siguien- 
te, sale  á  relucir  el  clasicote  inexorable,  el  feroz  preceptista  que  se  revuelve  contra 
eaa  que  á  él  le  parece  corrupción  del  gusto  y  dice;  «Ha  habido  y  hay  renacimiento 
universal  y  cosmopolita.  Pero  ¿no  recela  usted  que  tanta  novedad  nos  deslumbre  y 
atolondre?  ¿No  podemos  decir,  citando  lo  del  antiguo  romance, 

con  la  grande  polvareda 
perdimos  á  Don  Beltrane? 

Y  este  Don  Beltrán,  en  el  caso  presente,  ¿no  será  quizás  el  sentido  común  ó,  mejor 
dicho,  el  recto  y  reposado  juicio?  >  (Cartas  americanas ,  I .*^  serie.  Sobre  Víctor  Hugo, 
27  de  Febrero  de  ISaS.J 

Mayo,  1906.  6 


lio  ea  menos  erróneo.  Consiste  e.n  sobreponer  á  todo  otro  intento  artUtico  i-l 
delirio  pagano,  la  obsesión  del  hclei^mo,  la  enfermedad  griega;  en  creer  que 
íle  los  antiguos  y  exclusivamente  de  ellos  nos  viene  la  luz;  en  no  ver  dnli 
íación  superior  á  la  del  siglo  de  Pendes;  en  loar,  vocear,  pregonar,  enüalur 
y  faatidiar  con  la  eterna  serenidad  y  juventud  helénicas  (1)  y  con  que  de  I» 


(1)     Me  reaervo  par»  un  trabiijo  coin|>leto,  dotuiiientiulo  y  «crio  «xiioner  mia  du- 
■liuiaobre  esU  cuestión  que,  planteada  axi,  podria  denominarM :  Latupertíiáonpv 
ijit  6  la  enfeniiedad  del  helenisniu,  {>adecida  por  casi  todos  los  poetas  j  hasu  por 
iimcliot  GlÓBofoB  de  nuestra  época.  Me  írrita  de  taJ  manera  est&  asquerosa  idulitria 
»  lo  que  ellos  llaman  la  alegría  Ménica,  que  necesito  desahogarme  en  un  prolijo  r<i 
liiinen.  Por  de  pronto  indicaré  un  notabilíxinio  trabajo  itiuy  reoienle  que  hace  Inm 
iiiutar  niuoliBS  de  las  opiniones  comúnmente  recibidas  acerca  de  1«  civiliíación  hí^ 
léiiic«.  Se  trata  de  un  excelente  artículo  titulado:  Leben  vtui  Tod  >t>  drr  Áttffatmf 
iW  Alten  (Vid»  y  muerte  según  el  concepto  de  tos  antiguos);  publicado  en  la  rtríit*    | 
dt'  Berlín :  PreuttUtAe  Jahrbüeher  (volumen  CXZ,  fascfcnlo  I»),  y  cuyo  autor  ei  d 
|)r.  g«linger.  El  erudito  pensador  que  firma  ese  estudio  (que  recomiendo  i  tos  jón 
iit'H  neo-tiagano8  que  nos  aturden  los  oídos  con  aquello  de  la  tristeza  cristiana  j 
alegría  gñe^y  nos  cantan  las  estrofas,  tan  bien  rimadas  como  dÍBp«nttadaB  de  d 
■lii.  que  componen  Larüade  (frecta  de  nuestro  gran  poeta  Salvador  Rueda]  demn 
triien  él  — y  yo  resumo  sus  exposiciones— que  esa  concepción  tan  caraáGoetbe 
la  antigQedad,  j  parí iciil ármente  del  helenismo,  como  de  una  alegre  juventud  i 
género  humano,  estit  muy  lejos  de  corresponder  á  la  realidad.  Federiisi  Xietisct 
en  un  tieu\po  adorador  fanático  de  la  serenidad  antigua,  mudó  después  radicslmc 
te  de  opinión  á  este  propósito,  y  una  autoridad  de  primer  orden  en  ene^énerodei 
iLulioa,  Jacolio  Iturckhardt.  en  su  obra  postuma  Grüehitdie  Kulbtrgaehiteife ,  ei; 
lie .  como  iin)fundo  conocedor,  «I  íntimo  malestar  del  helenismo  y  la  plaga  simp 
wiu^raiite  en  el  corazón  de  la  vida  antigua.  El  concepto  de  un  hado  crael  é  inelod 
lile,  de  una  nialdidón  primordial  (nfvrgfx'C  '^:  véase  i  Esquilo,  Ayamenou.  III 
i|ue  pesa  sobre  la  vida  humana,  siempre  retoma,  como  un  doloroso  láttmoür, 
literatun)  grei-o-iomana ,  desde  los  más  remotos  comienzos  hasta  los  úllimos 
iiieutiw  lie  la  t'dHd  im)H-rial,  dt'»de  Homero  liasta  los  dltiinue  puetas  del  pericH 
jüiidríiio,  dc!"le  llerodtito  y  Teognides  i  Séneca  y  Pliiiio.  Y  el  eolnio  de  U  salii 
l'MréivIes  á  los  antigUK^  niia  ^lida  resignación  desesperada,  que  mal  se  en 
bajo  el  nu-fir  ilirui  de  Horacio  ó  el  indnigt  gmio  de  Persío.  Al  sima  griega  le  ' 
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griegos  debemos  aprender  todo  lo  bueno  de  que  queramos  vanagloriarnos. 
Este  delirio  pagano  que  renace  en  todos  los  jóvenes  casi  invariablemente, 
esta  babosa  y  molesta  adoración  de  las  obras  maestras  clásicas  sólo  porque 
son  clásicas  (cuando,  si  la  Eneida  y  las  Odas  de  Horacio  son'  admirables,  es 
porque  lo  misnlo  hubieran  podido  escribirse  en  nuestros  días),  lo  expresó 
muy  acertadamente  Andrés  Chenier,  que  era  un  fanático  de  todo  lo  antiguo, 
cuando  dice  en  su  Canitnentaire  sur  MaÜierbe:  <  Aun  cuando  bosquejamos  cua- 
dros y  caracteres  modernos;  de  Homero,  de  Virgilio,  de  Plutarco,  de  Tácito, 
de  Sófocles,  de  Esquilo,  es  de  quienes  debemos  aprender  á  escribirlos».  Si 
de  la  obsesión  de  lo  antiguo  se  dejó  arrastrar  Valera  casi  siempre,  y  asi  resul- 
ta  clásico  de  conformación  mental,  también  es  á  ratos  el  otro  clasicismo,'  el 
de  preceptiva — cosa  ya  más  grave, — el  que  se  impone  en  la  obra  de  Valera; 
de  manera  que  se  trata  de  ser  clásico,  no  ya  á  la  manera  de  Goethe — que 
al  fin  es  un  artista  antes  que  nada, — sino  á  la  de  Boileau  ó  de  Hermosilla, 
que  son  preceptores  y  nada  más  (no  confundirlos  con  el  inconmensurable 
Horacio,  que  es  un  maestro  del  lenguaje  y  del  ritmo  además  de  ser  ün  pen- 
mdoT  y  un  poeta).  |  Ah!  Si  sólo  se  tratase  de  hacer  versos  antiguos  sobre  pen- 
samientos nuevos,  como  recomendaba  el  mismo  Chenier: 

Sur  despensers  notiveaíix  faisons  des  vers  antigües... 

Pero  lo  más  abominable  es  que  se  quiere  imponer,  en  estos  tiempos  de  neo- 
paganismo,  no  la  estética,  sino  la  ideología  antigua,  y  darnos  como  summum 
de  toda  sabiduría  la  inmunda  obscenidad  de  una  hetaira  ateniense,  y  como 
summum  de  toda  belleza  la  repulsiva  desnudez  de  una  ninfa.  Se  llega  á  decir, 


fe  en  un  principio  soberanamente  bueno  que  tenga  la  virtud  de  vencer  el  destino  y 
«e  consume  en  la  vana  tentativa  de  hacer  surgir  el  consuelo  de  la  contemplación  pa- 
siva del  destino  mismo.  La  expresión  más  aguda  del  pesimismo  antiguo  está  acaso 
contenida  en  estas  palabras  del  Mito  dionisiaco  (tan  cslcareado  por  Nietzsche  y  sus 
odiosos  discípulos  y  fundamental  en  la  religión  y  en  la  cultura  helénica):  « ¡Oh  cria- 
turas de  un  día,  hijas  de  un  demonio  maligno  ^ Por  qué  me  obligáis  á  revelar  lo  que 
sería  mejor  para  vosotros  no  saber?  Menos  miserable  es  la  existencia  para  quien  no 
conoce  la  extensión  de  sus  males.  Sabedlo :  la  mejor  cosa  para  el  hombre  sería  no 
haber  nacido  >.  De  ac}uí  á  Job  y  al  Eclesiastes  me  parece  que  no  hay  un  solo  paso: 
pero,  con  la  diferencia  de  que  éstos  nos  dejan  la  esperanza  de  otra  vida  mejor  y  los 
griegos  nos  ponen  frente  á  frente  el  Destino  fiero  é  ineludible.  Pero  veo  que  me  voy 
extendiendo ;  y  no  es  aquí  donde  quiero  desarrollar  mis  opiniones,  que  sin  duda  tie- 
nen algo  de  originales ;  por  eso  cierro  este  paréntesis  erudito ,  advirtiendo  que  esa 
respuesta  del  Sileno  constituye  un  tema  favorito  de  la  poesía  griega  (en  Teógnides, 
Sófocles  y  Eurípides,  entre  otros);  por  (x>nsiguiente,  la  alegt'ia  antigua  que  pretenden 
r  itauramos  los  insufribles  neopaganos  con  su  odio  franco  —  que  data  de  Goethe  — 
á  *a  cruz  del  Galileo  y  al  sombrío  Jesús,  como  dicen  ello»,  es  una  leyenda,  un  espe- 
jismo para  iludir  á  las  inteligencias  inexpertas. 
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como  Shelley,  faltando  abiertaíkíente  á  todas  las  regias  de  honradez  intekc- 
tual  y  de  decoro  critíoo,  que  «de  ninguna  otra  época  en  la  historia  de  miic;- 
tra  especie,  tenemos  recuerdos  y  fragmentos  sellados  ttuí  visiblemente  cod 
la  imagen  de  la  divinidad  en  el  hombre» .  (Drfensa  de  la  Poesía,  26.) 

No  fué,  sin  embargo,  de  esta  nota  pagana  de  la  que  más abnsó  Valezacii 
8U8  obras,  quisa  por  determinadas  circunstancias  de  lugar  y  de  tiempa  En  ti 
imperó  sobre  todo  el  clasicismo  de  preceptiva,  más  desagradable  aún  (par- 
que, al  menos,  el  clasicisnio  de  mentalidad,  que  se  reduce  á  un  paganigni*^ 
imposible  en  nuestra  época,  representa  una  idea,  y  como  idea  es  digna  df 
respeto  y  de  estudio,  aunque  muy  impugnable),  el  clasicismo  de  doctzim. 
Asi,  al  numen  desbordante  de  Víctor  Hugo,  que  le  hacia  incurrir  en  geniali- 
dades, en  extravagancias,  en  paroxismos,  si  queréis ^  opone  reparos  de  cák 
dra,  de  poema  didáctico,  y  escribe  (1):  «Yo,  aunque  gusto  de  la  estétict  y 
creo  que  para  cierta  critica  afírmatíva  es  indispensable,  todavía  estimo  lo$n- 
tiguos  preceptos  de  las  Poéticas,  fundadas  sólo  acaso  en  el  sentido  común ,  em  el  6aai 
gusto  y  en  la  observación  y  el  estudio,  y  creo  que  tales  preceptos,  si  no  vaka 
para  descubrir  bellezas  y  sublimidades,  son  infalibles  y  seguros  en  lo  tocanü' 
á  señalar  los  verdaderos  defectos  >.  Este  concepto  del  arte  no  lo  restringió  3 
la  crítica,  como  debiera  haberlo  hecho  (porque  en  ésta  es  tolerable,  ya  que 
no  todos  pueilan  simpatizar  con  él),  sino  que  lo  aplicó  muy  infortunadamec- 
te  á  la  novela.  Cuando  nos  domina  el  criterio  de  la  serenidad,  de  la  mesori, 
del  buen  gusto — cosas  todas  que,  en  último  caso,  los  mismos  propulsores  di* 
esa  doctrina  veríanse  apurados  para  definir, —  ¿cómo  es  posible  vencer  «i  la 
novela,  donde  todo  ha  de  ser  apasionamiento,  irregularidad  y  rebeldía?  & 
en  vano  entonces  que  se  trabaje  por  dar  hermosos  cuadros  de  vida;  no  se  coa- 
seguirá  más  que  dar  excelentes  narraciones,  nunca  novelas.  Para  ésta — como 
de  la  historia  decía  Luciano  de  Samosata— es  preciso  que  con  vientecillo 
poético  (leed  aquí  romántico)  hinche  las  velas  del  navio». 


III.— ¿Fué  NOVELISTA  Valera? 

Estos  espíritus  equilibrados,  más  amantes  de  la  belleza  plástica  quédela 
belleza  ideal ,  y  de  la  retórica  que  de  la  estética,  no  suelen  ser  los  más  indica- 
dos para  novelistas.  Para  llamarse  así,  es  preciso  ser  romántico  en  la  confor- 
mación mental,  aunque Tealista  en  los  procedimientos.  No  hay  que  cegarse: 
Flaubert,  el  creador  de  la  novela  realista,  es  tan  romántico  como  Constant  » 


(X)    Cartas  americanas,  1.a  serie,  Carta  1.»,  Sobre  Víctor  Hugo,  páginas  O  y'iO, 
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I^amartine,  3'  como  Lope  de  Vega,  Schiller,  Cervantes  ó  Eurípides.  D.  Juan 
Valera  nunca  fué  de  estos  últimos;  jamás  estudió  un  alma;  era,  vuelvo  á  re- 
petir, un  hombre  de'libros  (a  books-man,  diremos  en  inglés  más  simplifica- 
damente);  un  hombre  de  estudio  y  no  un  hombre  de  observación;  un  hom- 
bre de  cultura  y  no  un  hombre  de  viaión  poética.  Tanto  como  debemos  ad- 
mirarle bajo  su  primer  aspecto,  debemos  rebajarle  en  el  segundo.  Este  des- 
^idimiento  de  toda  observación,  esta  incompenetrabilidad  con  todos  los  recodos 
-de  la  vida,  fué  lo  primero  que  le  perjudicó  para  hacer  novela.  Asi  se  com- 
prenden las  indicaciones,  los  subterfugios  de  que  siempre  se  valió  el  perspi- 
•caz  Clarín  (que  en  esto  sabía  bien  á  qué  atenerse)  para  juzgar  sus  novelas.  Es 
preciso  confesarlo,  aunque  sea  duro:  al  cabo  de  unos  años,  nada  quedará  de 
la  obra  novelesca  de  Valera,  ni  siquiera  la  conocidísima  Pepita  Jiménez,  cuyo 
-éxito  se  debió  más  que  á  su  intrínseco  valor,  á  circunstancias  de  lugar  y  tiem- 
po; efervescencia  de  pasiones  liberales,  reacción  femenina  contra  el  avina- 
grado romanticismo  que  habían  inoculado  las  novelas  de  Pérez  Escrich,  etc. 
En  segundo  lugar,  Valera  no  sabía  lo  que  era  la  factura  de  la  novela.  Nada 
«n  él  que  revele  aquella  primorosa  maestría  con  que  un  Jorge  Elliot,  un  Bal- 
:2ac,  un  Verga,  un  Palacio  Valdés  (cito  á  éstos  nada  más  como  representan:" 
tes  del  florecimiento  de  la  novela  realista  en  sus  diversos  países)  desarrollan 
í^us  asuntos.  Se  ve  que  no  es  narrador,  ni  observador,  ni  experimentador  (1). 
Ks  nada  más  que  un  pensador  y  un  penetrante  espíritu  critico.  Y  estas  dos 
cualidades,  por  óptimas  que  sean,  no  favorecen,  sino  que  perjudican  en  la 
novela  realista,  tal  como  ésta  debe  entenderse  (2),  como  un  género  aparte, 
tal  vez  el  más  despreciable  de  los  géneros  literarios  si  se  quiere,  donde  el  no- 
velista es  un  historiador  de  los  hechos  vulgares  y  de  los  personajes  descono- 
cidoe.  ¿O  es  que  acaso  se  quiere  sostener  que  aprovechan  al  buen  conjunto 
<le  sus  novelas,  al  golpe  de  vista,  aquellas  interminables  digresiones  sobre  po- 
lítica, moral  y  hasta  filosofía  (3);  aquel  concepteo  farragoso;  aquel  narrar 
desgarbado  que  es  como  la  caricatura  del  estilo  3e  los  grandes  historiadores, 
y  que  en  ntida  recuerda  el  admirable  tono  épico  que  exorna  á  Madame  Bo 
rary  y  que  la  constituye  en  verdadero  tipo  de  novela  realista — en  historia  es- 


(1)  Él  mismo,  como  Guyau  en  Francia,  protestó  de  la  aplicación  de  estos  dos  pro- 
redimieutos.  Véase  á  este  propósito  nn  artículo  de  Clarín  en  La  España  Moderna, 
Knero  de  1890. 

(2)  Para  que  se  vea  cuan  lamentable  concepto  tenía  de  la  naturaleza  del  genere» 
novelesco,  quiero  citar  aquel  significativo  párrafo  en  que  escribe:  «Perdono  á  Croe- 
the,  sabio  tan  profundo  como  poeta  eminente,  que,  en  el  Aprendizaje  de  GutUermo 
Aleiiter,  hable  tanto  de  artes,  de  comercio,  etc.,  etc.;  á  Jacobi,  que  exponga  la  filo- 
8ofía  del  sentimiento  en  su  Woldemar*.  (De  la  naturaleza  y  carácter  de  la  novela:  Eh' 
iudíoB  crkicos,  tomo  I,  pág.  258.) 

(3)  I^a  disertación  sobre  filantropía  y  caridad  cristiana,  v.  gr.,  para  no  citar  má« 
que  una,  ocupa  en  Doña  Luz  10  páginas. 
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cuetay  ñcl.ain  comenUríos,  aunque  Bin frialdad,  ó,  como  diiÍA  Tacho, «ík 
irá  et  studio  (BÍn  iracundia  y  con  cuidado);  aquellas  odiosas  é  inoporlutuf  in- 
trutnisloncs  del  autor  en  la  fábula  y  ottoe  defectos  tan  de  bulto?  No  séome 
tachareis  <le  ostentar  un  criU-río  demasiado  exclusivo;  pero  yo  no  Hamo  dd- 
vclista  niño  al  que  escribe  con  emoción  y  con  tono  épico — como  un  hístorir 
dor-poeta,  á  lo  Michelet. 

La  segunda  cualidad  mala  de  Valcra  para  novelista  es  el  manejo  desgra- 
ciado del  diálogo,  que  es  un  conglomerado  de  absurdos.  AU(  habla  sieiiipr<í 
«I  autor,  jamás  loe  personajes.  Discretean  como  en  el  teatro  clásico,  ntuica 
hablan  cttmoen  la  vida.  Además,  Valera  opone  al  eetudio  de  los  bur^nK»» 
y  de  los  humildes  que  preconizó  la  novela  francesa  aquella  eterna  figura  Ae 
PUS  novelan  (llámese  Pepita,  Doña  Luz,  etc.),  atildada,  pulcra,  correcta .  uni- 
forme en  su  pensar  y  en  su  -sentir.  Nada  de  aquella  emoción  artística  que 
nos  sobrect^  al  hacer  la  historia  psíquica  de  una  persona,  en  O  Primo  B*- 
zilio,  en  Jm  Regettla,  en  Atigel  Guerra,  en  La  Tierra  de  Campos,  en  La  Alepií 
dtl  cnpitán  Ribot ,  etc.;  nada  de  aquella  visión  de  cosas  poéticas,  nada  mat 
que  un  narrar  mesurado  y  conexo.  Con  exto  tenia  la  mania  de  la  aristocrarii. 
á  pesar  do  que  en  su  novela  Doña  Lia,  donde  precisamente  se  encaentn 
más  obpesii  que  nunca  por  eeta  mania,  dice;  cQuien  esto  escribe,  no  tienr 
manías  ó  prodileccioneH  aristocráticas.  Al  contrario,  siempre  se  ha  obstinad» 
en  creer  que  no  vale  menos  la  gente  de  los  lugares  <)Ue  la  más  encopetadi 
de  la  corte.  Mulalis  mntandis,  todo  le  parece  lo  mismo:  la  mujer  del  alcalde 
es  igual  A  una  emperatriz  ó  á  una  reina;  la  del  escribano  equivale  á  la  du- 
quesa más  en  moda  en  Madrid,  y  el  majo  Fulanito  se  le  antoja  más  brioso  y 
gallardo,  buen  jinete,  seductor,  afable  y  ameno  que  el  más  perfecto  dandf 
de  cuantos  ha  conocido  (1). » 

En  refínmen:  Valera  viene  á  ser  el  continuador  de  la  novela  <le  Alarcón, 
incolora,  casi  ano<l¡na,  ain  la  fuerza  impulsiva  y  desbordante  de  la  romántica 
ni  la  justeza  de  la  realista,  sin  visión  de  vida  y  sin  arrebato  pasional.  Todo 
es  en  elta  frialdad  y  corrección.  Las  ilusiones  del  doctor  Faustino  en  una  noveU 
como  El  Escándalo,  con  menos  la  parte  de  inverosimilitud  que  Alarcón  pone 
en  la  suya  y  que  era  un  resabio  de  loe  novelones  de  Sué  y  sin  la  parte  de  dt- 
dactismo  ético,  malo  de  digerir,  que  el  autor  de  El  sombrero  d*  tres  picos  iu- 
tercalaba  en  todas  sus  obras. 

Valera  permaneció  en  una  posición  violenta  siempre  con  respecto  á  U 
novela.  No  fué  romántico,  porque  su  espíritu  equilibrado  no  se  lo  permitía; 
ni  fué  realista,  porque  no  estaba  confonne  con  las  doctrinas  de  la  escuela. 
Esta  situación  es  insotitenible  y,  si  se  sostiene,  es  con  riesgo  de  la  peisooali- 
dad  del  autor.  Valera  quiso  repetir  á  últimos  del  siglo  xix ,  cuando  ya  no  era 
posible  más  que  una  especie  de  novela— la  novela  á  lo  Balzac  y  á  lo  F 
bert,  —  el  carácter  <Ie  novela  como  el  Wilkelm  Meister.  Y  hoy  que  sabenn 


(1)    DoiluLiit,i\;31  y  5S. 
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qué  atenernos  y  que  estamos  convencidos  de  que  esta  voluminosa  obra  del 
gran  Goethe  será  un  bello  libro  y  todo  lo  que  se  quiera,  pero  jamás  una  no- 
vela, en  el  sentido  único  que  debe  tener  esta  palabra,  tampoco  podemos  ad- 
mitir la  obra  de  Valera,  donde,  si  brilla  su  agudo  ingenio,-  su  inventiva,  sn 
pulcritud,  su  elegancia  estilística,  jamás  asoma  una  de  esas  cualidades  que 
caracterizan  al  gran  novelista:  la  creación  de  tipos  iraperdurables,  la  fijación 
de  aspectos  poéticos  de  la  vida  cotidiana,  los  aciertos  de  un  psicologismo  casi 
mórbido  de  tan  penetrante.  Jamás  podremos  decir:  ¡esa  mujer  es  una  Pepita 
Jiménez!,  como  decimos:  jes  una  Emma  Bovary!,  ni  podremos  sorprender 
una  emoción  por  nosotros  sentida  en  las  novelas  de  ese  gran  señor  que  nunca 
fué  negociante  en  cUnias.  Nada  de  poemático  en  sus  obras;  todo  es  episódico ,  y 
aun  esto  jamás  se  eleva  á  las  alturas  de  lo  épico,  ni  de  lo  lírico  que  engalanan 
la  novela  verista — si  no  queremos  abusar  del  epíteto  naturalista j  ni  usar  de  las 
medias  tintas  del  realismo.  No  es  posible  ser  novelista  cuando  no  se  tiene  po- 
der de  emoción.  Así  se  ve  á  Valera  que  después  de  su  primer  triunfo — que 
obedeció,  insisto  en  ello,  más  á  la  índole  del  libro  que  á  la  genialidad  nove- 
lesca del  autor — no  llama  más  la  atención  pública  como  novelista.  En  vano 
es  que  escriba  Las  ilusiones  del  Doctor  Faustino,  queriendo  analizar  y  hasta  di- 
secar á  su  modo  (porque  ya  sabemos  que  era  enemigo  acérrimo  de  la  experi- 
mentación) una  generación  entera.  Y  ¿qué  resultó?:  una  simple  narración  de 
hechos  más  ó  menos  extraordinarios  (y  hasta  extraordinarios  en  demasía) 
acaecidos  á  un  personaje  incoloro,  sin  relieve  y  sin  vigor  (1).  ¿Dónde  está 
aquí  el  esmerado  análisis,  la  fina  penetración  psicológica  con  que  un  Martí- 
nez Rui?  ha  dado  en  La  Voluntad  el  diagnóstico  de  toda  su  generación?  ¿Qué 
novela  tan  hermosa  no  hubiera  podido  hacer  Valera  si  tuviera  las  cualidades 
de  psicólogo  de  un  Bourget,  de  un  Amiel  ó  de  un  Huysmans?  Su  obra  hu- 
biera sido  como  el  diario  íntimo  común  á  todos  sus  contemporáneos ;  hubiera 
anotado  hasta  las  últimas  palpitaciones  del  corazón  y  los  más  insignificantes 


(2)  Re  villa  cx>m  prendió  muy  bien  este  defecto  cuando  dijo:  <  Es  algo  flotante,  in- 
coloro, inconsistente  como  la  sombra,  que  no  resiste  al  análisis,  que  se  escapa  <le 
entre  las  manos;  algo  que  obra  sin  saber  pqr  qué,  piensa  din  saber  qué  piensa  y  á 
punto  fijo  no  sabe  si  siente;  sAgo  que  podrá  existir  en  la  realidad,  pero  que  carece 
de  valor  y  de  belleza  en  el  terreno  del  arte  >.  Estoy  conforme  con  la  opinión  del  in- 
signe crítico— uno  de  los  que  primero  entre  nosotros  atisbaron  algo  de  los  principios 
fundamentales  del  arte  moderno, —  menos  en  lo  de  que  el  doctor  Faustino  sea  un 
personaje  real.  Valera  nunca  se  paró  mucho  en  la  realidad  de  sus  personajes,  muy 
injustificadamente,  á  mi  entender;  por  algo  dijo  Cánovas  — que,  entre  paréntesis  y 
digresionalmente  hablando,  no  era  un  fastidioso  historiador  con  visos  de  erudito,  ni 
un  literato  amazacotado  é  insoportable^  como  cree  esta  generación  demasiado  nihi- 
lista en  punto  á  celebridades,  sino  un  prodigioso  talento  y  un  hombre  de  tan  vast-a 
cultura  que  pasma  cómo  pudo  adquirirla  en  el  tráfago  del  politiqueo  menudo — que 
Valera  fué. «el  menos  realista  de  nuestros  noveladores»,  aunque  él  lo  decía  en  son 
de  loa,  equivocado  sin  duda.  (Prólogo  al  tomo  iv  de  las  Obras  completas  de  Valera.) 


uicos,  casi  fisiológicos — en  fuerza  de  ser  palpitantes,— que  concurren  al  de- 
lineamiento del  personaje  y  á  la  disección  de  su  abulia  y  de  su  impotencis 
moral;  Valera  quiere  pemoniñcar  en  su  héroe  e)  miemo  estado  de  alioa,  y  no 
consigue  más  que  darnos  una  Eria  agrupación  de  hechos  coatndictoiioti. 
Apenas  sí  Valera  hace  psicología,  como  no  sea  cuando  habla  de  la  duda.  q<w 
fué  la  continua  pesadilla  de  todos  sus  personajes;  no  comprendo  bien  por 
mié.  Yo  estoy  en  que  los  increyentes  del  siglo,  hechos  escépticoe  por  una 
mala  digestión  de  lecturas  ó  por  simple  imposibilidad  congénita  de  CMnpicn- 
der  todo  lo  que  trascienda  ai  mundo  de  las  paciones  y  glorías  profanas,  mi 
bien  que  por  un  lento  trabajo  de  zapa  interior,  jamás  se  han  puesto  i  refl 
xjonar  por  qué  dudaban ,  si  se  exceptúan  almas  escogidas  como  las  de  R 
nan  ó  Jouffroy.  ¿A  qué,  pues,  emplear  en  un  hacendado  andalua  este  d 
rroche  de  argumentos  filosóficos  que,  sin  duda  alguna,  jamás  le  atprment 
ron?  Con  estas  salvedades  me  parece  excelente  el  análisis  que  Valera  hac«  c 
los  pensamientos  religiosos  del  doctor.  Así  dice,  con  un  acierto  psiooUgK 
muy  infrecuente  en  él:  t  Volvió  á  mirar  en  lo  más  hondo  de  su  alma  y  ! 
encontró  capaz  de  toda  grandeza.  ¿Por  qué,  pues,  no  hacia  sino  lo  que  pi 
diera  hacer  el  más  \-ulgar  y  bajo  de  los  hombres?  ¿Qué  resorte  le  faltaba?. 
8i  nada  de  esto  podía  hacer,  ¿por  qué  no  huía  del  mundo?  ¿Por  qué  no : 
ocultaba  en  un  desierto?...  Aquel  hastio,  aquel  odio  á  la  sociedad  hamaní 
que  en  otras  épocae  pobló  los  yermos  y  despobló  las  ciudades,  ¿ea  qoiti 
ahora  un  absurdo  anacronismo?  El  doctor  imagiruü^a  que  si  y  que  no;  im 
ginaba  que  el  hastio  y  el  odio  llenaban  los  almos  de  muchos  hombres,  qu 
por  momentos  llenaban  también  la  suya.  Pero  ¿dónde  estaba  la  fe,  iacreei 
ría  en  un  objeto  fuera  del  alma  y  fuera  del  mundo,  ante  quien  postrándoe 
y  humillándose,  y  con  quien  viniendo  á  unirse  luego,  se  limpiara  el  alma  d 
todo  pecado,  desechase  toda  bajeza  y  se  levantase,  al  fin,  á  aquel  grada  •* 
perfección  adonde  había  aspirado  en  vano  á  llegar  por  si  sola?  Ko;  n 
alma  del  doctor,  ni  otras  almas  atormentadas  como  la  suya,  podiáo 
huir  á  la  Tebaida  y  renovar  los  tiempos  y  los  prodigios  de  los  Pablos,  ti 
nios,  Pacomios'é  Hilariones.  ¿Qué  iban  k  adorar  allí ,  como  no  fuese  f 
pectro  de  su  propio  i-er,  sublimado  y  endiosado  por  la  orgullosa  fantasía? 
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He  citado  esta  larga  página  porque  es  acaso  la  única  que  pueda  entresa- 
carse en  las  obras  de  Valera  y  en  las  que  haya  verdadera  psicología ;  y  aún 
está  entremezclada  con  elementos  extraños  }•  alambicada  con  sutilezas  de 
problema  filosófico;  más  parecida  á  la  mórbida  de  Bourget  (aunque  no  con 
lo6  matices  de  modernismo  que  éste  emplea)  que  á  la  sana,  tuerto,  veraz  y 
única  psicología  de  un  Flaubert,  de  un  E^a  de  Queiroz,  no  tan  fisiológica 
ni  materialista  como  muchos  creen...  Porque  Valera  no  era,  como  éstos,  un> 
poco  neurótico.  Alguien  ha  dicho  esto  de  él  en  son  de  elogio:  más  bien  de- 
biera notársele  reprensivamente.  "En  nuestra  época,  en  que  se  padece  tanto 
de  los  nervios,  hay  que  ser  algo  neurótico  para  ser  lírico  (1).  Si  Flaubert  no 
hubiera  experimentado  la  necesidad  de  « pensar  como  un  semidiós  y  vivir 
como  un  burgués»,  si  se  hubiera  limitado  á  vivir  y  sentir  en  burgués,  ¿cómo 
hubiera  podido  hacer  la  pHmer  novela  dej  siglo  xix?  Para  estudiar  á  des- 
equilibrados, hay  que  ser  desequilibrado,  y  más  cuando  estas  obras,  de  hondo 
psicologismo,  no  pueden  ser  en  puridad  sino  diarios  íntimos  remendados  con 
algunos  datos  recogidos  en  otros;  pero  fundamentalmente,  siempre  selfstary. 

Y  en  llegando  aquí,  se  me  ocurre  otra  objeción  contra  la  personalidad 
de  Valera  como  novelista.  Si  es  verdad  que  muchas  novelas  (y  en  especial 
las  muy  psicológicas)  no  deben  ser  sino  transcripciones  de  sentimientos  ínti- 
mos— ya  que  nunca  se  camina  con  pie  más  firme  que  cuando  se  anda  por 
terreno  piopio, — también  es  innegable  que  en  la  exposición,  en  la  parte 
^rica  de  una  novela,  es  menester  cumplir  el  precepto  del  autor  de  Salammbd: 
€  L'art  ne  doit  ríen  axmr  de  commun  avec  Vartiste  » .  Entiéndaseme  bien  y  no  se 
salga  con  que  me  contradigo;  á  este  efecto,  me  explicaré  más. 

* 

t     * 

Hay  en  la  novela  genuínamente  realista,  en  la  que,  para  que  bien  nos 
comprendamos,  debo  llamar  novela  moderna,  dos  partes:  una.  Úrica  interior, 
ó,  si  queréis,  substancial  {que  es  ni  más  ni  menos  que  la  psicología  de  los  ca- 
racteres delineados);  otra  épica,  exterior,  ó  formal  (la  fabulación  ó  exposi- 
ción). En  la  primera  debe  estar  siempre  presente  al  artista;  es  decir,  no  debe, 
sino  que  forzosamente  ha  de  estar;  de  lo  contrario,  no  seria  suya  la  obra.  En 
este  sentido  es  como  la  célebre  definición  del  arte  dada  por  Zola,  « la  Natura- 
leza vista  á  través  de  un  te^nperamento^,  llena  y  satisface  al  más  exigente  idea- 
lista. El  temperamento  del  autor  ha  de  informar  ó  animar,  como  diría  un  es- 
colástico, la  obra  toda;  por  eso  Flaubert  recomendaba  á  Maupassant  que, 


(1)    Y  el  novelista  no  es  en  rigor  más  que  un  lírico,  aunque  la  contextura  de  su» 
obras  deba  acercarse  á  lo  épico.  Por  eso  unifico  al  lírico  y  al  novelista,  como  lo  ha 
hecho  Palacio  Valdés  en  un  hermoso  estudio  titulado  Estética  del  carácter,  que  seria 
aún  mejor  si  no  estuviese  tan  influido  por  las  ideas  de  Hegel.  (\'éase  La  España  Mo 
dema.  Septiembre  de  1890.) 


eetaauauoaaquedetw  serla  norma  de  todo  novelista  moderao,  es  por  lo  que 
aun  hombres  generalmente  discretos  y  mesurados  como  C&novas,  han  inca- 
rrido  en  el  gravísimo  error  de  creer  que  al  exigir  impersonalidad  de  un  autor 
se  le  exige  ta  ea^itración  de  su  individualidad.  No;  no  se  pide  ni  se  entienda, 
porque  no  puede  ser  asi,  que  el  novelista  deba  renunciar  á  ser  conocido  del 
público  y  visto  á  través  de  sus  obras,  ni  se  trata  de  que,  como  en  la  Historí» 
(de  la  cual  toma  ejemplo  el  citado  prolc^ista),  se  exija  en  la  novela  un  en- 
tono tal  que  no  se  conozca  si  es  de  uñ  Zola,  determinista,  ó  de  un  Duidct, 
lleno  de  risueño  optimismo,  6  de  un  Dickens,  tierno  y  candoroso  haeta  b 
sensiblería  y  la  puerilidad,  ftecisaraente  si  de  algo  nos  quejamos  e»  de  que 
haya  autores  que  (como  escribe  Unamuno)  han  escrito  cuarenta  volúmenea 
y  no  se  sepa  cómo  son.  Pero  una  cosa  es  esto  y  otra  creer  que  es  licito  y  tole- 
rable y  no  repug;na  en  buena  novela  realista  ver  al  autor  entrometerse  en  la 
parte  épica  y  contar  si  pasa  temporadas  en  Villaberroeja  ó  si  las  pasa  eo 
Madrid.  Se  dirá  que  éstas  son  nimiedades:  conforme;  pero  como  lo  seria  qoe 
un  autor  de  Historia  comenzase  asi:  «Paseando  yo  por  la Fuent«  Castellana, 
el  dia  tantos  de  tal  año,  estalló  la  conspiración  de  loe  sargentos,..»  ¿Es  eeto 
artístico  ni  cosa  que  lo  valga?  Yo,  que  aqut  recaigo  sin  duda  alguna  en  ti 
exageración,  pero  que  no  exijo  á  todos  que  extremen  asi  sus  consecuendss, 
creo  que  debieran  proscribirse  de  toda  novela,  para  no  afearla,  frases  como 
la  de:  «el  que  esto  escribo,  ó  <como  ya  se  ha  dicho  en  otro  lugaidecsU 
verídica  historia...» 

Y  Valera  jamás  tuvo  noción  de  la  impersonalidad,  que  no  es  lo  misnio, 
como  creen  algunos  obcecados,  que  la  impasibilidad.  Llega  A  ser  verdaden 
mente  irritante  la  intromisión  del  autor  en  la  fábula  (1),  como  son  odioea 
también  aquellas  largas  tiradas  de  disertación  ñloeóSca,  política  ó  t«tétio 
En  resimaen:  Valera  no  tenia  facultades  de  novelista,  aunque  si  de  nmda 
ameno;  pero  la  amenidad  es  en  la  novela  lo  que  la  simpatía  en  las  mufv: 
que  no  son  bonitas,  una  galante  invención  con  que  se  encubren  los  defecto 
de  forma.  Su  posición  fué  falsa;  no  estaba  seguro  de  si  bacía  novela;  snl* 
to<lo,  no  sabía  qué  clase  de  novela  iba  á  hacer;  de  aquí  las  ínnumerablee 
tradicciones  de  factura  en  que  incurre,  tan  pronto  recargando  como  eec"f 

(1)    Cuino  simple  prueba,  desearía  que  se  leyese  el  primer  párraío  de  El ' 
dador  Mendoza  y  de  Lag  ilugionn  dd  Dorlor  Palatino. 
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do  el  interé8,  ya  propendiendo  á  un  idealismo  marca  Feuillet  ó  Alarcón,  ya 
aproximándose  á  cierto  naturalismo  siempre  muy  comedido.  Además  se  for- 
zaba para  dar  la  nota  patética;  y  un  hombre  que  reúne  estas  condiciones, 
nunca  podrá  ser  novelista  de  cuerpo  entero  y  por  la  gracia  de  Dios,  como  un 
Palacio  Valdés,  como  un  Blasco  Ibáñez.  La  posteridad,  aun  haciendo  justicia 
á  sus  dotes  de  narrador,  de  psicólogo  frío  á  veces,  aunque  superficial,  no  re- 
conocerá en  él  al  novelista  que  crea  una  forma  nueva,  que  da  un  rumbo  ori- 
ginal á  la  obra  de  varias  generaciones. 

En  cuanto  di  fondo  de  sus  novelas  (quiero  decir,  á  la  tendencia  determi- 
nista ó  espiritualista),  pasó  por  varios  vaivenes  y  no  supo  detenninarse  á  sí 
mismo  concretamente.  Sus  primeras  obras  eran  producto  de  un  irrealismo  ya 
retrasado  y  de  un  idealismo  vaporoso  y  muy  etéreo,  no  robusto  y  humano 
Gomo  el  de  un  Palacio  Valdés  (en  2^  alegría  del  capüAn  Ribot,  por  ejemplo). 
La  misma  Pepita  Jiménez  sólo  es  bella  por  lo  que  la  perjudica,  aunque  esto 
Be  tome  á  paradoja;  es  decir,  por  su  aislamiento  de  toda  la  literatura  mun- 
dial. Muy  bien  lo  entendió  el  meritísimo  hispanófilo  Fitzmaurice  Kelly,  cuan- 
do escribe  en  su  Historia  de  la  Literatura  espafiola  desde  los  orígenes  hasta  el 
año  1900:  c  Apareció  por  fin  un  libro  que  nada  debía  á  Francia,  que  arranca- 
ba de  la  inspiración  original,  que  tenía  por  fuentes  á  Luis  de  Granada,  León 
y  Santa  Teresa;  que  revelaba  una  vez  más  lo  que  Coventry  Patmoi:e  ha  califi- 
cado muy  bien  de  completa  síntesis  y  armonía  entre  la  gravedad  del  fondo  y  la 
risueña  amenidad  en  la  manera  de  tratarlo,  que  es  el  coronamiento  del  arte  y  que 
fuera  de  la  literatura  española  soló  se  halla  (y  en  grado  muy  inferior)  en  ShaUces' 
peores. 

Siguióse  una  reacción  algo  violenta  de  naturalismo — siempre  entendido 
á  sü  manera,  algo  así  como  Martínez  de. la  Rosa  entendió  el  romanticismo  en 
8U8  ültimos  años, — manifestada  en  Doña  Taiz,  El  comendador  Mendoza  y  con 
preferencia  Genio  y  figura,  de  una  crudeza  casi  zolesca,  si  no  estuviese  vela- 
da por  ese  que  llaman  risueño  helenismo. 

Es  curioso  notar  que  en  la  obra  donde  más  atrevimiento  respira  el  fondo 
d,e  la  novela  es  donde  Valera  ha  hecho  una  declaración  más  explícita  de  es- 
piritualismo  (1),  aunque  bien  pudiera  llamarse  reacción  antimundanista  y 
no  espiritualista.  De  aquí  se  desprende  que  Valera  no  tuvo  idea  de  lo  que  ha 
de  ser  la  misión  del  novelista  en  nuestros  días;  indeciso  y  sin  pauta  fija,  no 
supo  crear  con  sus  obras  novelescas  una  escuela,  aunque  fuera  una  opuesta  á 
lo  que  exige  la  acumulación  de  conocimientos  y  la  consecución  de  este  estilo 
moderno  tan  inconfundible.  Valera  no  ha  creado  un  carácter,  un  verdadero 
carácter  de  relieve,  que  pueda  recordarse  en  los  futuros  siglos.  Sus  novelas  se 
leen  con  gusto,  pero  no  dejan  rastro  alguno,  porque  su  autor  no  era  más  que 
un  amable  narrador  á  la  manera  de  los  primeros  cronistas  franceses  y  sajo- 


(1)    Léase  Isk  dedicatoria  de  Doña  Luz, 


ni  testación  es  literarias  de  todos  los  países  europeos,  en  aquella  época  de  ino- 
pia intelectual,  de  incultura  y  de  atraBo  que  España  padeció  deede  !a  Glorio- 
so hasta  1890. 

No  es  que  yo  unimisme  al  frío  importador  de  cultura  extranjera  banla, 
ni  commis-voi/ageur  de  la  intelectualidad  que  recorre  loa  paires  extraños  bíd 
darse  cuentji  exacta  de  lo  que  busca  y  que  aiída  en  persecución  de  estas  mer- 
cimclae  cíentlñcas  como  pudiera  andar  á  caza  de  paños;  al  alcoMizador,  como 
diría  Unamuno  {que,  porfártuna  para  la  cultura  española,  comparte  con- 
migo este  horror  á  la  funesta  Biblioteca  de  Filosofía  contemporánea  que  lan- 
ti's  estragos  ha  hecho  en  incautas  mentes),  con  el  pensador  integral  que  todo 
lo  sabe  y  todo  lo  dice;  con  el  sabio  cicUco  que,  como  Valera,  reparte  su  culto- 
ra en  sus  libros,  sin  pretensiones  y  sin  pruritos  de  erudición.  Á  pesar  de  que, 
aun  en  los  últimos  años  de  su  vidaj_Valera  se  obstinaba  en  declarar,  como 
Sócrates  y  como  Campoamor,que  isólo  seque  no  sé  nada»  y  que  nada  hablí 
absorbido  de  la  cultura  moderna  (1),  es  lo  cierto  que  apenas  hubo  contempo 
raneo  suyo  más  enterado  de  todo  {lo  mismo  lo  antiguo  que  lo  moderno),  ni 
más  atento  á  las  últimas  palpitaciones  de  la  ciencia  moderna.  Favorecido  por 
su  organización  mental  privilegiada,  que  no  consentía  encastillamienloa  n 
una  rama  determinada  del  saber,  por  digna  y  noble  que  ésta  sea,  D.  Jua 
Valera  lo  mismo  anotaba  las  últimas  exageraciones  del  monismo  de  Haeck 
(|ue  daba  su  opinión  sobre  la  lírica  de  Rubén  Dario.  No  conozco  quién  í 
este  respecto  le  igualase  más  que  esa  mujer  asombrosa  que  se  ilami  Doc 
Emilia  Pardo  Bazán.  Si  á  eso  se  llama  dileltanlismo,  sea  D.  Juan  Valera  Á 
letlanie  en  buen  hora.  Yo  sospecho  que  ese  es  un  denigrante  epíteto  que  en 
plean  los  impotentes  para  vilipendiar  á  los  que  una  fuerza  intelectual  fi 
desborda  no  permite  amodorrarse  y  languidecer  en  un  orden  de  estudios.  A 
como  una  fuerza  viva  exuberante,  la  electricidad,  por  ejemplo,  subya^ 
vence  toda  suerte  de  obsUículos,  de  manera  que  todo  lo  absorbe  y  fusioa. 

(1)     Véase  el  Prálugniledwafoña  de  loa  Batndios  eiilm»  y  la  Carla  jirfliiMiiiar'' 
Cmici'/neíi,  roitiatien  y  jtnnnm. 
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BÍ,  iodos  los  elementos  resuelve  en  uno  superior  y  más  vigoroso,  siempre 
que  no  haya  uialos  conductores  para  su  transmisión; — no  de  otro  modo  ciertas 
prodigiosas  capacidades  mentales  tienen  tal  potencia  de  dominación  que  no 
toleran  el  encarcelamiento  en  un  circuito  especial,  más  ó  menos  extenso,  sino 
que  su  fuerza  comprimida  estalla  é  irrumpe  por  todos  los  dominios  abiertos 
al  humano  entendimiento. 

De  esta  contextura  fué  D.  Juan  Valera,  el  más  pasmoso  aspirador  de  cul- 
tura (si  licet  in  poetick  rebus  scientificis  verbis  uti)  que  el  futuro  historiador  de 
la  literatura  española  del  siglo  xix  encontrará  á  su  paso.  Él  fué  quien  nos  di(> 
á  conocer  al  gran  Leopardi,  y  quien,  en  sus  último^  días,  aún  nos  hablaba 
con  gusto  de  la  poesía  nueva,  que  sus  contemporáneos,  más  desdeñosos  (') 
menos  comprensivos,  ya  ni  leían  ni  mentaban.  Y  su  cultura  no  íué  local  ni 
circunstancial,  sino  de  todos  los  países  y  de  todos  los  tiempos,  cosmopolita  y 
varia.  Era,  pues,  sin  razón,  cómo  él  se  dolía  con  injustificada  amargura  de 
que  «  como  literato,  era  más  cosmopolita  que  castizo  ».  Pues  si  no  hubiera  sido 
el  cosmopolitismo  de  su  cultura,  ¿á  qué  se  hubiera  reducido  su  obra  critica? 
A  una  invariable  letanía  en  honor  del  españolismo  y  á  una  constante  desos- 
tima  y  menosprecio  de  todo  lo  que  no  fuese  nuestro.  {Nuestro!,  ¡como  si  la 
literatura  se  dividiese  en  provincias,  departaments  ó  shires,  lo  mismo  que  las 
naciones;  y  en  naciones  y  razas,  lo  mismo  que  el  género  humano!  Ya  Goethe, 
á  quien  tanto  adminsiba  el  prosista  exquisito  de  Morsamor,  ha  escrito  en  algu- 
-  na  parte:  «No  hay  arte  patriótico  ni  ciencia  patriótica.  La  ciencia  y  el  arte, 
como  todo  lo  sublime,  pertenecen  al  mundo  entero,  y  sólo  pueden  prosperar 
por  una  libre  acción  y  reacción  entre  los  contemporáneos,  con  referencia  con- 
tinua á  lo  que  nos  queda  del  pasado.  Literatura  nacional  es  una  expresión  que 
apenas  tiene  sentido  hoy  día;  la  literatura  universal  se  difunde,  y  cada  uno 
debe  coadyuvar  con  sus  esfuerzos  á  preparar  su  advenimiento». 

Quedamos,  pues,  en  que  D.  Juan  Valera  fué,  ante  todo,  un  hombre  culU), 
de  cultura  intensé,  no  superficial,  y  muy  variada.  Esto,  junto  con  su  manejo 
incomparable  de  la  prosa  castellana,  le  predispuso  admirablemente  para  la 
crítica.  Es  singular  coincidencia  que  las  dos  cualidades  que  en  la  novela  le 
dañaron — su  vasto  saber,  su  prosa  demasiado  castiza,  poco  dúctil  para  los 
matices  de  esta  frase  nerviosa,  que  es  la  moderna — fueron  las  que  caracte- 
Tizaron  y  ennoblecieron  su  genio  crítico.  Proclamemos  muy  alta  y  sonora- 
mente que  D.  Juan  Valera  fué  uno  de  los  primeros  críticos — é  indudable- 
mente el  primero  en  cierto  orden  de  crítica  seria,  un  poco  doctrinal  y  hasta- 
pedagógica,  si  se  quiere — que  florecieron  en  la  España  intelectual  de  la  últi- 
ma mitad  del  siglo  pasado. 

Hagamos  un  poco  de  historia.  Cuando  Valera  inició  sus  primeras  campa- 
ñas, efectuábase  una  renovación  en  la  alta  crítica,  como  en  todos  los  ordo- 


e\'olucionarc>n  más  tarde  hasta  llegar  á  su  gran  crítica,  en  ede  monumeoto 
grandiüM)  que  se  llama  la  HisUyria  de  las  ideas  estéticas  en  España  j  posterior- 
mente en  los  Estudios  de  crítica  literaria;  Btirgiú  también  Revilla,  que  teni» 
(-1  defecto,  á  pesar  de  sos  aciertos  prodigiosos,  de  ser  demasiado  contradicto- 
rio é  impresionable,  y  que  absorbió  demaeíadafi  ideas;  faltaba,  pues,  el  ai- 
tico  á  lo  Sainte-Beuve.  Palacio  Valdés  lo  hubiera  sido  si  hubiere  oontÍDnadu 
ftis  trabajos  primeros,  tan  llenos  de  humorismo  mordaz  como  nunca  otroa 
ctinocimos  en  España  (2);  también  lo  hubiera  podido  sor  D.>  Emilia  Pardo 
Bazán,  si  se  hubiese  dedicado  más  de  lleno  á  estos  trabajos  y  hubiere  con- 
tiiutado  la  sorprendente  labor  del  Nuevo  Teatro  crítico,  quizáis  demasiado  vasta 
para  una  sola  inteligencia;  el  mismo  D.  Federico  Balart,  si  hubiese  sido  fe- 
cundo, porque  estaba  munificado  de  las  mejores  aptitudes,  siendo  eetéticu 
mii8  bien  que  crítico,  y,  sobre  todo,  un  gran  técnico,  tan  perito  en  artes  pláa 
ticas  como  en  literatura  {^);  el  gran  Ixart,  si  no  hubiera  muerto  demasiac' 
joven. 

Fuerza  es  reconocer  que  en  estas  condiciones  ios  ojus  habían  de  volven 
liacia  este  hombre  tan  culto  que  daba  una  nota  nueva  en  la  critica  español 
í?e  ha  dudado  de  que  su  crítica  sea  crítica  efectiva,  por  ser  puramente  añxna 
tivista.  Sí;  también  es  crítica  esa  que  consiste  en  lo  que  Faguet  llamó  Cart  i 
vmir  des  livres;  que  no  busca  en  las  humanas  obras  motivo  de  burla,  sinod 
enseñanza,  pues  como  dijo  muy  bien  creoque  Plinio(yBÍento  no  tener ahoi 
á  mano  el  original  latino);  «nu  hay  libro  por  malo^que  sea  que  no  tenga  al^ 
de  Ijueno».  Y  no  liay  que  confundir  esta  critica  despierta  y  vivaz — que  si  t 
en  las  obrafi  los  lados  feos,  se  fija  preferentemente  en'  los  aspectos  de  ella,  qm 
más  ó  menos  elevadamente,  realizan  una  parte  de  belleza,  y  que  tan  caluiusí 
mente  elucidada  y  elogiada  ha  sido  por  el  poeta-filóeofo  FouiUée,^con  aqae 

(1)    Hitioria  de  la  Literalura  española  durante  él  aiglo  XIX,  t.  ii.  cap,  xxxii. 

Vi)  Véanne  Lo»  oradort*  del  Ateneo,  Los  noi'distat  españole»  (e«  notable  la 
bhiiixa  de  Foniáiiilez  y  Oonzález),  A'iiero  T'wye  al  l'ai'na»»,  y  los  artíi-uloe  Ae  U 
riifura  en  ISSl  en  cokbonM-ióii  cun  Alas. 

(31  Léase  Mil  uiMnistríil  estuUio;  H  imprrm'iMisuto,  m  el  aite.  (hMición  >lt'  /-o 
Jtít  editvriiil.) 
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Ua  otra  critica  seca  y  feroz,  alarmante  de  puro  erudita,  que  Clarín  tan  dono- 
samente retrataba  diciendo  que  se  parece  cá  la  literatura  de  cátedra,  la  cual, 
fuera  de  contadisimas  excepciones,  suele  estar  encomendada  á  muy  aprecia- 
bles  caballeros,  que  hablan  de  poesía  como  podrían  hablar  de  enjuiciamiento 
criminal».  Nunca  pudo  ser  ésta  la  crítica  animada  y  polémica  de  Valera,  en 
que  el  autor  ejercía  su  ingenio  y  sin  alardes  necios  desahogaba  su  erudición; 
no  llegó  jamás  á  convertirla  en  odiosa  ringlera  de  títulos  y  fechas,  y  me- 
nos en  complaciente  y  dulzarrona  adulación  de  insulsos  escritorzuelos.  Con 
su  estilo  sobrio  y  aliñado,  repleto  á  veces  de  gráficos  arcaísmos  (ha  restaura- 
do en  la  prosa  castellana  palabras  tan  expresivas  como  concento  y  sus  deriva- 
dos^ con  aplicación  al  estro  lírico),  con  su  horror  á  todo  lo  que  fuese  hojaras- 
ca y  énfasis  (1),  Valera  ha  creado  una  forma  nueva  de  critica  donde  la  pre- 
ceptiva severidad  y  el  clásico  decoi-um  de  un  La  Harpe  se  enlazan  con  la  vo. 
lubilidad  impresionista  de  Lemaitre.  Nunca  estaremos  bastante  agradecidos 
á  su  derroche  de  cultura,  á  esa  frescura  y  jugosidad  siempre  renacientes,  á 
ese  borboteo  de  ideas  originales  que  le  hace  dar  á  luz  sin  cansancio  tomos  y 
más  tomos  de  crítica  que,  si  á  veces  equivocados  en  las  tendencias,  son  siem. 
pre  artísticos  en  el  desarrollo  y  en  la  expresión:  Estudios  a^íticos.  Nuevos  estu- 
dios criticos,  Cartas  americajtas.  Disertaciones  y  juicios  literarios.  Apuntes  sobre 
el  nuevo  arte  de  escribir  novelas  y  los  más  recientes  trabajos  que  todos  conoce- 
mos ó  debemos  conocer,  y  que  los  jóvenes  cultos  de  la  nueva  generación  lee- 
rán seguramente  con  especial  agrado.  En  ninguna  parte  de  su  obra  múltiple 
resplandecen  como  en  la  crítica  las  poderosas  cualidades  de  Valera:  su  agu- 
deza de  ingenio,  su  penetración  crítica,  su  elegancia  de  lenguaje,  su  cultura 
universal,  su  vuelo  estético.  Porque  es  en  la  crítica  donde  principalmente 
pone  en  juego  Valera  todas  sus  ingentes  facultades,  más  receptivas  que  acti- 
vas ,  más  aptas  para  el  cultivo  que  para  la  transmisión  de  ideas ;  y  donde  me- 
jor manifiesta  aquel  su  clasicismo  que  consiste,  como  ha  expresado  muy  bien 
Menéndez  Pelayo  á  propósito  de  Martínez  de  la  Rosa,  no  en  conocer  y  estu- 
diar á  los  antiguos  ni  en  aspirar  á  imitarlos,  sino  en  lograr  asimilarse  csu 
forma  más  íntima,  substancial  y  velada  á  ojos  profanos»  y  que  le  hace  entrar 
cen  aquella  cohorte  de  ingenios,  pocos,  muy  pocos,  quos  cequus  amavit  Júpi- 
ter, es  decir,  á  quienes  se  descubrió  sin  velóla  hermosura  ateniense  ó  latina, 
una  de  las  cosas  menos  conocidas  en  el  mundo,  con  andar  éste  lleno  de  sas 
falsificaciones  y  remedos  »  (2). 


(1)  Este  horror  le  hace  poner  muchos  reparos  á  las  heiíciones  de  C^iistelar  Sobre  la 
€     'iizafíion  en  loa  cinco  primeros  íiglos  del  d-istitmismo.  (Véanse  los  FMwUog  triticos, 

\    -JO  I.) 

(2)  blstudio9  df  ct^ifica  lítn'aria,  1,"  serie,  ((\deccim  de  etn^rifore»  casteUai^o» ,  t.  xv.) 
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novelista  entre  novelistas,  un  pensador  entre  pensadores,  que  ponía  en  ejer 
cicio  aquella  capacidad  mental  que  San  Jerónimo — á  veces  un  buen  esté- 
tico,  cuando  aún  no  se  acuerda  de  echar  al  fuego  los  autores  profanos — pa- 
reció presentir  cuando  escribía  (Ad  Pammachium):  < Felices,  inquit  Fabius, 
essent  artes,  $i  de  illis  soli  artífices  judicarent  Poetam  non  potest  nosse  nisi.qui 
versum  potest  strnere,  Philosophum  non  intelligit  nisi  qui  scit  dogmatian  veritatis». 


IV. — Valer  A  poeta. 

En  la  Carta  á  D.  Marcelino  Menéndez  Pelayo  que  precede  á  las  Canciones, 
romances  y  poemas,  Valera  dice:  «Mi  escritura  no  tendría  perdón  de  Dios  ni 
yo  mismo  me  perdonaría,  aunque  soy  indulgente  para  conmigo,  si  yo  no 
fuese  ó  al  menos  si  yo  no  me  creyese  poeta».  Está  visto,  puea,  que,  como 
Emerson,  el  autor  de  Genio  y  figura  daría  toda  su  fama  de  novelista  y  crítico 
por  un  puñado  de  gloria  lírica.  No  es  de  extrañar;  yo,  aunque  se  me  diga  que 
trabajo  pro  domo  mea,  afirmo  y  tengo  por  cosa  incontrovertible  que  ser  poeta 
lírico  es  la  mejor  cosa  que  un  literato  puede  ser.  Si  el  novelista  idealiza  la 
realidad,  el  lírico  realiza  lo  ideal;  si  el  historiador  cuenta  la  verdad  humana, 
el  lírico  cuéntala  divina  mentira;  si  el  moralista  dice  la  palabra  que  endere- 
za, el  lírico  dice  la  palabra  que  exalta;  si  el  filósofo  escudriña  las  causas  pri- 
meras, el  lírico  las  presiente  en  una  intuición  privativa,  aun  sin  comprender- 
las. Toda  otra  realización  de  belleza  es  fea,  si  se  permite  la  exageración,  junto 
al  glorioso  luminar  de  la  lírica.  Así  no  me  asombra  que  Valera  insista  y  vuel- 
va sobre  su  aspiración  á  la  fama  de  poeta  (1).  Y  ¿ha  de  discutírsela  quien  con 
serenidad  y  justicia  lea  su  escasa  obra  poética?  Por  mi  parte,  gradúo  las  apti- 
tudes de  Valera  en  este  orden:  Valera  crítico,  Valera  poeta  y  Valera  novelis- 
ta, á  la  inversa  de  los  epígrafes  que  he  puesto  en  mi  estudio — como  si  qui- 
siese ir  en  escala  ascendente  de  elogios.  Yo  recomiendo  á  los  jóvenes  poetas  dé- 
la nueva  generación  que  lean  estos  poemas  del  egregio  autor  de  Pasarse  de  lis- 
to, tan  exquisitos  ó  más  que  la  prosa.  Son  verdaderamente  cláaicosj,  tanto  en 
la  adjetivación  como  en  la  metrificación;  y  no  de  un  clasicismo  poetizo  como 
el  de  la  mayoría  deioe  venóficadores  que  salen  á  los  campos  de  Montiel  de  la 
poesía  con  una  copia  (abundancia,  ¿eh?,  no  imitaciÓD)  de  sáficos  y  de  versos 
sueltos,  en  que  hacen  consistir  todo  su  clasicismo.  No  así  los  de  Valera;  yo 
no  conozco  nada  tan  genuínamente  clásico  en  la  literatura  española  moderna 
como  ciertas  estancias  del  autor  de  El  comendador  Mendoza,  si  no  es  algunas 
de  las  odas  y  epístolas  de  Menéndez  Pelayo.  Los  nuevos  poetas,  si  se  excep- 


)  I^ase  toda  la  Carta  citada.  Multiplicar  las  cita^  sería  superñuo  y  pesado:  en 
cí  ji  todos  los  párrafos  de  ese  excelente  estudio  crítico  y  biográfico,  que  vale  por  mu- 
chas páginas  de  diario  íntimo:  Valera  no  era  de  esos  que,  como  dice  Unamuno,  es- 
ci  iben  cuarenta  volúmenes  y  no  se  nos  dan  á  conocer. 

Mayo,  1905.  7 
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túan  hombres  tan  cultos  como  Darío,  Jín^énez  ó  Ayala,  aparentan  desddir 
<!8tae  compoeiciones  por  inazomüeB,  según  dic«D;  en  el  fondo  esquenopuí' 
den  comprender  su  esencia,  el  alma  que  lee  infornaa:  lamentadlos,  pues. Et 
más  fácil  deleitarse  con  rímadorcillos  de  tres  al  cuarto  que  hacen  udb  doaní 
Je  vcraoe  wínoros  contando  una  aventura  amorosa  muy  bien  vista.  Sób  é 
que  ha  recibido  una  cdVicación  poética  clásica  y  ha  bebido  en  las  faeols 
griegas  y  latinas  puede  comprender  esta  íntima  belleza  realzada  pot  U  o- 
rrección  y  atildamiento  del  conjunto,  más  bien  que  por  ciertos  detalles n- 
sallantes.  Aíií,  yo,  que  soy  el  más  decidido  romántico,  y  que  si  algo  k  ioci^po 
á  Valeraes  el  haber  permanecido  muy  clásico,  convengo  en  que  suobrapot- 
tica  realiza  el  ideal  de  la  jxiesfa  moderna ,  tal  como  se  da  en  el  mito  de  EnÍ!)- 
rion  intercalado  en  la  ?:-epunda  i)arte  del  Fausto.  En  efecto:  sólo  uniendaiii 
aspiración  romántica  la  pulcritud  clásica,  puede  la  poesía  moderna  ckíiÍoi- 
mas  nuevas.  leyendo  Ins  obras  de  Heine  y  de  Goethe ,  de  Manzoni  y  de  L» 
|iard¡,  de  Slielley  y  de  Kcats,  y  aqui  en  España  de  Valera  y  de  Menénds 
y  Pelayo — así  conm  algunas  composiciones  de  Rubén  Darlo  que,  wgónlK 
probado  en  alguna  parte,  ha  permanecido  siempre  clásico,  como  lo  fui  dt 
«■ducacii'in ,  v.  gr. ,  en  Friso,  en  El  roloquiode  loa  Ceniaur os- {Prosas  profiuu'i'! 
on  casi  to<loB  los  poemas  de  j4ru/, — que  son  losque  á  mi  juicio  más  han  llcvidü 
dentro  de  si  esa  propensión  uniticadora,  esa  tendencia  á  enlazar  los  niá.^  i^l¡>^ 
tuoBos  raptos  románticos  con  la  acendrada  corrección  clásica;  he  pensídoque 
el  poeta  moderno  debe  estar  asi  constituido:  romáptieo  en  el  espírilu  tcIí 
sico  en  la  forma.  La  lectura  de  i-stos  poetas  me  ha  reconciliado  con  el  das 
cÍBmo^cir»»«/,  aunque  al  clasicismo  substttunal  lo  sigo  aborreciendo,  sin  diA 
por  no  haberlo  visto  realizado  más  que  en  su  forma  deprimente  de  niitoin^ 
cargante  y  de  serenidad  odiosa.  SI;  para  ser  gran  poeta  hay  que  eduearel 
oido  con  las  admirables  armonías  cláHÍcas,  comohayque  nutrir  el  espüitucoi 
las  intuiciones  románticas.  Es  necesario  forrar  el  espíritu  de  audacias  roniiD 
ticas;  pero  Iok  atrevimientos  de  expresión  de  los  grandes  maestros:  áem 
Hugo,  de  un  Bynm  (1),  etc.,  nunca  igualaron  A  la  sublime  delicadeza  de  lie 
giros  clásicos. 

Así  ]>or  ejemplo,  sería  muy  difícil  alcanzar  por  medio  del  estudio  de l>í 
obras  románticos  aquel  tacto  de  adjetivación,  aquella  exquisitez  ysencülfi 
ncomparabli-s  de  forma  á  que  llega  D.  Juan  Valera  en  algunas  compiviói* 
ncs  cmno  la  titulada  Fu  la  égloga  cuarta  de  Virgilio,  donde  se  leen  estos  np 
sos  que  sólo  compararse  pudieran  con  algunos  de  Fray  Luis  de  León: 

Ya  Be  niniplía  el  vereo  inÍHterioso 
<k  la  ^jibiIa  y  ilel  rrofeta  el  cbdI^; 
la  edad  llegaba:  un  urden  majeatuoso 
ilel  volver  de  los  h¡ 'los  era  fruto. 


(!)    Aunque  ésle,  en  realid^  1,  era,  ( 
nu  y  occidental  era  pensando. 


■litio,  tan  griego  ^rant'guocomoii: 
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El  erizado  espanto 

no  ya  sembraba  luto 

al  carro  encadenado  de  la  guerra; 

no  turbaban  la  tierra 

ya  la  bélica  pompa 

ni  el  son  robusto  de  la  heroica  trompa ; 

ya  la  mar  bajo  el  peso  no  gemía 

de  la  guerrera  nave ; 

el  mundo  en  calma  suave 

en  el  regazo  de  la  paz  dormía. 

•  I 

Aquí  lo  más  notable  es  la  selección  de  epítetos,  aquel  acierto  que  no  se 
aprende  en  los  diccionarios,  sino  en  las  obras  maestras  y  en  la  comprensión 
de  la  Belleza  y  que  da  por  producto  estrofas  tan  soberbias  como  esa  de:  al 
son  robusto  de  la  heroica  trompa. 

Otra  de  las  composiciones  más  dignas  de  nota  del  libro,  tanto  por  el  fondo 
como  por  la  forma,  es  aquella  en  que  Valera  se  revela  francamente  cristiano» 
armonizando  su  complexión  pagana  con  la  dirección  cristiana  del  espíritu. 
En  estás  estancias,  tituladas  La  Diuinidad  de  Cristo,  canta: 

Tu  ley  j  oh  Cristo !  tu  bondad  revela : 
ni  en  el  Pórtico  extenso,  ni  en  la  escuela 
de  Sócrates  profundo 
oyeron  los  humanos 
que  eran  toilos  hermanos 
hasta  que  tú.  Señor,  viviste  al  mundo. 

Y  en  su  composición  de  juventud,  medio  fantástica,  medio  legendaria, 
con  algo  de  poema  trascendental  á  lo  Fausto  I  titulada  Las  aventuras  de  Cide 
Yahyej  se  leen  versos  poblados  de  imágenes  tan  ver  islas  y  tan  de  corte  y  sabor 
greco-latino — que  pueden  leerse  en  las  Odas  del  asombroso  Horacio — como 
ésta  que  merece  pasar  á  una  escogida  antología: 

Jamás  tan  gallardo  esposo 
descifió  en  la  noche  obscura 
el  cinto  á  la  virgen  pura 
en  la  cámara  nupcial ; 

jamás  tan  raro  deleite, 
jamás  ventura  tan  viva 
gozó  criatura  cautiva 
del  sentido  corporal. 

Bastarían  estas  estrofas  para  graduar  á  cualquiera  de  niestre  en  gay  saber. 
Bien  es  verdad  que  á  veces  pueden  comprobar  en  las  poesías  de  Valera  cicr- 


í 


xi;e.stro  tjkmpo 


Un"  (Iffi'ctuti  que  úl  después  reprendió  en  otroü  (1) 
que  proilig:\  en  eptos  verso?,  ¡xir  lo  di-inás  muy  he 


Ft-H)  ciiniido  se  k-eii  eom]io,MCÍoneíi  tan  hermosas,  tan  lindantes  con  A  e/^f- 
rci  Nublinie,  coinu  A  t.Hcfii  y  El  fuego  liivino  (S).  fe  ulvidan  e-tiis  nimuds.-d' 
fomia ,  productos  sin  duda  del  det¡cuido  juvenil. 

í?e  inculpa  á  su  )M>etia.  iloniasíado  mitológica,  como  la  de  Carducti.dr 
sor  [KM-sfa  sabia,  sólo  nccei-iblc  á  los  entregados  á  este  ¡arenero  de  estudKt i 
sin  poder  de  hacer  vibrar  la*  alniat-.  Pero  ¿quién  nos  asegura  que  esta  es|- 
cié  j>oética,  tan  rarii  hov  — coinu  en  los  últiinos  tiemiios  del  homn  cía/w !-' 
del  komo  ifumpirus , —  no  lle([Ue  á  ser  algún  día  el  único  medio  de  eiprt 
niAii?  indudablemente  están  reser\-adas  al  mundo  del  arte — cí>rao  al  didl 
do  terrestre,  en  sentir  de  ilustres  naturalistas  que,  sacando  consecur!. 
cias  A  las  teorías  de  Darwín,  presagian  hasta  la  aparición  sobre  el  |lobo  il- 
razas  superiores  á  las  nuestras — muchas  renovaciones;  contiénenseenínÍ! 
menso  ovario  reot'inditos  gérmenes  y  promesas  que  algún  día  serán  fecundí 
brotes  é  Ínt¥peradas  realidades.  ¿Cómo  sospeeharian  los  antiguos  esta  r*ü«! 
transformación  de  casi  todas  las  artes  llevada  á  efecto  durante  la  segunái 
mitad  del  siglo  pasado?  l'a  griego  del  siglo  de  Peñoles  arribado  á  iaí  (XftU' 
<le  su  país,  después  de  un  sueño  de  veinte  siglos,  desconocería  seguramentí, 
no  ya  el  idioma,  sin»  la  manera  de  hablar  (^l  alma  del  verbo)  de  su3''»iii{^ 
triólas.  Como  ha  hecho  notar  muy  bien  el  gran  humorista  Palacio  Valdes" 
su  estudio  ya  citado  sobre  Estélirn  del  raráder:  t  Lo  mismo  que  el  ojo  milr 
nal  descubre  hoy  miis  colores  que  en  la  antigüedad,  así  el  ojo  inteleotuil 
observa  en  los  caracteres  variantes  y  matices  que  para  los  hombres  de  las  e^ 
des  antiguas,  aun  para  sus  poetas,  no  existían.  Compárense  los  caracKw- 
creados  [H>r  un  (ioethe  ó  un  Byron  con  los  que  nos  ofrecen  los  poetas  df  ii 
antigüedad.  Si  Homero  resucitase  y  leyese  los  proverbios  de  Musset,  w^iuri 
mente  no  hts  comprt'ndería».  Pues  ¿qué  modificaciones  no  puoden  opersM". 
A  través  de  los  siglos,  en  el  seno  de  la  poesía  actual? 


(n     Por  cjemiilo,  en  las  Curta»  amrriraiiat,  liuMamlo  Je  Aiulriule. 

C¿¡    La  maga  de  »ii>  mcño». 

(;l)     Vi-«iise  las  exivieiiled  notas  que  bu  iHteatn  Menénilez  y  Peluyo  á 
lIh  sus  poesías,  (('ulen-i'in  de  e$criti'ie»  cnulellatiin.) 
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La  poesía  de  Valera  la  l}a  caracterizado  admirablemente  el  hispanófilo 
Fitzmaurice  Kelly  diciendo  que  da  « notas  que  en  el  estado  actual  de  la  lite- 
ratura española  gon  de  singular  valor :  reposo ,  corrección ,  dignidad  y  perfec- 
ción métrica». 

Por  eso  yo  creo  que,  pensando  en  su  poesía,  escribió  el  autor  de  Caiwio- 
nes,  rotnances  y  poemas  estos  sentidos  párrafos  que  tienen  un  aire  de  confesión 
intima  y  de  desilusionamiento  romántico  que  les  va  muy  bien  (1) :  « No  he 
tenido  reposo  ni  constancia  ni  suficiente  fe  en  mí  mismo,  no  ya  pura  realizar, 
mas  ni  para  intentar  la  realización  de  mi  ideal  en  mis  escritos.  Todos  ellos 
flon  ligeros,  inconexos,  sin  plan  ni  propósito  que  los  ordene  á  un  fin  deter- 
minado; sin  aquella  limpieza,  sobriedad  y  sencilla  elegancia  con  que  soñé  y 
Rueño».  Este  exagerado  alarde  de  modestia,  este  deplorar  la  pérdida  de  un 
ideal,  este  hovarysnio  de  buena  fe  está  explicado  algo  más  adelante,  cuando 
escribe:  «Yo,  que  me  juzgué  poeta,  y  de  los  mejores,  he  caído  en  el  ser  de 
un  prosista  casi  negativo,  que  no  es  más  quien  critica.  Todavía  tengo,  á  pe- 
nar de  lo  dicho,  no  sé  qué  vaga  esperanza  de  escribir  algo  en  prosa,  más  com- 
pleto, menos  imperfecto,  más  adecuado  á  mi  ideal  >.  Esto,  más  adecuado  á  su 
ideal,  tal  vez  lo  hubiera  hecho  en  verso  si  hubiese  sido  constante  y  no  aten- 
diera á  consejos  funestos,  de  los  que  le  proclamaban  y  querían  novelista  para 
Bervir  á  sus  fines  particulares. 

V. — Su    ESCEPTICISMO. 

Se  ha  comparado  á  Valera  con  Anatolio  France,  no  sólo  por  el  corte  clá- 
sico de  su  pluma,  sino  también,  y  sobre  todo,  por  el  corte  escéptico  de  su  es- 
píritu. Como  el  autor  de  U  Ortne  du  Mail,  se  dice,  el  de  Juanita  la  Larga  era 
xin  escéptico  refiuado  que  sonreía  de  todo.  Permítaseme  comentar  que  estos 
señores  demuestran  tener  un  concepto  radicalmente  falso  del  escepticismo. 
Éste,  al  parecer,  consiste,  según  ellos,  en  dudar  de  todo,  en  no  creer  ni  en  su 
viadre,  como  ha  dicho  una  persona  que  me  es  familiarmente  cara.  Franca- 
mente, yo  no  veo  ahí  más  que  un  nihilismo  absurdo,  propio  de  quien  no 
tiene  cuatro  dedos  de  frente.  Deslindemos  los  campos:  hay  dos  especies  de  es- 
cepticismo; uno,  que  pudiéramos  llamar  ataraxisnw ,  optimismo  candido  ó 
socarrón,  conformidad  con  todo  lo  que  aquí  nos  pasa,  porque  no  tiene  re- 
medio ó  porque  éste  es  el  mejor  de  los  mundos  posibles.  Este  ataraxismo  ó 
(juietismo  filosófico  es:  ó  un  optimismo  á  rehours,  insulso,  ó  un  pesimismo 
negativo,  que  no  tiene  razón  de  existir.  Emerson  ha  escrito:  «El  verdadero 
terreno  del  escéptico  es  la  moderación.  No  la  incredulidad,  no  la  negación 
ni  versal  ni  la  universal  duda,  la  duda  de  la  misma  duda;  menos  aún  la  burla 
r  el  escarnio  de  lo  existente  y  de  lo  bueno»  (2).  El  que  sgais-je?  de  Mon- 


(1)  Carta^de<.licatoria  de  los  Estudios  críticos  sobre  moral,  literatura  y  poWiva  de 
nuestros  dios. 

(2)  Representative  Men ,  ii. 


. 
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taigne  no  es  lo  mUmoque  el  laissez /aire ,  laií 

más  que  un  grito  de  agonía ,  es  como  una  invitación  &  la  batalla.  1  a  que  a> 
.-iiibemas  nada,  ya  que  el  eterno  ignorabimus  nos  hace  frente,  intentemoe,  al 
menos ,  (^cudriñar  algo ,  y  demos  por  bueno  algo  de  lo  menoe  malo  que  tópe- 
nlos, á  través  de  nuestros  buceoH  en  lo  Absoluto  y  lo  Incognoeeible.  Asi  hín 
obrado  todos  loa  verdaderos  eí4céptÍcoe:  un  Pascal,  apologista  del  oristiani* 
mo;  un  Descartes,  sustentando  las  hasea  del  e<1ifício  relif^oBO,  que  parecían 
liaber^e  minado  con  su  crítica  ñlosóñca;  un  Kant,  dejando  en  píe  la  moral 
[lura,  dt-spuésde  haber  batido  al  teísmo  en  smlltima  brecha;  un  FraDce.qi» 
í^acude  su  divina  ataraxia,  y,  después  de  haber  sido  el  autor  de  Le  Pmit4t 
Saitile  Claire,  ea  el  pamfletista  virulento  y  equivocado  de  L'  Eglise  el  ¡a  Be- 
puUique.  El  escepticismo  nihilista  es  una  falsedad  y  una  plaga  de  la  ñlosoSa 
hay  que  apasionarse  ¡wr  algo ;  equivocada  ó  acertadamente ,  hay  algo  siempn 
que  merece  defenderse  y  algo  que  merece  impugnarse,  t  La  vida  es  re&lidad 
y  es  vehemencia » ,  nos  dice  Longf ellow  (2) ;  y  éste  es  nue8tn>  gran  maestral 
de  poética  ñlosóñca  y  el  que  mejor  li.i  sabido  dar  á  la  lírica  un  corte  lilo»^' 
fico,  sin  didactismo»  enfadónos.  D.  Juan  Valera  no  fué  de  esos  e3céptic(» 
quietos,  que  iiecet-itarian  una  fuerte  corriente  eléctrica  para  entrar  eu  rtnc 
cion.  Fué,  si  no  un  batallador,  al  menos  un  comedido  abogado  de  cierta- 
causas — y  hasta  de  cierta,'  cauí-aa  perdidas,  como  la  del  helenismo  y  !a  mib^ 
logia.  1^<>ta  leer  sus  cj^tudios  críticos,  para  no  adivinar  en  ellos  esa  ataraiia 
absoluta  de  la  mente  que  ciertos  jóvenes  exhiben  como  su  más  preciado  ga 
lardón.  ííí;  los  que  conceptuabais  como  su  más  inalienable  gloria  esa  ¡ropa 
oibilidad  helénica,  sahed  que  D.  Juan  Valera  no  se  sonreía  de  todo  ¡[Ktrqw 
hay  ciertas  cosas  en  las  que  la  sonrisa  sería  una  profanación);  así  le  veií  « 
sus  primeros  tiempos  defensor  del  liberalismo  circunstancial  y  moderado ,  del 
racionalismo  mitigado  y  de  un  catolicismo  progresista,  muy  <le  moda  entfiu 
ct*  (:i),  y  veisle  en  sus  últimos  años  sincero  adorador  y  debelador  del  csity 


:  1 )     U*y  en  b  Amériva  ilel  Norte  »ii  proverbio  eijuivalen 
■^••j  Tell  me  not,  in  nioumful  imn<b«Ti9: 

■  I.ife  ¡8  liul  iln  eiii|ity  ilreuiii  i. 
Tbat  tlie  wiul  is  ileail  that  i^lumbent 
An<l  tbin^K  are  not  v>liat  tliey  se 
i  Lite  is  real!  jLife  ¡s  earne«t1... 
...  Nut  en joj'inent ,  or  sorrow 
Is  iitir  ileMtind  way: 
lint  U>  uct;  tbat  esch  lo  murro  w 
Fililí  lia  more  far  tlian  to-day, 
Thr.  Voket  r>/  the  Night.—A 

{3;  Lt^ise  el  estudio  de  la  i'onoi'iHa  obra  de  Donoao  Cori 
D(  la  dorh-ina  rfrf  proyrfMfi  con  rfliuri-'m  á  la  (Uirtrina  rrigtian 
literatura ,  p'Jitica  y  rottiimbren  <lr  nuestro»  Júig ,  Iiitiii-  i.] 
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licismo  unitario,  casi  integrista,  que  desde  la  mitad  de  su  vida  fué  su  doctri- 
na favorita^  como  lo  demostró  en  todos  los  trabajos  posteriores  á  los  de  n\x 
juventud  y  hasta  su  postrera  hora,  en  el  discurso  postumo,  leído  poco  ha  en 
la  Academia  £spañola,  sobre  Cervantes  y  su  obra.  Y  en  cuanto  á  opiniones 
estéticas  y  políticas,  no  hablemos:  las  tiene,  y  erraigadísimas.  Como  él  mismo 
escribe  (en  la  dedicatoria,  antes  citada,  de  sus  Estudios  criticas):  cSólo  diré 
que,  al  través  de  ciertas  dudas  y  contradicciones,  hay  en  mí  pensamiento  fijo 
y  seguro  sobre  materias  literarias  y  políticas  principalmente» .  Bien  es  verdad 
que  nunca  llega  en  la  defensa  de  sus  opiniones  á  la  obcecación  de  un  Miche- 
let,  de  un  Pelletan,  de  un  Castelar,  grandes  líricos  más  que  pensadores.  Así 
dice,  hablando  de  las  doctrinas  del  segundo,  tatcomo  éste  las  expone  en  su 
Fi'ofesi&n  de  fe  del  siglo  XIX  y  en  El  mundo  marcha:  <  De  la  naturaleza  íntima 
del  hombre  tampoco  se  puede  deducir  la  doctrina  del  progreso,  porque  no 
conocemos  cumplidamente  esa  naturaleza  íntima»  (1).  D.  Juan  Valera,  aun- 
que griego  de  carácter  y  de  educación,  cree  en  la  eficacia  del  cristianismo,  y 
cree  que  el  progreso  se  hizo,  se  hace  y  se  hará  con  el  cristianismo,  ya  que  no 
por  el  cristianismo — que  es  lo  que  le  separa  de  sus  contrincantes  Castelar, 
Miguel  Sánchez,  etc.  Basten  estas  ligeras  noticias  sobre  la  parte  filosófica  de 
sus  obras — noticias  que  un  erudito  ó  simplemente  aficionado  á  la  recolec- 
ción de  datos  podrá  ampliar  en  un  estudio  más  extenso — para  dejar  á  salvo 
la  personalidad  del  ilustre  Valera  de  esos  ataques  que  se  le  dirigen  en  forma 
de  elogios,  llamándole  esc^ptico  sutil  y  otras  finezas  insultantes  (2). 

Concedo  que  hay  otra  especie  de  escepticismo:  el  escepticismo  amargo, 
que  se  resuelve  en  rebeldías.  Escépticos  á  esta  manera  fueron  los  grandes  ro- 
mánticos ,  y  hasta  los  satanistas  frenéticos:  Byron,  Baudelaire,  Espronceda,  et- 
cétera. Tenían  la  intuición  de  que  el  mundo  está  mal  organizado,  de  que  todo 
es  perfidia,  engaño,  traición;  de  que  la  tumba  es  la  única  libertadora  si  aca- 
so, y  expresaban  su  escepticismo  en  una  forma  violenta  y  amarga;  así  decía 
el  autor  del  Diahlo  Mundo: 

ya  ni  en  la  paz  de  los  sepulcros  creo. 

Un  presentimiento  de  este  escepticismo  descora  jado  y  acerbo  túvolo,  sin 
duda,  el  inglés  Hume,  reputado  también  por  escéptico,  aunque  no  de  tan 


(1)  De  la  doctrina  dd progreso,  etc.  (Estiidios  críticos,  i,  65  y  66.) 

(2)  Él  deploraba  esta  interpretación  cuando  dice  en  la  Carta  que  precede  á  la4 
(¡andones,  rmnances  y  poemas  que  algunos  comparaban  su  ingenio  con  el  de  Voltaire, 
f  sin  viso  alguno  de  fundamento».  Creo  que  en  este  punto  yo  le  hago  plena  justicia, 
llamándole  por  su  verdadero  nombre  y  no  con  cómodos  apelativos  tomados  al  léxico 
metafísico. 
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fit'To  talante,  cuando  escribió  desalentado:  «Pienso  que  an  sentido  deik»4i 
<1f<  la  moral ,  es peeial mentó  cuando  va  unido  á  un  temperamento  eepleDétia<, 
l>:iede  infiltrar  en  un  hombre  el  di^usto  del  mundo  y  hacerle  considerara 
riirso  ordinario  de  los  asuntos  humanos  con  harta  indignación»  (1). 

No  fué  éste  el  tono  espiritual  de  las  obras  de  Valera,  tan  rebosantes  tode 
<!'?  cierto  optimismo  que  ha^ta  ahora  se  ha  dado  en  llamar  griego,  no  com- 
prendo  por  qué.  Opuesto  como  era  á  toda  queja  romántica,  jamás  nna  pali- 
lira  de  amargura  contra  la  vida  se  escapa  de  bus  obras.  Asi,  su  ironía,  pr» 
■lucto  de  su  Buavf  escepticismo,  no  ee  una  ironía  atrabiliaria  corao  la  de  I» 
>n^ndee  humoristas  ingleses  Hteme,  Swíft,  Thackeray,  ni  siquiera  un  sem- 
lirio  humor  alemán,  sino  una  ironía  risueña,  fragante,  velada,  algo  como  un 
i--<bozo  de  ironía;  asi  dice,  por  ejemplo,  hablando  de  Aiul,  de  Roben  Daña 
t  El  afecto  del  poeta  se  estiende  casi  ¡xtr  igual  sobre  tigres  y  sobre  príndpM 
¡i  quieneti  un  determinismo  fatal  mueve  á  matarse  reciproramenU ,  cnxmé 
r.itón  y  el  gato  en  la  fábula  de  Álvareí »  (2). 


No;  no  pudo  ser  escéptico,  ni  lo  fué  de  hecho  un  hombre  como  D.  Joan 
\' alera  que  vivió  trabajando,  luchando  siempre;  que  defendió  nobles  idea.' 
I'  impugnó  extraviadas  tendencias;  que  jamás  se  dejó  dominar  por  el  abiü 
jiiiento  intelectivo,  ni  aflojólas  riendas  para  predisponerse  ala  pereza oai' 
tiü;  que  combatió  continuamente,  con  ó  sin  recompensa,  de  una  mintn 
ilefiinleresada ;  que,  entre  la  frivola  vida  de  salón,  supo — en  esto  más  qae  en 
liada  semejante  á  Voltaire  y  á  todos  los  enciclopedistas,  hombres  de  coití- 
armonizar  las  exigencias  del  civismo  con  las  satisfacciones  intelectuales,  ej?- 
i-icndo  así,  en  medio  de  las  ruidoi^as  fiestas  y  de  la  incesante  actindsd  ííd 
ir.iusa  y  sin  fin  que  constituye  la  vida  citante,  aquella  noble  virtud  que  Sé- 
neca diputó  por  la  primer  cualidad  de  un  entendimiento  bien  equilibra*! 
(pñmum  arguHtenban  com¡iosU<B  mentís  existimo  posse  consistiré  et  aeaun  nunñ) 
(\ne.  desdeñando  el  profet^ionslismo  (3),  con  todas  sus  intrigas  y  menndeo 


(1)  1  am  teneible  thal  n  ddicafe  trnte  of  ntoraíi ,  eipec¡eUl¡/i^natlendediti&a^ 
lirlic  temper,  i»  apt  to  giie  a  man  a  ditguat  of  the  ttoríd,  and  to  make  him  foivU" ^ 
'ommon  cour$eo/httiiKi»  a/fairg  milh  too  muti  indignation.t  Ettay»  monú , pelitití¡ 
fíiid  Uttrary,  jHjr  David  Hume:  Ensayo  XI,  Of  the  Dignity  or  Meatmesg  of  ffw" 
Nature. 

|2)  Cartat  ameriranag,  1  ,a  serie ,  pAg.  32B,  Otros  ejemplos  Beroejantea  pudieran  o 
liirse;  pero  sería  extender  ileiiiasiado  este  estudio  ya  biistante  vasto. 

(3)  Una  de  sus  teorías  favorítas,  y  muy  exacta,  era  aquella  que  expwe  »  ^ 
liolémica  con  CanipoaiiKir  sobre  La  Mttqfiíica  y  la  Poetia  (La  Eipaibi  Moienus,^» 
vienibre  lie  1890)  cuaiulu  esrribe:  «El  mero  propósito  de  ganar  la  vida  coa  I»  p**" 
no  es  sólo  delito  de  )<oeHla,  sino  indicio  de  que  no  está  en  su  cabal  juicio  qoio'" 
furnia.  De  aquí  que  AlBeri,  en  el  precioso  libro  que  compuso,  titulado  ZWJW"*   < 
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cias  ajenas  á  la  sagrada  literatura  y  al  divino  arte,  vivió,  sin  embargo,  siem- 
pre esclavo  de  las  exigencias  literarias,  como  un  profesional;  que  no  conoció 
la  envidia  iracunda,  ni  el  desdén  insidioso;  que  fué  ejemplo  vivo  de  traba- 
jo, de  sana  y  fresca  energía,  siendo  en  esto  un  perfecto  observador  de  las 
reglas  morales  que  para  el  trabajo  dio  la  escue],a  naturalista,  cuando,  por 
boca  de  su  maestro  Zola  (en  su  estudio  sobre  Balzac),  declara  que  « el  triunfo 
es  de  quien  se  sienta  á  la  mesa  á  trabajar  con  más  firmeza»;  y  que,  hasta  los 
i\ltimos  días  de  su  vida,  al  cabo  de  cerca  de  sesenta  años  de  estudio  y  traba- 
jo, fué  laborioso  incansable,  realizando  así  en  sus  postreros  momentos  el 
ideal  de  vejez  que  enaltecía  Cicerón  en  su  libro  De  Senectute,  donde  escribió: 
€Est  etiam  quieté  et  puré  et  eleganter  actce  (etatis  placida  ac  lenis  senectus,  qua- 
lem  accepimus  Platonis,  qni  uno  et  octogésimo  anno  scribens  mortuus  est;  qualem 
TsocratiSj  qui  eum  librum,  qui  Panathenaicus  inscribitur,  quarto  et  nonagési- 
mo anno  scripsisse  dicitur,  viocitque  quinquenium postea:  cujus  rnagister¡  Leontinus 
G orgias,  centum  et  sepfem  complevit  annos;  fleque  unquam  in  suo  studio  atque  ope- 
re cessavit;  qui,  quum  ex  eo  qucereretur,  cur  tam  diú,  vellet  esse  in  vita:  Nihil 

HABEO,  inquity  QUOD  ACCÜSEM  SENECTUTEM». 

"     •       Andrés  GONZÁLEZ  -  BLANCO 


y  délas  letras,  amonesta  al  poeta  y  al  filósofo  para  que  poeticen  y  filosofeen  á  fin  de 
hallar  la  verdad  ó  de  crear  ó  dar  forma  sensible  á  la  belleza,  induciéndolos ,  á  fin  de 
vivir  más  ó  menos  holgadamente,  si  no  tienen  beneficio  ó  rentas,  á  tener  oficio». 
Esto  me  recuerda  lo  del  ingenioso  Chamfort,  cet  spiritud  et  damné  Chamfort,  que 
dice  en  sus  Caracteres  y  anécdotas:  «El  famoso  Ben  Jonhson  afirmaba  que  tedos  los 
que  se  habían  casado  con  las  musas  se  morían  de  hamlbre ,  y  los  que  las  habían  to- 
mado por  queridas  vivían  muy  bien.  Esto  se  parece  á  lo  que  oí  decir  á  Diderot:  que 
iin  literato  de  cordura  podría  ser  el  amante  de  una  mujer  capaz  de  escribir  un 
libro,  pero- no  debía  ser  el  marido  de  la  que  sabe  hacer  una  camisa.  Hay  algo  mejor 
que  todo  esto:  no  ser  el  amante  de  la  una  ni  el  marido  de  la  otra». 


"^J^ 


EL  ult: 


(íBAONKNTO  DIL  DIAKIil  DK  KAHN  Ll,  PBÍKCIPB  DK  DIMPH-YOO-CHLB  Y  ALMIIIKTI 
DIL  UlfX^tTO  PIKSA). 

EDITADAPORJ.   A.   MITCHELL 
ANDRÉS  GONZÁLEZ 'BLANCO 


15  de  Maya. 
Hoy  Corro  un  fn-sco  viento  <íel  Este,  llevamos  ancla  y  nftvegamoe  h»ra 

la  parte  oriental  de  la  ciudad.  Lo  hice  asi  porque  Nüfiihl  ve  que  la  paite  ;c 
perior  de  la  ciudad  ea  inncho  ináíf  rica  en  reliquiaíi  que  la  inferior,  que  pare<^ 
haber  eí-tado  dedicada  á  fines  comerciales.  Navegamoa  eiñendo  al  viento  b«j 
uno  de  los  granden  monumentos  del  río ,  y  cuyo  significado  no  se  atina  k  si: 
vinar,  Muchoa  rieles  de  hierro  cuelgan  de  las  cúspides  de  loe  edíñdos.  Qm¡ 
estaban  paralelos  uno  á  otro,  pensamos  al  principio  que  alguna  vez  habriu 
«■stado  unidos  y  se  utilizarían  como  puente;  pero  pronto  vimoe  que  es 
muy  separados. 

Anclamos  á  unnH  tres  millas  de  la  antigua  amarra.  A  una  y  otra  ni 
del  rio,  hacia  el  Sur,  Norte,  Este  y  Oeste,  laá  ruillas  se  extendían  indel 
mente,  al  parecer  ein  fin. 

Estoy  preocupado  por  Ijev-elHedyd.  Saltó  á  tierra  y  no  ha  vuelto.  E 
pues  de  media  noche. 

X 

16  de  Mayo. 
¡Gracias  sean  dada.sá  Alá!  | Mi  querido caraaradaer"     "    '  ^~'        ""' 

desembarcamoe  temprano  y  comenzamos  nuestra  bnscí 
pasábamos  ante  la  conairuccion  de  ladrillos  que  lleva  I 


olmos  su  voz,  que  respondía  de.-íde  dentro  ú  nuestros 
mos,  y  después  de  trepar  por  la  ruinosa  escalera,  le  en 
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el  suelo.  Tenia  una  pierna  hinchada,  con  una  repulsiva  dislocación,  y  sufría 
también  sus  magulladuras.  Mientras  que  los  demás  estaban  construyendo 
una  litera  en  que  llevarle,  yo  conversé  qon  él.  Las  paredes  que  nos  rodeaban 
ostentaban  huellas  de  haber  encuadrado  alguna  vez  un  salón  de  cierta  be- 
lleza. Mientras  vagaba  así-,  empujé  la  puerta  derribada  de  un  antiguo  gabi- 
nete, y  vi  sobre  los  podridos  anaqueles  muchos  pedazos  de  vidrio  y  loza  de 
barro  de  pulido  trabajo.  Tomando  en  mi  mano  uno,  que  era  una  pequeña 
copa  de  cristal,  me  aproximé  á  mi  camarada,  llamando  su  atención  sobre  su 
fino  canto  y  su  forma  curiosa.  Cuando  sus  ojos  se  fijaron  en  él,  se  abrieron 
mucho  de  asombro.  También  observé  un  temblor  de  su  mano  cuando  la 
toqué.  Entonces  me  contó  sus  maravillosas  aventuras  de  la  noche  anterior; 
pero  antes  de  comenzar,  dijo:  ^ 

— Tú  sabes  ¡oh  príncipe!  que  no  creo  en  visiones,  y  nunca  referiría  mi 
historia  si  no  fuese  por  tu  descubrimiento  de  esta  copa.  Bebí  de  ella  la  última 
noche,  ofrecida  por  una  mano  espiritual. 

Hubiera  sonreído  de  buena  gana;  pero  él  tenía  mucha  prisa.  Cuando  hice 
un  movimiento  para  sentarme  detrás  de  él,  dijo: 

— Saborea  primero  ¡oh  amo  mío!  las  uvas  que  cuelgan  de  la  pared  de  allá. 

Hícelo  así,  y  con  gran  sorpresa  mía  las  encontré  de  un  exquisito  sabor, 
más  delicado  aún  que  el  fruto  de  Persia,  más  dulce  y  de  una  naturaleza  dis- 
tinta de  las  uvas  que  yo  había  comido  hasta  entonces.  Mi  asombro  pareció 
agradarle,  y  dijo  con  una  sonrisa: 

— Las  uvas  son  imposibles;  pero  existen;  ¡y  aún  más  absurda  es  mi  his- 
toria! 

Y  entonces  narró  su  aventura. 

Fué  ésta: 

XI 

LO   QUE   VIO  LBV-EL-HEDYB. 

Aydr,  después  de  la  caída  de  la  noche,  cuando  yo  iba  á  toda  prisa  hacia 
el  Zlútuhb,  caí  sobre  unos  montones  de  piedra^  dislocándome  el  tobillo  y  ma- 
gullándomelo mucho.  Incapaz  de  caminar,  me  cobijé  en  este  edificio  para 
aguardar  toda  la  noche  vuestra  venida.  El  aullar  de  las  lobos  y  otras  bestias, 
que  andaban  de  rapiña  entre  las  ruinas  de  la  ciudad,  me  indujeron  á  trepar 
á  lo  alto  de  la  derruida  escalera.  Mientras  así  estaba  agazapado  en  un  rincón 
de  esta  sala,  mis  narices  recibieron  el  delicioso  olor  de  las  uvas  que  estaban 
sobre  mi  cabeza.  Pareciéronme  asombrosamente  buenas  y  comí  con  ganas. 
Pdco  después  caí  en  un  sueño  que  me  duró  algunas  horas,  porque  cuando 
desperté  la  luna  brillaba  en  los  cielos,  los  aullidos  de  los  lobos  se  habían  ca- 
llado y  la  ciudad  estaba  silenciosa. 

Absorto  en  un  ensueño,  preocupado  en  mis  pensamientos,  pronto  me  di 
cuenta,  no  obstante,  de  los  cambios  misteriosos  que  se  habían  verificado, 


¡r  Cfniio  jmr  arto  niá^t 

F  faUm.  Espcjop  y  ]iare 

?  Uip  y  (lesinnrunados  tabicjue^  (le  ladrillo,  l'n  resplandor  ter^iie  iba  hacienJ* 

;  f!Kln  voz  inAn  inteiisu,  hasta  fine  inundú  el  gran  salón  con  una  hiziWura- 

f  l.ranle. 

í  Entonces  se  precentó  á  mi  vista  una  nit>-^  de  cnriosa  forma ,  cubieru  Jr 

flnres  y  de  innumerables  tazas  y  platos  de  cristal  y  de-  porcelana,  oiiiopan 
i  un  festín. 

^  De  pie  en  meiliodelsali'in,  vi  hombres  solemnes  con  caras  afeitadas,  tud* 

de  traje  neprtí,  con  vestidos  que  tenian  aberturas  trianpilares  ep  e)  p^i" 
¡'ara  ostentar  la  camisa.  E.-'tos  personajes,  como  luego  adinné,  eran  criadí 
Mientras  yo  estaba  «.Ttasiado  de  asombro,  entraron  otras  figura.',  lie  il<>^ 
en  dos,  y  ocupaban  sus  asientos  en  la  mesa.  Estoi-  últimos  ijue  llegaron.  :* 
scnta  ó  mAs,  eran  mujeres  y  hombres,  que  se  daban  el  brazo,  y  las  nmjn-i^ 
llevaban  rico  atavio  de  mcKla  desusada  y  resplandecían  de  piedras  preoiiM' 
I/w  hombres  estaban  vestido"  como  los  criados. 

Comían,  bebían  y  roían ,  y  formaban  un  brillante  es  i>eetAculo.  MepuMi!- 
puntillas,  y,  movido  por  curiosidad,  no  hice  esfuerzo  alguno  para  r«i«tir- 
ponjue  soy  denmlado  y  no  conozco  el  miedo,  —  y  me  introduje  en  elfal":i 
Me  miraron  con  sorpresa  y  ]tarecieron  regocijarse  mucho  de  mi  prfti*ncii 
l'no  de  los  convidados,  uno  alto,  con  bigotes  amarillos,  se  me  acercó, <íií 
ciéndome  un  delicado  barco  de  cristal  con  un  fluido. 
Nosotros  lo  cogimus. 

El  joven  ct>gió  otro  de  la  mesa,  y  con  un  ligero  gesto,  como  si  fiiftíiii 
Hidudo,  dijo  en  palabras  que  yo  comprendí,  aunque  juro  que  era  un  lenpa,'^ 
desconocido  para  mi:  «Podemos  reunimos  el  4  del  mes  siguiente^ 
Kntonceií  bebió  el  vino,  y  yo  también. 

Con  eso  los  demiii^  sonrieron  de  la  chanza  de  su  camarada ;  todos,  eiMf" 
las  mujeres,  cuyos  tiernos  semblantes  hablaban  raíis  de  compasión  qae»^ 
regocijo.  El  vinoso  me  subió  á  la  cabeza  y  me  pareció  que  las  cosas  en  mi  ^''^ 
rredor  giraban  y  brincaban.  En  mis  ofdo8  resonaban  murmullos  de  milfP 
íantá-stica;  luego,  rítmicamente,  las  mujeres  se  juntaron  ¿sus  parejasyp" 
ron  á  mi  alrededor  om  un  ligero  pa-so.  Y,  moviéndose  con  él,  mi  cerebrop 
pitante  parecía  bailarme  en  la  cabeza.  El  mismo  salón,  temblando  y  ve- 
lando con  la  nieiodia,  se  puso  obscuro  y  tenebroso.  La  música  hngaiaeca 
Huavemente... 

De  nuevo  se  hizo  el  silencio,  y  la  luna  contemplaba  tranquilamínf* '^' 
murallas  cubiertJts  de  hii^dra. 

Caí  como  beodo  sobre  el  suelo  y  no  desporté  ^asta  (jue  vuestras  vocew* 
llamaron». 
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XII 

Tal  fué  su  narración. 

Tenia  un  cerebro  despejado  y  no  era  un  embustero;  pero  tantas  uvas  en 
un  estómago  va^ío,  junto  con  la  fiebre  de  su  miembro  dislocado,  lo  explica- 
Vían  bien 


COMIDA   DE   oso   ASADO. 

Esta  mañana,  un  poco  antes  de  la  tarde,  Kuzundam,  el  segundo  oficial, 
caminó  delante  de  nosotros  y  entró  en  un  vasto  edificio  en  persecución  de  un 
conejo.  Descendía  al  sótano,  cuando  vio  delante  de  él  un  oso  qué  trepaba 
atropelladamente  por  las  escaleras  de  mármol.  Kuzundam  no  es  cobarde; 
pero  se  volvió  y  corrió  como  nunca  antes  había  corrido.  El  oso,  que  parecía 
aficionado  al  spo^f  (tchoseenied  of  a  sportive  nature),  también  corrió,  persi- 
guiendo á  nuestro  amigo.  Afortunadamente  para  éste,  aconteció  que  estába- 
mos cerca;  de  lo  contrario,  en  vez  de  comer  nosotros  el  oso,  éste  hubiera  tra- 
gado tranquilamente  á  Kuzundam  en  los  lúgubres  corredores  de  fiftha- 
VENUEHOTEL.  (Hotel  dc  la  Quinta  Avenida.) 

xin 

17  de  Mayo. 

Hoy  un  calor  abrasante  que  achicharra  las  espaldas.  Nos  levantamos  por 
la  mañana  preparados  á  pasar  la  nophe  en  tierra  y  explorar  la  parte  septen. 
trional  de  la  ciudad.  Fué  un  delicioso  paseo  por  entre  el  suave  césped  de  las 
calles  sombrías,  pero  en  aquellos  lugares  que  no  estaban  resguardados  del  sol 
éramos  como  un  pez  en  una  sartén.  Vimos  otros  edificios  aún  más  enormes 
y  más  imponentes  que  los  que  visitamos  ayer.  Estuvimos  tentados  á  explo- 
rarlos, pero  Lev-el-Hedyd  nos  disuadió  muy  cuerdamente,  diciendo  que  el 
día  se  iba  poniendo  más  caluroso  de  hora  en  hora  y  que  convendría  volver. 

En  la  parte  septentrional  de  la  ciudad  hay  muchos  templos  con  sus  altas 
torres  como  pirámides  delgadas,  rematando  con  un  punto.  Son  muy  curiosas 
y  están  asombrosamente  conservadas.  Los  interiores  de  estos  templos  no  son 
interesantes.  Nófühl  dice  que  los  ritos  religiosos  de  los  americanos  estaban 
desprovistos  de  carácter.  Había  muchas  creencias  religiosas,  todas  complica- 
das y  con  insignificantes  variaciones  unas  de  otras,  teniendo  cada  secta  sus 
templos  propios  y  negándose  á  creer  lo  que  las  otras.  Esto  es  divertido  para 
ua  persa,  pero  tal  vez  fuera  una  cosa  seria  entre  ellos.  Un  día  á  la  semana  se 
reunían;  los  sacerdotes  leían  prolijas  conferencias  morales  redactadas  por 
ellos  mismos ,  y  había  música  con  cantores  alquilados.  Luego  separábanse, 
no  preocupándose  del  templo  ni  del  cura  por  espacio  de  otros  siete  días.  No 


íülil  dice  que  no  era  un  pueblo  religioso  y  que  los  templos  «>staban  casi  aem- 
¡ire  llenos  nada  más  (]ue  de  mujeres. 

XIV 

Por  la  tarde  crolmoí^  necisarii>  atravesar  un  vaato  terreno,  al  parecer  pu 
que  ulgún  dia  y  ahora  selva  inculta,  pero  con  huellas  todavía  de  am^div 
avenidas.  Aún  existía  una  alameda  con  estatuas  de  bronce,  las  más  de  dk- 
todaria  en  pie  y  en  buen  estado,  peromuy  ridiculas.  Lev-el-Hedyd  y  ju 
todavía  creemoH  que  eran  caricaturas,  pero  NofÜhl  sostiene  que  eran  obi* 
Kerías  positivamente  y  <|ue  los  mehrikanos  gustaban  mucho  de  cueetioD& 
lie  arte. 

Nos  ijerdimos  en  este  parque ,  sin  que  nada  nos  guiase  en  las  calles  de  li 
ciudad.  Esto  no^  vino  bien,  pues  de  otro  modo  hubiéramos  perdido  un  »n 
prendente  descubrimiento. 

Ocurrió  de  esta  muerte:  Estando  algo  agobiados  por  el  calor,  hí cimas  alie 
i-n  un  collado  para  reposar.  Mientras  nos  tumbibamos  bajo  los  árboles,  ya 
ciliservó  desusadas  in.acripciones  «obre  un  enorme  peñasco  en  .el  cual  apoyat* 
su  espalda  Lev-elHedyd.  Eran  distintas  de  todas  las  que  habíamos  visto  i, 
sin  embargo,  no  dejaban  de  sernos  familiares.  Mientras  las  con  templaba  dó- 
traldamente,  se  me  ocurrió. la  ¡dea  de  que  eran  egipcias,  Noa  convencímif 
de  ello  examinando  la  ro(?a ,  y  con  gran  a'jombro  encontram^  un  obelisco  dt 
granito  egipcio,  cubierto  de  jeroglíficos  egipcios  de  una  antigüedad  (¡dííí 
cendta  á  miti.'S  de  años  más  que  K)S  más  vetustos  monumentos  del  jms. 

¡Verdaderamente  nos  pasmamos! 

— ¿Cuándo  los  egipcios  invadieron  á  Mehrika?— dijo  Bhor-j 
una  grave  mirada,  ctnio  si  tratase  de  recordar  una  fecha. 

— Ningún  egipcio  oyójamás  hablar  de  América  —  dijo  Nofühl 
lisco  se  terminó  veinte  siglos  antes  de  que  fuese  destetado  el  pr 
kano.  Según  todas  las  probabilidades,  construyóse  aquí  como  un! 
lo  mismo  que  nrtsotros  cogimos  á  Persia  el  busto  de  bronce  de  G 
yn-tun. 

Gastamos  mucho  tieniiio  en  el  monumento,  y  creo  que  Nofü 
tó  de  no  llevarlo  consigo. 

XV 

Asi  llegamos  á  una  alia  torre  que  se  sostenía  por  sí  misma  y  estaba  indi- 
nada por  la  cúspide;  allí  gozamos  de  una  vasta  perspectiva. 

La  extensión  de  la  ciudad  es  asombrosa. 

A  unas  millas  de  la  ribera  está  anclado  el  ZllítalA ,  que  forma  una  mancb 
Iilanca  en  el  rio.  .\  nuestro  alrededor,  en  todas  direcciones,  en  lo  que  la  vista 
alcanza,  habia  ruinas,  ruinas  y  ruinas.  Nunca  hubo  perspectiva  más  meUi 
cólica.  El  cielo  azul,  el  claro  sol,  el  aire  suave  y  aromado,  las  gayas  flores  t 
lus  cantantes  pájaros  pusiéronme  má.s  melancóhco.  Parecíame  uo  sarcasmo. 
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XVI 

Hemos  acampado  durante  la  noche  y  no  pude  escribir  más.  Innumera- 
bles insectos  volátiles  se  agruparon  á  nuestro  alrededor  con  impertinente 
zumbido  y  nos  mordieron  hasta  hacernos  sufrir.  Son  una  plaga  tres  veces 
maldita. 

Digo  á  Nofühl  que  su  hermosa  teoría  referente  á  la  extinción  de  los  yahn- 
kip  es  un  lindo  cuento  para  los  que  nunca  han  estado  aquí. 

Ningún  hombre  que  no  tuviese  piel  de  cordobán  sobreviviría  á  una  se- 
gunda noche  como  ésta. 

xvn 

18  de  Mayo, 
El  pobre  Já-kház  está  más  que  malo. 

Tuvo  la  noche  pasada  un  encuentro  con  un  extraño  animal  y  su  derrota 
fué  innoble.  El  animal — una  cosa  parecida  á  un  gatito — andaba  rondando 
cerca  de  allí,  cuando  Já-kház,  con  raro  valor  y  agilidad,  se  echó  sobre  él. 

Y  lo  que  ocurrió  entonces,  ninguno  de  nosotros  puede  decirlo  con  preci- 
sión. Sabemos  que  nos  pusimos  en  guardia  por  nuestras  narices  y  huímos. 
]  Y  Já-kház!  No  hay  palabras  que  puedan  describir  cómo  está.  Lleva  consigo 
un  olor  que  basta  para  apestar  á  una  provincia.  Tuvimos  que  dejarle  en  tierra 
y  enviarle  ropa  nueva. 

Éste  es  verdaderamente  un  país  de  sorpresas. 

Nuestras  manos  y  nuestros  semblantes  todavía  se  resiente^  de  las  pica- 
duras de  los  insectos,  y  el  perfume  del  oloroso  gatito  promete  no  abando- 
namos. 

xvín 

Nofühl  es  feliz.  Hemos  descubierto  centenares  de  bloques  de  metal,  de 
loe  cuales  afirma  que  el  más  insignificante  es  la  joya  de  un  museo.  Fueron 
encontrados  por  Fattan-lai'z-eh  en  el  cimiento  de  una  alta  construcción ,  toda 
cuidadosamente  apoyada  en  pilares  de  hierro.  El  torrente  de  luz  que  arrojan 
sobre  los  modales  y  costumbres  de  este  pueblo  grotesco,  las  hace  de  inapre- 
ciable valor  para  los  historiadores. 

Abrigo  la  sospecha  de  que  causa  cierto  placer  á  Nüf  ühl  sentarse  sobre  la 
fría  cubierta  del  Zldtuhb  y  contemplar  á  Bhoz- já-kház  caminando  á  un  lado 
y  á  otro  entre  las  ruinas  de  un  embarcadero  distante. 

XIX 

19  de  Mayo,. 

El  aire  es  más  frío.  Grip-til-lah  piensa  que  se  presagia  una  tempestad. 

Aún  está  asustado  Nofühl  de  la  imagen  de  madera  que  ayer  trajimos  á 
bordo.  Está  bien  conservada,  con  el  bárbaro  colorido  todavía  reciente.  La  en- 
contraron de  pie  en  una  reducida  capillita. 


^ 


OSr  NUESTRO  TIEMPO 


Cómo  eran  adorados  estos  ídolos  y  por  qué  se  encuentran  en  capilliias  re- 
ducidas y  nunca  en  los  grandes  templos,  es  un  misterio.  Tiene  una  diadema 
de  plumas  sobre  la  cabeza,  y  estando  esta  tarde  fumando,  sentados  sobre  k 
roca,  hice  notar  á  Nofühl  que  debía  ser  el  retrato  de  algún  noble  mehríkano- 
Á  lo  cual  dijo  que  allí  no  había  nobles. 

— Pero  los  americanos  de  buena  estirpe — pregunté — ¿no  tenían  títulos? 

— Xi  títulos  ni  buena  estirpe — respondió. — Y  como  todos  eran  del  mis- 
mo origen  y  venían  á  este  país  sencillamente  á  medrar  más  que  en  casa,  no 
habla  nada  á  no  ser  la  diferencia  en  la  riqueza  ooú  la  cual  habían  de  elevar 
se  á  una  posición  más  elevada.  Siendo  adoradores  decididos  del  dineto,  éate 
era  una  distinción  satisfi^^toria.  Pronto  resultó  que  estas  familias  que  poseían 
riquezas  por  una  generación  ó  dos,  substituyeron  á  la  aristocracia.  Esta  dase 
s<uperior  se  dedicaba  á  diversiones  y  pasatiempos,  gastando  su  riqueza  libre- 
mente, siendo  prodigiosamente  amigos  de  la  ostentación.  Su  desarrollo  era 
insignificante,  y  ejercían  poca  influencia,  á  no  ser  en  las  cuestiones  sociales^ 
Seguían  exactamente  las  modas  de  la  aristocracia  extranjera.  Se  prestaioo 
grandes  atenciones  á  los  nobles  emigrantes  de  otros  países.  Aun  parientes  le- 
janos de  gentes  tituladas,  eran  saludados  con  caluroso  entusiasmo. 

XX 

i¿(>  de  Mayo. 

Un  viento  helado  del  Nordeste,  con  una  lluvia  violenta.  Ayer  aspiramoi 
aire  caliente.  Hoy  estamos  tiritando  de  frío  en  el  traje  de  invierno. 

XXI 

i^i  de  Mayo. 

Lo  mismo  que  ayer.  La  mayoría  de  nosotros  estamos  enfermos.  Mis  dien- 
tes rechinan  y  mi  cuerpo  está  á  la  vez  frío  y  caliente.  Una  tempestad  más 
deshecha  nunca  se  desató  sobre  un  barco.  Lev-el-Hedyd  la  llama  la  gritma 
de  las  voces  de  los  setenta  millones  de  mehrikanos  que  deben  haber  perecido 
en  semejante  temporal. 

XXII 

16  de  Junio. 

Hace  muchos  días  que  no  he  tocado  á  este  diario.  Una  odiosa  enfermetbd 
me  ha  atacado,  destruyendo  toda  energía  y  valor.  Una  especie  de  fiebre, y, 
no  obstante,  mis  miembros  estaban  fríos.  No  lo  describiría  aunque  quisie^. 

N()fühl  vino  al  camarote  esta  mañana  cpn  alguna  de  sus  placas  de  metal 
y  discurrió  sobre  ellas.  No  respeta  las  inteligencias  de  los  primitivos  mehri- 
kanos. Pensé  por  un  momento  que  le  había  cogido  en  una  contradicción ,  pero 
tenía  razón  como  de  costumbre.  Decía  así: 
—  Hubo  grandes  lectores. 


J 


¡Una  fecha  que  do  ulvidaremosl 

Poco  preaenüa  yo  esta  mañana,  cuando  abandoné,  hilar  y  jovial,  el  ZUi- 
iutó,  loe  horrendoe  acontecimientos  que  noe  esperaban.  Desembarqué  ¿  la 
tarde,  acompañado  por  Nofühl,  Level-Hedyd,  Bhoz-jg-khHz,  Ad-el-pate, 
Kuzundaní  el  piloto,  Tik'l-pSiyt  el  marmitón,  Jattan-laj'z-eh  y  dos  marineros. 
Apenas  había  comenzado  nuestra  marcha  cuando  un  asombroso  descubri- 
miento causó  gran  conmoción  en  nuestro  Animo.  Hicimos  alto  á  instancias  de$ 
Nofühl  para  descifrar  la  inscripción  que  había  sobre  una  pieijra,  cuando  IjCV- 
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el-Hedyd,  que  ee  habla  adelantAdo.Be  detuvo  d«  pronto  lantandouna  rep». 
tina  exclamación.  ¡Cornmoe  hacia  él  y  alli,  en  el  liso  terreno,  estaba  U  bodli 
de  un  pie  humano! 

No  puedo  describir  nuer^tra  sorpresa.  Decidimos  seguir  las  huellas  de  l<b 
*  pies  y  pronto  resultó  que  nos  guiaban  hacia  la  gran  cúpula  mea  directamentr 
que  hubiéramos  ido  nosotros  miamos.  Nuestra  excitación  do  puede  ex[»e- 
saroe.  Los  que  teníamos  armas  las  aprestamos  con  ligereza.  El  sendero  estafa* 
poco  gastado,  pero  hollado  perceptiblemente.  Lo  bordeaban  pedestales  caid» 
y  estatuas  desmoronadas,  y  al  terminarlo  nos  internamos  en  una  amplia svr 
nida  entre  edificios  de  gran  tainaiio  y  solidez,  muy  superiores  ¿  los  que  ht- 
biamos  >'Í8to  en  Nbü-Yok.  Parecía  una  ciudad  de  monumentos. 

Cuando  ascendíamos  á  la  colina  que  conduce  al  gran  templo  y  lo  vimoeá 
través  de  los  árboles  que  se  elevaban  sobre  nosotros,  fuimos  muy  impremo. 
nados  por  su  gran  tamaño  y  belleza.  Nuestros  ojos  se  fijaban  con  admiracióo 
en  las  columnas  macizas,  con  cada  tajo  de  un  solo  bjoque,  todavía  blanco  v 
fresco  como  si  estuviese  recién  tallado.  Tomamos  el  sendero  bajo  uno  de  Iw 
arcos  del  edificio  y  salimos  al  otro  lado.  Esta  parte  nos  pareció  más  bella  qur 
la  que  mira  á  la  ciudad.  En  el  centro  habla  una  fíla  de  escalenta  de  magnifi- 
cas proporciones,  ahora  cubiertas  en  muchas  partes  de  hierbas  y  ñores. 

Ascendimos  por-estaa  oí>caleras.  Cuando  yo  trepaba  silenciosameate,  s 
guiendo  los  otros,  vi  dos  píes  humanos,  con  las  suelas  hacia  noeotroe,  repo- 
sando en  la  balaustrada.  Con  un  gesto  hice  que  Nófühl  les  prestase  atención, 
y  los  ojos  del  anciano  chispearon  de  jiibilo.  ¿Fué  un  mehrikano?  Confieso 
que  sentí  una  viva  excitación  á  la  perspectiva  de  tropezarme  con  uno.  ¿Cuan 
tos  eran?  ¿Y  cómo  nos  tratarían? 

Mirando»  mi  alrededor  para  ver  todo  lo  que  habla  alil.  subí  audazmentr 
las  restantes  escaleras  y  me  part>  delante  de  él. 

Estaba  reclinado  en  uu  curioso  asiento  de  cuatro  pies,  con  sus  pies  sobre 
la  balaustrada,  al  nivel  de  su  cabeza.  Vestido  de  pieles  y  trajes  toscos  parem 
un  podenco.y  me  contemplaba  tranquilamente,  como  si  un  noble  persa  fuese 
un  huésped  ordinario.  Esa  acogida  no  fu6  satisfactoria,  especialmente  cuando 
quedó  en  la  misma  posición  sin  retirar  su  pie  siquiera.  Meneó  la  caben  á 
uno  y  otro  lado,  pareciendo  eso  un  saludo  cumplido. 

La  conservación  de  mi  propia  dignidad  ante  tnis  acompañantes  impidió- 
me quedar  asi  ante  un  bárbaro  sentado  é  hice  un  gesto  para  saludarle.  Res 
pondióme  á  esto  de  una  manera  inverosímil  arrojando  de  su  boca  un  fluido 
negruzco,  derramándolo  sobre  la  balaustrada  que  tenía  enfrente  de  si.  En- 
tonces, mirándome  como  sifue.se  á  reirse,  y  con  un  rostro  grave,  emitió  algo 
que  no  pude  entender  en  un  tono  poco  musical. 

A  esto  Nofühl,  que  había  comprendido  el  significado  de  una  ó  dos  pida- 
bras ,  avanzó  apresuradamente  hacia  él  y  le  saludó  en  su  propio  idioma.  P( 
el  bárbaro  comprendió  con  dificultad  y  tropezaban  con  muchos  obstara! 
para  conversar,  principalmente  por  causa  de  la  pronunciación  de  Nofü' 
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Después  me  dijo  que  el  idioma  de  este  hombre  se  diferenciaba  muy  poco  del 
de  los  mehrikanos,  como  lo  escribió  hace  once  años. 

Cuando,  finalmente,  se  levantó  al  hablar  con  Nófühl,  pude  observarlo 
mejor.  Era  alto  y  huesudo,  con  un  cuello  estirado,  y  me  pareció  á  la  primera 
ojeada  que  era  un  hombre  de  cuarenta  años.  Más  tarde  decidimos  que  era 
aproximadamente  de  treinta.  Su  piel  amarilla  y  su  falta  de  pelo  le  hacían 
parecer  mucho  más  viejo  de  lo  que  era.  Me  aturdió  mucho  también  la  expre. 
sión  de  su  semblante.  Era  de  profunda  melancolía,  aunque  sus  ojos  rebosa, 
ban  de  júbilo,  y  un  ángulo  de  su  boca  estaba  esbozado  como  en  un  sarcasmo. 
Por  mi  parte  no  me  agradaron  sus  modales.  Pareció  poco  impresionado  por 
tantos  extranjeros,  y  procedió  como  si  fuese  de  poca  importancia  que  le  com- 
prendieran ó  no.  Pero  Nofühl  me  advirtió  después  que  hizo  una  multitud  de 
preguntas  referentes  á  nosotros. 

Lo  que  Nofühl  recogió  fué  esto: 

Este  americano,  su  esposa  y  un  viejo,  eran  todo  lo  que  quedaba  de  su 
raza.  El  verano  pasado  habían  muerto  treinta  y  uno.  En  los  antiguos  tiempos 
había  muchos  millones  de  paisanos  suyos.  Era  la  nación  más  grande  de  la 
tierra.  Él  no  sabía  leer.  Tenía  dos  nombres:  uno  era  «Pon» ;  el  otro  lo  había 
olvidado.  Vivían  en  este  templo  porque  era  frío.  Cuándo  se  construyó  el  tem. 
pío  y  con  qué  fin,  no  p)odía  decirlo.  Señaló  al  Oeste  y  dijo  que  el  país  en  esa 
dirección  estaba  cubierto  de  ciudades  arruinadas. 

Cuando  Nofühl  le  dijo  que  éramos  amigos  y  le  señaló  en  mi  dirección  coa 
un  cuchillo  de  caza  de  fino  tallado,  él  alargó  hacia  mí  su  brazo  derecho  y  lo 
mantuvo  así.  Por  un  momento  Nofühl  contempló  el  brazo  asombradamente , 
como  todos  hicimos;  luego,  comprendiendo  de  súbito,  estrechó  la  mano  alar- 
g£uia  entre  la  suya  y  la  movió  hacia  arriba  y  hacia  abajo.  Esto  era  interesan- 
te, porque  Nofühl  me  dijo  que  era  una  forma  de  saludo  entre  los  antiguos 
mehrikanos. 

Mientras  pasaba  todo  esto  habíamos  estado  atravesando  el  gran  salón  cir- 
cular que  hay  debajo  de  la  cúpula.  Este  salón  era  de  enormes  proporciones 
y  todavía  restaban  vestigios  de  su  primer  esplendor.  Adheridas  á  las  paredes 
había  estatuas  entrelazadas  de  hiedra,  mirándonos  con  ojos  melancólicos. 
Aquí  tropezamos  también  con  un  anciano  muy  delgado  y  menudito ,  cuya  ca- 
beza calva  y  cuya  faz  rapada  casi  nos  movían  á  risa. 

A  ruegos  de  Nofühl,  nuestro  huésped  nos  señaló  el  camino  para  entrar  en 
alguno  de  los  reducidos  salones,  para  darnos  á  conocer  su  manera  de  vivir,  y 
sería  iinpo.sible  imaginar  una  mezcla  más  patética  de  gloría  y  de  decadenciai 
de  riqueza  y  de  miseria,  de  civilización  y  de  barbarie.  Mobiliario  antiguo,  va- 
jilla de  plata,  imágenes  dé  bronce,  hasta  cuadros  y  ornamentos  de  gran  va- 
lor estaban  esparcidos  por  los  salones ,  paralelamente  con  utensilios  primi- 
tivos. Era  evidente  que  las  artes  antiguas  estaban  olvidadas  desde  mucho 
antes. 

Cuando  volvimos  al  salón  circular,  nuestro  huésped  desapareció  por  unos 
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momentos  en  un  palón  que  no  nos  había  enseñado.  Volvió  trayendo  un  vi» 
(ie  piedra  con  un  borde  estrecho,  y  le  seguía  una  doncella  que  llevaba  ocag» 
#!♦»  cobre  y  estaño.  Ijas  depositó  sobre  un  fragmento  caído  de  la  cúpula  qoe 
si'fvia  de  mesa.  , 

La  muchacha  era  interesante.  Una  cabeza  elegante,  rasgos  delicados,  pdo 
rubio,  ojos  azules  y  una  gentil  melancolía  de  ademanes  que  me  impresiona 
Si  hubiera  sido  fea,  ¡de  cuan  diferente  manera  hubiese  acabado  este  día! 

Saludámosla  to<los,  y  el  mehrikano  habló  unas  pocas  palabras  que  ínter 
pretamos  como  una  presentación.  Llenó  las  copas  con  el  vaso  de  piedra,  r 
luego,  diciendo  algo  que  Nófühl  no  pudo  percibir,  puso  su  copa  ante  su  rostro 
(íon  un  gesto  peculiar  y  la  llevó  á  sus  labios.  Cuando  esto  hizo,  Lev-el-Hedjd 
cogió  mi  brazo  y  exclamó: 
—  ¡  El  gesto  del  fantasma ! 

Y  luego,  como  si  se  hablase  á  sí  mismo: 
— Y  esto  á  4  de  Julio. 

pero  bebió,  como  todos  bí'bimos,  porque  nuestra  sed  era  grande  y  eiobr 
<lel  liquido  áureo  era  más  atractivo.  Estaba  más  caliente  que  lajs  hoveras  de 
Selbur.  Era  también  de  gran  potencia  y  daba  á  los  sentidos  una  gran  al^rú. 
Fuimos  felices  por  unos  momentos. 

Y  aquí  fué  donde  Já-khiiz  hizo  una  cosa  fatal.  Estando  cerca  la  doncelk. 
y  él  muy  afectado  por  su  belleza,  la  saludó  llamándola  Hur-almissa  (la  mm 
angelical  de  las  mujeres);  frase  que,  como  es  natural,  no  comprendió.  Esto 
iba  muy  bien  si  no  hubiese  hecho  nada  más;  pero  luego  puso  su  brazo  ensa 
cintura  é  intenta)  besaría.  Muy  asustada,  tratt)  de  soltarse;  pero  Já-khaz,  co- 
giendo su  linda  barba  con  la  otra  mano,  iba  á  juntar  sus  labios  con  los  de 
ella  cuando  el  viejo  alzó  su  pesado  báculo  y  lo  proyectó  sobre  la  cabeza  de 
nuestro  camarada  con  cruel  ligereza.  Este  golpe  en  un  cráneo  sólido  reson  • 
en  la  cúpula  y  re¡)ercutió  por  la*^  desitTtos  corredores. 

Bhózjíi-bhaz  guiñó  los  ojos  y  vaciló. 

Luego,  con  furia  en  el  semblante,  se  precipitó  airadamente  sobre  el  an- 
ciano. 

Pero  entonces  intervino  el  joven  mehrikano.  Aproximándose  rápidamen- 
te y  apretando  su  mano  huesuda,  la  blandió  con  velocidad  pasmosa  y  la  pu» 
en  contacto  con  el  rostro  de  Ja-khaz,  que,  con  gran  asombro  nuestro,  cayó 
B  )bre  el  pavimento  de  mármol  echando  sangre  por  las  narices.  Fué  un  es|?ec- 
1  aculo  melancólico. 

Poco  acostumbrados  á  estas  peleas,  nos  alarmamos  seriamente,  y  tal  v« 
V  creímos  herido.  Ad-el-pate,  robusto  atleta  y  de  vigorosa  contextura,  se 
íibalanzó  furioí^amente  sobre  el  mehrikano,  por  quien  yo  temblé.  Pero  el  hrr 
zo  de  éste  anduvo  más  ligero  que  el  de  aquél  y  Ad-el-pate  cayó  también.  Lú- 
gubre espectáculo  ante  el  cual  todos  los  persas  sintieron  latir  su  corazí'm  ace- 
eradamente. 

Entonces  Jii-khaz  volvió  sobre  sus  pasos,  ebrio  de  rabia.  Con  la  cimita- 
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rra  levantada  viao  hacia  nuestro  huésped.  El  anciano  estaba  en  medio  de 
«líos.  Já-khaz^  con  atrevida  crueldad  ^hundió  su  acero  en  la  cabeza  cana  y 
le  derribó  sobre  el  suelo.  Por  un  momento  el  joven  se  sintió  tomado  de  ho- 
rror; luego,  cogiendo  del  suelo  el  báculo  del  patriarca — un  pesado  garrote  con 
un»  punta  de  hierro, — dio  un  salto  hacia  atrás  y,  nías  ligero  de  lo  que  pue- 
den decir  las  palabras,  descargó  un  terrible  golpe  sobre  la  cabeza  de  Ja-khaz, 
que  le  hizo  caer  al  suelo  tan  largo  como  era,  con  el  cráneo  roto. 

Todo  esto  había  ocurrido  en  un  momento,  y  se  siguió  una  confusión  vio- 
lenta. Mis  acompañantes  alzaron  sus  brazos  y  se  precipitaron  sobre  el  mehri- 
kano.  La  muchacha  corrió  hacia  adelante,  ó  por  terror  ó  para  resguardar  á  su 
<}8po80,  no  sé  por  qué,  cuando  una  ligera  flecha  del  arco  de  un  marinero  atra- 
vesó su  corazón. 

EJsto  dio  al  mehrikano  la  energía  de  veinte  hombres. 

Dejó  exánime  al  pobre  Kusundam  con  un  golpe  que  hubiera  matado  á  un 
buey.  Nunca  había  yo  concebido  que  existiese  furia  tal.  Lanzó  su  báculo, 
como  un  rayo  de  los  cielos,  sobre  los  cráneos  persas,  avanzando  siempre  ha- 
cia la  puerta  para  impedir  á  sus  enemigos  rodearle.  Cuatro  de  nosotros,  en 
otros  tantos  minutos,  cayeron  al  suelo,  como  Ja-kház;  Kuzundam,  Ad-el* 
pate,  Fattan-laíz-eh,  y  Há-tak,  un  marinero,  cayó  sobre  el  pavimeqto, 
,  muerto  ó  gravemente  herido. 

Tan  de  repente  ocurrió  esto  que  apenas  pude  averiguar  lo  que  había  su- 
cedido. Corrí  precipitadamente  para  impedir  el  combate;  pero  él,  no  com- 
.  prendiendo  lo  que  yo  me  proponía,  golpeó  mi  cimitarra  con  tal  fuerza  qui* 
la  hizo  volar  por  el  aire,  y  ya  alzaba  su  báculo  para  acabar  conmigo  mismo 
en  un  minuto  cuando  el  bravo  Lev-el-Hedyd  se  interpuso  para  salvarme  y 
le  empujó  rápidamente.  Pero  ¡ah!,  el  mehricano  paró  el  golpe  con  mayor  ra- 
pidez aún  y  descargó  con  tal  ligereza  su  báculo  sobre  la  cabeza  de  mi  cama- 
rada  que  le  hizo  caer  como  á  los  demás. 

Cuando  cayó  Lev-el-HedycJ,  vi  que  el  mehrikano  tenía  muchas  heridas, 
porque  mis  camaradas  habían  hecho  una  carnicería  salvaje.  Tambaleaba  al 
penetrar  por  la  puerta,  se  apoyó  en  la  pared  un  instante  y  me  dirigió  una 
mirada  de  desconfianza  y  de  desprecio  que  difícilmente  olvidaré.  Entone^ 
el  báculo  cayó  de  su  mano;  salió  vacilante  por  el  gran  pórtico  y  cayó  sobre 
el  pavimento  cuan  largo  era.  Nofühl  acudió  á  socorrerle,  pero  ya  era  tarde: 
estaba  muerto. 

XXVII 

Cuando  cayó,  ocurrió  una  cosa  asombrosa;  una  cosa  asombrosa,  cuando 
la  recuerdo,  pero  que  Nofühl  y  yo  vimos  distintamente. 

Frente  á  las  grandes  escaleras  y  á  esta  puerta  está  una  imagen  ecuestre 
de  George-wasyn-tun.  Cuando  el  mehrikano  salió  tambaleándose  por  el  pór- 
tico, con  sus  manos  extendidas  y  la  muerte  en  el  corazón,  esta  estatua  indi- 
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nó  lentamente  bu  cabeza  como  en  reconocimiento  de  un  gallardo  combate. 
Acai^  fué  la  melancólica  acogida  de  un  tan  acerbo  desenlace. 

XX  vm 

7  de  Julio. 

I^tamoB  de  nuevo  en  el  mar. 

Ahora  vamocí  camino  de  Persia,  llevando  á  nuestros  heñdoo  y  las  ceniza» 
de  loe  muertos;  las  de  los  naturales  del  paLs  están  reposando  bajo  el  (irán 
Templo. 

Presentaré  el  cráneo  del  último  mehrikano  al  museo  de  Teherán. 


(SJÍQ) 
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nnaa  ftanan  enormes  de  ettmeitdiarle  la  pkma  al  prójimo,  — y  se  proniiDciaroD  iiliii> 
Dant^  dincursoe  teórico*  ;  hu maní taríoe  —  como  es  de  rigor,  tmmbiéa  entre  a» 
otros,— pero  sin  aplii;ación  práctica  y  de  la  manera  mis  confnaa,  aín  danecnooi 
exacta  iV  lan  i'onxJicioneB  del  ambiente,  Se  dice  que  el  descMiao  daminical  degeMn 
en  hulgaDEa,  ni  no  en  algo  peor.  Aquiestá  el  haeaode  lacae«ti6n.  8i  oopnebloNU 
tan  |ioco  iireparado  á  una  reforma  que  no  sabe  usarla,  es  inútil  babter  dedlt-fir 
dice,  y  con  raxón,  que  el  «tescanso  no  debe  ser  ocio;  y  la  substitución  del  desea* 
aeinanal  al  d'iminical  serla  propia  para  esto.  Pero  también  el  descanse  dominen 
según  el  autor,  aunque  Mca  útil  y  recreativo,  debe  tener  algunas  esc^MñoMs:  de lu 
contrarío,  i^  ¡nrurrirÍH  en  el  extremo  opuesto,  en  la  monotonía  viciosa dddomiBgs 
inglft.. 

Aquí  el  autor  hablu  á  |irupn>>it<i  >li'1  descanso  para  loe  rerroviar¡a« ,  para  ka  üft 
grafott,  para  tos  periodista»,  etc.  ¿Kn  posible  proponer  de  nuevo  al  Parlamnilo ii 
cueHiiiSn  de  la  sanción  leKÍelaliva  del  reposo  hebdomadario?  Con  eetae  condicionn 
responde  I^ili.PiccijIomini :  1 ."  tiue  la  presentación  de  un  nuevo  proTecto  v«j«  pt» 
cedida  de  una  nena  inveslijiacitin  gubernativa.  T  ea  digna  de  apUoao,  á  eete  jmpt 
sito,  la  iniciativa  tomadn,  á  ñnee  ile  Marco  del  afio  transcarrído.  por  el  roinirin 
Rava:  ordenar  una  inveotigacii^n  sobre  las  condiciones  económicas  del  ambiente, q« 
debe  preceder  á  la  preoentación  de  una  ley  sobre  el  deooanso  festivo.  2.>  Que  tal  pr> 
yecto  sea  con  preferencia  de  iniciativa  guh(;mai»ent»].  $.»  Que  »e  pro««da  porgrsdws 
tratando  de  obtener  la  reforma  ]h>co  á  poco.  Y  en  parte  se  ajusti^M  í  eeta  coiulin» 
el  proyecto  presentado  í  la  C'imara  en  el  transcurso  del  afto  por  Cabrini  y  otros kíht 
la  clausura  de  los  establee  i  ni  ient'w  iimierclales  en  domingo,  proyecto  de  ley  der.reu 
lio  por  el  Congrao  nacümalpara  r¡  deacanto  f atino ,  celebrado  en  BliláB  el  17  de  Abiil 
lie  1904,  por  iniciativa  de  la  Federación  italiana  entre  la  Sociedad  de  empleadaij 
liiti  adminÍHtradores  de  haciendas  privadas. 


LOS    PRIMEROS    OÍAS    DE    LAS    MISIONES    CRISTIANAS 
EN    EL    JAPÓN 

Tht  CoemnpolitaiiiV. 

El  autor  de  este  intereiuiiite  artínil».  TKe  Early  Dayt  úf  ChritÜan  MmiM>' 
Japón  es  Adachi  KinnoHuki.  un  distinguido  japonés  no  cristiano,  que  transcnbelí 
impresicjn  producida  en  la  mente  de  sus  compatriotas  por  loe  hechos  heroicos  de  loi 
prin)eros  misioneros  cristiiniiw  del  Extremo  Oriente.  El  autor  rtiata  asi  las  flotiof* 
hftzaffas  apostólicas  de  San  Franci  seo  Javier  y  desús  sucesores:  ■  En  los  áltJmw 
tiempos  del  shogunado  de  Assi  Kaga,  pocos  afioa  antes  de  lainit«d  del  sif^oiTiiT 
pocos  antes  de  rjne  lurgiene  el  alba  de  aquel  periodo  histórico ,  que  as  aca0u  el  mtp' 
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<\e  nuestra  historia,  veíase  caminar  por  las  calles  de  Tokio  á  ana  singular  y  extraor- 
dinaria fift^ra.  Esbelto  de  formas,  con  el  aspecto  y  el  vestido  de  extranjero,  sn  rostro 
llevaba  las  huellas  del  sol  de  ios  trópicos  y  sos  ojos  resplandecientes  revelabaii  el 
ardor  de  su  celo  religioso;  era  un  sacerdote  jesaita,  y  su  norribre  era  Francisco 
Javier;  los  lauros  de  la  gloria  en  las  misiones  de  la  India  estaban  aún  frescos.  El  je- 
suíta misionero  y  hombre  de  Estado  había  leído  las  páginas  vivas  y  centelleantes  de 
Marco  Polo,  el  cual,  mientras  se  encontraba  en  la  corte  del  Kahn  de  loe  Tártaros, 
anhelaba  conocer  el  país  de  los  Dioses ,  situado  allende  las  costas  de  China.  Y  he  aquí 
que  este  jesuíta  misionero  se  encontraba  en  la  capital  del  país  del  oro  y  de  las  perlas, 
descrito  en  las  páginas  del  viajero  veneciano ».  El  escritor  ja|)onés  afiade  que,  cinco 
afiOB  después  que  Francisco  Javief  había  aparecido  por  \ñ»  calles  de  Kioto,  surgie- 
ron en  la  capital  siete  iglesias  consagradas  al  culto  del  Dios  cristiano.  Después  cita 
Á  un  historiador  japonés  contemporáneo,  el  cual  parangona  el  progreso  de  las  nii- 
aiones  de  los  jesuítas  á  la  rapidez  de  cun  incendio  que  devasta  los  campos  de  arroz 
maduró  con  la  fuerza  de  un  huracán  > .  Que  esta  descripción  de  la  rápida  difusión  del 
<nÍ8tianismo  no  es  exagerada,  demuéstrase  por  el  número  de  iglesias  cristianas  exis- 
tentes en  el  Japón  en  el  año  1583,  catorce  afios  después  que  San  Francisco  Javier 
puso  el  pie  en  este  país.  En  ese  año  había  doscientas  iglesias  dedicadas  al  culto  del 
verdadero  Dios.  En  el  mismo  año  el  daimio  de  Liusciú  mandó  una  embajada  á  Roma^ 
y  el  número  de  convertidos  al  cristianismo  era  de  dos  millones.  A  principios  del 
^iglo  XVII  comenzó  una  terrible  persecución  contra  los  misioneros  y  los  convertidos. 
En  los  anales  de  esta  persecución  se  conservan  páginas  de  heroísmo  y  de  fe  que  re-i 
•cnerdan  las  de  los  pirimeros  tiempos  del  cristianismo.  Pero,  de  distinta  manera  que 
los  paganos  antiguos,  los  japoneses  destruyeron  la  floreciente  cristiandad  creada  en 
«u  país.  Cuando  en  el  siglo  xix  los  misioneros  católicos  desembarcaron  nuevamente 
en  el  Japón ,  encontraron  en  diversos  puntos  algunos  descendientes  de  los  cristianos 
•del  siglo  XVII  y  xvni,  los  cuales  habían  conservado  por  tradición  la  fe  cristiana  <le 
«US  padres ,  y  que  reconocieron  en  los  nuevos  misioneros  los  ministros  de  la  religión 
perseguidos  dos  años  antes. 


LOS    SUCESOS    DE    RUSIA 

Contemporary  Beuiew  (1). 

c  Los  rusos  tardan  en  uncir  sus  (caballos,  })ero  una  vez  puestos  en  marcha,  corren 
como  el  viento.  >  Dillon  recuerda  esta  frase,  atribuida  á  Bismarck,  para  caracterizar 
los  progresos  del  movimiento  revolucionario  en  Rusia.  El  autor,  que  gusta  de  las 
<;omparaciones ,  emplea  otra  no  menos  pintoresca:  «Rusia,  dice,  es  el  conglomerado 
en  vidrio  de  Bolonia  no  recocido.  Arrójese  violentamente  á  tierra,  golpéesele  á  mar- 
tillazos, queda  entero;  pero  por  poco  que  se  le  raye  con  una  punta  de  diamante,  se 


(1)    Abril  de  1906. 
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bargo ,  se  aproxima  el  momento  en  que  tendrá  que  lanzar  el  grito  de  deBesperación: 
4  La  mitad  de  mi  imperio  por  un  hombre  de  Efitado  >. 


EL    PROBLEMA    AUSTRÍACO 

FortnighÜy  Review  (1). 

El  problema  austríaco  á  que  se  refíere  la  cuestión  de  los  magyares  preocupa  á 
muchos  hombres  políticos,  y  Sir  Rostland  Blenkerhasset  hace  ver  su  importancia 
recordando  cuáles  han  sido,  desde  la  ley  fundamental  de  1867,  es  decir,  desde  hace 
cerca  de  cuarenta  años ,  las  consecuencias  de  la  agrupación  de  los  países  y  pueblo» 
diversos  bajo  la  denominación  de  monarquía  austro -húngara;  una  colectividad  sin 
cimiento  durable.  El  autor  hace  notar,  sin  embargo,  que  si  el  porvenir  del  imperio 
depende  del  reglamento  definitivo  de  las  elecciones  de  Austria  con  Hungría,  no  es 
la  cuestión  más  difícil  de  resolver  el  dualismo  austro-húngaro.  La  cuestión  tcheca  es 
un  factor  más  grave  en  sus  destinos,  y  para  darse  cuenta  de  eso  hay  que  dirígir  una 
ojeada  retrospectiva.  Hoy  día  está  aplacado  el  antagonismo  tcheca.  Ko  hay  ya  en 
Praga  deseo  de  arrogarse  un  gobierno  independiente,  ^omo  tampoco  de  entablar  re- 
laciones íntimas  con  Rusia.  Sin  embargo,  no  pue^e  negarse  que  en  el  reglamento 
definitivo,  si  hubiese  reparto  de  los  Estados  austro  -  húngaros  entre  vecinos,  los 
tchecas,  antes  que  dejarse  absorber  por  Alemania,  preferírían  la  anexión  al  imperio 
ruso.  íiO  que  está  fuera  de  duda  es  que  el  dualismo  acfüal  no  podrá  subsistir;  pero 
entre  tanto  que  esta  hora  psicológica  suena,  es  ya  tiempo  de  comprender  que  su  oficio 
no  puede  consistir  más  que  en  presidir  lealmente  y  con  equidad  á  las  evoluciones 
de  las  razas  distintas  reunidas  bajo  su  cetro.  La  catástrofe  que  amenaza  á  Rusia  po- 
dría brindar  á  Austria  el  puesto  de  campeón  de  la  libertad  y  del  orden  en  la  Europa 
del  Sudeste,  llegando  á  ser  en  el  concierto  europeo  el  portavoz  de  las  nacionalida- 
des eslavas.  Ahora  bien:  para  conseguir  estos  resultados,  es  preciso  ante  todo  dar 
satisfacción  con  urgencia  á  los  tchecas.  Éstos  no  reivindican  un  home-ríde  (gobierno 
indígena)  como  los  irlandeses.  Los  patriotas  tchecas  proclaman  su  adhesión  al  im- 
perio austríaco ,  pero  afirman  que  su  grandeza  depende  de  la  libertad  que  debe  á 
todas  las  naciones  de  que  es  arbitro. 


EL    ALMA    CABALLERESCA    DEL   JAPÓN 

La  Mtvue  (2). 

Este  alma,  dice  el  coronel  Emerson,  se  expresa  en  una  sola  palabra:  jBttáhidof 
T^  traducción  literal  es:  c Reglas  de  conducta  de  los  guerreros»,  es  decir,  cdebe 
res  de  la  caballería» ,  ó  más  brevemente  «caballería».  BítíM  es  un  término  chino- 


a)    Abril  de  1905. 
O)    !••  <Je  Mayo. 
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en  BD  kcepción  príniitiva  ( hoy  eeUa  fiatsbreB  Bigniflc»n  eaUMeroX  Entre  loe  i«fXtt^ 
vea  ea  ainóntDio  de  &iinkrai,  lel  hombre  dpdos  tiables»  de)  Japón  fendtü;  peroós 
pué*  se  ba  aplicado  ¿  todoe  loa  combatientee  japoneses  de  toa  ejércitos  de  mai ; 
tierra.  <  Kl  alma  del  Japiin  • ;  ;  Ul  en  el  sentiflo  que  dan  á  la  palabra  BNiUdlo diaú- 
KtiidoB  esc'rítorea  romo  el  barún  Suyeniatau  y  el  doctor  Inaxo  Notibé.  Seria  aan 
mejor  traducirlo  )ior  el  osplritn  ilelJapóo'.  Sedice  también  Yamato  I>amatliiifn 
expresar  la  idea  de  'espíritu  del  Japón >.  Pero  esta  expresión  es  «inibólira,  b^ 
aliiHióu  i  la  flor  del  cereto,  que  en  también  el  enibleiiia  ite  la  marina  japonen.  Hf 
ugnf ,  á  este  propósito ,  una  cita  del  poeta  Motoori : 

Islaa  bendit«a  del  Japón, 
ai  extranjeroe  intentan  penetrar  el  espíritu  de  Sumato 

decidles  esto: 
la  flor  del  cereio  ne  desarrolla,  salvaje  y  perfumada, 
bajo  loe  rayos  rosados  del  sol  levante. 

E\  Btukido,  ni  henioH  de  creer  á  los  japoneses,  es  lo  qne  lee  ha  valido  sus  éxÉti* 
pasados  y  lo  que  lea  vale  sut  v¡i'U>riafl  actuales  sobre  Rusia.  Esta  convi(*ción,  q» 
profesa  el  Ksladn  Mayor  Keiieral ,  ha  intentado  exi>re8Urla  el  ntarisca]  YwmagfW  rr 
niitiendo  á  lo»  curresgionsBles  de  la  f^iuerra  y  aitregadoa  al  ejénñto  japonés  un  ejmi 
piar,  en  una  ediiiiin  de  lujo,,  <lel  famoso  libro  del  Dr,  Nitobé  sobre  el  But/tiJa.  Ea 
este  libro,  escrito  en  inglés,  el  autor  escribe:  >  Se  ha  dicho  que  el  Japón  ba  salido  t» 
torioso  de  su  última  guerra.  KraciaH  á  sus  cafiones  Krupp  y  á  sus  fusiles  Monta.' 
se  agregó  que  este  éxito  es  debido  í  los  estudios  militares  modernos.  Todo  ew>  ni 
es  cierto  más  que  á  medias.  Los' cationes  y  los  fusiles  [nis  mudemos  no  tiran  adki 
El  sistema  de  educación  militar  más  perfecto  no  pue<le  hacer  de  un  cobarde  c¡ 
héroe.  No;  tas  batallas  en  el  Yatü,  en  Ib  Corea  y  en  la  Mandchuria  fueron  ganadM 
por  las  almas  de  nuestros  padree  que  guiaban  nuestros  braios  y  palpitaban  en  db» 
tros  corazones.  No  han  muerto  esas  almas,  los  espíritus  de  esos  guerreros  antepisi 
nos  nuestros.  Los  que  tienen  ojos  para  ver  pueden  verlo  clarautente.  Nneetns  han 
bres,  aun  teniendo  las  ¡deas  mis  modernas,  conservan  Integras  en  su  conui»i  todti 
las  tradiciones  del  pasado.  Con  razón  decimos:  Sosctuf  unjaponé*  y  tatetmtraréi»  ■■ 

t  El  Btiahido,  añade  el  articuliala,  fué  quien  conquistó  á  Puerto  Arturo.  B  lav 
decidido  partidario  del  Buehido,  si  se  ha  de  creerá  losjaponee6s,ea  el  general  Soc- 
Entre  loa  bttthi  del  Japón  que  han  descollado  durante  la  guerra  rusa,  el  genenl 

Nogi  no  ha  tenido  mis  que  un  rival  de  un  valor  igual  al  _,__..._.     ..-i- 

keo  Hirose,  que  dió  su  vida  para  salvar  auno  de  sus  bomb 
esperada  de  Togo  pora  cerrar  la  entrada  de  Puerto  Arturo. '. 
para  su  muerte  un  canto  de  cisne  dirigido  al  <  ^1  Levante 
reco  > ,  del  Japón.  Él  fué  también  quien  introdujo  una  noví 
cribiendo ,  desde  el  campo  de  batalla,  cartas  á  sus  amigos 
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les  caánto  sentía  que  su  amistad  quedase  interrumpida  por  la  cruel  explosión  de  la 
^erra.  Probablemente  Hirose  debió  renunciar  también  á  una  joven  á  quien  amaba 
porque  era  rusa  y  la  guerra  con  su  país  era  inevitable.  Este  mismo  héroe  popular, 
como  suprema  distinción,  era  un  campeón  del  Jiu-jitsu,  el  juego  nacional  del  Japón. 
A  BU  muelle,  toda  la  nación  se  vistió  de  luto  y  su  nombre  fué  grabado  en  el  templo 
de  la  fama,  como  uno  de  los  dioses  de  la  guerra  del  Japón.  La  afirmación,  hecha  al 
morir;  de  que  resucitaría  siete  veces  para  combatir  por  las  generaciones  futuras  del 
Japón,  ha  sido  acatada  con  fe  ciega  por  su  nación. 

El  general  Nogi,  aunque  no  está  en  la  primera  juventud  ni  tiene  el  encanto  y  e( 
ardor  romántico  que  distinguían  á  Takeo  Hirose  como  el  marino  poeta  de  su  raza, 
no  por  eso  deja  de  ser  considerado,  en  el  sentir  de  todos  los  japoneses,  como  el  ri- 
val de  todos  los  héroes.  También  es  un  poeta  y  un  prac*ticante  del  Jiu-jiUu,  así 
como  un  guerrero.  Además  es  un  campeón  entre  los  partidarios  del  sable  y  un  aficio- 
nado á  los  caballos,  predilección  más  rara  entre  los  compatriotas,  que  son  general- 
mente hombres  de  mar.  A  este  propósito  se  dice  que  sus  caballos  de  batalla  están 
mejor  alojados  que  su  familia;  dícese  también  que,  cuando  vivían  sus  hijos,  era 
capaz  de  tenerlos  á  los  dos  en  jaque  en  juegos  de  esgrima  con  sables  de  Samurai. 
Sus  proezas  como  luchador,  segün  las  reglas  del  Jiu-jitsu,  datan  de  su  juventud, 
cuando,  durante  la  guerra  de  la  Restauración,  habiendo  recibido  un  sablazo  en  la 
pierna,  consiguió  vencer,  en  una  lucha  cuerpo  á  cuerpo,  á  dos  de  sus  adversarios, 
que  arrastró  consigo  á  un  río  y  sólo  él  se  salvó.  Como  poeta,  hubiera  sido  notable, 
aunque  no  fuese  uiás  que  por  la  corta  y  conmovedora  poesía  que  compuso  ante 
Puerto  Arturo,  después  de  la  muerte  de  su  hijo  mayor.  Esta  poesía  ha  llegado  á  ser 
después  un  canto  fúnebre  y  guerrero  de  los  má^  conocidos  del  Japón ;  está  concebí 
da  en  estos  términos :  <  Desolado  y  triste  es  el  aspecto  que  hiere  la  vista  en  el  cam- 
po de  batalla,  donde  ha  tenido  lugar  recientemente  una  carnicería  en  una  extensión 
de  muchas  leguas.  El  aire  exhala  aún  el  olor  de  su  sangre  que  humedeció  la  tierra. 
Y  al  detenerme  ante  la  fortaleza  de  Kinchow,  á  los  rayos  del  sol  poniente,  me  íeX- 
i^xk  palabras  para  expresar  mis  pensamientos.  Ya  lo  veis ;  hasta  mi  bravo  corcel  de 
guerra  inclina  la  cabeza». 

innumerables  poemas  han  cantado  la  gloria  de  Nogi  y  de  sus  hijos  muertos  en  el 
campo  de  batalla.  He  aquí  uno  que  ha  recibido  de  su  país  natal  de  un  desconocido 
que  simpatiza  con  él:  t  El  hijo  mayor  era  el  más  bravo  de  \oñ  bravos,  era  Katsuno- 
ri.  £1  segundo,  Yasunori^,  era  á  la  vez  valeroso  y  decidido.  Su  padre,  el  general,  se 
llamaba  Akinorí.  Era  firme  é  indomable.  Cuando  uno  ha  sido  llevado  á  tu  casa,  re 
tarda  sus  funerales,  espera  que  los  otros  dos  sigan  y  entiérralos  á  los  tres  en  una 
tumba.  Morir  combatiendo  es  la  suerte  común  á  todos  los  guerreros.  Allá,  en  Nas- 
han ,  en  el  ardor  de  la  lucha,  el  hijo  mayor  ha  caído  haciendo  frente  al  enemigo.  Des- 
pués, en  Puerto  Arturo,  cuando  los  obuses  silbaban,  la  rama  segundona  fué  rota  y 
arrancada  del  viejo  tronco ».  La  historia  de  la  caída  de  Puerto  Arturo,  agrega  el  co 
ronel  Emerson ,  no  se  contará  jamás  á  las  generaciones  futuras  del  Japón  sin  los  he- 
roicos hechos  de  armas  de  los  tres  Nogi. 

«  Ahora  bien,  ¿cuáles  son  los  principios  del  Bushidof  Esta  cuestión  están  difícil 


todo  ha  cambiado  j  laa  matemáticas  han  ocupado  un  lagar  importaate  en  la  educa- 
ción militar  japonesa. 

La  parte  más  importante  de  la  educaciÓQ  de  un  buthi  era  la  moral  ó  lo  qat  Ua- 
mainoH  la  éüi».  Su  dominio  ea  tan  vasto  que  podrían  consagrársele  volúmeoes,  B 
doctor  Inaso  Notibé  ha  escrito  ya  ud  libro  sobre  este  asunto.  Gomo  él  ha  hecbo 
notar,  la  base  fundamental  de  la  moral  del  Btuhido  consiste  en  las  ens^ianus  de 
.    Budha  y  en  el  culto  de  lo»  héroes  j  de  los  antepasados,  ó  del  £%>nta ,  qoe  es  la  m 
giún  nacional  del  Japón.  Así  ae  ensalzan  excesivamente  la  verdad  y  la  lealtad  '<' 
doítmiis  esenciales  del  budhismo,  asi  como  las  mis  altas  virtudes  del  buthi;  á  to 
el  valor  físico  no  ea  niás  que  una  cualidad  exigida  del  simple  saldado.  <  El  verdi 
valor  consiste  en  hacer  lo  que  se  debei,  dice  un  proverbio  del  BnMdo.  Un  prft 
de  Mito  decía:  <K1  payaso  más  vulgar  puede  precipitarse  en  lo  más  terrible  i 
liatulla  y  ser  muerto.  Se  necesita  un  verdadero  valor  para  vivir  cuando  la  ■'■■ 
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penosa ,  y  para  no  esperar  la  muerte  sino  cuando  se  debe  morir.  Asi  el  Samurai  tenia 
palabras  especiales  para  d  valor  de  un  caballero  y  para  el  valor  de  un  malvado.  La 
muerte  de  un  hombre  que  sucumbía  por  una  causa  indigna  se  llamaba  la  muerte  de 
un  perro*.  Se  enaltecía  más  que  nada  la  verdad  y  la  franqueza.  «La  verdad,  decía 
un  antiguo  daimio  famoso,  es  necesaria  para  conservar  el  carácter  de  un  Bushi,  coipo 
el  esqueleto  es  necesario  á  nuestros  huesos.  Así  como  no  podríamos  tenemos  de  pie 
«in  el  auxilio  de  nuestros  huesos,  así  el  simple  valor,  la  erudición  ü  otras  cualidades 
notables  no  bastan  para  hacer  de  un  samurai  un  hombre  completo.»  Otro,  menos 
célebre,  al  exponer  los  principios  del  BuákidOj  define  la  verdad:  el  poder  de  una  vo- 
luntad honrada.  He  aquí  cómo  expresa  su  pensamiento:  <  Ser  franco  consigo  mismo 
como  con  los  demás,  es  desarrollar  una  fuerza  que  no  vacila  en  hacer  la  cosa  deseada 
y  en  el  tiempo  deseado,  en  luchar  cuando  se  debe  luchar  y  en  morir  con  bravura 
•cuando  ha  llegado  el  tiempo  de  morir». 

Hoy  día  —  concluye  el  articulista — hay  en  el  Japón  una  tendencia  moderna,  entre 
algunos  profesores  de  origen  extranjero,  á  deplorar  la  existencia  del  Buakido,  con 
aus  principios  afiejos  de  venganza  por  la  sangre  y  del  Hara-kiri,  tan  antiguo  como 
lo  era  el  ceremonial  del  sable  y  del  tiro  de  flecha.  Así  el  profesor  Shiga,  de  la  Uni- 
versidad de  Tokio,  en  un  artículo  sobre  la  toma  de  Puerto  Arturo,  dice:  «Los  pre- 
ceptos del  Bushido,  la  bravura  individual;  todo  eso  no  es  nada  sin  el  auxilio  de  la 
ciencia  moderna  >.  Eso  es  evidente;  pero  el  profesor  hubiera  expresado  con  más  ver- 
dad los  sentimientos  reales  de  su  pueblo  si  hubiese  dicho  que  la  ciencia  moderna 
«ola  no  es  nada  en  la  guerra  sin  la  bravura  individual  estimulada  por  una  educación 
como  la  del  Bushido.  El  Bushido  es  la  fuerza  que  ha  vencido  en  la  guerra  con  Ghina- 
Lo8  buques  de  guerra  chinos,  que  fueron  destruidos  en  la  embocadura  del  Yalú ,  eran 
tan  modernos  y  estaban  tan  bien  equipados  como  los  de  los  japoneses,  y  sus  balas 
no  eran  menos  destructoras.  Además  estaban  mandados  por  europeos.  El  -Bushido 
fué  el  que  dispersó  la  flota  de  Wityeft,  tan  fuerte  como  la  escuadra  de  Togo,  é  hizo 
entrar  al  príncipe  Dukhtomsky  en  Puerto  Arturo.  Los  que  conocen  bien  la  marina 
rusa  han  declarado  que  los  rusos  no  tenían  esperanzas  de  derrotar  á  los  japoneses 
por  mar  sino  oponiendo  dos  buques  á  cada  unidad  del  enemigo.  Esto  es  un  testimonio 
rendido  al  Bushido  japonés,  tan  sincero  como  las  palabras  de  Kouropatkine  insis- 
tiendo en  la  necesidad  de  asegurarle  una  superioridad  numérica,  si  se  quería  que  pu- 
diese ganar  una  batalla  en  la  Mandchuría.  Lo  que  yo  he  visto  del  espíritu  del  solda- 
do japonés  en  el  campo  de  batalla  me  hace  creer  que  el  Bushido  caerá  en  desuso  lo 
mismo  que  el  kara-kiri  y  a  venganza  por  la  sangre,  ya  casi  completamente  suprimi- 
da por  el  código  criminal  moderno;  pero  el  espíritu  del  Bushido  seguirá  siendo  una 
fuerza  viva  en  el  Japón,  mientras  conserve  las  virtudes  ideales  del  soldado:  el  valor 
la  energía  de  carácter,  la  lealtad,  la  cortesía,  la  generosidad,  la  modestia,  la  rectí 
tud,  la  franqueza  y  el  honor  militar. 


EL    TEATRO 


1  L<iK  KVi'ox  ''f  li  juv«iilu<l  il«  hoy,  i'tce 
iHrioii  y  iiieiiof  HuntuoHsnient*  ini^tiles  que  : 

bnula  Ik  juventud  <le  ayer.  ¿S«ría  un  deepertar  d«  nuestra  rosa  que,  adi]4udpp« 
tiu  BUS  ener^BB  á  lae  mil  formas  <)e  U  actividad  moderna  y  libertada  de  todu  n 
nutorídadcfi,  an|iirase  á  niraa  fiUiTiael  De  todos  niodoB,  loe  poetaa  i  quieim  lUk 
i-ipreaar  las  altaa  tenilentiaii  ile  «ii  época  y  que  son  e)  eco  sonoro  de  sos  ¡a.'. 
■le  BUB  peneamientoei,  loe  |>oet«a  magnifican  la  vida,  después  de  baber  eostliidoa 
reconciliación  con  el  suetiu.  La  poesía  francesa  parece  animada  de  esta  íoqitna* 
«erena.  Todos  loe  poetas  nuevos,  desde  Madaaie  de  Noaillesá  Fernando  (¡re^,;í 
I'aül  Souchon  á  Saint-tíeorgcH  ile  Bouhelier,  soeflan  con  una  poesía  mis  objvóii' 
( iviente.  Ñus  revelan  las  t)elle]ias  i-onmovedoras  del  Universo  y  desdeffui  dunoi^ 
su  arte  y  en  prosa  estriólas  y  efímeras  fórmulas.  Después  de  tantas  neimsi«DáiB 
lelectualeu  y  morales,  sean  bien  venidos  esos  Uncos  neo- románticos,  si  quefíis.» 
mánlii'us  á  la  manera  de  Hugo,  llenos  de  salud  y  que  nos  restituyen  la  formí^ 
[lUlar  del  clasicinmo  latino.  Ksta  preocupación  de)  amor,  más  bien  que  deUlíKB 
tura;  esta  comprensión  de  los  vínculos  invisibles  y  fuertes  que  ei 
con  los  demás  hombres  y  con  las  niil  cosas  familiares  ó  infinitai 
amor  de  las  nobles  realidades,  no  |iodÍan  dejar  de  ser  los  tacti^res 
todel  teatro  poético.  I'imiueel  teatro,  ¿qut^  otra  cosa  es  que  uoa  n 
vencional  de  la  vida? ;  y  si  fuese  de  alguna  utilidad  definir  el  teat 
uiejor  sfüir  del  paso  que  llamándolo  •  la  Poesía  de  la  Vida  en  accii 

Puesto  que  el  piiblico  es  rebelde  á  leer  loíi  versos ,  es  preciso 
los  hagan  oir.  No  es  con  un  fin  interesado,  sino  con  un  fin  sagrad 
ui>ÓBtoles  inconscientes.  Si  no  les  es  dado  cumplir  sn  misión  n 
mucho  menos  en  su  amor  propio  que  en  su  instinto  insatisfecho,  e 
trado.  Un  poeta  que  no  se  lee ,  un  poeta  sin  público ,  es  el  enamorad' 
que  no  existe  más  que  en  sueffo;  es  un  hombre  sin  descendencia.  Los  poetaiM 
asaltatlo  la  escena  y  pedido  el  auxilio  del  actor ,  recite    '     '  .  -■- 

Por  más  que  se  diga,  nunca  hubo  época  imás  féi 
nos  antepasados  del  teatro  poético,  Comeille,  Racinc 
MusHct,  Banville,  Leconte  ile  Líale,  reviviesen,  se  ei 
lie  esa  Horación  de  poesía  dramática  se  desesperase 
cela^loreH  ile  la  rima  y  del  verde  laurel  no  desesperan 
la  fortuna;  saben  que  el  teatro  en  verso  es  por  excí 
venio  poético  y  el  pueblo  tienen  la  misma  ingenuida 
es.  en  efecto,  más  propia  para  arrebatar  á  la  multitm 
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que  anula  todos  los  prosaísmos  y  fuerza  la  atención  con  su  ritmo  cadencioso?  K) 
verso  dramático  suspira  la  elegía,  sopla  el  lirismo  ó  clama  la  epopeya;  es  la  flecha 
que  se  clava  en  todas  las  memorias  y  es  la  frase  musical  que  canta  en  todos  los  la- 
bios.  £1  teatro  en  verso  es  el  teatro  de  los  grandes  éxitos.  Sin  hablar  de  los  dramas 
de  Hugo,  ¿es  necesario  recordar  los  triunfos  del  Cliemineau,  de  Cyrano  de  Bergerac, 
de  L'Aighmf 

k  la  comprensión  de  estas  ideas  responde  el  movimiento  iniciado  en  Francia  poi' 
Kour,  director  de  los  Bufos  Parisienses,  y  secundado  por  Mauricio  Magre,  el  poeta 
lírico  autor  de  L'Or;  por  Luis  Payen,  poeta  lírico  que  organiza  recitaciones  poéti- 
cas hebdomadarias,  y  por  Valmy  Baisse,  el  autor  de  Imperta.  Este  teatro  ha  dado 
obras  de  Richepin,  Alberto  du  Bois,  Luis  Payen  y  Allou.  El  estreno  inaugural  ha 
sido  una  tragedia  de  Paul  Souchon ,  Phyllis. 

Paul  Souchon  no  es  el  poeta  de  una  escuela  ó  de  una  secta.  Su  obra  no  es  el  pro- 
ducto de  la  educación ;  es  la  resultante  armoniosa  de  la  herencia.  Pudiera  decirse  de 
él  lo  que  Lamartine  decía  de  Mistral,  que  ha  nacido,  como  Deucalión,  de  un  guija- 
rro de  la  Crau...  Es  un  provenzal  de  pura  raza,  noble,  familiar,  que  evoca  un  linaje' 
de  antepasados  de  perfil  jupiteriano. 

Les  yeusfermes  ü  vait  dañe  son  sang  le  soleil. 

Así,  su  idealismo  aborrece  el  misterio  y  la  sombra.  Los  contomos  de  sus  peu-' 
samientos  son  nítidos  y  luminosos.  Hemos  leído  de  él  Elevations  poetiqueSy  Elegiett 
parisúnnes,  La  Beauté  de  Paris ;  está  próximo  á  publicarse  Le  soleü  natal.  Un  amor 
sereno  de  la  vida  y  de  las  felicidades  del  momento  se  observa  en  estos  poemas,  junto 
con  una  viril  y  tierna  sensibilidad.  Sus  estancias  son  de  forma  clásica,  de  estilo  so- 
brio,  sometidas  á  la  disciplina  de  un  arte  muy  seguro  de  sí  mismo,  y,  á  pesar  de 
todo,  bañadas  de  luz.  XJn  poeta  lírico  de  esta  suerte ,  es  decir,  prendado  de  las  rea- 
lidades, maestro  de  una  ciencia  tan  ardua  como  la  del  verso;  un  poeta  que  no  sacri- 
ñca  nada  á  la  manía  romántica  de  la  confidencia,  y  cuya  inspiración  es  más  imper- 
sonal que  subjetiva,  puesto  que  no  reduce  la  percepción  de  todo  el  universo  á  su  es- 
tado de  alma,  puede  servir  de  gran  auxilio  á  la  poesía  dramática.  Su  imaginación 
clara,  y  que  no  está  obstruida  por  sueftos  brumosos;  su  tendencia  á  simplificarlo 
todo,  su  aversión  por  el  misterio  y  el  equívoco,  su  gusto  muy  clásico  de  la  razón  y 
de  la  lógica,  son  las  cualidades  primordiales  del  hombre  de  teatro. 

£n  el  elocuente  prefacio  que  pone  al  frente  de  su  tragedia,  escribe:  c  Es  induda- 
ble que  actualmente  la  tragedia  clásica  y  el  drama  romántico  no  corresponden  4 
estra  sensibilidad...  El  drama  en  verso  moderno  estará,  pues,  alejado  de  estos  dos 
pos  extinguidos,  que,  sin  embargo,  deberá  continuar  en  parte.  Paréceme  que,  en 
tas  condiciones,  el  drama  en  verso  que  deseamos,  reproduciendo  en  sus  grandes 
igos  y  sin  preocuparse  de  Aristóteles  la  forma  y  la  sólida  construcción  clásica,  y 
mismo  tiempo  la  libertad  de  asunto  y  el  bello  arranque  romántico,  debe  tener  en 
enta  ante  todo  \& poesía,  que  es  su  madre  y  que  como  un  resplandor  está  disemi- 
¡ida  sobre  los  seres ,  las  ideas ,  las  cosas ;  la  poesía  del  hombre  en  la  naturaleza ,  la 
esía  del  hombre  en  la  sociedad ,  la  poesía  del  hombre  en  su  propio  pensamiento. 
MAYO,  1906.  9 
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7»  NUESTRO  TIEMPO 

Aaí,  puea,  la  atmósfera  del  drama  nuevo  aeré  la  poesía.  Nuestra  sensibilidad,  ift» 
da  por  et  tiempo  admirable  en  que  vivimos,  no  podria  contentáis*  con  la  nía  o. ! 
preaiún  musical.  Pide, más  claridad,  más  precisión,  j  está  dispuesta  á  encannra' 

'  el  drama  poético  ■.En  efecto:  áfln  deque  la  tra{[edia  se  perpetúe,  es  necesiño  qw 
una  fuerza  nueva  la  recree.  Esta  faena  la  encontraremos  en  ncMotroa  miamoali 

'  sensibilidad  moderna,  estremecida  j  exaltada  haaU  en  ana  incoherencias.  on<W 
lirismo  como  de  un  medio  familiar  de  expreeión.  Los  grandes  poetas  romániicM  tu 
tenido,  icomo  las  grande»  montafias,  machos  ecoB>.  Veamos  cómo  otro  grupnta 
trágico  de  hoy,  Joaquín  Uasquet,  ha  expresado  esta  ide*.  >Hay  qne  unir.  «Ge» > 
realismo  el  lirismo  parificadon.  Toda  la  obra  de  estos  poetas  es  una  paiifrarasiU 
verso  de  Andrés  Chenier: 

Sur  dt»  pauen  noMCíaux  /aimmt  da  vert  antiqíu». 

Por  consiguiente,  es  de  esperar  que  tenga  días  gloriosos  el  Tisatro  de  Arlr,pt 
das  á  los  poetas  que  acaban  de  ofrecerle  el  apoyo  de  sus  vivificaat€«  enersiM.  ¿ 
Teairo  de  Arte,  que  será  con  sus  múltiples  aspectos  de  teatro  trapeo,  henñco.K. 
mico  ó  fantástico,  el  teatro  poético  por  excelencia.  •  Porque  ¿no  es  tamfa 
poético,  concluye  Mere,  la  tragedia  de  espíritu  metaflsico  cuyo  vigoroso  i 
e«  Peladan  y  cuyo  magnitico  sentido  ha  espresado  Gabriel  BoiHsy ,  ó  la  ti 
formas  modernas,  aún  incompletamente  realizada,  pero  cuyoe  principio 
puesto  magistral  mente  Paul  Hervieu,  en  Francia,  y  Gabriel  D'Audiuuío, 
j,  por  último,  la  comedia  literaria  á  la  cual  consagran  au  talento  Porto-B 
taille  j  Edmundo  Sée?  ' 


LAS    ASPIRACIONES    DE    ALEMANIA    EN    LA    POLÍTICA 
EXTRANJERA 

Nortk  Ameriettn  Baiitte  íl\ 
Para  comprender  la  posición  de  Riuía  en  relación  con  la  pa*  y  la  ^erra,  din 
Amold  White,  es  también  necesario  comprender  la  posición  de  Alemania,  la  aliaá» 
grande,  despótica  y  militar  de  la  potencia  septentrional.  £1  peligro  real  de  Ennp 
consistía  en  la  actitud  prenente  de  Alemania  para  con  Busia.  Alemania  es  la  úbk* 
nación  de  Europa  que  tiene  algo  que  ganar  con  la  guerra.  Es  un  hecho  muy  conoció 
que  el  Kaiser  se  ha  inclinado,  durante  los  últimos  meses,  ¿  una  declaración  de  bcr 
tilidad  en  varios  direciiones.  La  diplomacia  alemana,  y  todavía  mis  la  preiisa.  hi 
becho  todo  lo  posible  para  exacerbar  las  relaciones  de  Inglaterra  y  de  Rnsia ,  de  Bi 
HÍB  y  de  Francia,  de  Intilaterra  y  de  Francia,  de  Rusia  y  de  los  Estados  Unidos.  Lm 
«eutimientOH  de  los  campi'sinos  rusos  lia:i  sido  inflamados  contra  la  Oran  Br— ^ 
por  tos  tchinorniks;  loa  sentimientos  de  los  Ichinomika  lian  sido  inflamados  coi 
tiran  BretaDa  por  lus  t;rande8  duques:  y  los  intereses  de  los  grandes  duqoe 

[II    15  de  Abril. 
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sido  invocacloB  por  la  diplomacia  alemana  con  habilidad  consumada  contra  los  inte- 
reses de  Bretafia  y  en  los  Estados  TJnsdos.  Se  debe  á  la  intriga  alemana  en  Madrid 
el  que  Francia  y  Espafia  no  pudieran  llegar  á  un  arreglo  serio  y  definitivo  respecto 
á  Marruecos  y  se  vieran  obligadas  por  ahora  á  aplazar  la  cuestión.  La  aspiración  in- 
mediata de  Alemania  es  la  ocupación  de  Holanda;  porque,  por  ese  medio,  surge  de 
una  vez  un  imperio  colonial ,  que  sólo  será  superado  en  riqueza  por  el  de  la  Gran 
Bretafia;  y  este  imperio  se  agregaría  á  las  posesiones  de  los  Hohenzollems.  La  ocu- 
pación de  Holanda  hubiérala  llevado  á^  cabo  Alemania  si  no  se  hubiese  acordado 
una  entente  con  gran  prisa  entre  la  Gran  Bretafia ,  Francia  é  Italia.  La  amistad  re- 
ciente entre  Francia  é  Inglaterra  no  surgió  del  repentino  descubrimiento  de  que  cada 
una  admirase  los  lindos  ojos  de  la  otra,  sino  de  la  resolución  de  conservar  en  Euro- 
pa el  actual  estado  de  cosas,  y,  por  consiguiente,  de  declarar  la  guerra  á  Alemania 
antes  que  consentir  que  se  anexionase  los  dominios  de  la  reina  Guillermina  y  que 
las  tropas  alemanas  los  penetrasen  ó  los  ocupasen. 

Más  adelante,  después  de  estudiar  la  decadencia  del  militarismo,  la  influencia 
judia  en  Alemania  y  la  personalidad  del  emperador  Guillermo,  asi  como  sus  amiga- 
bles relaciones  con  Roosevelt,  Mr.  White  agrega  :  c  Con  los  Estados  Unidos  neutra- 
les, Rusia  amiga,  Francia  impotente  é  Inglaterra  ciega,  la  situación  es  favorable 
para  excitar  á  una  parte  de  Alemania.  Por  primera  vez  desde  el  nacimiento  del  Im- 
perio ruso  en  Versalles,  Alemania  no  tiene  nada  que  temer  de  Rusia.  La  Gran  Bre- 
tafia, con  increíble  indolencia,  ha  olvidado  las  lecciones  de  la  guerra  boer.  Su  ha- 
cienda está  desorganizada;  no  tiene  ejército  digno  de  mencionarse,  y  su  flota,  aun- 
que numerosa,  está  armada  en  su  mayor  parte  con  cafiones  que  el  almirante  Togo 
denuncia  en  informes  secretos  al  Almirantazgo  japonés  como  inútües  en  la  guerra 
moderna.  Lo  más  cómodo  para  Alemania  es  encontrar  medio  de  azuzar  una  contra 
otra  á  la  Gran  Bretaña  y  á  Rusia;  y  en  este  sentido  ha  hecho  lo  que  pudo.  Por  ahora 
ha  fracasado ;  pero  no  hay  razón  para  suponer  que  no  puede  otra  vez  tener  éxito 
esta  irritación  de  envidias  anglo- rusas». 

«La  segunda  aspiración  del  emperador  alemán  se  dirige  á  Holanda.  No  cabe 
duda  de  que  en  ese  caso  Francia,  para  poner  á  salvo  sus  intereses,  movilizaría  sus 
fuerzas  lo  más  prontoxposible.  Pero  ¿cómo  Francia  atacaría  á  Alemania?  Sólo  hay 
dos  líneas  áe  ataque  para  los  franceses  (ambas  intercaladas  en  terreno  neutral): 
una  pasa  por  las  montafias  de  Suiza,  la  otra  por  las  llanuras  de  Bélgica.  Surge  la 
cuestión  de  si  los  belgas  dejarían*  paso  libre  al  ejército  francés ,  que  es  todavía  el 
mejor  de  Europa.  Si  sólo  Alemania  y  Francia  estuviesen  intrigadas  en  eso ,  la  res- 
puesta sería  dudosa.  Estando  interesada  la  Gran  Bretafia ,  la  respuesta  no  debe  dejar 
lugar  á  duda.  Bélgica  y  los  belgas  odian  á  Inglaterra  y  á  los  ingleses.  La  antipatía 
de  los  belgas  por  los  ingleses  es  insensata  y  obedece  principalmente  á  que  la  prensa 
británica  ha  atacado  con  justicia  la  horrible  administración  del  Estado  del  Congo. 
£1  ejército  belga  no  es  despreciable  en  manera  alguna,  desde  el  punto  de  vista  mili- 
tar, y  si  defendiese  el  territorio  belga  contra  franceses,  las  tropas  alemanas  ten- 
drían tiempo  de  sobra  para  entrar  en  Holanda  y  ocupar  los  puntos  estratégicos.  Si 
el  e'^'^rcito  inglés  estuviese  dispuesto  á  la  hora  de  recibir  la  noticia  á  embarcar  para 
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Holanda  y  apoderarse  ile  los  pnatos  esi 

cée  á  vencer  1h  resiatencia  belga,  Alemania  no  se  atrevería  á  aprovechar  Is  ocasitin 
favorable  que  ahora  se  presenta.  Pero  no  es  fácil.  Ia  cuestión,  pues,  es  bov:  ¿au- 
rará  el  Emperador  á  Holanda?  Parece  que  encuentra  alíennos  difiea1t*de8  en  tomar 
esa  determinación  y  que  ¡atgn  necesario,  antea  ile  dar  un  nuevo  impulso.  loiii»r  el 
pulso  ¿  sue  vecinos  rueoH  é  ¡pKleses.  Si  el  Kaiser  vacila  mucho,  puede  perdfr  sa 
uporínnidad ,  y  aunque  desee  un  estado  de  cosan  más  favorable  qut-  el  existeate  sav 
tiialmente  para  la  reaJitaciún  de  sus  proyectos,  es  |>oco  probable  qoe  esto  ocurr*.  > 
Y  después  de  algunas  consideraciones  generales  solire  la  guerra  moderna  j  s(ri>rT 
el  caballeresco  etiplritu  japonés,  representado  por  el  lluMdo  (véase  la  reaefta  de! 
artículo  del  coronel  Emerson  publicado  en  la  R^fur,  con  quien  White  coincide;,  ri 
articulista  concluye:  < Alemania  representa  hoy  la  enerra,  y  AJeniania  debe  seré»- 
trictamente  vigilatla  y  reprímida.  Ia  expansión  de  la  jioblnción  alemana ,  la  impos- 
biliilad  de  extensión  hacia  el  Sur,  hacia  el  Este  ó  hacia  el  Oeste,  ne<'e8ita  la  tonu 
lie  Holanda  ó  ele  las  colonias.  Antes  de  que  el  deslino  inapelable  de  Inglaterra  sea 
luchar  con  Alemania,  deben  desaparecer  en  la  ]>rimera  los  prejuicios  anti-ruHoe  y  el 
)iúhlico  inglés  de)>e  examinar  su  antipatía  hacia  Rusia  y  xii  simpatía  por  el  Japón.* 

THE    READER. 
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Sobre  el  Estado  y  la  Iglesia,  por  F.  Alvarez  Rodríguez  ViUamil. — Madrid,  1905. 

Adolecemos  los  españoles  de  cierto  vicio  hijo  de  naestra  inconstancia,  de  nues- 
tro mariposeo  intelectual.  Es  tal  vicio  el  de  suponer  abatidas  las  cuestiones  más  ar- 
duas é  interesantes  cuando  mucho  se  ha  escrito  y  peroraido  sobre  ellas.  Y  como  aquí 
82  escribe  y  se  perora  de  lo  divino  y  de  lo  humano  exorbitantemente,  resulta  que 
todo  se  queda  en  palabras,  y  ¡naturalmente!  si  un  día  y  otro  le  hablan  á  uno  de  re- 
generación, de  europeización,  de  saneamiento  de  moneda  y  de  rupturas  con  la  Igle- 
sia, concluyen  por  aburrirle  estas  frases  hechas,  y  por  hacerle  sonreír.  Sonreir; 
l>ero  ¿hay  motivo  para  ello?  A  pesar  de  asenderear  atrozmente  los  tópicos  de  la  re- 
l^eneración ,  no  nos  regeneramos.  Lo  de  europeizamos,  ya  constituye  una  muletilla,  y, 
lio  obstante,  continuamos  tan  autóctonos  como  de  costumbre.  Y  lo  de  sanear  la  mo 
iieda,  casi  nos  parece  un  chiste,  cuando  la  peseta  no  puede  con  su  anemia.  Estas 
reflexiones  me  las  sugiere  un  breve  libro  que  tengo  ante  los  ojos,  cuyo  título  reza 
Sobre  el  Estado  y  la  Iglesia.  Y  pienso  que  su  autor — el  Dr.  Alvarez  y  Rodríguez  Vi- 
Uamil—  debió  dudar  un  poco  antes  de  manchar  las  primeras  cuartillas  de  su  obra; 
<le  seguro  se  dijo  que  era  un  « tema  gastado  > ,  un  asunto  <  muy  trillado » ,  que  « no 
podía  decirse  de  él  nada  nuevo ».  Pero  el  Sr.  Rodríguez  Villamil,  á  lo  que  se  ve,  es 
poseedor  de  una  buena  fe  que  le  pone  por  cima  de  estas  cosas,  de  efttos  «juicios 
<'ríticos  >  del  público.  Él  debió  responderse  que  mientras  en  España  sea  la  clerecía 
quien  domine,  los  hombres  de  su  temple,  los  separatistas  convencidos,  no  deben 
^'aliarse,  sino  gritar,  gritar  muy  alto,  que  este  abrazo  tan  estrecho  de  la  Iglesia  y  el 
Estado  debe  terminar  en  un  abrazo  de  despe'dida  para  siempre.  Y  el  Sr.  Rodríguez 
Villamil,  en  consecuencia,  clamó  por  esta  separación  en  un  discurso  fogoso,  elo- 
4'uente  y  documentado ,  que  pronunció  en  el  Círculo  Liberal  Democrático  en  el  año 
lie  1908.  Este  discurso  impreso  —  segunda  edición,  1905 — es  el  libro  del  que  voy 
hablando.  ¿Qué  pide  en  él  el  Dr.  Alvarez?  Ya  lo  he  dicho:  la  separación  absoluta,  ter- 
minante, inminente,  de  la  Iglesia  y  el  Estado  españoles.  Esto  es  cuanto  pide,  y  como 
la  petición  no  es  de  las  más  pequeñas  ni  de  las  más  factibles,  se  justifícan  sesenta 
y  cuatro  páginas  de  muy  exquisita  y  castellana  prosa,  exornando  esta  demanda  im- 
peratoria, dorando  esta  pildora  algo  difícil  de  tragar  por  el  anginoso  gaznate  na- 
cional. 
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En  verdad  que  el  autor  sabe  dorarla,  porqae  maneja  envidiablemente  la  plmi, 
y  son  sos  párrafos  sonoros,  brillantes,  correctísimos.  Esto  es  lo  primero  qnehí 
echado  de  ver  con  la  leotara  de  este  libro:  que  el  Sr.  Rodrigues  Villamil  es  bastu 
más  que  miembro  de  la  Juventud  Democrático-Radicah;  es  bastante  más,  t»^ 
bien ,  que  c  joven  sociólogo  >  y  «  futuro  estadista  > ;  el  Sr.  Rodríguez  ViUamü  €| 
sencillamente,  un  literato,  y  un  buen  literato,  con  su  estilo  propio  muy  biei^ 
purado  y  consciente.  Se  trata  de  un  estilo  no  muy  en  b<^;a  ahora;  es  un  estOo  iv> 
hemente,  cálido,  tal  vez  ampuloso,  con  sus  muchas  imágenes,  con  en  adjetivacüz 
abundosa ,  que  más  bien  atiende  á  la  acústica  literaria  que  á  la  completa  prapiedií 
de  la  expresión  ideológica,  con  algo  de  sentimentafísmo  y  con  mucho  de  tropoteet 
simbólica.  Todo  esto  acusa  una  personalidad  firme.  £1  Sr.  Álvarez  es  joven;  perodí 
esta  generación  iconoclasta  tan  mal  querida,  no  ha  recibido  más  inñuencta  qarli 
del  BÍén  de  adquirir  cultura.  Quiero  decir  que  el  Sr.  Álvarez  Rodríg:aez — como  bis 
gran  parte  de  la  juventud  intelectual  del  día — tiene  una  cultura  escogida  é  inteaa. 
una  cultura  que  asombra  á  los  viejos  que  llegaron  á  lo  que  llegaron ,  siendo  aprc^ 
chados  bachilleres  y  gracias.  En  cuanto  á  la  forma  literaria,  no  es  nnestro  autor  n 
modemigta  (han  dado  en  llamar  modernista  á  todo  aquello  que  falta  al  respeto  á  Im 
consagraciones;  se  copia  un  dístico  de  Berceo  ó  de  Gracián,  se  traduce  algo  de  Vs- 
laine,  y...  modernismo,  jqué  sabrosas  asociaciones!...),  nuestro  autor  escribe  tee^ 
estos  grandes  periodistas-litenitos  que  gozamos  antes  de  la  rota  colonial,  cuando « 
creía  en  la  autonomía  antillana,  en  los  guerrilleros  y  en  las  ametralladoras  del  h 
layó.  De  entonces  acá  ha  llovido  bastante  sobre  Espafia — y  no  han  Saltado  ni  fiün 
aguaceros  de  males  y  desengafios — y  las  cosas  se  han  removido  un  tanta  Go&  c 
estilo  brillante  no  pide  hoy  el  Sr.  Álvarez  soldados  para  la  manigua  ni  barcos  pta 
Cavite;  pide  ventura  y  paz  para  su  patria,  indica  cuáles  son  los  cánceres  de  ésaj 
propone  extirparlos.  Piensa  que  uno,  el  que  más  corroe,  es  el  maridaje  del  Eetah 
con  la  Iglesia,  y  clama,  con  voces  de  energía,  por  el  divorcio  total  de  ambas  poe» 
tades.  Presenta,  desde  luego,  sus  razones;  son  razones  históricas,  morales  y  ecofiv^ 
mico-sociales. 

£1  Dr.  Álvarez  es  un  cristiano.  Se  interna  en  las  doctrinas  de  Jesús,  las  discsie. 
las  contrasta  é  infiere  que  es  el  fin  de  las  mismas  un  fin  plácido,  contemplatÍTo.  ea 
un  todo  apartado  de  lo  temporal.  Y  acepta  esta  finalidad  que  le  parece  hermosz.  j 
se  proclama  deísta,  cantando  á  su  Dios  amable  ritmos  acordados  con  su  coiuúb. 
Afirma  que  la  Iglesia  ha  tergiversado  esta  finalidad  cristiana,  y  para  probario  e 
Dr.  Álvarez  hace  un  brevísimo  historial  del  Catolicismo,  evocando,  como  notas  » 
racteristicas  y  concretivas,  las  más  salientes  figuras  pontificales.  Inocencio  m— qe» 
especie  de  Atila  con  tiara; — Bonifacio  VIII — degenerado  y  romántico; — Alejandro  Vi 
— jBorgia!;— Julio  III,  León  X — el  jactancioso  increyente, — nos  son  mostrados  pT 
el  Dr.  Álvarez  de  admirable  manera;  es  como  una  resurrección  psicológica  de  esM 
insignes  sucesores  de  San  Pedro. 

Un  verdadero  estudio  crítico,  que  no  una  somera  noticia  bibliográfica,  es  loq» 
merece  el  folleto  del  Sr.  Álvarez  y  Rodríguez- Villamil.  Pondría  fin  á  esta  notz  br 
bliográfíca — que  es  cuanto  he  podido  hacer — si  no  debiera  al  lector  una  muepln  átí 
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estilo  del  autor.  Hela  aqui¿  « En  confabulación  infernal ,  la  teología  y  el  derecho  de 
la  fuerza  gravitan  como  inmensa  mole  sobre  el  alma ;  el  pensamiento  es  un  rescoldo 
mortecino  ahogado  por  la  sandalia  monástica;  el  abad,  el  rey  y  el  caballero  se  re- 
XMuten  el  mundo;  la  humanidad  es  un  rebafio  hasta  que  surge  el  Renacimiento,  esa 
alborada  del  astro  que  se  acerca,  la  Revolución,  el  pleno  día  redentor,  en  el  cual  los 
pueblos  ven  remontarse  el  sol  espléndido  de  la  libertad  en  el  risuefio  horizonte ». 

Albbbto  A.-INSÚA  ESCOBAR. 


L(A  LIBEBTAD  DB  ENSEÑANZA  ES  EL  MÁS  PODBBOSO  Y  EFICAZ  ELEMENTO  DE  CUL- 

TüBA  NACioNáL.— Discursos  de  D.  José  de  Cárdenas  y  üriarte  y  del  Sr.  Vizconde 
de  Campo  Grande,  al  ingreso  del  primero  en  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y 
Políticas. 

Ha  acreditado  el  Sr.  Cárdenas  en  este  discurso ,  hecho  para  la  solemnidad  de  su 
entrada  en  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas,  el  tino  y  la  justicia  con  que 
esa  docta  Corporación  lo  llevó  á  su  seno.  Tan  interesante  y  sereno  es  ese  su  trabajo. 

El  Sr.  Cárdenas  se  ^nuestra  partidario  resuelto  de  la  libertad  de  enseñanza,  de- 
fendiendo calurosa  y  razonadamente  aquel  sentido  clásico  de  la  libertad  que,  por 
lo  que  toca  á  los  pueblos  latinos,  parece  haberse  refugiado,  en  Francia  como  en  Es- 
pafia  y  como  en  Italia,  en  los  hombres  y  en  los  partidos  conservadores. 

Para  los  liberales  novísimos,  la  libertad  de  enseñanza  ha  de  ser  organizada  y  re- 
gulada— condicionada,  es  la  palabra  en  boga — de  tal  suerte,  que  en  la  práctica  sólo 
rija  para  Ja- propagación  de  ciertos  ideales  radicales  de  guerra  y  de  odio  á  toda  dis- 
ciplina religiosa,  y  principalmente  la  católica.  Ante  el  supuesto  ó  ante  el  hecho  de 
una  reacción  religiosa  ó,  mejor  dicho,  de  un  movimiento  favorable  á  cierto  predo- 
minio ó  á  ciertas  intrusiones  de  la  gente  de  iglesia  en  la  política,  se  ha  mostrado  en 
Francia — y  los  demás  pueblos  latinos,  en  más  ó  en  menos,  lo  han  imitado — aquel 
sentido  nuevo  de  la  libertad  de  conciencia  y  de  la  consiguiente  libertad  de  ense- 
ñanza. 

£n  los  días  heroicos  del  liberalismo,  la  libertad  de  conciencia  era  la  licitud  legal 
de  profesar  y  de  propagar  todo  pensamiento  y  toda  fe,  y  la  libertad  de  enseñanza 
era  el  establecimiento  y  el  imperio  de  aquélla  en  la  instrucción  pública.  Hoy,  liber- 
tad de  conciencia  es  la  creación  de  dificultades  y  de  estorbos  á  la  profesión  de  la 
religión  católica,  para  redimir  de  la  que  se  llama  su  tiranía  á  las  conciencias. 

En  España  y  para  los  españoles,  la  libertad  de  enseñanza  es,  para  unos,  eso  mis- 
mo, la  necesidad  de  ampararla  enseñanza  dada  por  el  Estado  contra  la  que  dan  las 
Congregaciones  religiosas.  Páralos  más,  ni  siquiera  es  eso  la  libertad  de  enseñanza. 
Ésta  se  ha  reducido  —  no  ha  sido  realmente  otra  cosa,  á  partir  del  famoso  decreto- 
ley  de  1869  —  á  lo  que  llamamos  la  enseñanza  libre,  es  decir,  la  facultad  reconocida 
á  todos  los  españoles  para  obtener  un  título  académico  de  la  manera  más  cómoda  y 
más  barata  que  les  sea  posible.  Por  esa  libertad  de  enseñanza  se  riñó  recientemente 
la  t  huelga  de  estudiantes  >. 
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Por  de  contado  que  no  e»  etfto  ni  aquello  la  libertad  de  enseñanza  de  que  el  » 
Aor  Cánlenafi  ne  declara  partidario  entusiasta  en. su  discurso,  sino  del  derecbo  q» 
asiste  á  todos  los  espafioles,  se^n  el  art.  12  de  la  Constitución,  «de  elegir  su  pm- 
festón  y  aprenderla  como  mejor  le  parezca »,  y  «de  fundar  y  sostener  establectmiat 
tos  de  instrucción  ó  de  e<lucación  con  arreglo  á  las  leyes». 

¿Qu^  regí»  aon  éstas  que  las  leyes  pueden  imponer  al  ejercicio  de  ese  deredr> 
El  8r.  Cárdenas  cree  que  las  impuestas  son  excesivas,  por  lo  que  enojan  y  pcic  :• 
que  fruHtran  aquella  libertad.  Para  él,  la  facultad  del  Estado  á  regularla  acaba  e. 
cuanto  ha  garantido  la  moralidad  y  la  higiene,  supremos  flnes  sociales  á  que  ene» 
se  reduce  su  misión  tutelar. 

El  Vizconde  de  Campo  (irande  i>one  en  ese  concepto  de  la  libertad  de  esmeiña 
xa,  tal  como  el  académico  recipiendario  lo  ex{K)ne,  algunas  gotas  de  ironía,  y  i^«- 
otroH  aquí  nos  abstenemos  de  comentar  lo  uno  y  lo  otro. 


SociEDAO  Cooperativa  de  Alto»  Hornos  de  Vizcaya  (Settao),  y  sucursaUB  de  CéUt- 
mé»  y  ^Sópuerfa.  —  Memoria  leída  en  la  Junta  general  celebrada  el  l.*>  de  Ma;v 

de  190Ó. 


Trátase  de  una  Cooperativa  de  Consumos  creada  y  sostenida  con  éxito 
entre  Ioa  obreros  de  acjuella  poderosa  Sociedad  industrial,  bajo  el  amparo  de  b 
*  misma.  La  Sociedad  vendió  durante  el  ejercicio  á  su  clientela  de  cooperadores  p;^ 
valor  de  438.241,53  pesetas,  lo  que  da  sobre  1903  un  aumento  de  64.743,85,  dií^e^ 
cia  que  ya  signiíica  la  mejora  y  prosperidad  de  la  Sociedad.  También  la  admm^ 
tración  aparece  perfeccionada,  pues  los  gastos,  que  representaron  en  1903  el  ip. 
por  100  (le  las  salidas  por  ventas,  no  ha  sido  en  1904  más  que  de  3,53  por  100. 

El  recargo  hecho  sobre  los  precios  de  factura  de  los  artículos  expendidos  f». 
término  medio,  de  8,02  por  100,  y  como  se  ha  repartido  á  los  asociados  una  bonifit»- 
cíón  de  1,50  por  100,  aquel  recargo  ha  quedado  reducido  al  6,52. 

Dato  interesante  es  también  el  de  los  socios  deudores.  Sus  saldos  ascendma  a 
9^*/ 86,65,  de  los  que  sólo  podían  considerarse  fallidos  2.072,78. 

I^s  Hocios  eran  en  31  de  Diciembre  de  1904  628,  ó  sea  38  más  que  en  igual  fed^ 
de  1903,  habiendo  entrado  durante  el  año  148  y  salido  110. 

Para  la  fundación  de  la  Sociedad  recibió  ésta  un  préstamo  de  40.000  pesetas,  <if 
las  que  ya  sólo  debe  5.000. 

En  1004,  \y9iV2L  una  compra  extraordinaria  en  previsión  de  un  alxa  de  precios»  b 
cooperativa  obtuvo  de  la  Sociedad  Altos  Hornos  un  préstamo  de  10.000  pesetas,  mer- 
i'cd  al  cual  los  socios  tienen  la  seguridad  de  que  en  un  aKículo  de  gnuí  consonHi 
para  ellos  no  se  alterará  el  precio  en  todo  el  año  1905. 

La  sucursal  de  Galdamés,  que  cuenta  con  349  socios  consumidores ,  también  mar 
<;ha  próperauíente.  En  la  mitad  del  año  1903  vendió  por  valor  de  50.753,90  pesetas, 
y  en  1904  ha  vendido  146.257,23,  con  un  gasto  de  4,90  por  100.  El  recargo  de  pteá» 
sobre  factura  ha  sido  de  8,10  por  100,  reducido  á  6,60  por  el  beneficio  de  l^ir^ 
partido. 
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La  sucursal  de  Sopuerta  cuenta  con  73  socios  consumidores.  Ha  vendido  por 
pesetas  88.967,36,  con  un  gasto  de  5,21  por  100,  un  recargo  de  9,09  sobre  factura  y 
una  bonificación  de  1,60.  ^ 

La  Sociedad  proyecta  construir  una  fonda  para  obreros,  con  local  espacioso  y 
perfectamente  higiénico,  donde  habrá  más  de  100  habitaciones,  dormitónos  y  vastos 
comedores. 

Este  esfuerzo  de  obreros  no  es  propiamente  asunto  de  una  Revista  bihliográjica; 
)>ero  seguramente  merece  la  letra  de  molde  mucho  más  que  los  versos  y  las  nove- 
las de  algunos  de  los  que  ocupan  estas  notas. 


Cervantes  ,  poeta. — Florilegio  formado  por  Eugenio  Silvela. 

¿Era  ó  no  era  poeta  Cervantes?  Tema  es  éste  cien  veces  tocado  por  los  cervan- 
tistas^ rindiéndose  no  pocos  á  la  negativa  que  creen  justificada  por  el  propio  dicho 
i\é\  inmortal  ingenio  cuando  en  su  Viaje  del  Famoso  dice : 

Que  yo  soy  un  poeta  de  esta  hechura: 
cisne  en  las  canas,  y  en  la  voz  un  ronco 
y  negro  cuervo ,  sin  que  el  tiempo  pueda 
desbastar  de  mi  ingenio  el  duro  tronco. 

Éste  es  el  asunto  de  la  brillantísima  y  amena  conferencia  dada  por  D.  Eugenio 
Silvela  en  el  Ateneo  de  Madrid,  y  por  su  autor  recogida  en  este  folleto  cuya  publi" 
cación  registramos. 

El  talento  clarísimo  y  el  buen  gusto  exquisito  dé  Eugenio  Silvela,  á  fióte  siem- 
pre, al  través  de  las  más  prosaicas  aventuras  de  la  política,  resplandecen  e^el  arte 
<Íelicado  con  que  ha  sabido  espigar  en  la  obra  de  Cervantes  las  abundantísimas 
muestras  de  su  altísima  inspiración  de  poeta,  uniéndolas  con  sagacísimas  observa- 
ciones de  crítica  y  punzantes  notas  de  sátira. 


UN  TRABAJO  DE  MÉRITO 

Tx)  es  en  alto  grado  el  Fíaíio-Guía  de  Madrid,  de  F.  Xoriega,  que  ha  sido  edita- 
do, con  el  esmero  que  les  caracteriza,  por  los  sefíores  Bailly-Bailliére  é  Hijos.  El 
}<ran  mérito  de  este  plano  está  en  la  precisión  de  sus  líneas,  puesto  que,  contenien- 
<lo  todas  las  calles  y  plazas  de  Madrid,  las  afueras,  el  Parque  con  todos  sus  paseos, 
laMoncloa,  las  líneas  de  tranvías,  etc.,  todo  ello  se  aprecia  con  suma  claridad,  y 
en  todas  sus  calles  se  lee  el  nombre,  se  ve  hasta  el  más  pequeño  detalle  y  la  más 
insignificante  des\'iación  de  su  dirección.  En  este  plano  se  da  la  nueva  demarcación 
i\e  distritos,  distinguiéndose  perfectamente  cada  uno  por  un  color  diferente.  En  él 
se  da  también  la  nueva  denominación  de  calles ,  y  se  sigue  con  suma  facilidad  el 
trazado  de  los  tranvías,  distinguiéndose  cada  empresa  por  un  color.  Facilita  el  ma- 
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nejo  de  este  plano  nn  nomenclátor  de  todu  1m  calles  y  pUcu,  y  una  gnik  de  «ni- 
rioA  y  monumenbM  públicos,  donde  se  IndicA  Ib  ritoaciÓD  que  en  el  plano  tieneiL 

Pidute  eete  plmno  en  todna  lu  librerías,  al  predo  de  1,60  pesetas  ea  papel,  \f» 
t«la  con  inedias  cafiM  y  4  en  forma  de  caitera. 


NiSo  BDinTO,  novela,  por  Héctor  AbrtM.—VaáñA,  190G. 

Es  una  hermosa  novela  de  costumbres  andalnias,  la  última  que  ha  publicado  Don 
Manuel  Héctor  Abreu,  notable  literato  sevillano.  El  titulo  de  é«ta,  Niiio  boiuto,  ia 
dica  que  desde  luego  interviene  en  la  acción  el  amor  al  uso  con  todas  ans  ooosecun 
ciaa.  Porque  antonomáeicaoienle  se  llanta  NiHo  bonita  al  caballerete,  idAb  i>  jobm 
descarado  y  bien  parecido,  que  donjuanea  con  su  talle  aventajado,  con  sus  bifoMi 
enhiestos  y  con  sna  ojos  disparados  y  fogosos.  El  Nitío  bonito  anda  á  la  caza  de  dotai 
Tiene  un  concepto  elevadlsimo  de  su  persona ;  es ,  Taiga  la  frase ,  un  ^úlatra.  Yo  to 
»é  en  cuánto  aprecian  los  Narcisos  de  sombrera  hongo  las  miradas  envolventes  <fat 
dirigen  á  las  muchachas  ingenuos  y  soDadorss ,  y  menos  sé  en  cuánto  valuarán  i» 
frases,  con  algo  de  afectada  displicencia,  que  resan  al  oído  de  las  deedtchadsf  D- 
viras  de  hogaflo...  Que  las  hay  por  cierto.  En  la  novela  de  Abren  ana  se  mnen'ie 
amor,  de  amor  distraaado,  es  claro,  con  los  ropajes  destefii dos  de  la  clorosi&  Yeta 
muerte  inesperada,  Sr.  Abreu,  le  ha  dado  lástima,  no  á  mi,  como  nsted  compra- 
dera, sino  á  una  sefiorita  á  quien  presta  su  bello  libro.  EBta,«eBorfta  me  ha  anp 
tado  que  no  hubiese  perdido  nada  la  novela  de  nsted  con  que  viviese  la  pobrr 
heroína,  y  me  encárgate  diga  á  usted  estoy  le  pregunta  por  qué  agostó  con  suplom» 
aquella  flor  grácil  y  olorosa  de  las  riberas  del  Betis.  Yo  creo  que  si  8r.  Abren  le  on- 
placerá  conocer  la  crítica  de  una  muchacha  sencilla  y  que  no  presume  de  critico. 

Yo,  por  mi  parte,  le  digo  al  autor  de  ííiño  bonito  que  son  admirables  sus  desoif- 
ciones  de  la  fería  sevillana.  Y  esto  no  es  decir  poco ,  si  se  tiene  en  caenta  lo  modio 
que  se  ha  pintado  la  feria  celebérrima,  y  no  por  escritores  despreciables  prerá*~ 
mente.  Por  obras  anteriores  yo  sabia  del  Sr.  Abreu  que  era  un  maestro  en  esto  de 
describir  aspectos  de  la  vida  andaluia.  Lo  propio  digo  acerca  del  elemento  bomifi'' 
que  palpita  en  sus  libros.  Todos  los  personajes  de  Abren  son  absolutamente  coRi 
neos.  El  diálogo,  que  los  hace  vivir,  es,  como  debe  ser,  fácil,  inconexo,  natural;  W 
sentimientos  son  encontrados,  méaú  menos  vulgares,  como  corresponde  ágenlesrs 
un  todo  exotéricas.  Y  conste  que  llegar  á  la  psiquis  rudimentaria  de  tales  perwm» 
es  harto  más  dificil  que  el  desentrafiar  la  de  sujetos  caractericados  por  un  algo  ancv' 
mal  y  patológico. 

La  novela  de  <'Ostumbree  no  es  ciertamente  la  que  hoy  prepondera ,  si  se  entin- 
de  por  costumbrismo  la  vida  super6cial  de  los  pueblos.  Hoy,  el  que  más  y  el  qnr 
menos  de  los  escritores,  comprende  la  necesidad  imprescindible  déla  teaie  :  pcTow 
se  entienda  por  tesis  el  erRotismo  novelesco— cosa  terrible, — siaolai^>ertara,  «« 
toda  obra  literaria,  de  un  horizonte  nuevo,  siquier  se  deba  su  descubrimier--  ■ 
óptica  completamente  subjetiva.  No  contraría  nada  de  lo  que  digo  el  laadable 


REVISTA  BIBLIOGRÁFICA  729 

que  hoy  tienen  machos  literatos  de  mostramos  vidas  anodinas  y  ordinarias.  Ck)n 
esto  demuestran  que,  arañando  en  los  seres  vulgares,  se  obtienen  verdaderos  teso- 
ros de  emoción  estética.  Sobre  estas  cosas  me  ha  hecho  pensar  la  novela  de  Héctor 
Abreu.  Yo  me  complazco  en  recomendarla  al  estimado  lector. 

Albbeto  a.  INSÚA  escobar. 


£l  libbo  de  las  escuelas,  Don  Quiote  de  la  Mancha,  acotado  y  compulsado  por 
el  Excmo.  8r.  D.  Eduardo  VincenH,  Consejero  de  Instrucción  pública. 

Se  extinguió  el  último  eco  del  cervantino  trompeteo.  El  bombo  y  los  platillos 
hanse  arrinconado.  Las  banderolas  y  gallardetes  empolvados  pueblan  ahora  sótanos 
y  guardillas.  Los  periódicos,  que  tan  bellos  artículos  publicaron ,  habrán  sido  sacri- 
ficados para  humildes  menesteres  domésticos...  De  todo  esto  ¿qué  ha  quedado?  Haga- 
mos balance;  es  decir,  hagámosle  entre  todos.  Yo  sólo  he  de  ocuparme  de  uno  de  los 
conceptos  de  este  abundoso  inventario,  de  la  abreviación  del  Quijote — M  libro  de 
las  escudas, — debida  á  la  paciencia,  al  desinterés  y  á  la  discreción  del  Sr.  Vincenti, 
persona  harto  conocida  y  respetada  como  político  y  como  ciudadano  laborante  por 
la  cultura  y  el  progreso  nacionales. 

Diga  lo  que  quiera  mi  querido  amigo  Rafael  Urbano ,  el  Quijote  es  hasta  la  fecha 
un  libro  propiamente  exotérico!  Amén  de  que  lo  conoce  el  6  por  100 ,  á  lo  sumo ,  de 
los  españoles,  de  esta  cifra,  vergonzosa  por  lo  exigua,  la  mitad  se  queda  sin  com- 
prenderlo. Es  que  á  Don  Quijote  hay  que  masticarlo  bien.  Hasta  gustar  su  agridulce, 
se  requiere  una  verdadera  iniciación.  { Sospecho  de  muchos  cervantófilos  que  no  apre- 
cian del  mamotreto  inmortal  más  que  la  superficie !  Pero  vuelvo  á  que  en  Espafia 
casi  nadie  conoce  la  novela  excelsa.  He  aquí  pruebas  de  ahora  mismo,  calientes  to 
davía:  el  gremio  de  comerciantes  de  tejidos  en  Madrid  presentó,  durante  el  Cente- 
nario, una  carroza  con  un  Clavileño  rodeado  de  horteras  entusiastas  de  Cervantes; 
pues  bien,  mientras  la  cosa  fué  proyecto,  hubo  acuerdos  y  discusiones  entre  los 
dignos  sefiores  de  la  lanilla  y  del  cheviot  En  estos  debates  interesantísimos ,  uno  de 
los  contribuyentes  para  la  carroza,  rico  mercader,  se  levantó  para  decir  <  que  no- 
comprendía  cómo  le  pedían  el  sacrificio  de  cincuenta  pesetas — ¡una  pieza  de  per- 
cal!—  para  un  Sr.  D.  Quijote,  un  señor  extranjero,  del  que  hasta  entonces  no 
había  oído  hablar».  Esto  es  histórico,  que  conste;  pero  apunte  el  lector  estotros  de- 
talles, bien  jugosos  por  cierto.  En  el  período  álgido  de  las  fiestas  me  entretuve  en  ir 
preguntando  por  ahí,  á  gentes  modestas,  de  ese  término  medio  que  todos  conoce- 

■ 

mos ,  qué  les  parecía  el  Quijote.  Y  casi  todas  me  contestaban ,  sacando  á  colación  á 
Panza  y  á  los  molinos,  como  de  algo  muy  remoto,  como  de  una  tradición  que  desfa- 
llece. Triste  conclusión  de  todo  esto :  la  .actual  generación  española  desconoce,  en 
general ,  la  obra  de  Cervantes. 

Hay  un  consuelo :  hacer  que  la  generación  naciente  se  aficione  á  la  Biblia  pro- 
fana, como  tanto  se  ha  dicho  estos  días.  Pero  dicha  Biblia  no  es  fácil  de  tragar  al 
primer  intento.  iQue  levante  el  dedo  el  valiente  que  se  leyó  por  vez  primera,  de  un 
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tir^n,  lu  páginutlct  Ingenioso  Hidalgo!  YX  libro  grandioao  ee  mny  largo,  ampolom 
y  conceptuoso.  Ha;  que  liomeopstizirBelo  ¿  la  infancia,  adaptáraelo  á  sn  «erebru. 
¡HH-o  trabajado.  I>e  est«  modo,  empelando  de  ninoe  ¿  deletrear  el  Qtiijott,  loe  e^«- 
flolea  de  luafiana  del>erán  saberse  de  memoria  todas  las  aventaras  de  ambofl  Dum 
«'liegos  famusfsimoa,  deberán  ser  todos  ceri'uitóflloti. 

Cuanto  va  dicho,  IaI  vei  se  le  ocurriera  á  D.  Eduardo  Vincenti  coando  pnso  mam 
li  la  temeraria  eraprena  de  abreviar  el  Quijote.  Y  á  fe  que  lo  hiio  bien.  No  ha  mtfú- 
inido  nada  esencial ;  la  ^ma  de  la  novela  no  ha  perdido  con  las  talas  del  texto ;  k* 
(lerfodofl  y  episodios  que  no  aparecen  en  El  libro  de  ¡at  eaeuda*,  bod  los  que  men», 
mejor  dicho,  loe  que  nada  dirían  A  la  infancia. 

El  Sr.  Vincenti  ha  demostrado  ser  un  verdadero  pedagogo  y  un  atinado  póci- 
logo  de  los  niños.  Ademis.  y  por  cima  de  todo,  que  es  Intimo  amigo  del   libra  in 

Propongo  que  continúe  el  inventario  de  est*  fecundo  y  honroso  ceitteoario.  Yo, 
<-on  están  lineas,  no  hago  m¿8  que  apuntar  una  partida. 

Albbrto  a.  ISSÚA  escobar. 


KLPuEiii/taBis,  por  Santiago  Rimñol.  — Madrid,  1004. 

Ha  h<^'ho  muy  bien  Martine?.  Sierra  en  verter  al  castellano  este  libro  admirable 
lie  SantiaK"  Kusifiol ;  lo  merecía  un  libro  <  tan  saturado  de  amabilidad ,  tan  fragante, 
tan  lleno  de  luz,  CBcrito  en  rima  tan  acorde  con  nuestro  propio  anhelo  de  rimar, 
<)ue  á  medida  que  vamos  leyéndole,  vamos  adoptándole  no  por  amigo,  por  hijo  pi^ 
dilecto  y  dándole  el  amor  que  guardamos  para  las  obras  propias  >. 

Leyendo  esta  obra,  saturada  de  realidad,  yo,  que  he  vivido  mucho  tiempo  en  un 
pueblo,  en  un  pueblo  como  éste,  como  tJtdos,  con  mucho  sol,  con  mucho  calor  y 
mucho  polvo  en  verano,  con  mucho  frió  y  tristeza  en  invierno,  con  mucba  soledad 
y  aburrimiento  siempre,  he  recibido  una  impresión  protunda,  una  sensación  lumi- 
nosa, una  visión  de  vida,  lan  clara,  tan  pura,  tan  enérgica,  tan  vibrante  que  al  ter- 
minar sus  páginas  he  vuelto  á  empezar;  he  vuelto,  romo  se  vuelve  á  los  sitíoe  que- 
ridos, allí  <londe  se  ha  dejado  uno  el  alma,  donde  se  siente  un  goce  infinito  de  cari- 
flo,  donde  se  recibe  una  caricia  dulcísima  de  bienestar. 

El  libro  es  de  los  que  qiiHlan,  de  los  que  se  tienen  siempre  al  lado,  de  losqoese 
t'olocan,  no  sobre  la  cabeza,  sino  sobre  el  corazón. 

Yo  he  entrado  contif^o  en  ese  pueblo:un. pueblo,  como  tú  dices,  con  unas  cas^i- 
todas  iguales,  to<las  con  un  piso,  todas  amarillas  del  hálito  del  sol  y  del  sudor  de  la 
ííarrelera;  todas  semejanteM,  con  la  grava  entrando  dentro  de  los  portales,  ios  es- 
combros cayendo  sobre  la  grava  y  el  camino  en  medio  de  laa  casas,  de  una  blancura 
asfixiante,  blanca  y  gris  como  el  vaho  de  un  horno  de  cal.  No  se  veía  anadie  por  las 
]iuertas;  laa  ventanas  estaban  cerradas;  los  chiquillos  debían  estar  en  la  parte  tie 
atráu;  los  perros  se  echaban  á  la  sombra  de  los  montones  de  grava,  bostezando  y 
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abriendo  y  cerrando  los  ojos,  y  el  único  ruido  que  se  oía  al  entrar  era  ese  ruido  que 
se  oye  en  todos  los  pueblos  tranquilos:  el  tintinear  acompasado  de  algún  yunque; 
ese  tintinear  tan  aletargado,  tan  melancólico;  ese  tintinear  que  tantas  ganas  da  dv 
no  entrar  y  marcharse  en  seguida ;  ese  tintinear  que  parece  el  toque  de  oración  del 
trabajo,  el  ángdu»  de  la  actividad,  el  compás  del  pueblo,  el  reloj  de  la  faena  que  va 
contando  los  martillazos  que-  faltan  para  dejar  el  trabajo ,  para  dejar  el  producto  y 
para  vivir  con  todo  el  cansancio  del  trabajo  de  cada  día. 

Y  después  he  recorrido  contigo  todas  las  calles  y  he  penetrado  en  las  casas  y\\^ 
olfateado  en  las  posadas,  he  bebido  en  las  tabernas  y  he  murmurado  en  el  Casino. 
Contigo  he  ahuyentado  el  enjambre  de  moscas  que  me  fai^tidiaban  horriblemente  y 
me  he  sentado  en  los  poyos  de  piedra  de  las  puertas  y  he  contemplado  á  las  viejan 
4*entenarias  que  picoteaban  sin  cesar,  remendando  medias,  y  he  curioseado  en  aque- 
llos bolsillos  de  los  chicos,  que  parecían  bazares  inagotables  de  fruslerías,  recogidas 
(le  todos  los  sitios. 

En  finísima  sátira  me  ha  puesto  de  relieve  lo  vacuo  de  las  .cosas  humanas ;  la  de- 
licada ironía  me  ha  hecho  burlarme  de  todas  esas  cosas  sagradas  que  adora  la  mul- 
titud, de  todos  esos  santos  principios  que  constituyen  el  credo  universal  humano; 
de  toda  esa  muchedumbre  de  sandeces  y  de  tonterías,  en  que  los  mortales  nos  pa- 
samos, lo  mismo  en  las  ciudades  que  en  los  pueblos,  una  hermosa  parte  de  la  vida. 
Muchas,  muchas  veces  esa  caricatura  de  los  hombres  y  esa  representación  de  la» 
cosas,  trazadas  por  ti  de  mano  maestra,  nie  ha  hecho  prorrumpir  en  franca  y  rui- 
dosa carcajada.  , 

Y  en  el  fondo,  después  he  advertido  una  filosofía  serena  de  las  cosas,  una  sabia 
filosofía  muy  real,  muy  popular,  muy  de  tejas  abajo;  una  filosofía  como  debe  ser  la 
de  los  hombres,  sin  altos  vuelos  especulativos,  sino  con  bajo  rastrear  á  nivel  de  la 
tierra,  que  nos  enseñe  á  ser  humildosos,  prudentes,  razonables,  sinceros,  buenos,, 
pensando  en  Dios  sí,  pero  antes  en  nuestro  deber,  y  convirtiendo  con  voluntad  po- 
derosa toda  esa  serie  de  nimiedades  y  ridiculeces  mundanas  en  algo  útil  para  nues- 
tros semejantes,  en  algo  fecundo  para  la  vida. 

Y  con  estas  refiexiones  he  acabado  el  libro,  yéndome  á  pasear  por  el  campo,  eu 
noche  romántica  de  luna;  de  esa  luna  que  tú  tan  magistralmente  pintas;  de  esa  luna 
de  los  pueblos  que  les  acaricia  mientras  duermen;  de  esa  luna  que  pasa,  ])orque  pa- 
sar  es  su  camino;  pasa  en  lo  alto  y  envía  su  claridad  muerta,  pero  aparta  la  cabeza 
para  no  verle  y  dulcemente  inclinada  mira  á  lo' lejos,  mira  á  tierras  que  aún  la  tie- 
nen por  diosa,  en  las  que  aún  hay  enamorados,  en  las  que  aún  gusta  amarse  á  su» 
miradas  y  contarle  los  secretos  del  corazón ;  en  que  aún  se  encuentra  consuelo  en 
sus  besos;  en  que  aún  no  es  sólo  de  poetas  el  decirle  las  tristezas,  ni  el  pedirle  con- 
sejo", ni  el  confiarle  las  añoranzas;  en  que  es  la  reina  de  la  noche,  la  virgen  blanca,, 
la  hostia  melancólica,  la  amiga  de  los  corazones  enfermos... 

m 

Luis  DEL  VALLE. 
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POR  LOS  LIBROS 


J.  Fi%  y  Soler:  Sonktr  d'uns  y  altbks.— Ilastraciones  de  J.  Triado. 

c  Los  que,  entusiastas  de  los  cantos  homéricos,  rlice  el  i^utor,  andaban  de  ctodad 
en  ciudad  recitando  trozoH  de  la  Hiada  y  la  Odisea,  se  llamaban  rápaoda»...  Por  ex 
tensión ,  rapsodia  debe  ser  comentario  elogioso  de  temas  poéticos  qae  el  ráp&oda  no 
ha  inventado  y  que,  agrandándolos,  se  toma  el  trabajo  de  difundirlos,  recitándfdos, 
comentándolos,  repitiéndoloH...»  Parece  que  no  está  muy  admitida  esta  definición: 
según  eso,  las  Rapsodias  serian  esas  ediciones  antiguas  de  la  Eneida,  con  apostilla» 
y  glosas  del  texto.  Por  el  contrarío,  hoy  dia  parece  ser  que  entendemos  por  r^ao- 
<lia,  imitación,  no  calco  fiel,  sino  absorción  del  espíritu  de  un  autor.  Asi  el  poeti 
Villaespesa  llama  Rapsodia  á  un  próximo  libro  donde  reúne  imitaciones  de  sus  ctm^ 
pañeros  de  generación ,  que  no  pueden  llamarse  imitaciones  en  realidad ,  por  haber 
le  dado  nosotros  á  esa  palabra  un  sentido  muy  estrecho,  casi  como  traducciones:  de 
aquí  que  sea  más  apropiada  la  denominación  de  Rapsodias  aplicada  á  esas  que  pa- 
«liéramos  llamar  cadencias  de  cadencias,  con  frase  de  otro  buen  poeta  contemporáneo. 

Aparte  este  nimio  distingo  filológico,  yo  no  podría  elogiar  bastante  el  voIameB 
del  Sr.  Pin  y  Soler.  Se  me  <iirá  que  no  es  posible  ver  mérito  alguno  en  la  ooleecióB 
de  una  especie  de  antología  de  sonetos  catalanes ;  pero  yo  les  responderé  qcie  ya  esc 
indica  un  trabajo  de  selección  formidable  y  que  la  más  ardua  cosa  del  mando  es  si- 
ber  escoger.  Una  antología  no  es  un  mero  trabajo  de  copia;  basta  ver  el  FloriUgk 
(le  poetas  castellatios  del  siglo  XIX  del  difunto  D.  Juan  Valera. 

Mas,  aparte  de  esta  antología,  hay  en  el  libro  del  8r.  Pin  y  Soler  una  cosa  inte- 
resantísima :  la  prefación  que  le  precede.  Es  un  trabajo  documentado  j  erudito  síb 

■ 

pretensiones ,  donde  se  sigue  la  evolución  del  soneto  en  todas  las  literaturas  neote- 
tinas,  con  más  la  inglesa.  Representa  este  bosquejo  rápido  el  mismo  esfuerzo  qse 
una  voluminosa  historia  de  literatura  comparada;  y  aún  más,  si  me  apuran,  poique 
hay  que  desenredar  lo  particular  en  la  malla  intrincada  de  k)  general.  £1  Sr.  Fin  j 
Soler  ha  salido  triunfante  de  este  empefio:  empezando  por  JohnGouwer^  el  aotor 
de  la  Confessio  amantis  y  de  las  célebres  Cincuenta  Baladas,  llega  hasta  Verlaine  j 
D'Annunzio. 

£1  soneto  no  es ,  como  decía  Boileau ,  un  género  pour  le  desespoir  dea  poete»:  el  so- 
neto es  la  composición  poética  más  acabada.  £s  unA  espiritualización  de  la  poesá: 
como  la  torre  gótica  de  una  catedral,  parece  con  su  crestería  querer  desvanecerse  en 
el  infinito,  sutilizarse,  aerizarse,  hacerse  soluble  y  fusionable  en  el  aire.  T  asi  como 
Viollet  le  Duc  preceptuaba:  < Olvidad  todo  lo  que  sabéis  y  haréis  algo  gótico» ;— yo 
recomendaría  á  los  poetas  que  para  escribir  sonetos  se  ohddasen  de  todo ,  se  bidé* 
sen  niños  poéticos  y  podrían  así  contestar  satisfactoríamente  á  la  pregunta  francesa 
penses-tur eussir?  Kodin  afirma  también  que  lo  gótico  es  en  arquitectura  como \qé 
primeros  principios  en  filosofía;  así  los  primeros  principios  de  la  poétíca  son  loi 
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sonetos.  Y  entiéndase  bien  que  yo  no  restrinjo  la  denominación  de  soneto  al  de  ca  - 
torce  silabas  y  en  endecasílabo  forzosamente,  porque  recuerdo  aquella  indicación 
de  Colletet,  que  tan  oportunamente  cita  el  Sr.  Pin,  á  propósito  de  la  Vita  Nuova  del 
Dante,  donde  se  leen  composiciones  que  llevan  el  titulo  de  soneto  y  son  una  espe- 
cie de  Bailada  6  canción:  <  Soneto  en  tiempo  de  Dante  no  quería  significar  la  com- 
posición de  catorce  versos  que  nosotros  entendembs ,  sino  una  composición  poética 
y  breve  cualquiera «  (1).  El  Sr.  Pin  y  Soler  hace  atinadas  observaciones  sobre  la 
vida  del  soneto  en  los  diversos  países,  y  especialmente  la  francesa.  Así  dice:  c  Anti- 
guos y  modernos  han  concentrado  en  pocos  versos  esencia  de  poesía  en  la  forma 
soneto,  que  naturalmente  pretenden  haber  inventado,  aduciendo  como  pruebas  dos 
ó  tres  versos  antiguos».  Uno  de  estos  versos  es  del  ilustre  trovador  Thibault  VII, 
conde  de  Champagne,  «que  durante  sus  rachas  de  buen  humor  (guerreaba  rabiosa- 
mente contra  la  reina  Blanca),  según  pai<ece,  engranaba  perlas  poéticas  de  buena 
ley;  el  verso  en  cuestión  dice: 

Maint  9onnet  et  mainte  recordie^, 

Pero  contra  este  testimonio,  y  contra  el  que  se  encuentra  también  en  la  Navda  de  la . 
Rosa,  de  Guillermo  Lorris  y  Frau  de  Mehung,  está  la  cita  de  Colletet.  Sainte-Beuve 
atribuyó  la  importación  del  soneto  al  cardenal  Joaquín  Du  Bellay,  autor  de  la 
De/ense  et  lllustration  de  la  Foeine  Francaise  y  del  tomo  de  poesías  titulado  RegretB, 
donde  hay  sonetos  encantadores. 

Sea  de  esto  lo  que  quiera,  es  cierto  que  el  soneto  se  propagó  en  Francia,  como 
en  todos  los  países  cultos ,  y  que  pasando  por  los  embellecimientos  de  Ronsard  y  de 
8U  escuela  y  por  las  corrupciones  de  los  discípulos  de  Voiture,  se  conserva  en  su 
esencia  íntegro  y  se  transmite  á  los  grandes  poetas  del  romanticismo  y  del  pamasia- 
nismo.  El  Sr.  Pin  y  Soler  cita  sonetos  enteros  de  Hugo  (dos,  entre  los  cuales  descue- 
lla el  lindísimo  de  Joliea  fernmes),  de  Baudelaire,  de  Gautier,  de  Dierx  y  de  Verlaine. 
Pero  en  quien  se  deleita  principalmente  es  en  José  María  de  Heredia,  al  que  dedica 
cuatro  páginas  de  su  libro.  No  es  esto  precisamente  lo  que  á  mí  me  molesta:  aunque 
me  parece  que  preferible  hubiera  sido  dedicárselas  al  inconmensurable  Hugo,  al 
ambiguo  Verlaine,  al  exquisito  Baudelaire:  pero  lo  que  no  dejo  pasar  sin  comenta 
rios  es  el  párrafo  admirativo  que  el  Sr.  Pin  dedica  al  autor  de  Les  Trophées,  donde 
escribe  que  « basta  apuntar  nada  más  los  primeros  versos  de  todos  sus  Trofeos  para 
j^entirse  invadido  por  dulce  emoción  poética».  {Eso  sí  que  no,  Sr.  Pin!  Usted,  que  es 
muy  acertado  en  casi  todos  sus  juicios  literarios;  como  cuando  dice  con  razón  de 
ese  pobre  Ruyard  Kipling,  calamidad  del  imperialismo  y  sajonismo  cantantes,  in- 
fundio de  Chamberlain,  que  es  <un  ejemplo  de  charlatanismo  á  ultranza»;  que  en 
verso  resulta  « un  Tirteo  de  andar  por  casa » ,  y  en  prosa  <  una  especie  de  TOppfer 
pretencioso  y  de  Bret  Harte  no  patético » ;— usted,  que  tan  selecto  gusto  demuestra 
en  la  formación  de  su  antología,  ¿cómo  se  atreve  á  hablar  de  emoción  poética  ápro 
pósito  de  Heredia,  cuando  lo  único  que  no  hay  en  él  es  eso?  Sí,  Sr.  Pin;  todo  lo  que 
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unteil  quiera  menos  emoaón:  versoa  eo 
WM.  iasupeniblea  en  la  foniia...  todo:  pe 
vileffisda  .—ó  yo  deliro  ciiaiido  leo  «ua  pi 
eoperie  al  acabar  de  leer  Lea  eonqMratUt 
mío,  ele.  Heredia  ha  introilucido  palabn 
la  mayoría  híapapismofl  [y  aiiDque  no  se 
nía  debemofl  admirarle);  ha  renovado  el 
(«■cié  de  poeafa  descriptiva— ya  por  Lee 
lüTbia;  pero  de  ningún  modo  ha  dado 
.Sr.  Pin :  aparte  de  que  hay  mucho  de  pui 
jaiidñno,  como  un  relojero  arregla  rodajt 
el  nae  taÚB,  siempre  que  no  se  me  quie 
rimador,  y  ha«ta  como  un  buen  poeta,  ei 
romo  poeta  en  el  sentida  noble  de  la  pa 
vate,  nt^uaquam.  Las  tres  disyuntivas  d 
Fuera  de  esto,  el  libro  es  digno  de  ti 
■ladera  disertación  erudita  y  artística  se 
un  t-onocimiento  de  casi  todas  las  literal 
en  lo  restante  del  libro,  donde  loe  aman 
rán  de  fruiciones  inefables,  leyemlu  her 
mar,  Mertauier,  Morera  y  Cialicia,  Riera 
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SERVICIOS  M  LA  COMPAÍílA  TRASATLÁNTICA 


Un0B  tte  nUpinasm 

Vece  \'iajeB  anuales,  saliendo  de  Barcelona  cada  cuatro  sábados,  ó  sean:  7  Enero,  4 
>rero,  4  Marzo,  1  y  29  Abril,  27  Mayo,  24  Junio,  22  Julio,  19  Agosto,  16  Septiembre, 
octubre,  11  Noviembre  y  9  Diciembre;  directamente  para  Genova,  Port-Said,  Suez,  CJolom- 
Singapore  y  Manila,  sirviendo. por  trasbordólos  puertos  de  la  Costa  oriental  de  África, 
la  India,  Java,  Sumatra,  Ohiiía,  Japón  y  Australia. 

UmiBB  do  Ouhm  y  HMJioOm' 

lervício  mensual  á  Veracruz,  saliendorvie  Bilbao  el  17,  de  Santander  el  20  y  de  Corufia 
11  de  cada  mes,  directamente' para  Habana  y  Veracruz.  Combinaciones  para  el  litoral 
Onba,  Isla  de  Santo  Domingo,  Centro  América  y  Norte  y  Sur  del  Pacífico. 

Unom  do  Mou'^Yot^k,  Oobo  y^MéJioOm 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  26,  de  Málaga  el  28  y  de  Cádiz  el 30  de  cada 
8,  directamente  para  New-York,  Habana  y  Veracruz.  Combinaciones  para  distinto9 
itofl  de  los  Estados  Unidos  y  liUirales  de  Cuba.  También  se  admite  pasaje  para  Puerto* 
kta,  con  trasbordo  en  Habana. 

Unom  do  WonoMooiO'^otoinbtOm 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  11,  el  13  de  Málaga,  y  de  Cádiz  el  16  de  cada 
m,  directamente  para  las  Palmas,  Santa  Cruz  de  Tenerife,  Santa  Cruz  de  la  Palma, 
erto-Rico,  Habana,  Puerto  Limón,  Colón,  Sabanilla,  Cunwjao,  Puerto-Cabello  y  La 
ayra^ admitiendo  pasaje  y  carga  para  Veracruz,  con  trasbordo  en  Habana.  Combina  por 
Ferrocarril  de  Panamá  con  las  a>mpañÍHs  de  navegación  del  Pacífico,  para  cuyos  puer 
I  admite  pasaje  y  carga  con  billetes  y  conocimientos  directos.  Combinación  para  el  lito- 
de  Cuba  y  Puerto  Rico.  Se  admite  pasaje  para  Puerto-Plata  con  trasbordo  en  Puerto 
30,  y  para  Santo  Domingo  y  San  Pedro  de  Macoris,  con  trasbordo  en  Habana.  También 
rga  para  Maracaibo ,  Caru¡)ano ,  Coro  y  Cumaná  con  trasbordo  en  Puerto  Cabello  y  para 
inidad  con  traslmrdo  eii  Curasao. 

LÍHoa  do  Buonoo  Ait^Om 

9er\'icio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  3,  de  Málaga  el  5  y  de  Cádiz  el  7  de  cada 
es,  directamente  para  Santa  Cruz  de  Tenerife,  Montevideo  y  Buenos  Aires. 

Unom  do  Oonot^iaom 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  17,  de  Valencia  el  18,  de  Alicante  el  19,  de 
Uaga  el  20  y  de  Cádiz  el  22  de  cada  mes,  directamente  por  Casablanca,  Mazagán,  Las 
limas,  Santa  Cruz  de  la  Palma  y  Santa  Cruz  de  Tenerife,  regresando  por  Cádiz,  Alicante, 
ilencia  y  Barcelcma. 

Umom  do  Fot^nondo  Poom 

Servicio  bimestral,  saliendo  de  Barcelona  el  25  de  Enero  y  de  Cádiz  el  30,  y  así  sucesi- 
«nente  cada  dos  meses  para  Fernando  Poo,  con  escala  en  Casa  Blanca,  Mazagán  y  otroa 
tertos  de  la  costa  occidental  de  África  y  Golfo  de  Guinea. 

Unom  do  Yéngot^m 

Salidas  de' Cádiz:  Lunes,  Miércoles  y  Viernes. 
Salidas  de  Tánger:  Martes,  Jueves  y  Sábados. 

Estos  vapores  admiten  carga  con  las  condiciones  más  favorables,  y  pasajeros,  á  quienes 
.  Compafiía  da  alojamiento  muy  cómodo  y  trato  muy  esmerado,  como  ha  acreditado  en 
1  dilatado  servicio.  Rebajas  á  familias.  Precios  convencionales  por  camarotes  de  lujo.  Re- 
üjas  por  pasajes  de  ida  y  vuelta.  También  se  admite  carga  y  se  expiden  pasajes  para 
idos  los  puertos  del  mundo,  servidos  por  líneas  regulares.  La  empresa  puede  asegurar 
i8  mercancías  que  se  embanjuen  en  sus  buques. 

AVISOS  IMPORTANTES:  Rebajas  en  los  fletes  de  exportación. — La  Compañía  hace  re- 
ajas  del  30  por  100  en  los  fletes  de  determina<h>8  artículos,  con  arreglo  á  lo  establecido 
tí  la  R.  O.  del  Ministerio  de  Aj^ricultura,  In(hmtria  y  Comercio  y  Obras  públicas  de  14  de 
ibril  de  1904,  publicada  en  la  Gatetaa  de  22  del  mismo  mes. 

Servicios  Comerciales. — La  sección  que  de  estos  Sen  icios  tiene  establecida  la  Compañía, 
B  encarga  de  trabajar  en  Ultramar  los  Muestrarios  que  le  sean  entregados  y  de  la  coloca- 
lón  de  los  artículos  cuya  venta,  como  ensayo,  deseen  hacer  k>s  exportadores. 
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EL  INSTITUTO  INTERNACIONAL  DE  AGRICULTURA 


>níereneia  leída  en  la  Heal  Sociedad  Eeonómiea  de -Amigos 

del  País,  el  día  26  de  |Vaayo  de  1905. 

Señores: 

Dicen  los  psicólogos  que  la  asociación  con  personas  más  sabias,  mejores 
le  más  experiencia  que  nosotros,  eleva  nuestras  aspiraciones.  Sólo  ella 
do  elevar  las  mías,  ausentando  toda  deliberación,  basta  el  extremo  de  lan- 
rme  á  esta  conferencia.  Rodeado  en  la  Asociación  de  Agricultores,  de  per- 
sas de  mayor  sabiduría,  bondad  y  experiencia  que  yo,  me  dejé  sugestio- 
r  por  las  bondadosas  consideraciones  de  los  Sres.  Vizconde  de  Eza  y  don 
nilio  Ribera,  que  conmigo  debatían  acerca  del  Instituto  internacional  de 
^cultura,  y  perdiendo  la  conciencia  de  mi  nulidad,  con  actividad  purü- 
ente  refleja,  que  no  es  siquiera  deseo  y  mucho  menos  acto  voluntario,  con 
tje  el  compromiso  que  hoy  nos  pone  en  el  trance:  á  mí,  de  deciros  unas 
antas  vulgaridades;  á  vosotros,  de  escucharlas  con  paciencia...,  pues  con  ésta 
ento,  conociendo  como  conozco  vuestra  cortesía.  Para  corresponder  á  ella, 
para  que  el  esfuerzo  paciente  sea  más  llevadero,  desistí  de  mi  primer  pro- 
«ito  de  hablar,  y  traigo,  como  veis,  escrita  la  conferencia.  De  este  modo  os 
rezco  el  recreo  de  ir  viendo  caer  sobre  la  mesa  las  cuartillas  leídas  y  acer- 
ise  constantemente  la  última^  que  pone  punto  al  sacrificio.  Siendo  como 
y  un  charlatán — y  de  ello  tienen  pruebas  más  que  sobradas  mis  compa- 
Tos  de  sesiones, — no  quiero  ni  pensar  en  las  caras  que  vería  yo  esta  tarde, 
lando  libre  mi  lengua  del  marco  de  lo  escrito,  no  adivinarais  el  momento 
í  su  reposo.  Con  la  lectura  se  camina  derechamente  al  fin.  Y  para  que  an- 
6  llegue  éste,  entro  desde  luego  en  materia. 

S.  M.  el  Rey  de  Italia,  monarca  á  la  moderna,  que  demuestra  en  todos 
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los  actoe  de  bu  vida  el  afán  que  siente  por  el  engrandecimiento  de  su  pi& 
tomó  hace  poco  tiempo  una  iniciativa  que— de  consumarse — ha  ityqt 
tuar  su  reinado  y  cubrir  de  gloría  su  nombre.  Recogiendo  la  ideadeiincri> 
dadano  de  los  Estados  Unidos,  propuso  á  su  Gobierno  la  (andacióndec 
Instituto  internacional  de  Agrícultura,  encaminado  al  mejoramiento  y  £i- 
tríbución  de  las  diversas  culturas  y  defensa  de  los  intereses  univeisak^ 
las  clases  agricolas.  La  historia  de  la  iniciativa  es  interesante,  j  qoieiofi 
la  conozcáis,  tal  como  la  refiere  el  gran  historiador  italiano  M.  Feneit). 

tUn  día,  sobre  uno  de  esos  lujosos  trasatlánticos  que  cada  semanttnfi 
))ortan  á  £uropa  millares  de  americanos,  se  embarcó  con  su  familia  un  k- 
mercinnte  de  Colorado,  el  socio  principal  de  la  casa  «VeinstockLubinCooi 
pany>,  Mr.  David  Lubin.  Aunque  muy  rico,  no  venia  á  Europa,  comotintt 
de  BUS  compatriotas,  á  divertirse,  á  sembrar  dinero,  á  visitar  caidado6aiD& 
le  con  el  Baedeker  en  la  mano,  las  ciudades  del  viejo  continente.  Tampí» 
venia,  aunque  anciano  y  enfermo,  á  buscar  el  reposo  y  la  salad...,  veiiiii 
llenar  una  misión  que  su  profunda  fe  religiosa  le  presentaba  como  bEft 
da  por  Dios;  venia  á  buscar  una  tribuna  desde  la  cual  lanzar  al  mundo  oi 
idea  capaz  de  salvar  la  civilización  moderna  de  los  formidables  daños  qs 
la  amenazan.  Es  esto  mucho,  aun  para  un  norteamericano.  MasMr. Lois 
es  uno  de  esos  raros  hombres  de  fe  y  de  tenacidad  que  para  llenar  susg» 
des  deberes  hacia  la  humanidad,  no  retroceden  ante  ningún  obstáculo.  ^^ 
rante  muchos  años  había  visto  desarrollarse,  con  la  crudeza  que  tieoeüfi 
América  todos  los  hechos  déla  vida  social,  la  lucha  entre  la  ciudad  jfi 
campo,  entre  el  capital  y  la  tierra;  que  es  el  drama  eterno  de  la  Hiáom 
Había  visto  cómo  las  Compañías  de  ferrocarriles,  los  Bancos,  los  Sindiaa 
y  los /rwAs' de  especuladores,  abusan  de  la  inocencia,  la  pobreza  y  la  d* 
organización  de  los  agricultores,  depreciando  con  sutiles  combinadoMfí' 
valor  de  la  mercancía  en  el  momento  de  la  compra,  para  inflar  despoje 
precio  en  el  de  la  venta...  Vio  pasar  todos  los  años  una  inmensa  riqum^ 
las  campiñas  á  las  ciudades,  y  como  consecuencia,  la  invasión  deaqoáí 
por  un  descontento  creciente;  las  costumbres  y  la  familia  en  disolucmfe 
truído  el  equilibrio  entre  las  tendencias  conservadoras  y  el  espíritu  dcp* 
greso;  el  intelectualismo,  sofisticatlo  y  pervertido;  nerviosidades  de  lásrJii 
dominándola  civilización  moderna  con  detrimento  del  sano  espíritu*'' 
tradición  y  de  la  justicia.»  El  capital — pensó  Mr.  David — estáoiganiná^x! 
trabajo  lo  está  asimismo;  que  se  organice  la  agricultura  á  su  vez,  y  el«- 
librio  se  restablecerá,  y  comenzará  una  nueva  historia  del  mundo. Panfcí 
imaginó  nuestro  héroe  una  asamblea  mundial  permanente,  una  espefi** 
parlamento  internacional  de  agricultura,  y  con  su  idea  llegó  á  Roma.  Q ^ 
nistro  de  Agricultura  italiano,  á  quien  Lubin  visitó,  pronto  le  dio  á «iteD* 
que  no  estaba  dispuesto  á  perder  el  tiempo  en  inútiles  disquisidoue».  Ff 
fortuna  formaba  parte  del  gobierno  italiano  el  Ministro  del  Tesoro,  M.U| 
zatti,  y  é>te  dio  á  Lubin  una  carta  de  presentación  para  el  Rey,  queentorf 
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quía  universal  sería  ó  no  un  progreso— Cánovas  creía  que  no. — Pero  opínese 
como  se  quiera  respecto  á  la  conveniencia  económica  del  sueño  que  consiste 
en  fundir  en  un  solo  haz  la  humanidad  entera,  preciso  es  admitir  que  las 
nacionalidades  son  hoy  principios  tan  categóricos  como  los  de  la  ciencia 
económica,  y  se  impone  partir  del  hecho  inatacable  de  su  existencia,  para 
cualquier  estudio  ó  proyecto  en  que  ellas  jueguen  parte.  Las  naciones  viven, 
y  ley  de  vida  es  la  lucha,  la  lucha  por  la  existencia  que  desde  que  existe 
vida  orgánica  en  el  mundo  se  elevó  á  la  categoría  de  principio  incontrasta- 
ble. Si,  pues,  vivir  es  luchar,  y  las  naciones  han  de  vivir,  no  pretendamos 
ni  por  un  solo  momento  privarlas  de  los  elementos  de  lucha,  que  ello  valdría 
tanto  como  conducirlas  á  la  muerte.  No  soy  discípulo  de  Darwin  cuando 
traslado  al  terreno  moral  y  económico  la  teoría  de  la  lucha  por  la  existencia, 
aplicándola  á  las  nacionalidades;  pero  estoy  lejos  de  creer  en  la  cCiudad 
ideal»  que  funda  el  economista  Fourniére,  para  futuro,  y  según  él,  próximo, 
refugio  de  lá  familia  humana  unida  en  igualdad,  necesidades,  deseos,  eos* 
lumbres,  creencias,  cultura  y  voluntad,  después  de  haber  roto  los  moldes  de 
las  respectivas  patrias.  La  historia,  por  su  parte,  bien  claramente  nos  de- 
muestra que  clos  duros  trances  de  la  lucha  por  la  existencia,  impuestos  á 
toda  la  creación,  para  ningún  organismo  se  manifiestan  tan  terribles  é  inexo- 
rables como  para  el  Estado»,  según  acertada  frase  del  Sr.  Sánchez  de  Toca. 
Por  ello  en  el  programa  del  Congreso  internacional  de  expansión  económica 
mundial  que  ha  de  celebrarse  en  Mons,  en  Setiembre  de  este  año,  se  aspira 
sólo  á  que  los  diversos  Estados  no  recurran  á  medidas  prohibitivas  para  sal- 
var los  intereses  legítimos  de  la  economía  nacional.  Verdad  es  que  entre  los 
agricultores  todos  del  mundo  existen  intereses  que  les  son  comunes,  y  que  esa 
comunidad  subsiste^  á  pesar  de  las  fronteras  políticas  de  los  Estados;  pero  esa 
misma  comunidad  es  quizá,  mientras  aquellas  fronteras  no  se  borren,  el  más 
poderoso  acicate  de  la  competencia  económica,  que  tan  mal  se  aviene  con 
la  mutua  ayuda.  España  atraviesa  hace  años  una  profunda  crisis  vinícola 
debida  á  la  surproducción:  el  mismo  problema  se  presenta  en  Francia:  en 
una  como  en  otra  parte,  existe  f  abondance  et  pauvreté.»  Y  la  aspiración  es, 
naturalmente,  la  misma:  la  conquista  del  mercado  universal;  ¿cabe  mayor 
identidad  de  intereses?  Pues  por  ello  mismo  resultan  encontrados  los  de 
ambas  naciones  productoras,  y  luchan  una  y  otra  en  los  mercados  de  Ingla- 
terra, Alemania  y  Suiza^  y  lucharán  mientras  el  mundo  no  se  beba  todo  lo 
que  se  produce^  pagándolo  á  un  precio  remunerador.  Y  no  cabrá  posibilidad 
de  armonía  entre  los  agricultores  vinícolas  de  uno  y  otro  país,  mientras  las 
nacionalidades  necesiten  para  su  vida  y  prosperidad  de  la  supremacía  eco- 
nómica en  la  materia.  Parece  que  pudiera  resolver  el  problema  la  especifi- 
cación absoluta  del  cultivo,  la  consagración  de  cada  parte  del  planeta  al  que 
más  apropiado  le  fuera  con  exclusión  de  todo  otro\  pero  es  ello  inadmisible  en 
un  buen  régimen  político  nacional^  además  de  que  son  similares  las  condi- 
ciones culturales  de  muchos  países,  y  esas  condiciones  son  precisamente  las 


ciativa  pnvaaa  aei  culuvaaor,  que  es  en  aeunitiva  el  elemento  constitutivo 
y  verdadero  motor  de  la  maquinaría.  Y  de  acuerdo  con  esta  idea — que 
es,  á  mi  ver,  base  discreta  y  eBencialiaima  de  la  utilidad  de  la  obra— la  Aso- 
ciación de  j\gricuItore3  de  España,  invitada  á  informar  sobre  el  extremo 
por  la  Sociedad  de  Agricultores  italianos,  contestó,  á  propuesta  mia,  que  el 
Instituto  debe  componerse  de  un  delegado  de  cada  gobierno  ó  Estado  ad- 
herido, y  de  dos  ó  más  de  cada  nación  elegidos  libremente  por  las  claa 
cultivadoras  con  arreglo  á  sus  respectivas  organizaciones.  Creo  yo,  y  crey 
conmigo  la  Asociación  de  Agricultores,  que  de  ese  modo  el  Instituto  ser 
eminentemente  agrícola,  y  no  uno  de  tantos  organismos  oficiales  completa 
mente  inútiles  para  la  realización  de  sus  fines  por  la  incompetencia  nolori 
de  quienes  les  constituyen.  Y  tendrá  al  mismo  tiempo  el  carácter  ofidal- 
que  conviene  que  tenga — con  la  presencia  y  cooperación  del  delegado  d 
cada  gobierno,  que  sin  que  deje  de  tener  voz  y  voto  en  los  acuerdos  del  Int 
titulo,  puesto  que  de  él  forma  parte,  ha  de  servir  sobre  todo  de  laio  d 
unión,  de  verdadero  hilo  conductor,  entre  las  regiones  agrícolas  y  las  ofii 
les,  presentando  á  éstas  las  aspiraciones  de  aquéllas,  comunicando  á  ai 
Has  los  pensamientos,  deseos  y  posibilidades  de  éstas.  La  Real  Sociedad  ] 
nómica  Matritense  de  Amigos  del  Pais,  me  hizo  el  honor — por  medií 
mi  buen  amigo  el  Marqués  de  Gorbea, — de  hacer  suya  tambiéa  mi  prof 
ta  á  la  Asociación  de  Agricultores,  y  en  idéntica  forma  contestó  la  Ma^ 
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3e  á  la  consulta  que  á  su  vez  le  fué  hecha  por  los  agricultores  italianos.  De 
recursos  ñnancieros  poco  dijimos;  pero  consignamos  entonces  que  el  Insti- 
tuto ha  de  tener  por  base  las  subvenciones  de  los  respectivos  gobiernos,  y 
ahora  añado  que  debe  también  contarse  con  el  producto  de  las  suscripciones 
aJ  BóleUn^  que  como  veremos  ha  de  publicarse.  Y  con  el  importe  de  los 
legados  y  donativos,  cosa  que  á  los  españoles  podrá  parecemos  demasiado 
hipotética,  y  de  la  que  yo  mismo  me  burlé  en  mi  obra  sobre  «crédito  agrí- 
cola», cuando  preguntaba  al  Sr.  Sánchez  de  Toca,  que  con  donativos  conta- 
ba para  el  establecimiento  de  dicho  crédito,  si  creía  que  habían  de  abundar 
dichos  donativos.  Pero  no  olvidemos  que  se  trata  aquí  de  una  obra  interna- 
cional (europeo-americana,  sobré  todo),  y  honremos  una  vez  más,  con  nues- 
tra esperanza,  á  hombres  como  Carnegie,  que  han  demostrado  con  hechos 
que  «el  único  uso  noble  de  la  riqueza  sobrante  es  considerarla  como  un  de- 
pósito sagrado  que  su  poseedor  debe  administrar  para  el  mayor  bien  de  sus 
semejantes.» 

Entre  las  funciones  que  ha  de  realizar  el  Instituto,  según  sus  iniciadores, 
resaltan  en  primer  término  las  de  información  y  estadística.  Funciones  de  una 
importancia  que  nunca  se  encarecerá  bastante,  pues  con  su  feUz  cumpli- 
miento, además  de  favorecerse  la  producción  y  el  comercio  y  de  lograrse 
más  adecuada  tasación  de  precios,  se  entará  en  muchos  casos  la  propaga- 
ción de  plagas  y  epidemias;  se  tendrá  siempre  á  los  agricultores  todos  del 
mundo  al  tanto  de  lo  que  en  el  año  agrícola  les  conviene  hacer;  siempre 
también  se  tenderá  á  la  especialización  del  cultivo,  que  debe  ser,  en  sus  jus- 
tos términos,  el  desiderátum  de  una  buena  agricultura;  se  regularizará,  final- 
mente, el  problema  migratorio  que  tanto  y  tan  justamente  preocupa  á  los 
estadistas. 

La  información— como  con  razón  me  decían  los  señores  Eza  y  Ribera  en 
la  Asociación  de  Agricultores — ha  de  ser  constante  y  rápida.  Constante,  por- 
que los  fenómenos  agrícolas,  favorables  ó  adversos,  no  se  presentan  á  fecha 
fija  sino  cuando  menos  lo  pensamos;  y  no  ha  de  esperarse  á  plazo  determi- 
nado para  comunicárselos  al  Instituto  y  que  éste  á  su  vez  lo  anuncie  á  los 
demás  agricultores;  sino  que  precisa  al  fin  útil  de  la  función,  que  cuando 
ellos  ocurran  se  comuniquen  (sobre  todo  si  son  calamitosos),  y  para  ello  se 
requiere  que  la  oficina  informadora,  receptora  y  expendedora— se  encuentre 
siempre  abierta.  Rápida  ha  de  ser  la  información,  porque  tanto  mayor  pro- 
vecho se  conseguirá  con  ella,  cuanto  más  prontamente  se  verifique.  Que  se 
pierde  en  tal  ó  cual  parte  cosecha  determinada,  por  cualquiera  causa; 
pues  aviso  inmediato  al  Instituto  para  que  éste  lo  haga  saber  á  los  países 
agrícolas  similares,  que  han  de  prepararse  para  surtir  al  mundo  del  articulo 
de  que  se  trate.  Que  en  tal  ó  cual  parte  se  presenta  una  epidemia  que  diez- 
ma ó  destruye  por  completo  el  ganado,  pues  aviso  rapidísimo  al  Instituto, 
para  que  éste  prevenga  á  los  demás  ganaderos,  y  éstos  aprovechen  en  lo  que 
puedan  la  calamidad  de  sus  hermanos  y  eviten  sobre  todo  que  el  mal  se 
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propague  y  se  agrave  el  conflicto.  Puede  también  el  Instituto^  con  la  átam 
y  la  experiencia  que  en  eu  seno  han  de  encerrarse,  enviar  instruocioneE  j 
proponer  remedios — rápidamente  también — á  quienes  le  comuniquen  sos 
desgracias;  y  en  más  de  una  ocasión  se  logrará  por  este  medio  que  la  catás- 
trofe no  sea  tan  grande.  La  información,  en  suma,  ha  de  atender  á  las  ma- 
nifestaciones agudas  é  inesperadas  de  la  agricultura.  Véase  si  es  alta  la  mi- 
sión informadora  del  organismo  internacional  que  se  proyecta,  y  si  puede 
per  útil  EU  perfecto  funcionamiento  en  este  extremo. 

La  estadística,  que  debe  formarse  periódicamente,  de  entenderse  y  estaUe- 
cerse  bien,  puede  servir  de  base  para  la  resolución  del  problema  agrario.  Pero 
ba  de  entenderse  bien,  porque  abundan  por  los  centros  oficiales  del  mundo 
entero,  estadísticas  que  para  nada  sirven  porque  nada  dicen,  y.  hay  que  te- 
ner especial  cuidado  en  implantar  función  tan  excelente,  de  modo  que  sqb 
fines  sociológicos  no  se  malogren.  No  hay  que  olvidar  que  da  estadística  no 
tiene  su  fin  en  sí  misma,  sino  que  debe  servir  para  comprender  los  aconte- 
cimientos pasados  y  establecer  reglas  de  conducta  para  el  porvenir»,  como 
dice  perfectamente  el  profesor  de  estadística,  M.  Liesse.  De  modo  que  si  en 
cierta  clase  de  estadísticas  pudieran  bastar  los  simples  números  en  toda  sa 
escueta  desnudez,  al  tratarse  de  fenómenos  sociales  como  los  de  la  agricolts- 
ra,  creo  que  sin  querer  encontrar  en  los  números  la  razón  y  la  ley  de  todas 
las  cosas,  podemos,  sí,  aspirar  al  empleo  de  los  métodos  matemáticos  como 
instrumento  de  investigación  aplicable  al  conocimiento  del  mundo.  Bastó  á 
Dios  Nuestro  Señor  conocer  el  número  de  603.650  guerreros  ^ue  dio  por  re- 
sultado la  estadística,  primera  en  el  mundo,  que  El  mismo  mandó  ejecutará 
Moisés  (origen  tan  excelso  tiene  la  estadística).  Y  con  bastarle  á  Dios,  bastó 
también  á  Moisés  y  bastaría  hoy  quizá  á  cualquier  general  que  al  ñ^nte  de 
la  hueste  hubiera  de  ponerse.  Pero  sólo  á  Dios,  por  ser  Dios,  jerviiia  de  algo 
la  determinación  del  número  de  fanegas  de  garbanzos  producidoe  por  un& 
nación,  sin  que  á  tal  determinación  acompañase  un  poco  de  csemiología» 
agrícola.— ¿Qué  nos  dicen  el  número  10  ó  el  10.000? — ^Absolutamente  nadt, 
mientras  no  se  digan  Jas  condiciones  en  que  tales  números  se  rinden.— ¿Ee 
alto  ó  es  bajo  el  jornal  de  dos  pesetai;  que  en  tal  localidad  se  paga  al  brace- 
ro?— No  lo  sabemos,  ni  saberlo  podremos  mientras  desconozcamos  el  medk 
en  que  dicho  bracero  vive.  Ha  de  ser,  pues,  la  estadística  algo  más  que  un 
conjunto  de  números,  siquiera  sean  éstos  en  ella  tan  esenciales  como  las 
figuras  en  las  geometría  y  las  letras  y  los  signos  en  la  álgebra.  Y  después  de 
partir  el  Instituto  de  estas  consideraciones — que  á  pesar  de  ser  tan  elemen- 
tales, fueron  frecuentemente  olvidadas  por  los  gobiernos, — debe  procuraise 
también  limitar  el  afán  inmoderado  de  los  términos  medios.  Creo  con  mon- 
sieur  Jara}^  que  tune  statistique  de  prix  moyens  est  toujours  une  caricature 
de  la  realité».  Por  querer  decirlo  todo,  ocurre  á  veces  que  no  dicen  nada, 
quienes  aburan  del  sistema.  ¿No  comprendéis  que  extendiéndole  un  poco, 
podríamos  hacer  una  estadística  de  términos  medios  del  mundo  entero,  y 
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babriamoB  hecho  desaparecer  con  ello  toda  utilidad  estadística?  Sólo  dentro 
de  regiones  redocidas,  ó  de  las  mismas  condiciones  agrícolas  y  sociales,  ad- 
mito la  conveniencia  de  cálculos  medios.  Todo  lo  demás  es  introducir  en  la 
ciencia  estadística  elementos  de  confusión,  que  dificultan  si  no  imposibilitan 
el  estudio.    • 

Entendida  y  practicada  la  estadística  del  modo  que  queda  expuesto,  los 
datos  concernientes  á  la  cantidad  y  calidad  de  las  cosechas,  guiarán  insen- 
siblemente al  estudio  de  las  condiciones  agrícolas  de  cada  comarca  y  á  la 
consecuente  especificación  del  cultivo;  los  referentes  á  los  salarios  y  condi- 
ciones del  trabajo  serán  la  mejor  norma  reguladora  del  fenómeno  migrato- 
rio. La  especificación  del  cultivo  se  impone  hoy  á  todas  luces,  y  sólo  ella 
evitará  competencias  ruinosas,  haciendo  que  el  mercado  sea  lo  que  debe  ser. 
Para  ello  el  Instituto  ha  de  prestar  cuidadosa  atención  á  las  experiencias 
culturales  que  en  los  diversos  países  se  hagan,  y  pregonar  por  cuantos  me- 
dios tenga  á  su  alcance,  las  condiciones  de  los  terrenos  para  cultivo  remu- 
nerador  que  en  ellos  se  desconozca,  descuide  ó  abandone.  Acerca  de  la  fun- 
ción reguladora  de  la  emigración  (y  consecuente  inmigración)  quiero  dete- 
nerme algo,  para  bien  fijar  el  alcance  de  la  misión  del  Instituto.  Complejo 
es  el  problema,  que  en  todas  partes  trastorna  la  economía  nacional  y,  muy 
especialmente^  la  agricultura,  porque  agricultores  son  la  ipayor  parte  de  los 
que  danzan  de  una  á  otra  parte  del  mundo.  El  Marqués  de  la  Fuensanta  de 
Palma,  nuestro  compañero,  y  cuantos  con  él  estudiaron  el  asunto,  señalan, 
como  causas  principales  de  emigración,  la  estirilídad  del  territorio  y  la  den- 
sidad de  población,  con  su  consecuente  falta  de  trabajo  y  escasez  de  medios 
de  subsistencia;  y  ellas  son — en  efecto— las  más  fecundas  causas  del  mal, 
tomado  éste  en  toda  su  extensión  y  un  poco  empíricamente.  Tratándose  de 
la  emigración  campestre — que  no  precisa  que  sea  al  extranjero,— las  causas 
se  multiplican  de  modo  asombroso:  de  ciento  pasan  las  que  en  España  se- 
ñaló,  hace  bastantes  años,  una  Junta  informadora  presidida  por  el  Sr.  Mo- 
ret.  Estudiando  el  problema  en  todos  los  países,  creo  las  principales,  amén 
de  la  falta  de  trabajo  y  de  la  escasez  de  medios  de  subsistencia,  comunes  á 
toda  emigración,  la  influencia  de  las  ciudades  y  grandes  centros  urbanos,  la . 
revolución  de  la  industria  operada  en  los  campos,  y  el  espíritu  aventurero 
ansioso  de  probar  fortuna.  Es  un  hecho  en  casi  todas  las  naciones  europeas, 
que  la  población  del  cimpo  decrece  rápidamente  absorbida  por  los  tentácu- 
los de  las  ciudades;  en  todas,  sin  casi,  lo  es  que  disminuye  de  un  modo 
alarmante  la  población  agrícola.  En  un  violento  librito,  intitulado  «La  revo- 
lución agraria  y  D.  Germán  Gamazo»  (en  el  que  se  hace  justicia  á  las  dotes 
extraordinarias  de  este  grande  hombre  que  perdimos);  achaca  el  Conde  de  la 
Oliva  de  Gaitán,  al  engrandecimiento  de  las  capitales,  la  ruina  total  de 
los  pueblos;  y  afirma  que,  «atraídos  por  los  procedimientos  de  las  artes, 
por  las  comodidades  que  diariamente  las  ciencias  industriales  acumulan, 
p)rlo8  espectáculos  sostenidos  por  el  Estado  en  parques,  monumentos, 


^^  NUESTRO  TIEMPO 

jardines  y  teatros,  por  las  fiestas  que  discurre  la  Administración  nm-^., 
de  la  vagancia,  aquí  (en  las  grandes  capitales)  vamosTbl  IndoL  T^^ 
carn,v.  sólo  quedan  ya  los  mé.  heroicos,  que  luchan  1  di  "^¿1"^: 

apXhln  ÍT,"'"  r"""°  """^  '  «"«  P«-^«--  algunos  uX?«;/; 
aprovechan  del  desantre  general.»  Y  después  se  indigna  el  Sr  Condl  í^ 

^  rer  los  cuatro  kilómetros,  casi  en  línea  recta,  que  hay  en  MaSd  d¿  , 

i:  srr  :í^;;;;^í:  S^i^¿ -:;-¿::::--^^^ 

como  no  hayL  ,.r  M^  v:¡:.Tun^'e%'ara  ¡^^^^^^^ 

U L:  wT''^'"'  -'  ""'''  n~entos  y  m.s  exposición"    C^^^^" 

Irle?  t  da  el '""  '"'"' ''  '""  ""'*•  ^'P^^"^™°'  «^  «^-°  ^^^S^-^  ^^^ 
á  tan  I;  tfnV  vT'"'""r'  ^"'  \"  '^"^  ^^  ^^  agricultura,  con  prender  fue.. 
4  tanta  y  tan  uuUd  mngnihcencia.  Ni  creo  que  limitando  un  poco  el  núm.;, 

en  ;:í:;trh:brf'" '  f  "'"^^"r'^  '^^'^  ^^"^  '^  -  -  «-^  -  -^^ 

cTudad  Otr'as  c«  ""'''  .  'T'  ""■"'"'"  emigratoria  de  loe  camp-..a  i  U 
c  udad.  Otras  causas  más  poderosas  pueden  encontrarse  al  fenómeno-en 
que  ello  sea  desconocer- hablando  en  serio  -  que  en  efecto  los  pS^^" 

u:z¡::^':^rr'''  '^  ^^  t"'°^  ^^"" »' ^^^^  poderoso  d^^atS:.: 

La  empleomanía,  de  que  ya  se  lamentaba  nuestro  Felipe  U  y  ge  habrán 
eeguramen  e  lamentado  otros  soberanos  extranjeros;  las  mayores  atnS 

P    iorVu^tird^'^f  r^^^  ^"^  ^'  ^^^^'^^  P'^«^  -  '-  eiidad^n   ; 
penor  cuantía  del  jornal;  las  manifestaciones  más  frecuentes  de  la  (bridad 

c'iáTo  d*:  "^.^  ^^»T» ^«  d«  -cerosas  industrias;  algo  de  tenJ^d^t 
c.a  lo  desconocido,  poderosa  en  quienes  tienen  poco  que  perder,  creo  yo  que 

sino Th  H  '"'".  ^"' '"  "^^^"  ^'^^^'•^"  p»-  »^«'-  P--  én  rrm';i 

sino.  El  hecho  es  que  los  campos  se  despueblan  Sólo  sé  que  aumente  la  po- 
blación rural  en  Bélgica;  pero  es  debido  á  causas  independientes  del  culüvo 
y  en  nada  beneficia  &  éste  el  aumento,  pues  la  población  agrícola.  la  que  «J 
dedica  á  la  agricultura  y,  muy  especialmente  la  obrera,  decrece  como  en  ti 

t'Eica  rr  -^«^^  «^  í-*^-"-- y  ti-e  «na  explicación  muy  sencilla, 
^n  lielgica,  los  ferrocarriles  no  son  explotados  por  compañías  en  beneficio 
de  sus  accionistas,  sino  por  el  Estado,  que  tiene  algo  más  en  cueL  eUnt 
res  general.  \  aunque  las  tarifas  ordinarias  son  ya  de  las  más  bl  as  3e 
Europa,  el  Estado  facilita  á  los  obreros  ccoupons  de  semaine,  con  seTs  t,  t 

íar  a  Por  í.  I"f  ^^'/"^  """""  '"'"''  1"'  "«  'olo  trayecto  en  la  tarifa  or  ü- 
naria  Por  oO  kilómetro.?,  por  ejemplo,  el  obrero  paga  á  2,25  francos  su     , 

único  billete  de  ida  y  vuelta  en  tercera  clase.  Tomo  datos  tan  internan  * 
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Le  un  excelente  trabajo  de  Emile  Vandervelde  sobre  cLes  Villes  Tentacu- 
aires»,  coleccionado  con  otros  dos  estudios  en  un  tomo  que  titula:  cLa  ques- 
ion  agraire  en  Belgique».  Con  tales  condiciones  de  baratura  en  los  viajes 
r  dada  la  rapidez  con  que  éstos  se  hacen,  los  obreros  preñeren  vivir  en  el 
^aixipo  é  ir  cuotidianamente  á  las  ciudades,  en  vez  de  establecerse  en  éstas. 
Lo  confirma  el  hecho  de  que  en  1900  se  expidieran  4.690.980  cupones  se- 
manales; lo  que  supone  de  130  á  150.000  obreros  viajando  diariamente  so- 
bre las  líneas  del  Estado,  si  cada  uno  toma  de  30  á  36  cupones  por  año,  y 
3Ín  hablar  de  los  obreros  que  viajan  en  tranvías  vecinales  y  en  algunas  li- 
neas explotadas  por  Compañías.  ¿Se  comprende  ahora  por  qué  es  compatible 
el  aumento  de  población  rural  con  el  decrecimiento  de  la  agrícola? 

Señalé  también  como  causa  de  emigración  campesina,  la  revolución  de 
la  industria  campestre— aunque  no  es  ella  muy  culpable  de  la  que  aqueja  á 
nuestra  España^  pues  aquí  no  conocemos  otras  revoluciones  que  las  que  de 
vez  en  cuando  nos  anuncia  con  voz  atronadora  el  Sr.  Salmerón. — ¡Ojalá  se 
despoblasen  nuestros  campos,  por  la  transformación  de  las  industrias  rura- 
les! Prueba  sería  de  que  existían  estas;  y  aunque  ahora  parece  que  se  crean 
algunas,  claro  es  que  por  ser  nuevas  llamarán  en  vez  de  alejar  gente.  Pero 
en  países  ruralmente  industriales  de  antiguo,  como  la  misma  Bélgica,  que 
tantas  cosas  nos  enseña  hoy,  evidente  es  que  con  la  revolución  industrial 
•que  introdujeron  la  maquinaria  y  los  nuevos  procedimientos,  la  población 
obrera  tuvo  que  disminuir  y  de  hecho  disminuyó  en  busca  de  ocupación  en 
las  ciudades  y  en  países  extranjeros. 

El  espíritu  aventurero  rinde  también  un  buen  contingente  á  la  emigra- 
>  ción  extranjera.  No  sé  si  en  tan  grande  escala  ocurrirá  en  otras  partes:  de 
mi  tierra  sé  decir  que  se  emigra  más  por  ambición  que  por  necesidad:  la 
historia  del  indiano — todos  los  días  confirmada  con  el  ejemplar  que  en  nin- 
gún pueblo  de  la  montaña  falta, — arranca  á  los  mozuelos  de  sus  hogares, 
no  siempre  miserables.  Pocos  montañeses  se  embarcan  para  América  sin  los 
calzones,  el  carrandán,  la  carta  de  recomendación  y  el  púñadito  de  duros, 
de  que  nos  habla  el  maestro  Pereda.  La  casita,  el  praduco  y  el  huerto  de 
maíz  con  que  se  sueña,  mueve  más  que  la  falta  de  trabajo  á  mis  avariciosas 
paisanos.  Lo  dice  con  elocuente  voz  la  copla  que  de  niño  oí  cantar  muchas 
veces  por  los  valles  y  las  hoces  de  mi  adorada  tierruca: 

«A  las  Indias  van  los  hombres, 
á  las  Indias  por  ganar: 
las  Indias  aquí  las  tienen 
si  quisieran  trabajar.»  i 

"Bien  explotan  este  espíritu  aventurero  las  agencias  de  emigración  que 
fo]  Monan  por  el  mundo:  Y  á  impedirlo  tienden  muchas  de  las  medidas  que 
en  nateria  emigratoria  se  tomaron  de  antiguo. 
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Teneinos,  pues,  que  la  emigración  de  loa  cultivadores  se  produce  por  | 
muy  diversas  causas,  eio  que  todas  ellas  indiquen  verdadero  estado  de  pe-  j 
nuria.  £1  Instituto  internacional  conseguirá  poco  cerca  de  los  aapincteii 
indiano,  que  á  las  Indias  han  de  ir  aunque  les  ofreican  oro  en  cualqmen  ! 
otra  parte.  Pero  quienes  emigran  por  hambre  ó  por  falta  de  trabajo,  que  ara 
el  mayor  y  más  triste  número  de  los  que  abandonan  su  patria,  encontnriii, 
como  quiere  el  Rey  de  Italia,  una  guia  tan  útil  como  segura  en  la  estidífü- 
CB  de  jornales  ahoe  y  de  buenas  condiciones  de  trabajo.  Se  logrará  con  eUo 
que  el  viaje  no  se  emprenda  completamente  al  azar,  y  que  ae  encantiMli 
emigración  á  paises— no  siempre  lejanos— en  donde  hagan  falta  bnsx, 
mientras  se  descargan  de  elementos,  que  con  su  concurrencia  perturbanli 
economía  del  obrero  ya  colocado,  paises  demasiado  densos  de  población  Ó 
demasiado  pobres  de  cultivo.  No  es  un  mal  para  éstos  que  la  emigración  se 
verifique— sobre  todo  si  es  temporal,— porque  el  cultivo  es  quien  ha  de  lU- 
oiar  obreros  y  no  éstos  al  cultivo,  y  en  donde  quiera  que  éste  alcance  de- 
arrollo  y  condiciones  de  viabilidad,  nunca  ban  de  faltarle  brazos,  que  8obnD 
aún  en  el  mundo  para  el  trabajo  que  en  é)  se  efectúa.— ¿Pero  bastará  el  men 
anuncio  de  los^  sitios  en  que  faltan  y  en  que  sobran  brazos,  en  que  se  pi(> 
bien  y  en  que  se  paga  mal,  en  donde  es  económica  y  en  donde  escoetoeali 
vida,  para  que  la  emigración  por  si  sola  se  encauce?  Ciertamente,  no;  poi- 
que á  la  emigración  responde  la  inmigración,  y  en  donde  ésta  se  dificolK, 
pocos  obreros  extranjeros  entrarán,  por  muy  seductoras  que  sean  las  am&- 
dones  del  trabajo.  España  fué  siempre — como  lo  demuestra  el  Msrquéí  M 
la  Fuensanta  de  Palma— una  de  las  naciones  de  espíritu  mA»  abierto  y  ge- 
neroso para  con  loe  extranjeros.  El  Fuero  Real,  las  Partidas  y  la  Novlsínii 
Recopilación  concedieron  á  los  extranjeros  derechos  desacostumbrados  en- 
tonces: htij-,  con  el  Real  decreto  de  extranjería  de  1852,  el  Código  de  Comer 
ció,  el  Código  Civil  y  la  carencia  de  leyes  prohibitivas,  pueden  "fentrar,  «sli- 
blecerse  y  trabajar  libremente  los  extraños  en  concurrencia  con  los  nación» 
les.  En  Francia  no  existe  tampoco  ningún  obstáculo  serio  contra  la  olide 
obreros  extranjeros  que  la  invaden,  y  que,  á  creer  á  M.  Pie, — que  ha  empe- 
zado á  publicar  en  el  último  número  del  Journal  du  Droit  internaltonal  priw 
un  precioso  articulo  sobre  «La  condition  juridique  des  travaillenra  étiangeü 
en  France»,  -determinamásdeuna  vez  rupturas  de  equilibrio,  crisis  de  pMO 
para  los  obreros  franceses,  riñas  frecuentes  entre  unos  y  otros.  Eo  efecto, 
en  Francia  loa  obreros  extranjeros,  no  sólo  gozan  de  libertad  para  el  IrahRJo, 
sino  que  disfrutan  igualmente  que  loa  franceses  de  todas  las  leyes  protecto- 
ras del  trabajndür,  como  las  de  2  de  Noviembre  de  1892  y  30  de  Maimde 
1900  sobre  el  trabajo  de  las  mujeres  y  loa  niños,  las  de  12  de  Junio  de '. 
y  11  de  Julio  de  1903  sobre  la  higiene  y  seguridad  en  los  establecimie 
industriales  y  comerctalea,  la  de  9  de  Abril  de  1898  sobre  aecidentet 
trabajo,  etc.,  etc.  Y  aunque  es  verdad  que  por  razones  de  policía,  de  prc 
ción  directa  al  trabajo  nacional  y  de  instituciones  de  previsión  y  asistei 


EL  INSTITUTO  INTERNACIONAL  DE  AaRIOüLTURA  747 

algunas  ventajas  se  conceden  al  obrero  nacional  francés  sobre  el  extranjero, 
en  nada  limitan  ellas — sobre  todo  en  el  obrero  ocasional — la  libertad  de  tra- 
bajo, que  le  basta  para  concurrir.  Pero  no  todas  las  legislaciones  extranjeras 
eon  tan  generosas— con  su  expresión  ó  con  su  silencio — como  la  española  y 
la  francesa:  hay  países  europeos — pues  los  americanos,  á  excepción  de  los 
Estados  Unidos,  abren  de  par  en  par  sus  puertas  á  los  emigrantes — que  opo- 
nen muchas  y  serías  dificultades  á  la  inmigración.  En  Francia  misma  desea 
M.  Fie  que  el  Estado  la  ponga  diques,  y  dice  que  tobrará  muy  cuerdamente 
haciéndolof,  y  en  el  Parlamento  obran  muchas  proposiciones  que  tienden  á 
establecer  tasas  más  ó  menos  elevadas  sobre  los  trabajadores  extranjeros. 
Quiere  ello  decir  que  el  principio  de  las  nacionalidades  saca  la  cabeza  en 
esta  cuestión.  Y  por  ello,  es  preciso  que  el  Instituto  internacional  estudie 
cuidadosamente  el  problema  de  la  inmigración  desde  el  punto  de  vista  agrí- 
cola, para  proponer  á  los  diversos  Gobiernos  soluciones  de  concordia  que 
protejan  la  agricultura  universal.  Cuando  algo  se  consiga  en  este  sentido,  se 
tendrá  el  camino  expedito  para  la  obra  encauzadora  de  la  emigración. 

Para  mantener  entre  todos  los  Estados  y  comarcas  agrícolas  que  concu- 
rran al  Instituto,  relaciones  de  constante  comunicación,  y  para  que  más 
apropiada  y  públicamente  pueda  aquél  llenar  los  fínes  estadísticos  y  todos 
los  demás  que  sus  iniciadores  le  encargan,  nada  más  indicado  que  la  publi- 
cación de  un  Boletín  mensual  —  con  todos  los  suplementos  de  urgencia  que 
fueren  precisos  —  en  el  mayor  número  posible  de  idiomas:  desde  luego  en 
alemán,  español,  francés,  inglés  é  italiano.  No  os  extrañará  que  incluya 
como  precisa  nuestra  lengua,  hablándola  tantos  millones  de  habitantes  en 
la  América  española,  y  siendo  esta  parte  del  mundo  tan  rica  en  terrenos 
vírgenes  que  ofrecerán  asiento  á  la  agricultura  del  porvenir.  Claro  está  que, 
además  del  Boletín,  deben  sostenerse,  por  medio  de  los  representantes  de 
los  Estados,  relaciones  oficiales  con  éstos.  Y  también  como  lazo  de  comuni- 
cación—eminentemente útil  al  mismo  tiempo  para  aprendizaje  experimen  - 
tal  —  pudiera  el  Instituto  encargarse  de  contestar  toda  clase  dé  consultas,  y 
organizar  congresos  y  viajes  en  condiciones  económicas,  á  las  diferentes  re- 
giones agrícolas. 

Y  llegamos  al  examen  de  una  de  las  funciones  más  interesantes  del  Ins- 
tituto. El  Crédito  agrícola.  No  os  asustéis  al  verme  abordar  este  tema,  quie- 
nes conozcáis  mis  latos  estudios  sobre  la  materia.  Seré  breve  porque  sé  lo  que 
os  debo  y  porque  noto  que  la  conferencia  se  alarga  insensible  y  lastimosa- 
mente al  correr  de  la  pluma  pecadora.  Vuelve  á  estar  de  moda,  entre  los  que 
se  llaman  hombres  prácticos  en  nuestro  país,  negar  la  necesidad  de  organi- 
zar el  crédito  agrícola  como  una  especialidad;  y  llegan  algunos  á  decir, 
como  el  distinguido  ingeniero  agrónomo  D.  Fernando  López  Tuero,  que 
«debe  desterrarse  para  siempre  la  expresión  de  crédito  agrícola,  porque  no 
xiste,  no  puede  existir  ni  sirve  más  que  para  alimentar  el  error  y  la  preocu- 
jación  social,  funesta  por  mil  conceptos,  de  que  la  clase  agricultora  no  ofrece 


por  el  crédito  agrícola,  y  no  ee  fódl  determinar  qué  pueda  eer  ello;  pero  be 
de  intentario;  porque  como  dicen  loB  francesa,  <nul  ne  se  rend  eanb  difi- 
culté.» El  crédito  agrícola  es  eminentemente  personal,  necesita  de  placo  lar- 
go, no  puede  ofrecer  sino  interés  bajo,  y  ha  de  ser  local  Todas  son,  poea,  di- 
ficultades; pero  ninguna  se  opone  tanto  k  la  común  organización,  como  la  < 
que  sea  locaJ.  El  Instituto  que  pretendiera  trazar  una  norma  general  y  c 
mún  para  el  funcionamiento  del  crédito  agrícola,  perseguirla  una  atopÍA, 
demostraría  de  paso  la  más  grande  ignorancia  en  el  asunto.  Las  condicioni 
de  cada  localidad  (diferentes  clases  y  formas  de  cultivo  y  diverjas  coetun 
brea  y  condiciones  morales  de  los  cultivadores)  imponen  distinto  tratamiei 
to  económico,  distinta  organización  bancaria;  y  por  ello  lo  que  es  factible 
aun  fácil  en  un  sitio,  se  presenta  en  otro  como  invencible.  Esto  supne^ 
¿qué  es  lo  que  puede  hacer  el  Instituto  internacional  en  orden  al  crédií 
agrícola?  Por  de  pronto,  lograr  con  su  intervención  que  los  Estados  no  ísioi 
beii  el  establecimiento  de  tan  necesario  mecanismo.  Y  con  no  hacer  más,  b 
ría  lo  bastante,  si  tuviera  la  suerte  de  que  los  resultados  respondiesen  A  It 
deseo-j.  En  el  nóeilorbar  encerraba  todo'un  programa  agrario-polltico  el  st 
ñor  Conde  de  San  Bernardo.  Pero  algo  más  que  ello  puede  pedirse  a)  EíU 
do,  y  en  su  papel  estará  el  Instituto  pidiéndoselo.  Ahora,  en  Egipto,  el  G< 
biemo  inglés  ha  celebrado  un  convenio  con  el  (Agricultura!  Bank.i  En  ?■ 
virtud  se  compromete  éste  á  prestar  á  los  pequeños  agricultores  las  cantid; 
des  que  necesiten.  (De  L.  300  para  abajo,  en  un  principio:  ahora  de  óOÍ')  coi 
el  interés  del  9  por  100  (pequeñísimo  para  el  acostumbrado  en  aquel  paiít; 
por  un  plazo  de  quince  meses  á.  diez  años  y  medio,  según  la  garantía  y  \: 
cuantía  del  préstamo.  El  Gobierno,  por  su  parte,  garantiza  con  el  3  por  lU 
de  interés  el  capital  de  L.  2.500.000,  que  ahora  —  según  veo  en  la  Memorii 
de  la  «Aseemblée  general  ordinaire  des  actionnaires» — va  áelevaiwet 
otras  2.5(iO.<)00\  y  responde  al  Banco  del  reintegro  de  los  préstamofi,  nara 
cuya  cobranza  comisiona  á  tos  recaudadores  de  contribuciones.  Bien  enl 
de  el  gobierno  inglés  el  nuevo  loncepto  del  Kslado,  que  con  tanta  elo 
cia  mantiene  en  disertaciones  académicas  el  8r.  Canalejas  (véase  bu  d. 
so  inaugural  del  presente  curso  en  la  Real  Academia  de  Jurisprudencia 
ciertamente  que  nada  se  opone  á  una  intervención  tan  directa  en  favo- 
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clase  agricultora,  en  donde  con  su  elevación  se  contribuya  á  la  prosperidad 
det  país  en  loe  términos  en  que  se  ha  consegnido  la  del  Egipto,  tan  magis- 
tralmente  cantada  por  D.  Segismundo  Moret  en  el  Ateneo.  Y  aprovecho  la 
ocasión  para  anunciaros  que  este  distinguido  hombre  público  —  maestro  en 
ésta  como  en  tantas  otras  materias  —  me  manifestó  en  reciente  interesante 
conversación  que  sostuvimos  sobre  el  ccrédito  agrícola»,  que  él  cada  vez  se 
inclina  más  á  la  intervención  directa  y  metálica  del  Estado  en  la  materia.  Y 
qae  algo  se  propone  hacer  en  este  sentido  cuando  tenga  el  poder  en  sus  ma- 
nos. Un  poco  de  miedo  me  da  la  intervención  directa  del  Estado  español  en 
el  asunto,  y  adivino,  por  otra  parte,  que  será  más  cuantiosa  la  cantidad  de 
piedras  que  ha  de  caer,  en  algunas  localidades,  sobre  el  recaudador  de  con- 
tribuciones, que  una  á  la  cobranza  de  éstas  la  de  los  préstamos  de  los  Ban- 
cos agrícolas.  Pero  principio  requieren  las  cosas,  y  bien  merece,  además,  los 
honores  de  un  ensayo  —  siquiera  resulte  éste  un  poquillo  desigual,  —  obra 
de  importancia  tan  grande  como  el  crédito  agrícola.  De  gobiernos  que  algo 
intenten  estamos  muy  necesitados  los  españoles,  que  es  dañosa  la  misión 
gubernamental  que  se  reduce  á  deshacer  lo  que  otros  dejaron  hecho...  Pero, 
tente  pluma,  y  no  prostituyas  tu  obra  con  lamentaciones  que  seguramente 
resultarían  de  mal  gusto  por  la  fuerza  misma  de  su  popularidad...  No  es  po- 
sible, ni  necesario  afortunadamente,  que  en  todas  partes  el  Estado  ayude  de 
un  modo  tan  directo  como  en  el  Egipto  el  desarrollo  del  crédito  agrario; 
pero  siempre  puede  y  debe  ayudarle,  porque  á  si  mismo  se  ayuda  con  ello; 
y  obrará  discretamente  el  Instituto  de  agricultura  facilitando  con  estudios, 
peticiones  y  consejos  esa  conveniente  ajruda  oficial.  Pidiendo  á  los  Estados 
que  no  estorben  y  que  ayuden,  cuanto  ello  les  sea  posible,  el  desarrollo  del 
crédito  agrícola:  y  trabajando  por  su  parte  en  la  extensión  del  espíritu  de 
asociíición — que  es  la  verdadera  base  resolutoria  del  problema, — habrá  cum- 
plido el  .Instituto  con  la  misión  bienhechora  que  en  este  punto  le  compete, 
sin  que  para  nada  tenga  que  meterse  en  detalles  de  organización  que,  dentro 
de  los  caracteres  generales  del  crédito  agrícola,  han  de  variar  en  cada  loca- 
lidad. 

Del  mismo  modo  puede  y  debe  fomentar  el  Instituto  el  espíritu  de  co- 
operación, dando  á  esta  función  la  importancia  capital  que  tiene.  Yo  no  sé  si 
el  progreso  social  con  su  consecuente  evolución  se  deben,  como  quiere  el  se- 
ñor Sanz  y  Escartín,  á  que  «los  hombres  que  forman  parte  de  sociedades 
verdaderamente  cultas  no  pueden  mirar  con  indiferencia  las  alegrías  y  los 
dolores  de  sus  conciudadanos»!  ó  si  él  y  ella  reconocen  como  único  motor  el 
i-^terés  según  crudamente  sostuvieron  Fleury  y  Macquart  en  la  «Société  de 
8  dologie  de  París»  (Sesión  de  14  de  Mayo  de  1902.)  Entre  la  opinión  de 
i  10  y  otros,  media  un  abismo  que  es  difícil  de  llenar.  Para  el  primero,  la 
(  zhsL,  la  tranquilidad,  la  vida  entera  del  hombre  se  halla  asociada  á  la 
1  Qtura,  á  la  paz,  á  la  vida,  en  una  palabra,  de  los  demás  hombres;  para  los 
E  ^gundos,  hasta  el  acto  de  quien  se  arroja  al  mar  para  salvar  un  semejante 
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«crificioB  de  la  madre  por  flufl  „.j™, __.„„.„  ^_, 

imo  BU  quiera,  no  es  sino  una  de  Iw  fnrmae,  de  lea  múttiplea  íomm 
eres  personal.  Me  parece  que  se  violenta  y  dÍBloca  por  é?toe  el  concep 
títeres,  y  que  fia  demasiado  aquél  en  la  bondad  del  género  hanuDo: 
ue— como  de  costumbre— en  el  medio  encontraríamoe  la  virtud.  Pao 
ello  lo  que  quiera;  sé,  j  conmigo  sabéis  todos  vosotros,  qae  la  coope- 
es el  más  alto  gr^do,  la  última  fase  de  la  evolución  social  que  condn- 
rogreso.  Bastó  en  un  principio  á  los  hombres  vivir  en  sociedad,  pin 
iplimiento  de  sus  fines;  hoy  necesitan  de  algo  más  qoe  sociedad  paa 
de  ésta  puédese  vivir  en  aislamiento  relativo  mucho  más  tii^  j 
>  que  el  soñado  por  Rousseau.  Cabe,  como  sabéis,  da  soledad  de  d» 
ipañla;*  y  rechaza  el  progreso  actual  de  la  sobiedad,  toda  clase  de  ío- 
Decla  doña  Oliva  Sabuco  de  Nantes  (escritora  del  siglo   xvi),  que  <li 
]  sienten  loe  animales,  y  huyen  de  ella,  quieren  y  aman  compañía,  y 
juntos,  y  i  manadas  asi  las  aves  por  el  ayre,  como  essotros  animak^ 
tierra.  Dice  Plinio,  que  la  oveja,  si  está  solitaria  cuando  troena,  mal- 
si  está  en  compañía  con  la  manada,  no  aborta.»  Pues  loe  hombna, 
1  algo  más  que  ovejas — aunque  no  siempre  lo  parezca, — expuesto) 
loy  á  malparir  ó  abortar  en  sus  empeños,  si  no  avanzan  un  paa — ^ 
Dmpañla  que  basta  á  las  ovejas,  constituyendo  la  cooperación.  ( 
que,  además  de  darleb  una  fuerza  incontrarrestable,  les  asegura  I 
L  ella  peligraría.  La  coo{:eración  agrícola,  muy  extendida  por  el 
,u  aplicación  al  crédito,  resJiza  milngroe  portentosos,  en   cont 
lios  económicos  q'Je  hasta  hoy  se  tuvieron  por  inconcuaofl. 
halla  la  cooperación  tan  extendida  para  la  producción,  la  v< 
urao,  y  es  preciso  convencer  á  los  agricultores  de  que  no  exist.  — 
de  mayor  valla  para  una  ventajosa  realización  de  dichas  fancicna 
!.  Las  cooperativas  de  consumo  suprimirían  el  intermediario  de  i 
con  sus  funestas  y  complicadas  artes  encarece  las  subeistenci 

0  de  su  voluntad.  Las  cooperativas  de  producción  y  transforma 
luctoB,  tienen  por  objeto  producir  ó  elaborar  un  objeto  dado  en  coe 
ido  en  un  buIo  fondo  las  materias  prirnaa  necesarias  y  utílizand' 
material  de  fabricación.  Ea  esta  cooperación  algo  más  que  la  sin 
ción  para  ia  compra  en  común  de  utensilios  que  luego  empleen  ini 
nte  los  compradores.  Es  la  asociación  llevada  á  su  último  grado  de 
amiento;  verdadera  fusión  de  varias  fuerzas  en  una  sola,  cuya  ene 

1  progresión  geométrica  de  los  sumandos.  Los  resultados  de  esta  co 
lan  de  sobrepujar  las  esperanzas  más  risueñas,  y  apenas  se  coai 
ida  decir  con  razón  André  CoUiez  después  de  haber  estudiad! 
que  no  existe  ella  hasta  el  preíicnte,  en  la  agricultura  propiamt 
jü  cooperativa  de  venta,  debidamente  organizada  y  extendida,  oí 
nbién  una  verdadera  revolución  en  la  agricultura,  ensanchando  co 
mente  el  mercado  para  sus  productos,  con  ventaja  de  productor  y  ( 
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sumidor.  Sólo  pudiera  peligrar  el  interés  del  segundo,  si  las  cooperativas  de- 
generasen en  trtists  monopolizadores  y  soberanos;  pero  es  ello  difícil  en  la  agri- 
cultura universal,  y  medios  de  intervención  tienen  los  Estados  para  limitar 
abusos,  que,  como  vimos,  también  ha  de  combatir  con  todas  sus  fuerzas  el 
Instituto  internacional  de  que  tratamos.  Haga  éste,  pues,  cuanto  esté  en 
su  mano,  porquer  la  cooperación  se  extienda  y  desarroUe,  echando  en  lia 
balanza  de  sus  acuerdos  su  gran  autoridad  moral.  Y  hágalo,  pidiendo  y 
obrando.  Pidiendo  á  los  gobiernos  que  la  faciliten;  trabajando  por  su  parte, 
como  Instituto  de  agricultores,  cerca  de  éstos,  para  que  ensayen  y  practi- 
quen el  sistema. 

Y  llegamos  á  un  punto  que  de  propósito  he  dejado  para  el  fin  de  mi  con- 
ferencia, por  constituir  uno  de  los  fenómenos  universales  de  más  fácil  aun- 
que injustificada  explicación,  y  que  más  imperiosa  y  prontamente  deman- 
dan estudio.  Entre  las  funciones  y  medidas  que  el  Instituto  ha  de  proponer 
á  los  gobiernos  para  la  protección  de  loe  intereses  comunas  á  los  agriculto- 
res de  todos  los  países,  surge,  en  primer  término,  la  rebaja  de  los  impuestos. 
No  desconozco  la  dificultad  de  la  obra;  impera  en  la  Hacienda  pública  del 
mundo  entero  el  principio  de  no  desprenderse  nunca  de  ingresos  que  más  ó 
menos  justa  y  fácilmente  se  cobran;  pero  algo  hay  que  hacer  porque  cese  la 
abrumadora  acción  del  fisco  sobre  la  agricultura.  Es  muy  cómodo  para  los 
hacendistas  de  menor  cuantía,  y  sin  duda  por  ello  es  maña  vieja  en  todos, 
recargar  desmesuradamente  la  industria  agrícola.  Según  Sánchez  de  Toca,  el 
agricultor  español  pagaba  en  1887,  sin  contar  otras  cargas,  el  20  ó  25  por 
100  de  contribución  directa  sobre  el  cultivo,  y  quizá  no  menos  del  40,  suma- 
dos todos  los  conceptos  tributarios.  En  Francia,  hace  ver  M.  Durand  la  des- 
igualdad irritante  de  las  cuotas  contributivas  entre  la  propiedad  rural  y  las 
urbana  y  mobiliaria.  Pagan  éstas  23,46  por  100  y  11,46  por  100  respectiva- 
naente,  y  aquélla  30,70  por  100,  según  datos  tomados  por  Leroy-Beaulieu  en 
L' Economiste  Franjáis  de  7  de  Julio  del  80.  En  Alemania,  en  donde  el  capi- 
talista paga  el  3  por  100,  el  5  el  comerciante  y  el  7  el  propietario  urbano, 
paga  el  propietario  rural  el  12,57  por  100.  Pero  en  ninguna  parte  ha  llegado 
á  pagar  el  agricultor  impuestos  tan  exagerados  como  en  Italia,  y  el  hecho 
de  establecerse  allí  el  Instituto,  hace  esperar  que  acudirá  al  remedio  con  de- 
cisión. Jacini  en  su  FramnienH  sulV Inchiesta  agrícola,  asegura  que  el  impues- 
to medio  italiano  es  de  30  por  100  del  producto  neto,  y  en  algunos  parajes  el 
85,  el  40  y  hasta  el  60  por  100.  Esto  es  sencillamente  espantoso,  y  no  hay 
prosperidad  posible  mientras  el  régimen  fiscal  no  se  transforme  radicalmen- 
te. A  ello  tienden  en  algunos  paises  verdaderos  Ministros  de  Hacienda,  y  á 
ello  tendieron  en  nuestra  patria  Gamazo  y  Osma,  que  fueron  algo  más  que 
recaudadores  de  contribuciones;  pero  ha  de  ayudar  á  la  obra  transfomuidora 
el  Instituto,  prestando  con  su  concurso  mundial,  á  los  Ministros  entendidos, 
una  autoridad  de  que  al  presente  carecen,  y  proponiendo  arreglos  y  solucio- 
nes para  que  los  rendimientos  al  Tesoro  no  se  amengüen  sino  en  aquello 
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que  sea  eetrictamente  necesario.  En  esta  materia  de  impuestos  si  que  no  bas- 
ta pedir,  sino  que  es  de  todo  punto  preciso  ayudar,  pues  nadie  mejor  (fsx 
los  mismos  agricultores  conocen  la  raíz  del  mal  y  pueden  proponer  su  po- 
sible y  razonable  remedio.  Invocar  como  argumento  para  la  transformación 
tributaria  el  interés  de  la  riqueza  pública  que  representa  la  agrícultora,  pa- 
rece que  debiera  bastar  para  que  los  gobernantes  se  desvelasen  en  busca  de 
la  clave  resolutoria;  pero  ya  estamos  viendo  cuan  poca  fuerza  prácHca  tdsm- 
da  el  solo  argumento:  pensar  que  el  buen  corazón  de  dichos  gobernantes  les 
mueva  al  alivio  del  contribuyente  que  perece,  es  pensar  en  algo  que  sale  (ki 
terreno  financiero  de  la  realidad.  Cuenta  Quevedo,  que  la  necesidad  inex- 
cusable de  los  acontecimientos  forzó  á  D.  Juan  I  á  cargar  sobre  sus  fuerzas,  eo 
reino  y  vasallos.  Y  añade,  que  csintiólo  tan  extremadamente  el  bueno  j 
clementísimo  Rey,  que  en  demostración  de  paterno  dolor  se  retiró  á  la  sde- 
dad  de  un  retrete,  esquivando,  no  sólo  música  y  entretenimientos,  sino  con- 
versación  y  luz,  y  vistiendo  ropas  de  luto  y  desconsuelo.  Lastimado  el  rei- 
nado de  tan  penitente  melancolía,  para  aliviarle  de  la  pena  que  padecía  pof 
verlos  gravados  aun  sin  su  culpa,  le  enviaron  á  pedir  que  se  alegrase  y  oye- 
se músicas,^ viese  entretenimientos  y  vistiese  ropas  insumes  (tal  es  la  pala- 
bra antigua  que  le  dijeron).  £1  Rey  dio  respuesta  que  no  aliviaría  su  duelo 
hasta  que  Dios,  por  su  misericordia,  le  pusiese  en  estado  que  pudiese  ali- 
viar á  sus  buenos  vasaUoe  de  la  opresión  de  tributos  en  que  los  tenían 
oprimidos  sus  calamidades  y  enemigos».  Seguro  estoy  de  que  no  necesita- 
rán los  agricultores  ir  á  sacar  de  un  retrete  á  ningún  gobernante  del  dia:  más 
bien  tendrán  que  distraerles  de  músicas  y  otros  esparcimientos  no  tan  espi- 
rituales... La  investigación  de  la  riqueza  oculta,  en  donde  ésta  alcance  las 
proporciones  que  sospechamos  en  España;  la  formación  de  un  catastro  par- 
celario, en  donde  se  dé  la  vergüenza  de  que  nó  exista,  como  en  España;  la 
reforma  de  cartillas  evaluatorias,  arcaicas  y  mentirosas,  como  las  apañólas; 
la  reducción  de  gastos  inútiles  excesivos  y  ruinosos...;  todos  los  medios^  en 
una  palabra,  que  al  Instituto  le  ocurran  y  en  su  alta  sabiduría  fundamente, 
deben  ser  presentados  bien  aderezaditos  y  fáciles  de  masticar  á  los  arbitris- 
tas del  siglo  XX;  procurando  convencerles,  en  donde  ello  sea  posible,  de  que 
á  la  larga  es  productivo  cuanto  de  un  modo  tan  directo  como  la  desgrava- 
ción,  proteja  la  agricultura. 

Y  nada  quiero  ya  decir  de  otras  funciones  que  en  pensamiento  enco- 
mendó el  Rey  de  Italia  al  Instituto,  y  que  seguramente  realizará  éste  cuando' 
se  constituya.  Me  he  propuesto  que  la  brevedad  sea  cualidad  digna  de  apre- 
cio en  esta  conferencia:  y  aun  es  posible  que  me  aplaudáis  cuando  concluya, 
porque  concluyo.  Paso,  pues,  por  alto  todo  lo  que  adivino  detrás  del  pos. 
tulado  del  programa,  que  encarga  al  Instituto  «de  ejercer  las  demás  fun- 
ciones que  forman  ya  el  objeto  de  las  grandes  asociaciones  agrícolas  y  para 
cuyo  ejercicio  podrá  moverse  independientemente  de  la  acción  de  los  di 
versos  gobiernos.»  Como  veis,  se  incluye  en  el  encargo  todo  el  vasto  campo 
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de  la  asociación  agrícola.  Y  no  me  bastaran  las  dedadas  de  tiempo,  de  que 
aún  dispongo^  para  la  simple  enumeración  de  las  principales  funciones 
que  hoy  realizan  los  agricultores  asociados,  ni  vuestra  paciencia  resisti- 
da ya  tan  grande  forzadura/  Os  invito  sólo  á  pensar,  sobre  la  altísima 
conveniencia  de  que  el  Instituto  tome  á  su  cargo— como  el  organismo  más 
autorizado  para  ello—la  enseñanza  ú  organización  de  la  enseñanza  técnica 
y  social  del  agricultor.  Conveniente  sería  también  que  en  terrenos  prepa- 
rados al  efecto  se  hiciesen  por  el  Instituto  ensayos  de  cultivos  nuevos  y 
prácticas  de  toda  clase.  Y  no  hay  para  qué  ponderar  la  utilidad  de  un  centro 
consultivo,  que  al  beneficio  directo  del  agricultor  consultante,  uniría,  como 
vimos,  la  inapreciable  ventaja  de  contribuir  á  la  comunicación  y  solidari- 
dad en  que  han  de  vivir  las  clases  agrícolas  de  todo  el  mundo. 

Terminaba  lo  referente  á  los  impuestos,  en  la  confección  de  estas 
líneas,  cuando  llegó  á  mis  manos  el  número  de  La  Lectura  correspon- 
diente á  este  mes.  Veo  en  él  por  un  artículo  bibliográfico  de  Adolfo  B. 
Buylla,  que  M.  Pantaleoni,  el  verdadero  padre  de  la  criatura  en  las  condicio- 
nes de  desarrollo  en  que  la  conocimos,  ha  publicado  un  folleto  cA  proposito 
di  un  istituto  intemazionali  permanente  di  agricoltura»,  extractado  del  CHor- 
nale  degli  Economisti.  Descmiozco  en  absoluto  el  trabajo,  y  lo  lamento  de  to- 
das veras.  Como  lamento  asimismo  desconocer  los  del  profesor  Deviti  de 
Marco  en  el  AvarUi,  los  de  Montemartini  en  el  Tempo,  y  el  de  la  casa  edito- 
rial Bertero,  cuya  lectura  nos  aconseja  el  Sr,  Buylla.— Claro  es  que  me  apre- 
suraré á  encargarlos;  y  posible  es  que  su  lectura  me  sonroje  y  avergüence, 
en  fuerza  del  contraste.  De  la  literatura  copiosa  á  que  ha  dado  motivo  la  ini- 
ciativa regia  de  Víctor  Manuel,  no  he  leído  sino  el  artículo  histórico  de  Pe- 
rrero sobre  Mr.  Lubin  que  al  principio  extracté.  No  sé  si  este  hecho  consti- 
tuirá una  agravante  ó  una  atenuante,  de  mi  atrevimiento  de  esta  tarde. — El 
sumario  del  libro  de  Pantaleoni  es,  según  Buylla,  el  siguiente:  cDesconfían- 
zas  m^soneistas  hacia  el  propósito  de  instituir  un  órgano  internacional  per- 
manente de  la  clase  agrícola. — Utilidad  de  los  misoneístas:  su  mentalidad 
coincide  con  la  de  los  conservadores. — Es  más  peligrosa  para  la  Sociedad  la 
de  los  progresistas.  Legitimidad  de  la  prudencia  en  cuanto  á  un  proyecto  que 
toca  á  Isí  infraestructura  de  las  clases  agrícolas:  mostración  histórica  de  su 
influencia  en  la  estructura  jurídica  y  política  de  la  Sociedad. — Finalidad 
principal  y  finalidades  secundarias  del  proyecto  real.— Ejemplos  de  la  una 
y  de  las  otras. — Que  la  oi^anización  de  los  mercados  compendia  los  princi- 
pales desideraia  en  una  primera  etapa.— Los  últimos  peldaños  de  la  escala  de 
Jocob.»  El  sumario  es  hermoso,  y  seguro  que  habrá  sabido  llenarle  cumpli- 
damente M.  Pantaleoni. — Adivino  por  él,  que  no  son  soñadas  las  dificultades 
que  á  mi  juicio  ha  de  encontrar  el  Instituto,  y  suscribo  desde  luego  cuanto 
el  ilustre  profesor  diga  acerca  de  la  prudencia  y  del  cuidado  sumo  con  que 
la  obra  debe  organizarse.  Si  los  misoneístas  coinciden  en  su  mentalidad  con 
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loH  conhervadores,  me  declaro  misoneísta;  y  veo  con  gusto  que  en  el  sumario 
declara  Pantaleoni,  y  en  el  texto  demostrará  seguramente,  porque  ei?a  de- 
mostración es  fácil  en  todas  partes,  que  es  más  peligrosa  para  la  Sociedad 
la  mentiilidad  de  los  progresistas.  Con  misoneístas  como  Cánovas,  Dato  v 
Maura,  hemos  progresado  ha.^tante  más  en  sociología  práctica  los  españoles, 
que  con  progresistas  entusiastas  del  nuevo  derecho,  que  enriquecieron,  en  cam- 
bio, la  poesía  patria  con  sus  bellísimos  escarceos  literarios  y  oratorios.  Y  e? 
porque  la  conservaduría  de  hoy  se  reduce  á  un  poco  de  prudencia,  y  con  pru- 
dencia se  camina  mejor  y  más  derechamente  que  con  arrebato  de  movimien. 
tos  que  por  su  misma  precipitación  embaraza,  entorpece  y  hasta  imposibili- 
ta la  marcha.  —  Garantía  de  acierto  es  en  la  constitución  del  Instituto,  la  pru- 
dencia que  sus  mismos  iniciadores  preconizan  como  necesaria:  seguro  e&toj 
de  que  los  Sres.  Conde  de  Retamoso  y  D.  Ignacio  Girona,  que  representarán 
á  España  en  la  conferencia  de  Roma,  no  han  de  dar  nota  alguna  precipita 
da,  aunque  es  muy  grande  y  muy  noble  la  impaciencia  que  sienten  por  el 
renacimiento  de  nuestra  agricultura.  Piensen  que  nada  es  tan  necesario  en 
ella  como  el  justo  equilibrio  entre  las  ideas  conservadoras  y  el  espíritu  de 
progreso,  y  que  de  ese  equilibrio  preciso  en  todas  partes,  ha  de  arrancíir  la 
verdadera  fuerza  del  Instituto.  En  cuanto  le  convirtamos  en  revolucionario 
de  acción,  habremos  acabado  con  su  vida,  porque  los  gobiernos  se  retirarán 
á  sus  laboratorios  administrativos,  y  aquél  se  reducirá  á  una  congregación 
más  de  entusiastas  alborotadores. 

De  todo  lo  dicho  esta  tarde,  y  de  lo  que  callo  porque  es  tarde,  deduzo) 
claramente  que  el  fin  principal  del  Instituto  es  la  organización  económica  de 
las  clases  agricultoras  y  el  fomento  de  la  consecuente  solidaridad  entre  ellas. 
Fin  más  alto,  no  pudiera  soñarse;  con  su  realización — como  pensó  bien 
Mr.  Lubin — comenzará  una  nueva  historia  del  mundo.  El  momento  es  deci 
sivo,  porque  ahora  parece  que  despierta  la  humanidad  á  la  vida  solidaria  in 
ternacional,  después  de  los  trastornos,  rencillas,  peleas  y  desconfianzas  del 
pasado  siglo  xix.  Antes  se  celebraban  congresos  internacionales  encamina- 
dos á  estudiar  y  solucionar  punto  determinado  de  la  economía  ó  política  pe- 
culiar de  las  nacionalidades  respectivas;  ahora  parece  que  se  aspira  á  mucho 
más  á  la  vez  y  por  distintos  caminos.  El  gobierno  belga  ha  decidido  celebrar 
en  Mons,  el  24  de  Setiembre  próximo,  un  congreso  internacional  de  expan 
sión  económica  mundial,  que  desarrollará  un  programa  interesantísimo  de 
verdadera  solidaridad  económica  compatible  con  las  distintas  nacionalidades. 
ÍjCO  en  La  Ilevue  Diplomatique,  (pie  bajo  el  lema  «Pro  Patria  per  orbis  concor- 
diam»,  y  con  el  título  de  «Les  Intérets  nationaux  et  la  Conciliation  Internatio 
nale>,  se  acaba  de  constituir  una  asociación  considerable,  bajo  la  presidencia 
de  Mr.  Berthelot,  el  ilustre  químico,  y  de  la  cual  forman  parte  los  hombre' 
más  eminentes  de  cada  país  (Silvela  por  el  nuestro),  con  una  idea  muy  grande 
y  un  programa  muy  vasto;  pero  admiraV)le  y  prácticamente  concebido,  si  he- 
mos de  creer  á  Mr.  Meulemans.  No  se  propone  la  Asociación  más  que  la  educa- 
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ción  de  la  opinión;  desenvolvimiento  del  arbitraje;  rectificación  de  las  infor- 
maciones tendenciosas;  revistas  internacionales;  publicaciones,  conferencias, 
congresos,  audiciones  y  exposiciones;  prácticas  de  lenguas  extranjeras;  viajes, 
estudios  y  visitas  internacionales  entre  parlamentos,  comerciantes  y  estudian- 
tes; asociaciones  científicas^  artísticas,  obreras  y  profesionales;  misiones;  expe- 
diciones científicas;  precios  y  bolsas  de  viaje;  cambio  de  jóvenes  (varones,  su- 
pongo); de  discípulos,  de  profesores,  de  obreros,  de  artistas,  de  especialistas; 
escuelas  de  exposiciones;  oolocación  de  jóvenes  recomendados,  en  el  extranje- 
ro; creación,  sin  espíritu  de  partido,  de  la  casa  de  extranjeros;  extensión  de  las 
relaciones  f ntre  las  individualidades  escogidas  del  mundo  entero;  hogares  de 
atracción,  de  cambios,  de  difusión,  cerrados  á  la  violencia,  abiertos  al  pensa- 
miento». Y  nada  más:  no  aspira  á  más  la  Asociación.  Tan  levantado  es  el  prp- 
pósito,  que  pudiera  parecer  eutrapelia  mundial  (para  usar  dos  palabrejas  de 
moda),  si  no  formasen  parte  de  la  comunidad  constituyente  hombres  tan  se- 
rios, á  pesar  de  su  ironía,  como  el  Sr.  D.  Francisco  Silvela.  Innegable  es  de 
todos  modos  que  «las  grandes  ideas  son  madres  de  las  grandes  obras»,  é  in- 
sisto por  ello  en  que  estos  momentos  de  tendencia  manifiesta,  más  ó  menos 
soñadora,  á  la  solidaridad  de  la  familia  humana,  están  indicadísimos  para  el 
planteamiento  del  Instituto  internacional  de  Agricultura. 

Ahí  quedan  mis  ideas  sobre  el  tema,  tal  como  me  fueron  ocurriendo  al 
correr  de  la  pluma.  Los  pleitos  y  otros  quehaceres  no  me  dejaron  vagar  para 
un  detenido  estudio,  ni  aun  con  él  fuera  mi  mente  capM  de  mucho  mayo- 
res profundidades.  Si  nada  hay  en  mi  trabajo  de  aprovechable,  habréis  per- 
dido algún  tiempo  escuchándole,  y  habré  confirmado  yo,  una  vez  más,  que 
la  ignorancia  es  atrevida,  aun  siendo  como  soy  tan  poco  responsable  del 
compromiso  que  me  puso  en  este  sitio:  si  manejando  las  pinzas  lográis  ex- 
traer de  ínis  cuartillas  algún  pensamiento  útil,  cumplido  estará  con  exceso  el 
fin  de  eUas. 

Luis  REDONET 

Del  Consejo  Superior  de  A^rlcaltura,  Industria  y  Comercio. 


•^i^ 


CmtsideracioneB  sobre  el  origen  de  esta  arquitectura,  nacionalidad,  nombre,  mmat- 
tnentos  primitivos. — Diversos  auraderes  y  períodos. — Ojivai  gallego,  sus  conf - 
tnuxionea. 

Los  cruzados  fueron  loe  remolcadoree  de  ideas  nuevas  y  desconoddiE 
que,  al  importarlas  á  sus  paisee,  produjeron  una  evolución  que  metamorfoeeú 
las  Artes  y  aún  las  costumbres:  gustaron  de  la  esplendidez,  y  tuvieroo  i 
gran  honor  encargar  á  artistas  nacionales  el. desarrollo  de  ids  proyectos^ 
trajeron  modelos  del  Arte  plástico,  con  loe  que,  &  modo  de  savia,  rejuvene- 
cieron á  no  pocos  artistas,  si  no  recetarios,  estancados;  por  entonces,  los  Es- 
tados adquirieron  solidaridad,  y  la  paz  y  el  entusiasmo  y  el  oro  transforma- 
ron la  sociedad  de  la  Edad  Media.  La  catedral  fué  bu  edificio  principal, 
donde  la  fe  y  la  riqueza  se  manifestaron  sin  tacañería;  la  catedral,  al  par 
que  casa  de  Dios,  fué  la  iniciación  de  aquellas  lonjas  de  contratación  délos 
principales  centros  comerciales  construidas  posteriormente;  ea  ella  se  re- 
unían burgueses  y  labriegos  para  convenir  sus  asuntos.  Bayet  afirma  que  ú 
empuje  y  la  importancia  de  tal  edificio,  duró  mientras  no  se  constmyeroD 
los  consistorios;  no  fué  asi;  duró  su  importancia,  se  elevaron  con  suntuosi- 
dad, mientras  la  fe  fué  viva  y  sencilla;  las  caravanas  de  artistas  y  arteeanos 
se  formaban  para  obtener  la  remisión  de  sus  pecados;  cuando  el  realismo 
principió  á  invadir  aquella  época,  se  resintió  la  construcción  de  catedralee 
continuaron  lo  que  hablan  principiado,  apenas  echaron  nuevos  címíentoe. 

£1  Arte  adquirió  más  expansión  en  loe  siglos  xii  y  ziit  con  la  exclaus- 
tración de  la  mayoria  de  los  artistas  monacales,  que  aspiraron  á  la  persoc 
Udad,  aun  cuando  perdió  el  ambiente  rolígloeo,  prefiriendo  el  estudio  d 
natural  ¿  lo  convencional  y  recetario. 

En  la  segunda  mitad  del  xni  apareció  el  estilo  llamado  gótieo  deede 
zvi,  por  loa  italianos,  que  tacharon  de  bárbaros  á  los  edificios  de  la  Bdi 
Media,  título  injusto  é  impropio,  puesto  que,  en  primer  término,  esta  arqu 
tectura  no  fué  conocida  por  loa  godos. 


758  NUESTRO  TIEMPO 

dicen,  debiera  llamarse  arte  uUraniar'uio,  Chateaubriand  lo  concibe   en  lor 
germanos  de  las  selvas,  cuyos  árboles  entrelazan  sus  copas,  formando  ojivi 

En  cuanto  á  la  nacionalidad  del  sistema,  hubo  grandes  luchas;  \\'itrb^' 
king  recuerda,  entre  varias  iglesias,  las  de  Naumberg  y  de  Ninden,  ojivaltí 
que  supone  del  x-xi  siglo,  por  lo  que  adjudica  la  prioridad  del  estilo  á  «a 
patria,  cuya  opinión  apoya  en  parte  Th.  Hope,  creyéndola  probable,  armi- 
mentando  que  los  italianos,  al  recibir  estn  arquitectura  de  Alemania  la  lla- 
maron tudesca  ó  alemana  como  en  memoria  de  sus  inventores. 

La  calificación  de  Normanda,  por  lo  que  allí  se  construyó  y  p>or  los  ni».»- 
delos  que  dio  á  otros  pueblos,  es  la  que  tiene  más  prosélitos,  haciendo  fraa 
cés  el  origen;  Caveda  sólo  admite  que  Francia  fué  la  inmediata  en  aceptar- 
lo y  mejorarlo. 

Hipólito  Fortoul,  en  su  tratado  del  arte  de  Alemania,  fija  como  lugar  de 
nacimiento  las  provincias  comprendidas  entre  el  Somma  y  el  Rhin,  preten- 
diendo que  las  construcciones  de  madera  galo-romanas  son  el  modelo  pri- 
mordial de  las  catedrales  ojivales.  ' 

Bayet  dice  que  precisa  buscar  el  origen  del  ojival  en  el  empleo  cmás  sabio 
y  más  agrandado  de  la  bóveda  por  aristas  establecidas  sobre  las  nervosida- 
des que  forman  su  esqueleto t,  aun  cuando  hace  notar  que  la  bóveda  por 
aristas,  la  ventana  de  ojivas,  el  arco  apuntado,  no  son  aún  los  elementos  de- 
cisivos de  la  nueva  escuela,  puesto  que  ya  se  encuentran  en  los  monumen 
tos  románicos  y  aun  anteriormente;  los  arbotantes  colocados  en  el  exterior 
de  los  edificios,  apoyándose  sobre  los  contrafuertes,  reciben  el  empuje  de  hx 
bóveda  central,  por  cuyo  refuerzo  pudo  dársele  más  elevación  y  amplitud; 
también  por  aquéllos,  los  muros  se  levantaron  con  menos  material,  y  á  pe- 
sar de  tanto  aligeramiento  soportaron  las  rasgaduras,  á  grandes  faj:is  i>er- 
pendiculares,  por  donde  pasó  la  luz  y  se  labraron  ajimeces. 

Los  monumentos  más  antiguos  que  se  conocen  de  este  ^tilo,  son  la  igle 
sia  de  Noyon,  la  catedral  de  Sens,  parte  de  la  iglesia  de  San  Dionisio,  Nues- 
tra Señora  de  Chalons,  Saint-Remy  de  Reims,  etc.,  que  se  edificaron  á  me- 
diados del  XII.  En  la  centuria  siguiente  adquirió  gran  apogeo;  se  terminóla 
catedral  de  París,  comenzada  á  fines  del  xii;  se  levantaron  la  de  Amieiis;  la 
de  Reims,  cuya  fachada  es  posterior^  y  la  de  Chartres. 

Desde  Francia  se  extendió  á  todas  las  comarcas  vecinas,  que  la  acogieron 
con  entusiasmo,  especialmente  las  del  Norte.  En  Alemania  apareció  el  ojival 
el  año  1227-1244,  que  construyeron  Nuestra  Señora  de  Tréveris;  Santa  Isa- 
bel de  Marburgo  es  del  1235-1283,  siendo  la  obra  más  notable  la  catedral  de 
Colonia,  principiada  en  1248,  que  recuerda  á  la  de  Amiens,  sobre  todo  en  ei 
coro;  de  aquí  se  propagó  por  toda  la  Alemania,  y  más  al  Norte  por  Escan»  i- 
navia.  En  1174  un  francés  construyó  con  el  nuevo  estilo  en  la  catedral  de 
Canterbury.  Del  xiii  es  la  de  Westminster,  de  Londres;  mas  los  templos  de 
esta  nación,  generalmente,  tienen  tres  naves,  y  en  vez  de  ábsides  circulan  í, 
ponen  coros  cuadrados. 


CÓMO  SE  DESARROLLÓ  EL  ESTILO  FRANCÉS  759 

En  el  siglo  xiv,  en  Inglaterra  como  en  Francia,  se  hizo  el  estilo  decoraH- 
1^,  como  lo  llaman  los  ingleses;  en  el  xv  y  el  xvi,  el  Tudor  pródigo  en  la  or- 
namentación; los  franceses  llaman  al  arco  de  este  estilo,  asa  de  cesta, 

Italia  sólo  aceptó  del  ojival  los  elementos  ornamentales,  aplicándolos  al 
románico.  San  Francisco  de  Asís,  1228  1253;  la  catedral  de  Siena;  la  de  Or- 
V)ieto,  comenzada  en  1290,  y  en  1386  la  de  Milán,  son  sus  más  célebres  mo- 
numentos. 

También  en  Oriente  se  aceptó  el  estilo  ojival  que  los  cruzados  dieron  á 
conocer. 

En  üpáña,  los  monumentos  primitivos  y  de  más  importancia  de  este 
período  son  las  catedrales  de  Burgos,  comenzada  en  1221,  y  la  de  Toledo, 
en  1227;  algunas  veces  s«  entrelaza  con  el  árabe,  como  en  la  portada  de  San 
Félix  de  Solovio  (Santiago),  cuyo  arco  interior  es  de  herradura,  y  la  archi- 
volta  del  primero,  que  es  de  medio  punto  á  modo  de  lóbulos,  está  festoneada 
por  arcadas  de  herradura.  También  se  inició  el  ojival  con  el  románico,  ó  sea 
la  transición  de  éste  á  aquél,  ó  bien  el  ojival  con  resabios  románicos,  igual 
que  en  Italia,  aun  en  fechas  miíy  avanzadas;  del  tipo  primero  son  las  cate- 
drales gallegas,  y  del  segundo  muchos  templos  de  esta  región,  de  los  que 
trataré  en  su  lugar  correspondiente.  También  en  los  países  que  se  emplea 
el  ladrillo  se  encuentran  monumentos  con  detalles  románico-ojival-árabe  ú 
ojival-renacimiento  árabe,  el  cual  constituye  el  tipo  exclusivamente  espa- 
ñol llamado  mudájar,  cuyo  mejor  modelo  es  el  testero  de  La  Seo  de  Zara- 
goza, muy  impresionado  en  el  arte  persa. 

De  las  construcciones  del  ojival,  como  ya  he  dicho,  la  que  destaca  y  da 
personalidad  es  la  catedral.  La  fachada  principal  estaba  desnuda  en  la  anti- 
gua basílica;  en  el  período  románico  la  ornamentación  y  la  estatuaria^  las 
grandes  masas,  le  daban  grandiosidad,  aunque  aminorada  por  la  pesadez  y 
corpulencia  de  sus  elementos  arquitectónicos;  en  el  ojival,  la  inventiva  se 
desbordó,  la  línea  irguióse  embellecida,  huyendo  la  masa  total  de  la  pesa- 
dez, encariñáronse  con  la  filigrana  que  algunos  llaman  oriental;  mas  á  pesar 
de  tanto  movimiento  de  con  tomos,  del  bosque  de  agujas  y  pináculos,  contra- 
fuertes, arbotantes,  estatuas  y  cresterías,  todo  es  armónico,  nada  es  superfino. 

La  catedral  se  compone,  de  paron  ó  atrio,  que  es  un  espacio  cerrado  de- 
lante de  la  fachada  unas  veces,  y  otras  rodea  al  edificio,  á  modo  de  atrio  ó 
plataforma,  cerrado,  que  recuerda  al  peristilo  griego  que  ya  se  empleó  en  las 
primeras  basílicas  cristianas.  El  límite  del  atrio  era  un  muro,  sin  altura  pre- 
concebida á  modo  de  cerca,  un  pórtico  ó  un  cierre  de  cadenas,'etc.;  el  pavi- 
mento estaba  enlosado,  á  trechos  había  unas  pilastras^  pilones  ó  postes  cor- 
te ,  que  sostenían  jarrones,  leones,  escudos,  etc.  Por  ellos  paseaban  las  pro- 
C(  iones,  y  también  servían  de  enterramientos  para  los  sacerdotes.  El  pórti- 
w  se  inició  en  el  siglo  xii;  sirvió  de  enterramiento,  al  principio,  para  perso- 
n;  jes  ilustres  y  para  baptisterio;  dícese  que  era  un  refugio  para  el  cristiano; 
ei^  él  se  administró  justicia^  como  consta  de  documentos;  también  se  reunie- 
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celebrar  asambleas;  esta  torre  era  indicio  de  pujanza;  no  tenerla  equivalía  á 
publicar  la  anemia  y  la  pobreza.  El  consistorio  tenía  salón  de  sesiones,  ar- 
chivo, mierpo  de  guardia  y  prisión.  También  babia  un  gran  balcón,  terraza 
ó  gradería  que  avanzaba  delante  de  la  fachada  principal,  desde  donde  aren- 
gaban los  magistrados  á  las  multitudes. 

Las  lonjas  de  contratación  fueron  también  típicas  de  este  período;  se 
construyeron  en  los  grandes  centros  comerciales;  la  de  Valencia,  la  de  Zara- 
goza, ojival  aquélla,  plateresca  ésta,  son  bellísimas. 

A  pesar  de  lo  que  se  supone,  en  el  siglo  xni  la  escultura  adquirió  gran 
perfección,  el  desnudo  acusa  estudio,  los  ropajes  se  pliegan  con  sentimiento, 
dentro  de  la  sencillez  y  de  la  elegancia,  sin  dejar  de  expresar  las  fisonomías 
y  de  componer  las  figuras;  los  elegidos,  las  vírgenes  aparecen  con  candor  y 
misticismo;  los  apóstoles,  los  santos  y  personajes  históricos  acusan  el  carác- 
ter y  temperamento,  lo  convencional  no  se  encuentra  como  en  el  románico; 
mas  si  esta  anotación  recetaría  puede  anularse  citando  el  magno  pórtico  de 
la  gloría,  de  Santiago,  donde  la  estatuaría,  la  arquitectura  y  la  ornamenta- 
ción se  anticipan  á  bastantes  siglos,  por  su  delicadeza  de  factura,  estudio  del 
natural,  del  ropaje,  grandiosidad  de  la  idea,  con  muchísima  ventaja,  supe- 
rior, á  la  gran  portada  del  Monasterio  de  Poblet,  en  Cataluña;  también  pue- 
de desmentirse  la  errónea  creencia  de  que  las  imágenes  del  siglo  xiii  son 
bárbaras  de  ejecución,  cortas  de  dimensiones,  frías  de  expresión,  endebles 
de  modelado  y  de  dibujo,  al  menos  ante  los  ejemplares  de  Nuestra  Señora, 
de  la  Sainte  Chapielle  de  París. 

En  el  siglo  xiii  se  inició  el  realismo;  estudiaron  la  naturaleza  hasta  para 
ornamentar,  tomando  los  elementos  decorativos  de  los  árboles  y  de  las  plan- 
tas de  la  región. 

La  pintura  mural  en  el  arte  gótico  ocupa  uu  lugar  secundarío,  general- 
mente, aun  cuando  gustaba  de  las  tonalidades  para  el  conjunto;  casi  la  pintura 
se  acogió  á  las  vidrieras  de  las  grandes  ventanas,  en  las  que  estudiaron  la 
justeza  del  efecto,  la  combinación  y  tonalidad  de  los  colores,  condiciones  que 
se  alteraron  en  el  siglo  xiv.  Hay  iglesias  como  la  Sainte  Chapielle,  que  casi 
desaparecen  sus  muros  con  la  abundancia  de  vidrieras.  En  Galicia  hubo,  en 
Aragón  hay  notables  pinturas  murales  del  xiii,  en  Sígena  especialmente  y 
en  otros  templos,  lo  que  demuestra  que  allí  se  le  dio  importancia;  ya  en 
el  XIV  pensionó  Alonso  V  de  Aragón,  á  Jordaneto. 

También  la  pintura  aceptó  la  ilustración  de  códices,  libros  de  devoción 
y  corales^  para  lo  que  también  estudiaron  el  natural  y  copiaron  el  modelo: 
son  franceses  los  mejores  originales  que  existen. 

El  ojival  se  divide  generalmente  en  tres  etapas,  cada  una  con  su  nombre: 
lanceolado,  desde  la  segunda  mitad  del  siglo  xn  al  xm  inclusive  que  se  usó 
la  ojiva  aguda  ó  puntiaguda;  radiante  ó  florido  fleuri,  flamhoyanty  siglo  xiv, 
en  el  que  se  construyó  la  ojiva  equilateral  ó  de  tres  puntos;  flameante  desde 
el  XY  hasta  principios  del  xvi,  que  la  ojiva  era  obtusa  y  rebajada. 
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Bayet  hace  otra  división  que  consiste:  radiante,  siglos  xin-xiv;  fiamigenc 
XV  y  XVI,  aun  cuando  observa  que  no  hay  precisión  matemática. 

El  ojival  del  xiii,  en  conjunto,  resulta  en  su  apogeo:  es  armónico,  elegsDtE: 
y  sencillo,  acusa  pericia  y  dominio  de  la  forma. 

IjOS  artistas  del  xiv  y  más  los  del  xv,  no  tienen  el  gusto  tan  delicado; 
tienden  á  ser  originales,  y  torturan  su  imaginación  para  conseguirlo,  y  Dígac 
al  amaneramiento  y  aun  á  iniciar  el  barroquismo. 

Ojival  español:  A  fines  del  xrii  habíanse  perfeccionado  laf«  confltrucdo- 
ncH,  ampliaron  las  plantas,  adquirieron  más  práctica  y  habilidad  ios  artistas, 
construyeron  menos  toscatoente,  emplearon  la  ornamentación  con  más  es- 
plendidez. 

Se  inició  el  ojival,  en  la  colegiata  de  Toro  y  en  las  catedrales  de  Sak 
manca,  Zamora  y  Lugo,  románicas.  En  las  catedrales  de  Lérida  y  Tarra|!o- 
na,  Avila  y  Cuenca,  empezadas  antes  de  los  primeros  años  del  xrn,  se  vm 
todos  los  caracteres  del  ojival. 

Ojiral  gallego:  ¿Hubo  por  ventura  arraigado  en  esta  región  tal  sistema 
arquitectónico? 

Cont(ístación  bastante  difícil,  puesto  que  después  de  estudiados  los  mo- 
numentos gallegos  en  general,  apenas  pueden  citarse  más  que  los  conventos 
de  la  Orden  de  San  Francisco,  de  Santiago  y  de  Lugo,  y  Santa  Maiia  li 
Grande  de  Pontevedra.  Pasan  de  una  transición  á  otra:  del  románico  ojítiI 
al  ojival  renacimiento,  dominando  en  casi  todos  los  que  se  construyen,  loe 
elementas  románicos,  al  menos  la  decorativa,  y  cuando  la  época  es  ya  avan- 
zada, el  siglo  XV  por  ejemplo,  uno  de  los  capiteles  por  lo  menos  está  histo- 
riado. 

¿Cómo  pudo  suceder  tal  obstinación?  Los  gallegos  conservaron  trato 
muy  frecuente  con  los  franceses;  ya  en  el  siglo  xii,  y  especialmente  desde 
el  XIII,  incluso  los  canónigos  compostelanos  pasaban  á  París  á  cursar  sus 
estudios;  las  peregrinaciones  se  sucedieron  á  medida  que  el  fervor  hacia  el 
Santo  Apóstol  aumentaba.  Los  monumentos  románico-gallegos  casi  siem- 
pre, tienen  resabio  de  los  franceses^  y  si  no  los  tienen  en  casos  varios,  bien 
se  ve  que  se  trata  de  edificios  rurales  de  importancia  escasa,  donde  el  artista 
demuestra  su  inexperiencia,  más  ó  menos  ostensible,  y  esculpe,  y  edifica 
grosera  y  primitivamente. 

Acaso  el  estilo  románico  agradó  tanto  á  los  hijos  de  Galicia,  quizá 
porque  se  amalgamaba  mejor  con  su  carácter  y  con  sus  costumbres,  hasta 
prohijarlo  con  cariño  filial,  tanto  que  llaman  muchos  eruditos  regionales  al 
románico,  arte  gallego. 

De  tal  entusiasmo,  con  tal  pretensión,  que  no  debe  ser  moderna,  delió 
nacer  aquella  obstinación  en  transmitirse  de  padres  á  hijos  las  reglas,  el  g  is- 
to,  la  predilección  por  su  arquitectura,  pareciéndose  á  los  italianos  que  si  Jo 
aceptaron  la  decorativa  del  ojival  y  construyeron  con  el  románico,  y  á  'os 
zaragozanos  que  hasta  en  nuestros  días  conservan  la  tradición  del  mndéj  ir. 
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Esa  explicación  quizá  sea  la  más  aproximada,  puesto  que  otra  seria  negar 
las  condiciones  especiales  intelectuales  del  pueblo  gallego,  sería  olvidar  sus 
viajes  frecuentísimos  á  Francia,  donde  sin  querer  habían  de  cre^r  gusto  re- 
lativo por  lo  menos.  Pensar  que  Galicia  caminaba  á  paso  de  buey,  y  que  por 
eso  iba  siempre  retrasada  dos  ó  tres  siglos  en  las  artes,  seria  prejuicio  imper- 
donable tratándose  del  pueblo  que,  entre  muchas  obras  notabilisimafi,  tiene  un 
motiumento^  al  que  se  le  han  concedido  los  honores  del  vaciado  por  la  Junta 
del  Museo  South-kensington  de  Londres,  donde  figura  al  lado  de  los  grandes 
del  mundo.  Con  agrado  digo  que  no  soy  de  los  que  insinúan  ó  afirman  que 
el  Maestro  Mateo  sea  extranjero,  ó  que  un  francés  sea  el  autor  de  aquella 
maravilla,  que  conocemos  por  el  nombre  de  Pórtico  de  la  Gloria. 

Estudiando  las  costumbres,  las  tradiciones  legendarias  que  se  conservan 
intactas,  casi  petrificadas^  el  tipo  de  la  región,  tan  grato  á  su  terruño,  no  es 
de  extrañar  tal  anormalidad  del  progreso  artístico,  anormalidad  que  con- 
tribuye á  dificultar  la  crítica,  mucho  más  porque  aumentan  la  duda  las 
fechas  de  las  fundaciones;  edificaron  en  el  siglo  xiv,  y  aún  en  el  xv, 
como  en  el  xiii  y  aun  el  xii.  En  1722,  según  Castro,  estaban  echados  los 
cimientos  de  San  Francisco  de  Tuy,  y,  sin  embargo,  hay  arcos  ojivales  en 
las  tribunas  y  bóvedas.  Para  encontrar  una  joya  del  ojival,  precisa  llegar  al 
siglo  XVI,  que  construyeron  Santa  María  la  Grande^  de  Pontevedra,  y  ya  las 
portadas  son  platerescas. 

De  otro  lado,  resulta  que  van  á  Francia;  construyen  el  románico,  que 
demuestran  conocerlo  por  lo  menos,  ya  que  no  haberlo  estudiado  con  los 
maestros  del  otro  lado  de  los  Pirineos,  y  sin  embargo  el  estilo  francés,  propio, 
el  generalmente  llamado  góticOy  les  cuesta  trabajo  aceptarlo,  quizá  más  que 
en  parte  alguna,  excepto  Italia,  y  parece  que  se  adormecen  cuando  no  tienen 
otro  camino  que  hacer  el  ojival,  y  se  expansionan  de  nuevo  cuando  llegan  á 
la  otra  transición,  nuevo  motivo  de  dudas,  puesto  que  si  conjeturamos 
que  el  pueblo  gallego  prefería  el  románico  por  sus  moles,  por  su  severidad, 
no  se  comprende  cómo  el  ojival  lo  hicieran  tampoco,  y  en  cambio,  al  llegar 
al  renacimiento  se  expansionaran,  cuya  arquitectura  es  muy  bella,  muy  de- 
licada, pero  está  reñida  con  el  sentimiento  religioso  de  aquel  país. 

Dando  vueltas  á  mi  imaginación  he  llegado  á  pensar,  y  bien  pudiera  su- 
ceder, que  lo  que  alguien  impresionable  y  poco  escrupuloso  lo  tachara  de 
atraso  en  el  progreso,  fuera  resultado  de  una  inteligencia  bien  curtida,  y 
que  al  reconstruir  siguiera  el  plan  de  lo  que  se  demolía  para  conservar  el 
carácter,  el  tipo  de  aquella  Edad;  en  La  Seo,  de  Zaragoza,  del  siglo  xiv,  de 
un  nave  central  *y  dos  más  pequeñas  laterales  que  tuvo,  elevaron  éstas  á 
igi  al  altura  que  la  anterior,  edificaron  otras  dos  también  paralelas  en 
el  XV,  y  en  el  xvi,  bien  adelantado^  colocaron  dos  más  á  los  pies  del  tem- 
pl<  para  evitar  la  irregularidad  de  la  planta,  y  salvo  los  capiteles  de  aque- 
lla g  altas  columnas,  la  bóveda  ofrece  un  conjunto,  una  armonía,  que  sólo  un 
ol  lervador  inteligente  puede  descubrir. 
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Prefirieron  para  la  ornamenta 
las  molduras  ajedrezadas  y  aun  If 
dos;  las  hojas  de  bena  ríeada,  la 
propias  de  la  región;  oroamentac 
aceptada  en  la  románica.  En  las  [ 
las  bóvedas,  rehandieron  medias  < 
las,  ó  con  rosas  de  cuatro  hojas, 
San  Pedro  de  Rocas  de  Orense,  re 
Be  usa  mucho  también  en  Avila,  donde  se  encuentran  semejanzas  aitisúcx. 

El  ojival  gallego  no  supo  desprenderse  de  loe  capiteles  hietoriados,  » 
gún  ya  he  indicado:  los  dc^eletee  del  claustro  de  la  Catedral  de  Orense,  n- 
cuerdan  aún  los  del  siglo  xiii,  reproducen  los  ediSciosi  loe  capiteles,  realic* 
tas,  tratan  las  costumbres  del  pala,  la  cria  del  cerdo  7  aun  aa  procreadóc. 
los  labores  del  campo  y  la  caza. 

Son  también  típicos  en  Galicia  los  estribos  que  suben  y  terminan  baja 
los  aleros  del  tejado,  formando  arcos  entre  si  de  manera  que  simalan  oiu 
arcada  cotitinua  en  toda  la  longitud  de  cada  lado  de  la  construcción;  est» 
contrafuertes  son  románicos  de  transición;  modelo  exterior  de  la  capilla  dd 
Pilar,  Catedral  de  Lugo. 

También  son  típicas  las  hojas  flabeliformes,  motivo  ornamental  formado 
de  palmetas  ó  de  hojas  abiertas  en  forma  de  ebamco  JtabeUum,  que  emjdea- 
ron  en  los  arcos  sepulcrales. 

Arco  sepulcral  con  gablete  en  el  frontón,  sólo  existe  un  ejemplar  en  Ga- 
licia, el  de  Marino,  en  Orense. 

En  los  tipipanos  de  los  siglos  xii,  xni  y  xrv,  generalmente  escolpiena 
la  Anunciación;  otras  veces  la  Adoración  de  Reyes. 

Las  archivoltas  están  completamente  esculturadas  con  músicoa  pulaandc 
instrumentos  de  cuerda;  sólo  en  tres  obras  de  Orense  aparece  un  gaitero. 

Otro  tipo  es  la  portada  de  Veiga,  en  Orense,  cuyas  archivoltas,  excepto 
la  exterior  y  los  capiteles,  están  decorados  con  bolas  ó  perlas  sin  ensartar,  y 
lo  mismo  las  arcad.i9  de  las  bóvedas  de  Santa  María  de  Cambados;  San  Pe- 
dro de  la  Mezquita,  cuya  puerta  es  ojival,  la  primera  archivolta  está  ajedr^ 
zada,  y  lo  mismo  la  ventana  románica,  de  encima,  qoe  sustituye  al  óculo  ó 
al  rosetón. 

Las  catedrales  tienen  y  aun  guardan  el  aspecto  de  fortaleza,  como  la  de 
Tuy,  que  conserva  las  almenas;  la  de  Mondoñedo,  sus  ventanas  en  forma 
troneras;  la  de  Orense,  cuya  puerta  central  la  coronan  dos  enormes  bar 
canas. 

Los  conventos  de  las  Ordenes  de  Santo  Domingo  y  de  San  Francisco, 
construyeron  en  épocas  distintas,  algunos  muy  avanzadas,  y,  sin  embar 
se  parecen  como  si  fueran  obra  de  un  mismo  autor. 

Todo  tiende  al  románico,  asi  que  el  ojival  gallego  es  el  romántoo  de  tr 
sición.  Ferreiro  dice  que  la  arquitectura  ojival  en  Galicia,  exceptuando 
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¿bsides  de  Santo  Domingo,  de  Pontevedra,  nunca  llegó  á  adquirir  formas 
bien  definidas,  ni  pudo  sustraerse  al  dominio  del  románico. 

Fernández  Guerra  (q.  e.  p.  d.)  y  el  P.  Fita,  hablando  de  Pontevedra,  di- 
jeron que  las  Ordenes  Franciscana  y  Dominica  la  ennoblecieron  durante  el 
siglo  XIII,  dotándola  de  suntuosísimos  templos  en  que  apuró  el  arte  sus  ga- 
las más  seductoras  y  escogidas. 

Las  ménsulas  donde  descansa  el  tímpano  que  presentan  la  cabeza  de  un 
buey  y  un  caballo,  son  también  un  tipo  que  existe  en  Santa  María  y  Santia- 
go» de  la  üoruña,  en  Santa  María  de  Bayona,  y  en  la  Catedral  de  Tuy. 

Otro  de  los  tipos  son  los  llamados  cruceros,  que  se  encuentran  en  los  an. 
tiguos  cementerios  y  en  las  calles;  parecen  á  los  mojones  ó  cruces  de  término 
de  Aragón  y  otras  regiones;  de  ellos  hay  modelos  magníficos,  que  recuerdan 
generalmente  el  románico.  Se  ponen  también  con  motivo  de  muerte  airada. 

Obsérvase  que  el  pórtico  de  la  gloria  sirvió  de  modelo  para  los  de  las 
otras  catedrales  gallegas,  que  casi  lo  copiaron  con  fidelidad;  pero  siempre 
destaca  la  superioridad  del  Maestro  Mateo,  autor  del  de  Santiago,  especial- 
mente comparando  sus  grandes  ángeles  clarines  con  los  de  la  de  Orense,  su 
casi  rival^  que  son  muy  inferiores  en  dibujo,  que  no  razonan  los  paños,  ni 
tienen  expresión  las  fisonomías,  ni  movimiento  las  figuras. 

En  el  primer  período  del  ojival,  al  levantarse  un  edificio  construían  pri- 
mero el  esqueleto,  compuesto  por  los  pilares,  contrafuertes,  arcos  formeros, 
arcos  ó  cinchos  que  dividían  y  separaban  la  bóveda  entre  sí,  y  los  arbotantes; 
loa  claros  los  llenaban  con  bóvedas  y  paredes  tan  ligeras  como  las  de  la  ca- 
tedral leonesa. 

La  planta,  los  pórticos,  puertas  y  ventanas  de  laa  iglesias,  apenas  su- 
frieron variación,  excepto  que  el  arco  apuntado  sustituyó  al  de  medio  punto. 

Los  ábsides,  como  el  de  Santo  Domingo,  de  Santiago,  conservaron  la 
planta  poligonal;  los  ajimeces  son  estrechos  y  altos,  divididos  por  parteluces 
ó  columnitas,  aun  cuando  este  detalle  nb  existe  en  el  referido  templo.  Al 
pie  de  las  ventanas  está  la  imposta  y  debajo  una  arcatura  que  describe  un 
arco  trebolado;  én  los  muros  hay  ventanas  circulares  caladas,  recordando  el 
óculo  románico,  como  la  de  Puerto  Marín,  diócesis  de  Lugo.  Las  fachadas 
ostentan  estatuas  sobre  ménsulas,  con  voladizos  y  arcos  lobulados,  y  cabe 
doseletes  cuya  ornamentación  se  compone  de  castillejos  y  arcadas.  Los  ca- 
piteles adoptan  la  fiora  de  la  región  donde  se  esculpen;  casi  siempre  son 
cilindricos  loe  fustes;  el  pedestal,  generalmente,  es  poligonal;  las  columnas 
se  agrupan  y  descansan  ó  arrancan  de  zócalos  circulares.  En  los  tornalluvias 
de  laB  portadas  y  ventanas  de  los  templos  gallegos  de  los  dos  primeros  ter- 
cios del  siglo  XIII,  emplearon  varias  figuras  geométricas^  especialmente  las 
cabezas  de  clavo  en  forma  de  punta  de  diamante,  colocadas  por  yuxtaposición. 
Los  chapiteles  de  los  campanarios  fueron  apiramidados,  tan  acusados  que 
llegaron  á  la  flecha,  de  base  poligonal;  los  cañetes  perdieron  la  riqueza  y 
fantasía  decorativa,  eran  achaflanados  por  los  tr^s  lado9;  los  de  la  capilla  de 
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la  Corticela,  de  Santiago,  adeiuíls  de  la  forma  indicada,  presentan  unos  ctíh 
tres  perlajs  sobre  ios  cha  llanos,  otros  con  hojas  vueltas  hacia  abajo  y  nna 
perla  en  la  cabecera  del  canecillo. 

En  el  segundo  período  modificaron  las  plantas  de  los  templos,  abneF:»ri 
capillas  en  las  naves  laterales;  apenas  usaron  las  galerías  ó  frifarios,  y  cuan- 
do las  construyeron,  con  ventanas  ojivales  que  le  daban  luz;  antes  la  reci- 
bían de  dentro. 

Los  ventanales  son  altos,  pero  más  anchos;  colocaron  tres  parteluces,  j 
algunas  veces  cuatro  ó  cinco;  la  ojiva  es  equilátera,  tan  alta  como  ancha;  ki? 
tornalluvias  los  levantaron  casi  siempre  en  línea  recta,  formando  ángulo 
curvilíneo  ó  rectilíneo,  es  el  gablete;  las  frondas  ó  trepados  antes  volvían 
hacia  abajo,  entonces  hacia  arriba;  los  tímpanos  de  puertas  y  ventanas  pre 
sentaron  trifolios,  cuatrif olios  y  quinquif olios  calados.  Los  rosetones  de  la- 
fachadas  son  mayores,  dibujan  con  más  elegancia  y  riqueza,  como  el  de  ia 
iglesia  de  San  Martín  de  Noya^  modelo  bellísimo  de  ornamentación  delica- 
da y  fecunda,  que  parece  presentir  la  riqueza  del  arte  florentino,  Aparec-tn 
los  capiteles  con  dos  bandas  de  hojas  muy  interesantes;  las  impiostas  s«>n 
aún  más  complicadas  que  en  el  anterior  período,  que  ya  presentaron  mus 
molduras  que  en  el  románico.  Las  gárgolas  aparecen  también  en  los  hftür^- 
les,  que  son  de  piedra,  en  forma  de  bichos  ideales;  estaban  sobre  la.s  comie- 
de los  aleros,  para  desviar  de  la  fachada  el  agua  recogida  de  las  lluvias. 

En  el  tercer  período  ya  sabemos  que  la  ojiva  es  más  obtusa,  se  adelga- 
zan las  columnas  y  se  agrupan  en  haces;  los  fustes  son  elípticos  con  perfilen 
angulosos.  Prolongaron  sobre  su  vértice  los  gabletes  ó  frontones  de  las 
portadas,  formando  pedículos,  agujas  ó  penachos;  de  este  tipo  es  la  puerta 
del  primer  claustro  de  la  izquierda  del  Hospital  de  Santiago.  Se  usó  mu- 
cho la  crestería  de  cimerr,  de  cairel,  de  festón  y  la  de  filigrana.  Abuml» 
la  ornamentación  vegetal;  recortaron  las  hojas  apareciendo  gomo  sobre- 
puestas. 

Multiplicaron  las  nervaduras  de  las  bóvedas,  destacándolas  y  cruzando 
las  en  todaíi  direcciones,  formando  círculos,  estrellas,  etc.,  y  en  la  clave,  ñ 
modo  de  broche,  dorados  florones,  escudos  y  adornos  colgantes;  tipo,  la  K>- 
veda  del  hospital  de  Santiago.  Con  la  exageración,  en  muchos  casos,  desapa- 
reció la  ojiva,  resultando  el  arco  conopial,  del  que  también  hay  un  modelo  en 
los  claustros  del  referido  hospital;  además  construyeron  el  arco  rebajado,  el 
adintelado  y  aun  el  elíptico. 

Sacrificaron  los  capiteles,  porque  los  fustes  circundaban  sin  intemipción 
el  arco  á  modo  de  fajas. 

Estudiado  el  origen  del  estilo  llamado  gótico^  el  nacimiento  y  la  acep  a- 
ción  en  el  extranjero,  en  España  y  particularmente  en  Galicia,  así  como  el 
carácter  del  de  esta  región,  quédame  sólo  hablar  de  los  monumentos  gaj  e- 
gos,  agrupando  las  catedrales,  los  conventos  y  las  parroquias,  comparando  a*^ 
artísticamente  para  completar  este  trabajo. 
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Catedrales  gallegas:  Santiago. — Del  roicánico  son  las  naves,  la  cabe- 
cera del  templo;  del  románico  ojival  la  sala  de  concilios,  muy  notable  y  dig- 
na de  restauración;  en  las  claves  de  la  bóveda  esculpieron  ángeles,  aves,  ro- 
setones, adolescentes  con  viandas,  frutas,  pan^  ó  haciendo  música;  acusan  la 
influencia,  acaso  la  mano  del  que  labró  el  pórtico  de  la  Gloria.  Del  1384  á 
fin  del  XV,  es  el  cimborrio  trazado  por  Sancho  Martís,  airoso,  aunque  inferior 
á  los  de  Orense  y  Valencia;  es  octógono,  presenta  tímpanos  con  ventanales 
rasgados,  molduras  acusadas  y  un  florón  en  la  clave. 

£1  pórtico  de  la  gloria,  bellísimo,  de  los  primeros  monumentos  iconográ- 
ficos del  mundo  cristiano.  Cuantos  autores  se  han  ocupado  de  él,  especial- 
mente Street,  por  quien  se  le  concedieron  grandes  y  justos  honores,  ensal- 
zan la  maravillosa  labor  del  Maestro  Mateo.  Visto  en  total,  es  una  monu- 
mentf^l  fachada,  que  trae  á  la  memoria  las  más  célebres  de  Francia  pertene- 
cientes á  la  transición  del  románico;  en  detalle,  encanta  la  riqueza  de  la  con- 
cepción, }a  delicadeza  de  líneas,  el  plegado  de  los  ropajes,  la*  e:xpresión  de 
Apóstoles  y  Evangelistas,  la  bondad  del  Salvador  que  domina  aquella  mul- 
titud de  elegidos,  Santiago,  los  capiteles...  asombran.  Las  dos  arcadas  de  la 
nave  central  son  bellísimas;  delgado  y  esbelto  es  el  fuste  de  las  columnas  ro- 
mánicas que  las  sustentan;  hermoso  el  rosetón  lobulado,  los  ángeles  clarines 
adosados  á  los  muros  que  rompen  la  monotonía  de  los  planos.  Street  dijo 
ante  él:  cNo  puedo  menos  de  confesar  que  este  esfuerzo  del  Maestro  Mateo 
es  una  de  las  mayores  glorias  del  arte  cristiano,  t 

Apuntan  en  él  las  bóvedas;  en  la  ornamentación  entran  las  hojas  de  vid. 
Consta  de  tres  arcos,  el  central  muchísimo  mayor,  dividido  por  parteluz  don- 
de se  apoya  Santiago;  los  arcos  son  abocinados,  las  archivoltas  del  centro 
y  de  la  derecha  presentan  figuras  sentadas  con  instrumentos  músicos;  las  del 
de  la  izquierda  ornamentación  vegetal.  El  arco  central  tiene  tímpano  escul- 
pido como  ya  se  ha  dicho.  En  el  capitel  donde  descansa  el  apóstol  titular, 
aparece  el  Padre  Eterno  teniendo  al  Niño  vestido,  con  los  brazos  en  cruz, 
entre  sus  piernas;  lleva  túnica  hasta  las  caderas  y  presenta  corona  impe- 
rial como  el  de  Orense  de  la  capilla  de  la  Asunción  perteneciente  al  siglo 
xn-xiii  (1). 

De  la  transición  del  ojival  son  el  claustro  y  la  capilla  de  Mondragón,  con 
balcón  flamígero  en  la  tribuna,  poco  común  en  Asturias;  está  cerrada  por 
verja  ojival  (1522),  la  más  antigua  de  la  catedral;  también  la  capilla  de  San 


(1)    Posterior  es  otra  representación  parecida  que  descubrió  en  ía  románica 

tedral  de  Jaca  mi  hermano  Pedro.  El  Eterno,  con  cabello  levantado,  barba 

rga,  con  aspecto  de  ídolo  mal  esculpido,  está  sentado;  en  el  pecho  presenta 

na  cabeza  con  mitra  corta,  otra  con  corona  y  otras  sin  nada;  sobre  las  rodi- 

as  el  crucifijo  con  nimbo,  que  ya  sólo  rodea  el  paño  por  las  caderas  y  vientre; 

^08  lados  dos  orantes,  más  que  una  Trinidad  es  la  representación  casi  única 

L  seno  de  Abraham.  Es  un  mármol;  la  figura  está  como  serrada,  sin  fondo, 

mo  para  engastarla  en  un  plano,  que  haría  el  efecto  de  una  estatua. 

L'Abbé  Garciso  da  otra  representación  de  la  Trinidad  en  VArchéologie  chré- 
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Femando  ea  curiosa.  El  claoatr 

mentado  con  esplendidez  por  el  a 

claveBí  el  patío  presenta  loe  contrafuertes  decorados  con  gabletes  terminan 

do  en  pín¿cuIoe¡  por  cima  del  cornisamento  h&y  ana  crestería  de  cim««. 

Catedral  de  Lugo. —Supónese  obra  del  Maestro  Rafiniuido,  qne  conti- 
nuó su  hijo  el  Maestro  Mateo.  Las  bóvedas  laterales  son  más  bajas  en  la  psr 
te  correspondiente  al  coro,  desde  la  capilla  del  £cce-Homo  hasta  el  cniceta. 
que  es  primitivo;  el  Maestro  Mateo  fué  el  primero  que  construyó  o^- 
val  en  Galicia  y  en  esta  catedral;  amplió  las  proporciones,  empleó  el  aicC' 
apuntado,  y  la  ojiva  en  los  arcos  y  bóvedas.  Street  hace  notar  el  parecido  que 
existe  entre  ésta  y  la  anterior  catedral,  la  que  inñuyó  indudablemente  en  loe 
ediñcioe  religiosos  gallegos,  aparte  lo  reglamentado  por  esta  arquitectura  que 
forzosamente  debía  parecerse. 

La  planta  es  de  cruz  latina,  loa  brazos  cortos,  y  éstos  de  una  nave;  no 
tiene  cimborrio;  la  parte  central  del  crucero  cierra  con  bóveda  de  arista.  Le 
naves  laterales  del  coro  son  más  bajas  que  las  restantes;  la  omamentacióa 
es  románica;  la  bóveda,  de  cañón.  Es,  sin  disputa,  el  ejemplar  más  uopts 
tante  en  la  ornamentación  de  Galicia:  empleó  la  faja  de  billetee  á  modo  de 
imposta  corrida;  las  ventanas  altas  de  las  naves  son  de  mayores  dimeosio- 
nes  que  las  bajas;  éstas  son  de  medio  punto. 

El  pórtico  Norte  es  ojival  terciario,  de  tres  luces;  tiene  la  bóveda  de  com 
pilcadas  nervaduras  y  crestería,  cubre  á  la  puerta  románica,  abocinada,  con 
columnas  acodilladas,  esbeltas,  basas  omamentadHS  que  recuerdan  á  >S.  Ta 
de  Solovio,  en  Santiago,  San  Sebastián  del  Pico  Sacro,  y  otras. 

En  el  tímpano,  lobulado,  dentro  de  nimbo  oval,  está  el  Salvador,  que 
descansa  los  pies  en  un  pendolón  á  modo  de  capitel,  que  parece  esperar  d 
parteluz;  á  los  lados  dos  ángeles.  Las  maderas  de  esta  puerta  son  modernas, 
pero  conserva  los  curiosísimos  herrajes  decorativos  de  la  antigua.  Los  ábddc« 
presentan  las  ventanas  ojivales  con  parteluz  en  el  primer  cuerpo.  Las  bóre- 
das  y  los  arcos  del  interior  son  apuntados;  el  Iriforium  tiene  ventanales  ge- 
minados ojivos,  aun  cuando  encajan  dentro  de  un  arco  de  medio  punto.  Los 
capiteles  toscos,  según  Street;  según  Murgla,  de  bella  factura,  recordando  loe 
de  la  catedral  compostelana;  siempre  en  ellos  se  observa  la  inñuencia  del  ro- 
mánico, soan  más  ó  menos  modernos  y  esbeltos. 

En  los  siglos  XV  XVI  debieron  restaurar  el  deambulatorio,  giróla  ó  coro- 


¡tenue,  común  eu  el  iri;  el  Padre  viste  de  Papa,  sentado  en  trono,  y  tiene  d 
lanTe  el  Hijo,  y  la  [laloma  HÍmbóHca  en  el  pecho  como  volando  sobré  la  csbe: 
de  Jesús, 

Üegün  dir.ho  autor,  en  lKi;4  ne  ocupó  la  prensa  de  una  escultura  que  repr 
sentaba  al  Padre  Kterno,  teniendo  ea  igual  forma  al  Hijo,  pero  en  vez  de  pal 
ma,  descendía  Hobre  su  cabe/a  luenga  y  gruesa  barba,  que  él  supone  será 
paloma  mal  esculpida;  ¿no  pudiera  ser  un  ejemplar  que  guardara  reltwiÓD  ce 
el  de  JacaV 


guaa,  y  recuerdan  las  del  pórtico  de  la  Gloria.  El  frontal,  de  piedra,  de!  altai 
del  Cristo,  es  de  laceria,  parecido  al  central  de  la  llamada  catedral  vieja  oom- 
poEtelana. 

Catedral  de  Mondoñedo.  — Sería  modelo  del  románico-ojival  may  digno.  *l 
de  estudio,  ai  posteriormente  no  la  hubieran  desfigurado.  Templo  y  fortalea, . 
conserva  sus  ventanas  que  parecen  troneras;  loa  eapitelea  de  las  cojamnaj,,*.* 
aisladas  ó  adosadas  que  sostienen  la  techumbre,  son  variadísimos,  de  com- 
binacionea  extrañas,  con  influencia  oriental,  especialmente  en  la  portada/ 
áb.'iide;  los  hay  también  historiados  ó  fantásticos,  algunos  floridos  yotroedel^ 
estilo  neo-griego.  Del  mismo  gusto  son  las  molduras  cóncavas  y  convc 
graciosamente  combinadas,  y  los  baquetones  de  las  archivoltas,  loa  ai 
las  bases  áticas,  las  impostas,  sin  excluir  los  ábsides.  La  omamentaciÓG 
compone  de  grecas  ajedrezadas,  ondas  y  cintas,  rosas  cruciformes,  cab 
de  clavo  muy  peculiares,  éstas  de  Galicia,  que  corresponde  &  las  punta 
diamante  de  otras  regiones,  todo  de  poco  relieve,  tosco,  de  gasto  oriental 
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La  capilla  de  la  Magdalena,  de  planta  poligonal,  se  renovó  en  el  siglo  xiv, 
es  la  más  rica  de  este  templo,  obra  de  Magia  Pérez. 

A  fines  del  xv  hubo  otra  renovación;  de  este  tiempo  es  el  rosetón  de  la 
fachada  con  angrelados,  sextifolios  y  arquerías  treboladas. 

Catedral  de  Orense. — Es  la  que  tiene  más  importancia  arqueológica  des- 
pués de  Santiago.  Las  principales  obras  son  del  xn,  las  restantes  del  xv-xvi. 
También  debió  tener  almenas  como  las  demás  catedrales  gallegas;  aun  apa- 
rece coronada  por  dos  grandes  barbacanas  la  portada  austral.  Es  rica  la  corni- 
sa, está  decorada  con  perlas,  y  en  los  vanos  de  los  modillones  que  soportan 
la  arcada  semi-circular,  que  resulta  un  friso  en  bajorrelieve,  rosas  y  otros 
adornos.  La  torre,  del  siglo  xiii,  es  de  dos  cuerpos,  tiene  cinco  huecos;  debió 
terminar  en  flecha,  según  Murgía;  la  estropearon  en  nuestros  días,  pero  la 
obra  que  hicieron  no  es  más  que  un  forrado  que  debieran  deshacer. 

La  fachada  se  restauró  en  el  siglo  xvi;  la  archivolta  del  vano  tiene  escul- 
pidas arcaturas  de  tres  lóbulos  y  bustos  de  ángeles  de  factura  delicada.  Da- 
vid, en  el  tímpano,  sentado,  toca  el  arpa;  los  plegados  de  sus  vestiduras  co- 
rresponden á  la  época,  son  tirados  á  líneas,  menuditos  y  simétricos.  La  puer- 
ta central  no  tuvo  tímpano,  las  laterales  conservan  aún  los  pequeños  óculos 
que  dan  luz  al  Paraíso. 

La  puerta  septentrional  es  magnífica,  de  más  importancia  artística  que 
la  del  Norte.  El  tipo  es  más  románico  que  ojival,  de  lo  mejor  del  arte  ga- 
llego, por  su  belleza,  sencillez  y  factura;  las  masas  están  tan  bien  combina- 
das, que  el  claro  obscuro  resultante  del  enfoque  de  la  luz  cenital  es  hermo- 
so. Sus  archivoltas,  de  arcos  de  medio  punto^  presentan  la  decorativa  ojival; 
los  capiteles  tienen  hojas  v  arladas,  de  línea  elegante;  los  fustes,  altos  y  del- 
gados, descansan  .sobre  un  basamento  de  corta  altura  sin  labrar.  No  hay 
tímpano. 

La  fachada  septentrional  está  más  ornamentada;  pero,  como  he  dicho 
antes,  es  inferior.  Los  arcos  son  también  de  medio  punto.  Las  dos  archivol- 
tas superiores  las  decoraron  á  fin  del  xv.  De  los  seis  fustes,  los  dos  inmedia- 
tos al  vano  presentan  incrustadas  dos  largas  figuras  sin  guardapolvo  ni  mén- 
sula, de  factura  tosca.  Sobre  la  puerta,  sin  tímpano,  labraron  un  medio  pun- 
to ó  luneto;  más  que  de  fin  del  xv,  parece,  al  menos  la  Madre  de  las  An- 
gustias, del  XVI.  De  la  misma  época  es  el  rosetón  flamígero  y  la  crestería  que 
corona  la  fachada. 

El  interior,  al  principiar  el  templo,  tenía  que  ser  de  la  transición  del  ro- 
mánico; mas  como  las  obras  debieron  hacerse  con  lentitud,  ó  con  lapsos  im- 
)ortantes,  domina  casi  de  hecho  el  ojival.  Aún,  sin  embargo,  conserva  la 
disposición  primitiva  de  las  naves,  la  mayor  con  ventanas  de  medio  punto 
cegadas,  más  altas  que  las  laterales;  no  tiene  triforitim. 

La  planta  es  también  de  cruz  latina,  de  brazos  poco  desarrollados,  bóve- 
la  ojival,  con  aristones  y  rosas  en  la  clave. 

El  vestíbulo  recuerda  al  de  Santiago,  está  al  interior,  más  éste  no  tiene 
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galería  superior,  es  del  siglo  zni¡  eo  el  zvi  lo  reformaroo;  taro  trea  tímp»- 
noe¡  descansan  los  machones  sobre  basas  arquitectómcaa,  asf  como  en  el  de 
Cotnpostela  es  sobre  monstruos. 

El  arco  central  ha  perdido  el  tímpano;  el  vano  de  la  paerta  está,  dividido 
por  un  haz  de  columnas  con  capiteles  historiados;  del  fuste  central  anterior, 
destaca  una  imagen  de  María,  ojival,  y  del  zvii  loa  ángeles  ^ae  la  coronan. 
Al  pie  de  las  columnas,  sobre  alto  basamento,  colocaron  la  estatua  de  San- 
tiago, TDiuántCB,  que  resulta  un  pegadizo.  La  archivolta  tiene  Teinticoatio 
músicos;  cuando  la  reforma,  labraron  dos  arcos  rebajados,  arraocando  del 
capitel  que  adorna  el  parteluz,  yendo  á  mopr  en  las  antiguas  ménsolas  dA 
tímpano,  ornamentaron  el  vano,  y  en  el  centro  colocaron  la  estatua  ecaeatra 
de  San  Martín;  en  los  fustes  laterales,  como  en  Compostela,  esculpkroD 
apóstoles  y  profetas,  copia  casi  servil  de  aquéllos.  La  impoeta  general  la  de- 
coran hojas  de  vid,  y  lo  mismo  las  archivoltas  del  arco  de  la  isqoierda.  Her- 
moso follaje  ilustra  el  arco  que  corona  el  ingreso,  aun  cuando  lo  estropea- 
ron; aquí  trajeron  el  Salvador,  que  debió  estar  en  el  tímpano  central. 

£t  claustro  ee  grandioso,  casi  único,  ojival;  la  puerta  lateral  rica,  de 
medio  punto,  con  columnas.  Las  arcadas,  doseletes,  entrepaños,  se  labraron 
con  delicadeza.  Los  doseletes  presentan  aún  el  tipo  de  los  del  xni;  edificios 
en  lugar  secundario,  con  arcaturas  y  pináculos  ojivales;  también  reproducen 
escenas  populares  y  religioeasi  los  entrepaños,  lacerias  y  rosas;  es  de  media- 
dos del  siglo  XIV. 

Un  tipo,  sin  par,  del  estilo  ojival  puro,  es  el  sepulcro  de  Marino;  bu  gran, 
dioso  arco,^  sostenido  por  dos  columnas  i.  cada  lado,  presenta  el  gabl^e,  U 
cornisa  almenada,  y  eetá  interrumpido  por  machones  divididos  en  dos  ban- 
das, también  con  gabletes  y  ventanales,  simulados,  de  medio  ponto  con  par- 
teluces.   . 

Donde  pudo  ponerse  el  tímpano,  colocaron  las  estatuas  de  Jesús  sentado 
sobre  trono  y  dos  ángeles  orantes,  cuya  indumentaria  está  mejor  tratada  que 
la  de  la  eñgte  tombal  del  Prelado,  que  parece  cortada  á  bisel  y  ee  muy  con- 
vencional; mejor  ea  la  cabeza  cubierta  con  mitra  corta:  el  frente  del  earcófa 
go  está  dividido  por  arquitos  que  cobi}Bn  estatuas;  el  ataúd  descansa  sobre 
lüB  lomos  de  animales  tendidos. 

Más  grandioso  de  aspecto,  aunque  no  de  arte,  es  otro  sepulcro  de  la  ca- 
pilla mayor,  cuyo  frontis  y  arco  aparecen  completamente  cubiertos  de  figu- 
ras colgadas,  simétricas,  recetarias.  Las  archivoltas  encuadradas  á  modo  de 
HTtesonado,  en  cada  hueco  acoge  una  figurita.  Tiene  estatua  tombal  el  sarcó- 
fago, cuyo  frontis,  asi  como  el  basamento  del  arco,  es  de  laceria  árabe.  La 
caja  está  sostenida  por  tres  leones. 

Son  ojivales  los  arcos  sepulcrales  de  loa  Santos  Facundo  y  Primitivo.  La 
capilla  del  Cristo  también  ojival  de  transición;  el  crucifijo  del  aiglo  uv-xv. 

Ea  notable  el  arco  ojival  de  la  nave  lateral  izquierdo,  de  mediados  delxv 

£1  cimborrio  octógono  recuerda  al  de  Valencia;  se  atribuye  al  Maestre 
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Rodrigo  dé  Badajoz;  es  hermoso,  aunque  más  pesado  que  aquél;  las  balaus- 
tradas y  ventanales  son  amplios. 

SI  retablo  mayor,  tosco  de  hechura,  recuerda  aquellos  bellísimos  y  gran- 
diosos de  Zaragoza  y  Huesca. 

La  catedral  de  Orense,  en  términos  generales,  es  inferior  á  las  otras  de 
Galicia;  en  detalles,  presenta  bellos  ejemplares. 

Conventos  de  la  Orden  de  Santo  Domingo.— Generalmente  tienen 
una  nave  y  tres  ábsides,  excepción  del  de  Santiago  y  Ribadavia,  que  pre  - 
sen  tan  tres  naves,  y  el  de  Pontevedra,  que  consta  de  cinco  ál;)sides.  Con  fre- 
cuencia en  uno  de  los  brazos  del  transepto  hay  un  rosetón  más  ó  menos  im- 
portante. Las  fechas  de  sus  fábricas  no  pueden  precisarse  por  su  parecido 
aunque  pertenecen  á  varios  siglos.  La  ornamentación  de  puertas  y  ventanas 
es  parecida,  siempre  persistiendo  en  la  tradición  románica:  lo  mismo  los  ca- 
piteles, que  si  aceptan  laa  hojas,  también  conservan  la  figura  humana  ó  la 
animal;  en  las  puertas  la  decorativa  es  de  dientes,  en  zig-zag,  perlas  y  cabe- 
zas de  clavos  que  ya  se  empleaban  en  el  siglo  xii. 

El  de  Ribadavia  es  de  los  más  bellos;  en  sus  capiteles  apunta  la  transi- 
ción del  ojival;  en  uno  de  los  sepulcros,  entre  los  instrumentos  músicos  de 
sus  ángeles  esculpidos,  están  la  gaita  y  la  dulzaina;  la  capilla  absidal  gran- 
diosa se  halla  aislada:  existe  una  galería  ojival,  en  el  patio,  sin  techumbre, 
que  debió  ser  el  claustro. 

Del  de  Pontevedra  queda  el  crucero  y  los  cinco  ábsides  poligonales  con 
bóveda  de  abanico,  ventanas  estrechas  y  rasgadas;  la  ornamentación  de  al* 
gunos  capiteles  es  historiada,  de  flores  cruciformes^  prismáticas,  en  los  qui- 
talluvias  y  arquivoltas.  De  los  ábsides  dice  Ferreiro  que  son  lo  único  defini- 
do en  Gralicia  del  arte  ojival.  Los  señores  Guerra  y  Orbe  y  el  P.  Fita,  les  con- 
cedieron honores  de  joya  y  llamaron  portentosas  á  sus  muros,  en  Recuerdos  de 
un  viaje  á  Santiago  de  Galicia,  En  contraposición  de  estas  opiniones^  el  señor 
Villamil  y  Castro,  antes  en  su  monografía  de  Pontevedra  monumental,  y  re- 
cientemente en  Iglesias  gallegas  (1),  afirma  que  los  famosos  cinco  ábsides  de 
la  iglesia  de  Santo  Domingo  por  <su  disposición,  dimensiones  y  ornamenta- 
ción no  ofrecen  nada  de  extraordinario  ni  singular,  ni  se  separan  de  lo  que 
es  común  y  general  en  los  ábsides,  t 

El  de  Lugo  copió  su  puerta  lateral  al  de  San  Francisco;  la  bóveda  cen- 
tral es  de  abanico,  el  ábside  del  centro  tiene  siete  lados;  es  muy  notable  el 
arco  sepulcral  de  la  capilla  absidal,  decorado  con  hojas  flabeliformes  y  ca- 
bezas de  ángeles  alados:  el  sepulcro  recuerda  á  otros  de  las  catedrales  de  Ga- 
licia. 

El  de  Santiago,  en  importancia  artística,  sigue  á  la  catedral.  El  interior 
del  de  Tuy  recuerda  al  de  San  Francisco  de  Pontevedra.  El  de  la  Coruña  lo 
estropearon  en  el  siglo  xvii.  Son  típicos  los  contrafuertes  del  xv.  El  de 


(1)    Pág.186. 
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Orenpc,  8U  ábside  recuerda  al  de  Pontevedra  de  la  misma  Orden.  El  intericí 
de  la  iglehia  es  frío;  los»  arcos  sepulcrales  no  tienen  importancia. 

Conventos  de  la  Orden  Franciscana.~La  ornamentación  y  dlsjKJsi- 
ción  de  planta  y  ábsides,  es  cíisi  la  misma  que  los  de  Santo  Domingo. 

El  de  Lugo,  ojival  puro  del  siglo  xv.  Street  se  entusiasmó  ante  el  testero 
de  su  igleí<ia,  llagando  á  presumir  que  es  copia  de  I.  Frairi,  de  Veneck; 
los  contrafuertes  son  de  resalto,  el  cornisamento  acentuado,  decorado  con 
perlas  en  el  crucero  y  con  hojas  en  el  ábside  principal.  El  crucero,  presentí 
la  techumbre  artesonada,  capiteles  historiados  ó  con  hojas.  El  claustro  am- 
plio, siente  aún  la  inlluencia  del  románico;  hay  un  capitel  con  monstruos,  loe 
demás  decoración  vegetal,  hojas  carnosas,  fantásticas,  que  recuerdan  las  de 
Orense. 

Este  templo  es  uno  de  los  escasos  ejemplares  del  ojival  gallego,  tosco  de 
ejecución;  aún  tiene  arcos  de  medio  punto. 

El  de  Santiago,  en  el  pórtico  está  el  sepulcro  de  Cotolay.  Es  de  ojival 
puro,  el  más  notable  de  la  Orden. 

El  de  Betanzos,  en  nuestros  días,  ha  desaparecido  su  claustro,  del  que 
queda  un  dibujo  de  Villa  mil.  Sólo  tiene  un  ábside;  las  columnas,  de  donde 
arrancan  los  grandes  arcos,  son  cilindricas,  gruesas  y  cortas,  lo  más  la  esta- 
tura de  un  hombre;  consérvase  el  sepulcro  de  los  Andrade,  originalisimo; 
tiene  estatua  tombal,  el  frontis  de  la  caja  está  esculpido  y  descansa  sobre 
los  lomos  de  un  oso  y  un  jabalí  puestos  en  pie. 

El  de  Noy  a  debe  su  importancia  al  bellísimo  claustro  y  á  la  sacristía,  que 
están  en  ruinas.  La  techumbre  de  la  iglesia  es  de  madera,  menos  la  cabecera 
que  tiene  bóveda  ojival. 

El  de  Orense,  del  siglo  xvi.  En  uno  de  los  capiteles  toca  un  hombre  h 
gaita,  cuya  representación  hemos  visto  en  Santo  Domingo  de  Ribadavia,  y 
en  la  delicada  sillería  de  Celanova,  todas  de  Orense. 

Posee  dos  ricos  arcos  sepulcrales;  la  capilla  mayor,  pequeña  como  casi 
todas  las  de  esta  Orden,  conserva  el  retablo  ojival.  Lo  más  notable  es  el 
claustro  románico-ojival,  decorado  con  hojas  de  cardo.  Al  gótico  lo  adjudica 
Murgía;  mas  si  es  cierto  que  hay  arcos  apuntados,  no  todos,  también  1«  es 
que  las  columnas  parecidas,  bastantes  con  capiteles  historiados,  la  decora- 
ción de  picos  de  sierra  en  las  primeras  archivoltas,  las  figuras  y  perlas,  los 
modillones  de  la  cornisa,  denuncian  al  románico;  en  el  arranque  de  las  ar- 
chivoltas, y  en  el  resto  de  los  capiteles,  pusieron  decoración  vegetaL  El  con- 
junto es  severo  y  grandioso.  También  la  Sala  capitular  conserva  sus  cinco 
arcos  ojivos  y  dos  sepulcrales. 

El  de  la  Coruña  tiene  el  ábside  de  la  primera  época  del  ojivaL  En  esta 
región  labraron  con  más  pericia  el  románico. 

El  de  Tuy  pertenece  al  siglo  xviii,  y,  sin  embargo,  presenta  arcos  oji  os 
sobre  la  tribuna  y  en  el  primer  cuerpo. 

El  de  Pontevedra,  del  siglo  xiii.  De  una  nave  y  tres  ábsides  polígona  as. 
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el  central  casi  tan  ancho  como  la  nave,  contemporáneos  del  de  Santo  Do- 
mingo de  esta  misma  población.  Al  exterior  abre  puerta  apuntada  flanquea- 
da por  cuatro  columnas  con  capiteles  afrondados .  La  nave  del  crucero,  con 
arcos  muy  apuntados,  ornamentados,  la  decora  un  rosetón.  El  crucero  está 
orientado,  tiene  cruz  de  piñón  románico,  y  la  de  la  nave  principal  ojiva;  los 
modillones  son  diversos  de  los  del  ábside  y  más  antiguos;  tal  diversidad 
procede  de  las  reformas  de  las  capillas  hecha  á  ñn  del  siglo  xv.  Los  arcos 
que  sostienen  el  coro  son  ojivos,  y  al  finalizar  el  xvi  se  reformó  otra  vez  la 
iglesia;  la  planta  es  de  cruz  latina,  la  techumbre  de  madera.  Tiene  la  iglesia 
tres  capillas  absidales  del  ojival. 

Al  pie  de  las  gradas  del  ábside  mayor  hay  cuatro  sepulcros,  dos  curiosí- 
simos y  típicos.  El  de  Payo  Gómez  Charino,  siglo  xiv,  cuya  tombal  figura 
descansa  sobre  almohadas  y  paños  simétricamente  plegados.  Es  tosca  la 
obra,  el  frontis  presenta  un  escudo  en  el  centro,  y  larga  inscripción,  tipo 
alemán,  que  pudiera  ser  del  siglo  xvi;  la  figura  de  mujer  del  inmediato  no 
responde  cumplidamente  para  aceptar  la  suposición  de  que  sea  esposa,  más 
bien  es  de  una  burguesa  soltera;  precisa  tener  presente  que  el  de  Charino 
estuvo  antes  en  otro  lado,  como  escribe  Rioboó. 

En  los  dos  muros  extremos  del  crucero,  y  en  el  del  lado  del  Evangelio, 
hay  seis  arcos  sepulcrales  y  otro  con  arco  ojivo  adornado  con  arquivolta  de 
hojas,  en  el  lado  de  la  Epístola,  en  el  que  ahora  hay  un  altar. 

Iglesias  de  estilo  románico-ojival.— Colegiata  de  Bayona:  En  el  inte- 
rior construyeron  la  ojiva  en  arcos  y  bóvedas;  las  archivoltas  del  sencillo 
pórtico  están  ornamentadas  con  hojas  de  gran  tamaño,  procedentes  del  ro- 
mánico de  transición.  En  las  mochetas  del  dintel  esculpieron  el  buey  y  el 
caballo  que  se  encuentra  en  otros  templos,  además  de  Tuy  y  la  Coruña; 
flanquean  la  puerta  tres  columnas  á  cada  lado,  con  capiteles  de  hojas,  ex- 
cepto uno  que  presenta  un  ave  gigantesco,  que  también  aparece  en  •uno  de 
los  modillones  de  la  cornisa.  El  rosetón  es  sencillo,  está  decorado  con  perlas 
y  ajedrezado;  en  el  piñón  el  antefijo  de  rigor,  el  cordero  con  cruz  ojival. 

Tiene  tres  naves  y  tres  ábsides  ojivos,  con  techumbre  de  madera;  los  cá- 
teles historiados  y  de  hojas.  Son  muy  importantes  los  modillones. 

En  las  arcadas,  como  si  fueran  signos  lapidarios,  hay  grabados  atributos 
de  oficios,  religiosos,  unas  veces  solos,  otras  con  estrellas  de  ocho  rayos  con 
besantes. 

El  crucero  de  la  Trinidad  es  de  los  más  espléndidos  y  mejores  de  Ga- 
licia. 

Santiago  de  Betanzos.— Street  dice  que  las  iglesias  de  esta  población 
s<  T)arecen  á  las  de  la  Coruña.  Ostenta  chapitel  de  piedra,  el  campanario 
i{  al  que  Santa  María  de  la  Coruña;  en  el  tímpano  del  pórtico  está  Santiago 
á  aballo;  el  ábside  presenta  estrechas  y  altas  ventanas;  son  típicos  los  canecí- 
1]  s  del  notable  cornisamento. 

Monasterio  de  San  Esteban  de  Rivas  Sil:  el  claustro  de  dos  cuerpos,  el 


776  NTTESTR 

eupeñor  de  fin  del  ojival;  el  ioferí' 
punto,  columnas  gemelas,  capiteles  | 
males  y  hombree,  variados;  es  más  ai 
arcoB  spiíntadoe,  menos  suntuoso  qu 
la  misma  escuela,  el  más  importante 

Es  muy  curioso  el  alto  relieve  qu 
medio,  patio  principat,  consistente  en  un  frontón  con  arcadas,  eDCajandon 
cada  una,  una  figura.  Por  bajo,  corre  faja  ¿  modo  de  galerfas  de  arcadas  m- 
raánicaa. 

En  el  siglo  xv  levantaron  los  machones,  que  lo  deslucen,  para  sosteaa 
loa  arcos  formeros  del  techo;  está  decorado  con  pináculos  y  cresterú  3i- 
migera. 

Ka  románica  haeta  el  arranque  de  los  arcos,  y  de  fin  del  ojival  la  technm 
bre  y  ¿beides  laterales;  el  central  románico.  El  exterior  de  los  tres  ihaies 
es  precioso,  de  lo  más  bello  español,  pertenece  al  románico^  recuerda  á  SaotK 
(Veas  de  Cataluña. 

La  parroquia  de  Oliveira,  aun  cuando  románica,  presenta  una  puerUd 
arco  apuntado.  La  última  arobivolta  viste  las  hojas  de  la  primera  eupa  dd 
ojival. 

Santiago  de  Ribadavia. — De  una  nave  y  un  ábside  con  rosetones,  el  de  !i 
fachada,  rico  de  ornamentación.  La  capilla  mayor  con  bóveda  de  nervadDn 
y  ventanales  estrechos  y  lai^s;  la  nave  tiene  un  techo  pobre  de  madera  qw 
descansa  sobre  arcos  ojivales.  Los  capiteles  generalmente  historiados.  Ke& 
templo  es  modelo  importantísimo  del  románico  ojival,  fino  de  hechura,  sen- 
cillez decorativa.  Hay  una  ventana  románica  precioua,  y  un  arco  labiada 

San  Juan  de  Ribadavia,  no  es  tan  notable.  En  vei  del  rosetón  de  la  ft 
chada,  presenta  una  ventana  de  medio  punto,  ornamentada,  con  coltunou 
como  ea  San  Pedro  de  la  Mezquita,  de  Orense. 

El  interior  está  intacto;  como  la  anterior  y  la  de  Oliveira,  es  de  unanin 
y  un  ábside,  aun  cuando  en  ésta  la  capilla  mayor  y  el  cuerpo  inmediito 
tienen  bóveda  de  medio  cañón  del  xu;  lo  demás,  techumbre  de  maden.        | 

Colegiata  de  Santa  María  del  Sar.— De  pequeñas  dimensiones,  tres  m 
casi  iguales  de  altura,  con  arcos  de  medio  punto  y  bóveda  de  medio  ca 
los  capiteles  casi  todos  son  de  hojas.  A  fines  del  siglo  xv,  para  evitar  la  r 
del  edificio  se  colocaron  arbotantes;  los  muros  se  desvian  tanto,  que  e«pe 
mente  la  nave  central  es  un  prodigio  de  equilibrio  el  que  resuelve,  pueftc 
los  pilares  en  la  parte  superior  se  desvian  de  la  perpendicular  de  una  m 
ra  que  asombra  y  sobrecoge. 

Colegio  de  San  Jerónimo. — Portada  románico-ojival,  la  trajeron  del 
pital  viejo  de  Santiago;  está  decorada  con  rosas,  pinas  y  hrijas  de  cardo 
una  archivolta  esculpieron  músicos,  y  en  el  timpano4a  Concepción. 

Iglesias  de  los  siglos  XIV,  XV  y  principios  del  XVI.— Convent 
Santa  Clara,  Pontevedra.  De  principios  del  siglo  xiv.  De  una  nave,  tecl 
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>re  de  madera,  hermoso  ábflide  poligonal  que  parece  del  xv,  ventanas  rasga- 
ias,  bóveda  de  abanico  y  tímpanos  calados  con  un  óculo.  La  puerta  de  in- 
^resOy  ojival,  flanqueada  por  dos  columnas  á  cada  lado  y  capiteles,  figuras 
1  amanas  y  monstruos,  es  notable.  Recuerda  á  San  Francisco,  de  la  misma 
ñudad.  £1  cornisamento  del  exterior  presenta  ejemplares  hermosos  de  mo  - 
üllones. 

Santa  Maria  de  Azogue,  del  siglo  xtv,  ojival,  con  resabios  románicos;  la 
portada  tiene  seis  archivoltas  de  medio  punto,  sostenidas  por  columnas  orna- 
□aentadas  con  hojas  y  figuras  muy  acusadas;  las  de  la  segunda  archivolta  con 
arquitos  gemelos  combinados  que  arrancan  de  flores  trifolias. 

El  interior  es  de  tres  naves  y  ábsides;  el  central  de  siete  lados,  con  bó- 
veda ojival. 

Las  dos  iglesias  de  Noya,  San  Martin  y  Santa  Maria  á  Nova,  son  de  los 
escasos  ejemplares  del  ojival  gallego. 

La  primera  es  pequeña,  rica  y  armoniosa,  está  aislada.  En  la  puerta  prin- 
cipal»  muy  renovada,  apuntan  las  archivoltas,  decoradas  con  figuras,  hojas 
y  perlas.  En  el  basamento,  figuras  toscas  de  animales;  encima^  encajonadas, . 
tres  figuras  á  cada  lado,  y  en  la  segunda,  delante  de  los  fustes  cilindricos, 
estatuas  que  en  total  hacen  el  apostolado;  los  capiteles  con  hojas  cuyas  vo- 
latas afectan  la  forma  de  conchas.  Entre  las  cuatro  figuras  de  las  enjutas 
ábrese  el  rosetón  con  arquitos  radiados,  y  en  la  parte  inmediata  al  vano  del 
anillo,  figuritas  de  músicos.  En  el  marco  hojas  y  fajas  de  perlas. 

El  aspecto  de  esta  portada,  con  encajar  en  el  ojival,  es  muy  románico 
por  su  distribución  de  figuras,  por  su  estructura,  por  el  basamento,  por  la 
disposioión  y  factura  de  las  estatuas.  Es  magnífica,  sin  poseer  la  grandiosi- 
dad artística  del  ojival;  el  florón  bello  y  más  delicado  di  hechura.  La  puerta 
lateral  ojival;  el  tímpano  con  relieves^  la  archivolta  decorada  con  hojas  como 
la  anterior.  Los  cuatro  capiteles  de  las  columnas,  los  de  un  lado,  son  de  hojas 
y  otros  de  animales. 

El  interior  tiene  una  nave  amplia  y  con  hermoso  ábside  y  ventanales 
rasgüdos.  Atrevidos  arcos  sostienen  la  nave  descansando  sobre  columnas  que 
presentan  animales  en  los  capiteles.  Aun  cuando  Murgía  dice  que  recuerda 
este  interior  al  de  Santiago  de  la  Coruña^  es  un  error. 
^    La  capilla  de  Valderrama  pertenece  de  las  postrimerías  del  ojival. 

Santa  María  á  Nova,  ó  de  Nuestra  Señora  del  Don.— Es  inferior  en  arte; 
está  situada  en  el  centro  de  una  quintana  ó  cementerio;  es  ojival,  pequeña; 
en  el  tímpano  de  la  puerta  labraron  la  Adoración  de  Reyes.  El  interior,  tam- 
bién de  una  nave  con  artésonado,  el  arranque  de  las  bóvedas  está  muy  bajo. 
En  la  capilla  lateral  existe  el  sepulcro  de  Carneiro,  muy  tosco.  Es  muy  curio - 
,  sa  la  historiada  pila  que  debió  ser  bautismal,  del  siglo  xv,  de  tradición  ro- 
mánica. 

Monasterio  de  San  Rosendo  de  Celanova,  de  la  Orden  Benedictina:  el 
más  vasto  y  rico  de  Galicia;  la  iglesia  sólo  conserva  en  el  coro  alto  la  silleria 
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de  nogal  con  dibujos  arquitectónicos  del  ojival  de  fin  del  siglo  x\^  aparea 
un  gaitero. 

El  interior  de  la  capilla  de  San  Miguel  conserva  sus  arcos  de  heiradnia 
en  cuyas  enjutas  hay  unas  hojas  casi  serviles  del  natural,  que  no  siguen  es- 
tilo determinado,  aun  cuando  pudieran  ser  del  ojival. 

El  atrio  es  severo  y  sencillo.  El  claustro  parecido  en  la  bóveda  al  de  k 
catedral  de  Santiago. 

Colegio  de  Fonseca. — Son  ojivales  las  bóvedas,  la  tribuna  pertenece  ú 
flamígero,  la  portada  de  transición,  más  plateresca  q\'e  ojivaL 

Santa  Marina  de  Hoz,  en  Cambados,  está  arruinada.  Era  de  una  mí* 
amplia,  con  arcos  de  medio  punto  decorados  con  perlas;  ábside  rectángula: 
con  tres  ventanales,  dos  ajimezados,  coronado  por  bóveda  de  nervadura,  qo? 
describe  una  estrella  de  cuatro  puntas.  ' 

De  las  cinco  capillas,  las  inmediatas  al  presbiterio  son  notables,  presea 
tan  los  arcos  esculpidos,  con  figuras;  la  de  la  Epístola,  tiene  más  esplendidfs 
cerca  de  ésta  hay  un  arco  conopial:  la  sacristía,  ojival,  pequeña,  se  halla  e 
mal  estado. 

De  la  fachada  sólo  quedó  el  hermoso  rosetón  calado,  y  la  torre  que  renu- 
ta  con  chapitel  piramidal. 

Santa  María  la  Grande,  de  Pontevedra.  Perla  del  arte  gallego  la  llami 
Ferreiro  (1):  c sin  duda  alguna  el  monumento  único  completo,  y  el  más  bel:' 
que  existe  en  Galicia,  producto  de  la  arquitectura  ojival  en  su  último  pe¿> 
do»;  dice  Villamil  (2):  cMás  bien  pertenece  á  la  transición  del  ojival,  poe^^ 
que  en  el  interior  se  encuentran  detalles  platerescos,  y  la  portada  y  contri- 
portada  son  ya  de  este  estilo,  salvo  alguno  que  otro  resabio  de  escasa  imfct- 
tancia». 

Consta  de  tres  naves  y  un  ábside  semiexagonál  con  bóvedas  ojivales  de 
curvaduras  muy  complicadas.  Como  le  han  agregado  otras  capillas  á las 
dos  que  tenía  al  principio,  afecta  su  planta  la  forma  de  cruz.  Loa  pilare? 
presentan  las  perlas  como  motivo  ornamental;  las  oolumnitas  se  agrupan  a 
haces;  la  bóveda  del  santuario  es  más  rica  y  de  sus  arcos  penden  caireles  (fe 
crestería.  Los  contrafuertes  ó  estribos  del  ábside  y  de  las  naves  lucen  p- 
náculos  y  agujas. 

Aun  cuando  la  obra  se  principió  en  1517  por  Juan  de  los  Cuete»,  duió 
cerca  de  medio  siglo;  á  los  últimos  años  debe  pertenecer  la  portada. 

Cada  una  de  las  naves  acoge  tres  capillas,  constituyendo  el  crucero;  ec 
ellas  hay  sepulcros  de  los  siglos  xvi  y  xvii,  en  su  mayoría  siguiendo  la  ^ 
cuela  ojival.  El  coro  alto  es  de  fin  del  siglo  xvi. 

San  Vicente  del  Pino,  Monforte  de  Lemos.  Ojival  de  transición,  se  con- 
serva íntegro;  según  la  inscripción,  es  de  1534.  Consta  de  una  nave  7  tres 


(1)  En  su  obra  Oalicia  en  el  último  tercio  del  siglo  XV, 

(2)  En  8U  notable  monografía  Pontevedra  monumental. 
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ábsides,  planta  de  cruz  latina;  muy  esbelto^  bóveda  de  nervaduras  compli- 
cadas. 

Bs  muy  curioso  el  grupo  de  Santa  Ana,  del  siglo  xv  probablemente;  quizá 
desde  que  se  esculpió  el  pórtico  de  Santiago,  no  se  hizo  en  Galicia  obra  más 
perfecta,  según  Murgia. 

Hospital  de  Santiago.  —Ya  casi  pertenece  al  renacimiento;  la  portada  es 
de  ese  estilo,  aún  cuando  está  resabiada  del  ojival;  la  puerta  de  la  escalera, 
que  gala  á  las  salas  altas  es  ojival,  y  lo  mismo  la  pila  del  agua  bendita;  las 
tribunas  tienen  crestería  flamígera;  la  bóveda,  de  nervaduras  complicadas; 
las  ventanas  rasgadas;  las  pilastras,  con  más  riqueza,  decoradas  con  imáge- 
nes, doseletes,  ménsulas,  gabletes  y  pináculos,  que  las  de  la  catedral  de 
Jaca,  son  bellísimas  y  ricas;  atribuye  Ferreiro  esta  parte  al  autor  de  San  Juan 
de  los  Beyes  de  Toledo,  Juan  de  Quas.  La  ornamentación  del  templo,  del 
renacimiento. 

A  la  lista  de  monumentos  apuntada  podría  añadir  otra  bastante  larga, 
pero  de  importancia  muy  limitada,  por  lo  que  sólo  enumero  algunos:  Santa 
María  Conjo  y  Santa  Maria  D'os,  que  más  son  del  románico;  Santa  Maria  de 
Fria^  de  fin  del  xv;  San  Antolín  de  Ría  de  Arosa;  San  Mamed  de  Piñeiro 
cuya  puerta  presenta  los  arcos  apuntados  del  románico  ojival;  las  iglesias  de 
San  Fiz  de  Solovio,  Moraime,  Laga,  Carril,  Castillo,  la  torre  de  Caldas,  el 
puente  del  Miño,  de  estilo  ojival,  etc. 

La  última  obra  religiosa  de  este  periodo  es  el  sepulcro  del  maestrescue- 
la de  la  capilla  absidal  de  la  catedral  de  Santiago. 

Edificios  civiles. — ^En  la  villa  de  Pontevedra  se  conserva,  en  la  calle  de 
Cherino,  la  fachada  de  la  casa  señorial  de  los  Sotomayor,  donde  aún  se  en  • 
cuentra  la  influencia  del  ojival. 

En  la  plaza  de  áfeira  vdla  hay  otra  casa  con  soportales  de  arcos  ojivales. 
Las  casas  de  Pontevedra,  á  fines  del  xv,  constaban  de  soten  y  sobrado,  por 
lo  que  vulgarmente  se  les  llamaba  casas  soten,  souten,  (sooton  ó  sotoou),  et 
sobrado,  según  apunta  el  ilustrado  Sr.  ViUamil  y  Castro.  El  sobrado  era 
la  vivienda,  el  piso  alto  de  la  casa,  que  no  tenían  las  casas  bajas.  Algunas 
veces,  estas  casas  sólo  se  separaban  unas  de  otras  por  tabiques  de  tablas;  ha- 
bía otras  muy  bajas,  que  pudieran  llamarse  gemelas,  y  no  escasas  en  Gali- 
cia. Además  de  sus  portas  de  ingreso,  en  las  fachadas  principales,  tenían 
portaos  et  friestas  ó  fiestras. 

Por  Galicia  hay  aún  algunos  puentes  y  casas  del  período  ojival,  pero  su 
importancia  es  tan  escasa  que  no  precisa  describirlos;  otros  han  desapa- 
recido. 

Anselmo  GASCÓN  DE  GOTOR 

o.  de  las  RR.  Academias  de  Bellas  Artes  de  San  Femando, 
de  Madrid;  y  de  San  Lals  de'  Z&rngotta 


Memoria  deMeada  4  ta  T(fyat  Soeiety  of  laido». 

IjoR  inveBligftcioDee  sobre  epigrafía  romana,  que  tanto  vuelo  han  adqoi-  , 
rído  y  tanto  fruto  han  dado  en  loe  siete  años  que  lleva  de  existencia  la  oots 
ble  Revista  de  Extremadura  (1),  han  tenido  como  secuela  importantísima  otn 
serie  de  deecubrímíentos  paralelos  relativos  á  la  prehistoria  extremeña,  qw 
se  muestra  tan  rica  en  documentoa  como  cualquiera  otra  del  mundo. 

Conviene  presentar  completo  el  cuadro  de  documentos  de  eeta  Índole 
hallndus  hasta  aquf. 

En  el  año  He  1 896,  en  una  de  las  eetribaciones  occidentales  del  núcleo  de 
las  ViUuercas  ó  Sierras  de  Guadalupe,  á  un  kilómetro  hacia  el  Norte  de  Solwm 
de  Cabanas,  villa  del  partido  judicial  de  Logrosán,  le  fué  mostrada  al  que  en?- 
cribe  una  enorme  losa  sepulcral  de  pizarra  arcilloBo-micácea,  que  acab 
de  hallarse  cubriendo  uno  de  los  enterramientos  no  raros  en  aquella  zona, 
dicha  losa  (fig.  1.a)  ee  dio  cuenta  por  el  mismo  al  inolvidable  doctor  Hüinu 
á  la  Real  Academia  de  la  Historia,  quien  publicó  fotografía  de  ella  y  un 
bajo  descriptivo  (2),  A  todos  mereció  la  losa  el  juicio  de  que  era  uno  de  los 
valiosos  y  escasos  tesiimomos  proiohistríricos  de  la  región,  alribulble  acaso  al  { 
blo  celtíbero,  pues  mostraba,  en  efecto,  como  puede  verse  por  et  croquis  i 
junto,  el  claro  tallado  de  una  lanza,  una  espada,  espejo,  escudo,  carro 
combate  y  mitra,  ó  cosa  así,  de  un  guerrero,  también  dibujado  toecame 
en  la  misma,  y  por  cierto  con  sólo  cuatro  dedos  en  las  manos,  si  no  hemos 
servado  mal.  Como  poi  entonces  do  se  habían  divulgado  por  España  las  { 
fundas  investigaciones  sobre  escritura  ógnñca,  ó  en  ropas  ó  cazoletas,  que  : 
justo  renombre  dieron  á.  Sir  Rivett  Camac,  nadie  se  fijó,  que  sepamos,  en 
cazoletas  que  rodean  á  la  pelta,  las  cuales  se  creyó  representaban  señales 


(1)  Cerca  de  doscientas  inscripciones,  nuevae  en  bu  gran  mayoría,  se  I 
estudiado  en  la  región  por  sub  insiiiradores  y  colaboradores,  como  puede  ve: 
en  sus  siete  tomos  y  en  los  del  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  Historia;  i 
rescencia  que  reconforta  los  ánimos  de  todos  loa  buenos  extremeSos. 

(2)  BoleCín  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  de  Marzo  de  m9T. 
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loB  clavos  de  la  piel  que  al  escudo  recubriera.  Como  se  ye,  la  piedra  en  cues- 
tión no  podía  ser  ni  más  hermosa  ni  más  interesante.  Obra  ya  en  la  sala  cel- 
tibérica del  Museo  Nacional. 

Con  la  venida  de  Sir  Rivett  á  nuestro  país  en  los  comienzos  del  año  1902 
7  su  informe  ante  la  Real  Academia  de  la  Historia  respecto  de  la  referida 
escritura  ógmica  (1),  las  investigaciones 
sobre  el  particular  tomaron  ciertos  vue- 
los. Asi  el  Sr.  Maciñeira  comprobó  ver- 
daderas cazoletas  en  ciertas  rocas  de  Ga- 
licia (2),  y  nosotros  recordamos  también 
cierta  inscripción  de  Santa  Cruz  de  la 
Sierra,  partido  judicial  de  TrujiUo,  pu- 
blicada un  año  antes,  la  cual  venía  á 
reunir  las  inscripciones  de  los  berracos 
— ¿paquidermos?-— de  Avila  que  viera 
Sir  Rivett  en  el  Museo  Nacional  arqueo- 
lógico (3)  y  el  de  la  Torre  de  Hércules 
del  Convento  de  Dominicas  de  Segovia, 
descrito  por  D.  Vicente  Paredes  en  el 
BulleUn  Hispanique  y  fotograbado  en  la 
obra  de  Mr.  Fierre  París  sobre  el  Arte 
Primitivo  de  España. 

Análogos  documentos  son  los  que  re- 
presentan (fig.  1. a  bis  y  ter.)  al  berraco 
de  Botija  (Cáceres)  en  un  tajamar  del 
puente  sobre  el  Tamuja  y  la  Venus  pre- 
histórica de  Santa  Ana  (Trujillo,  Cá- 
ceres). 

Todos  estos  trabajos  dieron  también 
lugar  á  que  el  Reverend9  Padre  Fita 
averiguase  á  su  vez  que  la  citada  ins- 
cripción de  la  pelta  del  guerrero  de  la  lápida  de  Solana,  era  idéntica  á  la  que 
adornara  el  templo  de  Esculapio  en  la  Argólide.  Grandes  identidades  se  di- 


Facsímile  de  la  losa  sepulcral  de 
Solana  de  Cabanas  (Logrosán, 
Cáceres),  existente  en  el  Museo 
Arqueológico  de  Madrid. 


(1)  Informe  que  puede  verse  en  el  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  Histo- 
ría  de  Febrero  ó  Marzo  de  dicho  afio. 

(2)  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  de  Mayo  y  Junio  de  1902. 

(3)  Ruinas  protohistóricas  de  Logrosán^  Santa  Ct^z  y  Solana  de  Cabanas: 
Revista  de  Extrem^aduraj  tomo  iii.  pág.  249.  Este  artículo  era  revelación  de 
otras  tantas  citaniaSy  las  primeras  quizá  de  las  descritas  con  tal  nombre  en 
Extremadura,  paralelamente  á  las  indicadas  por  el  señor  Marqués  de  Monsa- 
ludy  como  análogas  á  las  de  Sabroso^  Briteiros  y  otras  de  Portugal,  y  cuyo 
erudito  artículo  puede  verse  en  la  pág.  6  de  dicho  tomo  y  Revista,  que  no  en 
varo  son  muy  íntimas  las  relaciones  prehistóricas  do  Extremadura  con  Por- 
tug  al. 


Tes  y 

bujaban,  pnee,  deale  el  principio,  entre  ¡a.  escritura  úgmica  extremeña  y  m 
demAs  descritas  é  interpretadas  por  el  ilustre  coronel  de  S.  M.  británica  (U 

Acaso  no  ha  ocurrido  asi  en  loe  descubrimientoe  sncesivoe,  y  es  cosa  éoi 
no  desprovista  de  importancia. 

Ulteriores  pesquisas  practicadas  por  el  que  suscribe  en  Santa  Crtu,  Aba 
tura  y  Miajadaa,  pueblos  todos  de  la  provincia  de  Cáceres,  le  han  ido  moc- 
trando  que.  en  Extremadura  al  menos,  las  cosas  han  pasado  de  distinti 
manera,  y  que  todos  los  ya  numerosísimos  caracteres  orgánicos  qae  se  bsD 
ido  hallando  después,  difieren,  por  sus  complejidades,  de  aquella  < 


4i 


Fig.  1."  bis.— El  barraco  de  Botija  (Montan- 
chez,  Cáceres).  Existe  sobre  un  tajamar  del 
puente  sobre  el  Tamujn,  í  200  metros  de  la 
Tilla. 


próiima  á  la  villa.  Eeii 
en  relieve  y  mide,  poco 
máaómenÓu,  SOxWat 


arcaica  de  las  una,  dos,  tres,  cuatro  y  cinco  cazoletas,  como  eimboloe  giifi- 
coa  de  las  cinco  vocales  respectivas  de  que  nos  hablara  Rivett.  Poi 
croquis  adjuntos,  copiados  con  la  mayor  fidelidad  posible,  se  ve,  desde  h 
que  las  cazoletas  extremeñas  presentan  entre  si  grandísimas  diferencia 
formas,  tamaños,  agrupaciones,  estructura,  número,  orientación,  eta 
pugna  con  la  sencillez  que  un  lenguaje  con  sólo  cinco  vocales  esigiria. 
ir  demasiado  lejos,  saltan  á  la  vista  en  unas  mismas  rocae  ó  sillares  las  ( 
letas  de  pequeño  tamaño  (hasta  de  tres  centímetros),  al  lado  de  otras 
llegan  ¿  medir  veinte  centímetros  de  diámetro,  cual  si  las  primeras  fu 
verdaderas  cazoletas  modificadoras  ó  de  ivflexión,  que  en  algún  modo  alta 


a  el  tomo  iv  c 
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d  sentido  fiíndamentál  de  las  mayares  ó  principales,  á  la  manera  como  los  prefi- 
jos y  subfijos  alteran  el  radical  del  verbo,  ó  como  los  mordentes  ó  apoyaturas  afec- 
tan á  las  notas  musicales  en  el  pentagrama.  Bajo  la  impresión  de  este  orden 
de  ideas,  hemos  publicado  algún  pequeño  trabajo  en  el  BoleHn  de  la  Real 
Academia  (1). 

No  han  parado  aquí  los  hallazgos  ógmicos,  y  un  rápido  reconocimiento 
que  acabamos  de  practicar  por  entrambos  lados  de  la  vía  férrea  de  Ciudad 
Real  á  Badajoz,  frente  y  á  unos  dos  kilómetros  de  Magacela  (kilómetros  379  al 
382  de  dicha  vía),  nos  han  deparado  una  veintena  de  interesantísimas  rocas, 
de  las  cuales  acompañamos  facsímiles,  con  la  certidumbre  de  que  existen 
muchas  niás  por  aquellos  lugares,  como  por  otras  muchas  regiones  de  Ex- 
tremadura, que  se  irán  mostrando  en  investigaciones  sucesivas,  sobre  todo 
cerca  de  aquellas  citaniaa  comenzadas  á  estudiar  (2). 

Estos  descubrimientos  más  recientes  han  bastado  para  cambiar  nuestras 
presunciones  anteriores,  desviándolas  cada  vez  más  de  la  opinión  del  sabio 
inglés.  Ante  su  deliciosa  variedad,  las  extensas  superficies  que  ocupan  sobre 
las  rocas,  sus  diferencias  intrínsecas,  y  sus  formas,  ora  redondeadas,  ora 
cometarias  ó  en  virgulas;  ya  longitudinales,  ya  ovaladas  y  aun  de  trazos]  con 
extrañas  apariencias  consteladas,  perdemos  poco  á  poco  de  vista  aquel  sim- 
bolismo fonético,  para  llevarlas  de  lleno  á  otro  simbolismo  astronómico, 
mucho  más  transcendental  y  fecundo  quizá  en  resultados  científicos. 

* 

En  esta  obscura  materia  nos  haUamos  verdaderamente  en  loe  comienzos 
de  la  investigación. 

El  atento  examen  de  las  figuras  de  la  presente  Memoria,  aun  en  contra 
de  nuestra  voluntad,  nos  despierta  la  intuición  de  que  con  ellas  bordeamos, 
sm  sondarle,  un  problema  histórico  de  interés  extraordinario:  ¿qué  remoto 
pueblo  las  tallara  en  las  rocas  graníticas  de  Extremadura?;  ¿en  qué  fechas?- 
¿con  qué  objeto?;  ¿qué  quieren  decir  sus  extraños  simbolismos?;  ¿son  ellos 
fonéücos,  jeroglíficos,  astronómicos,  reUgiosos  ó  de  magia? 


dil904^'^*'*  '^^  ^  ^^  academia  de  la  Historia,  tomo  xuv,  pág.  357.  Abril 

«21:  ^  ''™*"*  cuenta  v  oon  las  naturales  salvedades,  diremos  los  sitios  de  la 
W°;?"® '^".""^5  prolabilidad  pueden  suministrar  datos  son-  ImSm  de 

de   íl«      f; %-    *  %*  ,^  ^°^  '?^'"*  ^  '^'"'^  *»•«'*  de  los  celtas,  que  se  ve  en  una 

de  £r7s  if^^f 'Sm  ^''''iJ'*'*'  i^*l"'-«  y  ^i''3<^^  en  la  proyinda 
ot  ;ít1!  '  "^Sacaa,  MedeUin,  Vega  de  Harnma  (Almendralejo).  iUanje  v 
tt  T^  ^'i"'*^  •*/  ^%  provincia  de  Balajoz,  sin  olvidar  las  cuevas  al  naM^r 
ar  fio  ¿r'ff«.£^rjr'"/  ^^'  Vüluercas  (Cacares),  que  se  cTta  en  Suesí^Ó 
"  r¿  pS  m      '         ^'^  y  t'-oa^o^it'^-S^vüta  de  Extremadura, 


Juno,  1905. 
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Respecto  de  loe  ábacoB  de  la  figura  segunda,  decíaxnoe  en  ei  último  ar- 
ticulo citado:  c  Aunque  no  siempre,  es  fijo  el  número  de  cfisoletas  ú  hoyitoí 
del  abaco  extremeño,  lo  ordinario  es  que  la  piedra  tenga  cinco  ó  diez  de  eUos 
por  lado,  para  ajustar  cuentas  desde  25  hasta  100  ó  150,  mediante  piediezne- 
las  (caladi)  más  ó  menos  esféricas,  que  se  colocaban  en  ellos,  y  á  semejanza 
de  loe  actuales  contadores  de  ropa  ó  de  las  tarjas  andaluzas.  El  juego  del 
marro  ó  del  nakarro  de  los  niños,  el  de  las  ii-es  en  raya,  j  acaso  el  de  damai, 
á  pesar  de  su  abolengo  chino,  tal  vez  deriven  de  semejantes  abacos;  con» 
variantes  son  de  ellos  loe  quipos  pemanos,  con  sus  r^istros  de  eordanes  de 
colores  y  nudos,  de  las  operaciones  más  diversas  del  ejército,  la  hacienda,  k 
cronología  y  cuanto  á  la  vida  de  un  pueblo  interesa.  Difícil  es  dilucidar  m 
tales  contadores  pertenecen  á  la  época  romana  ó  á  otras  más  antigaas,  aun- 


Tres  variantes  de  abacos  de  Abertura  y  Miftjadas. 

que  es  incuestionable  que  loe  etrusots,  maestros  del  pueblo-rey,  ya  los  co- 
nocían, y  que  Roma  loe  tenia  mucho  más  perfeccionados  con  lineas,  ranuras 
y  fichas,  dentro  de  un  sistema  de  numeración  apoyado  en  unidades  de  dife- 
rentes órdenes,  por  lo  que  nos  parecen  propios  de  los  habitantes  ibecoe  (1), 
quienes,  como  más  incultos,  no  conocían  aún  el  sistema  decimal,  sino  el 
prehistórico  de  cinco  dedos  ó  digital  de  una  mano,  y  de  veinie  ú  hominal, 
que  rige  todavía  en  algunos  pueblos,  que  se  hallan  en  la  infancia  de  la  ci- 
vilización: tasmanios  y  zeelandeses,  americanos,  etc.»  Notamos  también 


(i)  Conviene  prevenirse  contra  un  fenómeno  psicológico  que  suele  presen- 
társenos, gracias  á  nuestra  ignorancia  actual  respecto  á  las  edades  arcaicas. 
Lo  remoto  de  sus  perspectivas  nos  presenta  confundidas  edades  acaso  tan  per- 
durables, que  nuestra  época  histórica  apenas  sea  un  pobre  y  corto  período  en 
proporción  de  ellas.  ¡Cuántas  y  cuan  esenciales  diferencias  de  tiempo,  raza, 
ciencia,  costumbres,  etc.,  no  habrá,  por  ejemplo,  entre  el  pueblo  celta  que  U 
historia  ha  conocido  en  sus  postrimerías,  con  aquel  otro  que  alzara  las  pirá- 
mides egipcias  y  las  pirámides  aztecas!  ¡Cuántas  también  éntrela  construcción 
de  la  gran  pirámide  de  Gizeh  y  las  sucesivas,  más  pequeñas;  ó  entre  el  gaeri«- 
ro  de  Solana,  con  sus  cazoletas  fonéticas^  y  el  pueblo  astFÓnomo  cienveíxs  pi^ 
caldeo^  que  grabase  los  simbolismos  constelares  de  que  ahora  nos  ocupam  is, 
con  sus  cazoletas  genuinamente  astronómicas!  Mucho  de  lo  que  hoy  creen  »$ 
ibero  ó  celta  es  más  remoto  de  historia,  pues  no  en  vano  aún  no  ha  ligado  la 
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allí  una  suerte  de  extraña  afinidad  de  las  piedras  con  cazoletas  por  los 
templos,  que  parecen  constituir  para  ellas  un  como  centro  de  atracción,  á  la 
manera  de  la  ley  de  herencia  de  unos  templos  con  otros,  que  levantara  tem- 


^TffrmWffltnfr*^ 


Bil 


Dos  pseudocipos  del  atrio  de  la  Iglesia 
de  Abertura. 


píos  cristianos  sobre  otros  del  paganismo  y  transformara  sinagogas  y  mez- 
quitas en  iglesias.  ¿Habrá  en  esto  algo  de  ese  carácter  religioso,  sobrenatu- 
ral y  mágico  de  todas  las  escrituras  arcaicas?  Creemos  firmemente  que  si, 


/^•i 


Piedras  del  mismo  sitio. 


aunque  sea  hoy  cosa  difícilmente  demostrable.  De  todos  modos,  el  fenóme- 
no es  singular  y  merece  consignarse  y  estudiarse. 

La  variedad  de  cazoletas,  decíamos  también  allí;  su  aparente  desorden 


ciencia,  sin  enormes  soluciones  de  continuidad,  al  hombre  histórico  de  docu- 
mentos escritos,  con  el  prehistórico  de  pruebas,  puramente  paleontológicas,  y 
cuando  np  lo  ha  hecho  es  por  culpa  de  la  precipitación  y  falta  de  análisis  con 
que  tales  ó  cuales  recuerdos  se  imputan  á  un  pueblo  ó  á  otro,  buscando  siem- 
pre á  los  más  modernos  y  conocidos,  fenómeno  que  es  muy  frecuente  hasta  en 
el  vulgo.  En  España,  entrevias  clases  imor antes,  toda  ruina,  aun  las  más  ca 
li  Icadamente  romanas  se  tienen  por  «a6  morosa ^  y  se  buscan  con  afán  á  veces 
le  I  tesoros  moriscos,  nunca  los  tesoros  romanos,  que  jamás  han  gozado  de  favor 
popular.  La  humana  historia  no  será  algo  perfecta  y  de  hermosa  contextura 
h  sta  que,  á  través  d6  la  actual  historia  y  la  paleontología  y  geología,  no  en- 
If  i^e  conscientemente  su  abolengo  con  la  historia  de  los  cielos;  y  á  esta  divina 
81  ntesis  deben  tender  todos  los  trabajos  sucesivos,  sin  perjuicio  del  especialis- 
n  >  ó  división  del  trabajo,  de  tan  fecundos  resultados  prácticos  en  nuestros  días. 
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en  diversos  tamaños,  su  número  desigual,  nos  sumerge  en  gran  oonfusióii. 
Vistas  junto  á  las  inscripciones  romanas,  traen  á  la  mente  el  recuerdo  de 
aquellos  destrozados  palimpsestos  que,  bajo  escrituras  de  época  posterior,  han 
devuelto  á  la  vida,  por  ejemplo,  la  ley  de  Tendis  y  fragmentos  del  Breviario 
de  Aniano,  sacados  de  un  vetusto  códice  de  la  Catedral  de  León.  Ellas  son, 
en  efecto,  respecto  de  la  época  romana,  una  etapa  histórica  latente  y  com- 
primida debajo  de  otra,  en  mutua  correlación,  como  acontece  en  las  forma- 
ciones geológicas. 


i 
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Cazoletas  del  atrio  de  la  iglesia  y  pueblo 
de  Santa  Cruz  (Cáceres). 

En  el  atrio  de  la  iglesia  de  Abertura  se  nos  muestran  dos  piedras  lo  bas- 
tante bien  labradas  para  recibir  en  su  superficie  una  de  tantas  inscripciones 
de  la  romana  epigrafía.  Tienen  en  lugar  de  letras  algunas  pocas  cazoletas, 
sin  sentido  conocido  (figura  3.r).  A  su  lado  vénse  otras  dos  piedras  con  cier- 
tos trazos  curvilíneos  (figura  4.»),  no  sabemos  si  antiguos  ó  recientes,  pero 
que  no  dejan  de  guardar  alguna  remota  analogía  con  otras  de  las  piedras  de 
Miajadas,  representada  en  la  figura  16.  A  tales  figuras  ó  simbolismos,  pode- 
mos referir  también  los  trazos  rectilíneos  y  cruciformes  de  las  figuras  14, 15 
y  17  5. 

Muchísimo  nos  extraña  no  haber  hallado  ni  una  sola  vez  la  figura  d  la 
svasüka,  ó  cruz  característica  de  estas  épocas^  vista  en  otros  sitios  de  Exl  >- 
madura  por  el  Marqués  de  Monsalud  (1),  y  encadenada  con  toda  la  ép   ^ 


(1)    Revista  de  Extremadura^  tomo  iii,  páginas  6  y  siguientes. 
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prehistórica,  como  es  por  demás  sabido,  lo  cual  nos  confirma  en  la  idea  de 
que  los  simbolismos  que  nos  ocupan  tienen  mucho  más  de  astronómicos 


Rooa  en  una  oalle  de  Abertura 
(Cáceres). 


Boca  en  la  cumbre  del  Calvario 
l^ajadas  ^Cáceres). 


que  de  religiosos,  según  el  alcance  que  actualmente  damos  á  estos  adjetivos, 
no  según  el  que  le  dieran  aquellos  remotos  pueblos.  Sin  embargo,  vemos 
una  doble  cruz  en  la  letra  B  de  la  figura  17. 


/7v<9 


Piedras  existentes  en  la  calle  de  Martín  Cerezo 
y  adyacentes  (Miajadas). 


En  las  demás  figuras  vemos  una  completa  variedad  de  cazoletas,  desde 
2(   ^  más  centímetros  hasta  dos  ó  tres  centímetros  de  diámetro,  las  más  de' 
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forma  hemiaféñca,  no  pocae  elipsoidales  ó  hemielipeoidales;  otne  cod  colii 
ó  vli^ulaa  y  complicadoe  tnioe  da  unito;  algunaa,  en  fin,  peqneóaE  j  de 
forma  rectangular,  formando  el  conjunto  todo  un  cuadro  en  que  la  eepoo- 
taneidad  de  un  cierto  arto  en  su  disposición  ó  agrupamiento  preeta  uayat 


incentivo  al  sello  misterioso  y  arcaico  que  es  ellas  domina.  Su  número,  que ' 
en  junto  alcanza  un  buen  centonar  de  sillares  y  rocas,  es  más  que  sufídotte 
también  para  despertar  muy  honda  curioeidad  cientifíca. 

A  pesar  de  cuanto  llevamos  dicho,  acaso  los  corioeoe  tallados  de  las  Sgn- 
ras  24,  25,  26  y  28,  se  aparten  del  simbolismo  astronómico  de  las  deioia  )i 


Otra  de  la  oalle  de  la 
Iglesia  en  Uiajidas. 


Piedla  existente  ea  Uia- 

á'adae,  frente  &  la  caaa 
le  D.  Joeé  Chamorro- 


descritas.  Verdad  es  que  pudieran  representar  con  sus  grandes  proporciona 
desde  1 8  basta  36  ó  40  centímetros,  masas  nebularee  como  génesis  de  mandes, 
pero  quizá  resulte  más  lógico  considerarlas  como  huellas  ó  medidas  compa- 
radas de  pies  de  dos  distintas  razas,  cuyo  recuerdo,  ya  borrado  de  la  mta» 
ria  délos  hombres,  se  quisiera  con  ello  perpetuar. 

£1  primer  recuerdo  que  respecto  de  estas  sii^ulares  cazoletas  se  nos  vi» 
á  la  mente,  fué  el  de  las  estatuas  graduadas  de  BamíAn,  símbolo  probabir  at 
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Dos  piedras  de  una  pontezuela  en  la  calle 
de  Belén  (Miajadas). 
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Algunas  piedras  del  atrio  de  la  iglesia 
de  Belén  (Miajadas). 
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las  diversas  estaturafi  alcanzadas  por  los  predecesores  del  hombre  actual  enia 
Tierra  desde  edades  remotisimaa  (1).  Acaso  los  dos  elipsoides  ó  hemielipsoL 
des  de  18  á  20  y  de  3G  á  40  centímetros,  son  las  proporciones  aproximadas 


Más  piedras  del  mismo  atrio. 


de  las  respectivas  longitudes  del  pie  de  nuestra  raza  histórica  y  del  del  pue- 
blo atlante— hoy  puesto  en  duda  por  muchos  doctos  y  que  acaso  practícase 
algunos  de  estos  tallados  en  las  rocas.  De  todos  modos  la  cazoleta  de  la  fígu- 


(I)  Bnrnes  y  otros  sabios  jesuítas  han  estudiado  concienzudamente  las  mi- 
nas de  Bamián,  aldea  prehistórica  situada  entre  Cabul  y  Balk,  al  pie  del  Ko^ 
i'baba  de  la  cordillera  Indo  Kush  ó  Paropamiso,  k  8.600  pies  sobre  el  nivel  del 
mar.  Es  Bamián  una  parte  de  la  ciudad  de  Djool-pool,  destruida  por  Tcheu^is- 
Khan  en  el  siglo  xiii,  y  á  sus  olvidados  habitantes  se  los  considera  por  ar^é- 
líos  como  supervivientes  de  la  gran  raza  de  los  Miaotse^  que  turbaron  la  tie  ra 
con  sus  ambiciones  y  perforaron  sus  montañas  con  criptas  y  subterrán<  «. 
hasta  transformarla  cual  en  un  panal  gigantesco.  Sus  cinco  estatuas  mi  SQ 
respectivamente  173,  120,  60,  27  y  7  ó  9  pies,  tamaños  que  descienden  desd  el 
colosal  de  la  primera,  superior  en  70  pies  á  la  estatua  de  la  Libertad  del  1  ro 
de  New- York,  y  en  40  ó  50  al  Coloso  de  Rodas  hasta  la  estatua  del  hombre  c- 
tual.  Sabido  es  que  los  antiguos,  mucho  más  sabios  de  lo  que  hoy  se  cree,  i   \^ 
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Piedras  de  una  pontezuela  de  la  calle 
de  Medellín  (Miajadas). 


n  28,  qae  ae  ba  dibujado  cod  la  ma 
Tiene  la  oquedad  exacta  de  media  c 


lo,  y  loe  salientes  ó  crestondllos  del  Inuwnuu  u« 
relieves  de  una  calavera  no  parecen  mero  juego  de 


remeaan  loe 
ciwnalidad,  ó  de  mi 


aficionadlsimoeáestoBgtiflooey  perdarablea  simboliamoa,  capaces  de  sobre- 
vivir i  todos  los  trastomOB  del  planeta,  ;  reouérdense,  entre  otros,  aquel  del 
Júpiter  de  Fidiaa  con  la  Luna  ¿  caballo,  testimonio  acaso  de  on  feniS 
cósmico  que  nuestra  joven  astronomía  no  registra  respecto  al  misterioao 
do  de  nuestro  presunto  satélite,  y  aquel  Sagitario  que  corona  loa  estand 
asirlos,  cual  si,  colocado  en  lo  mas  alto  del  símbolo  de  su  pneblo  y  de  su: 
riae,  quisieae  expresar  asi  su  remota  anti^edad  de  12  mil  ó  12  mil  má«  3 
años,  en  cuyo  tiempo,  gracias  ¿  la  precisión  de  los  eqoiaoccíos,  Sa^taric 
para  el  punto  m&s  alto  de  la  eclíptica.  Pueden  leerse  sobre  esto,  Binpasi 
sectarismo,  las  páginas  807  y  Bigvientee  de  la  Doctrina  Secreta,  de  H.  F. 
vatsky,  edición  española. 
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prestan,  en  efecto,  á  do  pocoA  simbolÍBmoB,  adecoadoe  á  las  ideas  de  paUx- 
nidad,  filiación  y  bub  similares,  en  los  que  fueroa  harto  bábílee  los  anü- 
guo8|  como  es  sabido. 

Nadie  ignora  que  e^n  la  teoría  coemológica  de  Laplace,  modificada  at 
armonía  hoy  con  nuevos  descubrimientoe,  loe  sistemas  estelares  y  loe  plañe- 


V 
■i      - 


■    /^     • 

tarios  deben  su  origen  é.  la  condensación  sucesiva  y  lenta  de  nebulosaa,  sin 
que  hayan  podido  concretarse  aún  las  posibles  relaciones  genÉricas  que  ellas 
guardan  con  loa  cometas,  La  neljulosa  primordial,  madre  del  sistema  phe>r~ 
tario,  se  ha  ido  definiendo  y  condensando  en  un  núcleo  central,  ren^di 
prólogo  de  nuestro  sol  actual,  cíen  veces  más  pequeño.  La  fuerza  centrí 
ga,  preponderante  detiem]>oen  tiempo  sóbrela  centrípeta,  ha  ido  de 
diundo  por  la  zona  ecuatorial  grandes  cantidades  de  materia,  cual  verda 
ras  emisiones  germinativas  del  astro  ó  núcleo  central,  y  cuya  materia  í 
tomando  on  el  espacio  forma  anular  como  el  clásico  anillo  del  planeta  I 
turno.  En  cada  anillo  la  evolución  condensó,  evones  más  tarde,  una  m^ 
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zar  física  y  metaflsicamente  la  Causa  Primera  tallando  un  cometa;  U  géiu- 
sis  primitiva  con  una  nebulosa,  j  las  ideas  de  padre,  hijo  y  nieto,  con  tollai, 
en  eBcalaa  diferentes  un  sol,  un  planeta  y  un  satélite.  Con  tales  ideas  de  do- 
cendencia  podrían,  en  simbolismos  más  complejos,  expresarse  otras  má9 
abstractas,  como  las  de  infancia,  juventud  y  virilidad,  las  de  cielo  y  (ieira, 
y  muchas  otras  que  no  resultirán  tan  raras  y  violentas  con  darse  un  repa» 
á  las  interpretaciones  de  Champollión  sobre  los  jeroglíficos  egipcios,  6  de  K- 
vett  Carnac  sobre  las  otras  escrituras  arcaicas,  y  de  Hübner  sobre  las  inscríp- 
clones  celtíberas. 

La  posibilidad,  más  ó  menos  remota,  de  que  las  cosas  hubieran  pasado  is 
dentro  del  clarísimo  carácter  astronómico  mostrado  por  todas  las  cazoietac 
extremeñas,  nos  sedujo  no  poco  en  un  principio,  pero  pronto  creímos  mas 
probable  el  que  ellas  representasen,  no  estos  transcendentales  y  complicad 


(1)  No  cotiMderamos  propio  de  este  lugar  el  deeenvolver  esta  teoría 
(lor  otrn  parte,  puede  verse  esbozada  apenas  en  nuestro  artículo  <Un  jkx 
be1iogcnia>,  publicado  por  la  Revista  SopAfa,  de  Madrid,  en  Julio  liltim 
el  establecer  la  esencial  diferencia  que  respecto  de  los  satélites  existe  e. 
citados  colosos  j  los  planetas  más  pequeños:  Uarte,  1h  Tierra,  Venus  y  Me 
rio,  que,  ó  carecen  de  elloa,  6  los  que  en  torno  de  ellos  giran  no  han  prov" 
■  "o  ecuatorial. 


El  problema  planteado  en  estoa  términOR  era  sencillo  en  apariencia,  pero 
erizado  de  muy  serias  dificultades  en  el  fondo.  TrstábaBe  en  puridad  de 
intentar  un  cotejo,  una  comprobación  ó  confrontación  entre  las  figuras  tra- 
zadas por  las  cazoletas  y  la  que  hoy  muestran  las  constelaciones  del  cielo. 
Loa  factores  capaces  de  impedir  la  confroataciónj  ó  hacerla  por  lo  menos 
obscurísima,  resoltaban  numerosos. 

Por  el  lado  de  las  cazoletas  nos  encontrábamos  con  que  muchas  de  ellas 
aparecen  en  recortados  sillares,  que  no  es  de  presumir  dejaran  de  sacrificar 
í  su  estereotomia  la  integridad  de  la  constelación  acaso  dibujada  en  la  roca 
de  origen,  ó  quizás  no  completamente  incluida  en  su  faz  si,  como  es  proba- 
ble. Be  hiciese,  después  de  cortado  cL  sillar,  el  tallado  de  sus  cazoletas.  Ha- 
bla que  contar  también  con  la  ausencia  de  toda  línea  orientadora;  con  los 
posibles  errores  del  tallista  y  con  los  no  menores  nuestros  al  hacer,  á  guisa 
de  dibujantes,  más  ó  menos  afortunados,  y  sin  métrica  alguna,  las  trans- 
cripciones, cosa  ésta  que  será  indispensable  si  se  han  de  continuarlas  inves- 
tigaciones con  mayor  escrupulosidad.  Dadas  las  condiciones  del  país— y 
aunque  la  belleza,  variedad  y  pátina  del  tiempo  rechacen  en  general  la  in' 
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tervención  indiscreta  de  los  chicos  agregando  otros  hoyuelos  á  loe  anterioree 
para  sus  juegos  infantiles,  como  alguien  equivocadamente  teme, — cabía 
también  el  que  nuevos  hoyos  ó  cazoletas  se  hubiesen  venido  á  mezclar,  bajo 


I 
' 
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cualquier  causa,  con  los  antiguos  á  través  de  las  vicisitudes  de  los  tiempoe. 
Esto  sin  contar  con  posibles  desgastes  naturales  que  en  alguna  ocasión  reme* 
dasen  cazoletas. 

Por  el  lado  astronómico  las  dificultades  de  identificación  entre  cacoIetsB 
y  estrellas  no  dejaban  de  ser  de  cierta  cuantía. 

Sabido  es  que  el  firmamento,  tenido  antaño  por  la  fiel  y  petrificada  ima- 
gen de  la  inmutabilidad,  está  lleno  del  movimiento  y  del  incesante  pro  eís* 
mo  de  todo  cuanto  vive.  Si  pues  los  simbolismos  observados  eran  lo  qu  b  ee 
creían  y  por  ventura  resultaban  imputables  á  loe  aiitiqulsimos  atlantes^  ó  á 
otros  pueblos  más  ó  menos  fabulosos  que  alguien  hace  remontar  á  cercí  d^ 
un  millón  de  años,  las  estrelloe  del  cielo  en  semejante  lapso  de  tiemjr}  J 
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cambiocf  mismoe  que  la  igüota  trasladóa  de  nnoBtro  sistema  solar  (que  aún 
no  86  puede  apreciar  si  es  rectilínea  ó  curvilínea  de  gran  radio),  introdacenea 
todas  las  coordenadas  celestes,  fenómeno  que  sirviera  ¿  Herchelli  oomo  es 
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sabido,  para  comprobar  la  traslación  aquélla.  Estos  cambios,  dada  la  dife- 
rencia de  paralajes  siderales,  basta  por  sí  sólo  para  alterar  á  la  larga  la  fiso- 
nomía de  las  constelaciones. 

Juntas  las  dificultades  de  arriba  con  las  dificultades  de  abajo  y  con  \u 
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naturales  que  la  comparación  de  dibujos  y  constelaciones  supone,  eran  su- 
fícientes  para  hacernos  desanimar  en  la  empresa  comparativa.  En  cumpli- 
miento de  nuestra  pobre  misión  investigadora  la  hemos  intentado,  sin  em- 
bargo, y  acaso  con  algún  fruto,  si  se  tienen  en  cuenta  aquellas  dificoltades. 
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El  estar  hechos  todos  los  dibujos  de  cazoletas  con  anterioridad  á  e^^'^B 
hipótesis,  nos  han  evitado  prejuicios.  Hartos  resultarán,  no  obstante,  sin  s- 
der  remediarlo,  de  la  comparación  misma. 

Por  decontado,  tal  comprobación  es  ilusoria  y  prácticamente  inútil  a 
las  figuras  de  pocas  cazoletas^  donde  todo  criterio  de  identidad  se  esfuno  f 
destruye.  Las  de  numerosos  caracteres  se  prestan  mejor  á  sufrir  el 
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La  letra  C  paede  representt 
Mayor,  formado  por  Ina  estrellí 
tratándose  de  menor  número  di 

En  la  figura  7.*,  las  cazoleta 
yor  ó  central,  parecun  dibujare 


copioso  enjambre  de  las  Hyada 

es  uno  de  los  máa  movidos  del  ñ 
Por  cierto  que  bí  admitiéseí 
ciÓD  que  antecede,  tendríamos 
gaciones;  el  de  que  las  cazoleta: 
de  cazoletas  cometarias,  podrían  ; 
coÍDcideucia  entre  la  orlada  ca 


ble  Y,  Tauri,  Beñalada  en  el  At 
dio,  á  ello  nos  autor¡7.a,  al  men 
gar  de  comprobnrlo  alguna  otn 

La  figura  9."  reproduce  bast 
yor,  si  bien  el  tamaño  de  la  csz 
tada,  acaeo  para  evitar  confusii 
las  magnitudes  no  suele  observ; 

La  figura  que  antecede  es  c 
do  con  el  grupo  equinoccial  de 
las  cazoletas  con  virgula?, 

(1)    H.  J.  Klein,  Star  Atlas, 
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Respecto  á  la  ñgam  18  creemo 
joa  de  U  letra  í>  y  la  constelado 
como  en  algtinas  cazoletas  anterioi 
derecha,  nos  parece  ver  la  traza  d< 
de  trazos  curvados  qne  su  tallado 
del  Centauro  y  El  Lobo,  sÍd  que  1 
de  la  parte  de  cielo  austral  que,  tx 


i 
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des.  Poi  if^al  razón  nada  decimos 
cuales  nos  parece  hallar  muy  clan 
ya  del  Centauro,  ya  de  Argos,  cosf 
en  favor  de  los  conocimientos  ast 
que  laa  labrara. 

En  la  figura  19  hay  dos  rocas  i 
parte  inferior  me  parece  una  mei 
mera  magnitud  Wega,  de  la  Lira; 
Aularés,  del  EBCorpión  con  algún 
Serpentario  y  Hércules.  Tal  vez  h 
cielo,  él  la  que  es  sabido  se  dirige 
estrella  superior  es  Wega  lo  creen 
qae  remeda  á  la  constelación  de 
guiente: 
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la  superposición  actual  de  la  es 
iateiTogaDte  con  repetida  nebul 
pura  coincidencia  de  cazoletas  ; 
dad:  ¡son  tan  vagas  lae  innuro 
eetrellasl  « 

La  figura  32,  colocada  en  p 
en  esta  forma: 


Finalmente,  en  las  cazoletai 
región  que  se  extiende  deede  oí 
del  Canes  Mqjor.  El  dibujo  ha  i 
gitud  de  la  roca,  que  es  más  ai 
abetenemoe  boy  de  consignar  e 
mejor  hecho. 

Como  se  ve,  aunque  las  anti 
cera  parte  de  las  rocas  y  sillareí 
de  ec timuio  á  más  concienzuda 
ramos  por  completo  el  hermosc 


Resunfamoe. 

El  estudio  que  antecede  pai 
1.0  La  existencia  en  E^xtrec 
sos  de  uno  ó  varios  pueblos  asti 
cica,  alcanzaron  en  la  observaci 
cuenta,  no  etilo  de  loe  grupos  & 
y  hasta  quizás  de  nebulosas  pO' 
que,  de  ser  cierto,  supondría  en 
servación  amplificadores  cual  r 
para  nosotros  desconocidos,  ó  a 
que  la  que  posee  nuestra  raza.  I 
alguna  de  las  regiones  estremei 
6  menos  adecuadas  para  la  inv< 
2.0    Que  la  antigüedad  de  Be 
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Elora»  las  piedras  rúnicas  de  la  isla  de  Rugen  y  otras  septentxionaleB  j 
muestran  rocas  de  Fuencaliente  y  Solana. 

c)  Los  infinitos  dólmenes^  menhires  ó  monolitos,  betilas  triKHcos  y  piedras  09- 
cilanies  de  España,  Francia  (Bretaña),  Comualia  y  otros  puntos  de  las  Islas 
Británicas,  Rusia  Meridional,  Siberia,  Motitañas  Rocosas,  Tirinto,  Mice- 
ñas,  etc.,  al  decir  de  Creuzer,  sensibles  y  oscilantes  hasta  bajo  la  sola  acción  dd 
pensamiento.  Entre  éstas  últimas  sabido  es  sobresalen,  los  ejemplares  irlande- 
ses vistos  por  Charton,  c alguno  de  ellos,  á  juzgar  por  su  compoáción  geoló- 
gica, parece  traído  de  suelp  africano»,  como  reza  la  tradición;  la  de  Montan  - 
chez  (Cáceres);  los  plamisferios  formados  por  monolitos  en  Carnac  y  West- 
Hoadley,  análogos  al  debatido  de  Dendera;  las  alinea^ones  maraviUoBas  de 
Stonehenge;  las  piedras  oscilantes  de  Salisbury  Pain,  del  pantano  de  Huel- 
goat  y  de  la  pendiente  del  Golear,  llamadas  chior-gaur  ó  bcUle  de  gigaanies;  la 
Otizoé  persa,  la  roca  de  Harpasa  y  el  Campo  de  la  Muerte  ó  Cbatamperamba 
de  Malabar  y  las  numerosas  Draocmcias  ó  rocas  del  destino,  consagradas,  se 
cree,  á  La  Luna  y  á  la  Serpiente  y  destruidas  en  buen  número  por  los  pre- 
lados en  la  Edad  Media,  cual  San  Bonifacio  cortara  la  encina  del  Donar. 

d)  Loe  múltiples  testimonios,  no  despredablea  aunque  míticos  ó  l^en- 
darios,  contenidos  acerca  de  estas  cosas  en  la  Ácaica  de  Pausanias,  en  el 
poema  sobre  ophites  y  siderites  lloronas^  atribuido  á  Orfeo,  en  los  dichos  atri- 
buidos á  Sanchoniaton  y  Filón  de  Biblos,  Ensebio,  Amobio  y  Plinio,  ora  so- 
bre Pelasgos  y  Ciclopes,  ora  sobre  míticas  piedras  corredoras  dejadas  por  los 
Argonautas  en  Cizico,  ora  sobre  las  no  menos  animadas  piedras  de  la  Ida  de 
la  Mona  (Irlanda),  ó  la  parlante  de  Westmister,  con  las  que  entramos j  dulce- 
mente en  el  inestudiado^ mundo  de  la  fábula. 

e)  Como  epílogo  las  escrituras  iberas,  estudiadas  por  Hübner  y  que  bien 
pueden  guardar  estrechos  nexos  con  los  documentos  anteriores  y  hacer  trán- 
sito hacia  las  escrituras  históricas. 

Ponemos  fin  á  esta  modestísima  Memoria,  consignando  el  temor  de  que 
nuestro  celo  excesivo  por  investigar,  aunado  con  nuestra  ignoranda,  nos 
haya  llevado  acaso  demasiado  lejos  de  lo  *que  lógicamente  pueda  inferirse 
de  las  cazoletas  extremeñas,  y  si  fuera  como  tememos,  pedimos  perdón  por 
ello  en  méritos  á  nuestra  conciencia  honrada,  que  nos  obliga  á  no  callar  y  á 
exponer,  aunque  sea  á  guisa  de  hipótesis,  las  conclusiones  que  anteceden,  ja 
que  de  hipótesis  está  plagado  cuanto  á  prehistoria  se  refiere. 

La  inmensa  superioridad  de  la  Corporación  respetable  á  la  que  elevan  i 
este  informe,  es  para  nosotros  la  mejor  garantía  de  rectificación  de  nuest  i 
errores  y  prejuicios. 

db.  m.  roso  de  luna 

(Correspondiente  de  la  R.  Academia  de  la  BlBtoxIa 
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squl  le  bubleran  leído  loe  hombres 
loB  deetinoe  de  Filipinae;  pero  harto 
tros  gobernantes,  sub  aquellos  que  i 
tivadores  de  las  letras,  no  re  moleeti 
indios. — f  Para  que  me  lean  dos  doct 
españoles  de  menor  cuantía,  que  no 
prefiero  que  no  me  lean». — Asi,  es  d       _ 

Tagalo.  Ello  fué  que  á  ningún  precio  legraba  nadie  la  obm.  La  edicióa 
mandóla  Integra  á  Hong-Kong,  para  que  desde  allí  la  introdujesen  subr^ 
ticiamente  en  Filipinas;  pero  fueron  copados  casi  todos  los  cajones  que  coo- 
tenlaa  los  libros,  y  étiOB  inutilisados,  y  asi  resultó  que  apenas  nacida  la 
obra,  ya  se  reputaba  rara.  Tan  raros  son,  en  efecto,  los  ejemplares  de  Geal, 
que  no  h¿  mucho  hemos  visto  anunciado  uno  en  j400  pesetas!  (1).  Se  ha 
vuelto  á  imprimir  en  1900,  en  Manila;  pero  como  en  1900  á  loe  españolee 
no  debían  de  interesarles  las  cuestiones  ñlipiaas,  resulta  que  El  FiUbasteris- 
ffio  de  Rizal  no  es  conocido  en  España;  razón  de  m¿s  para  que  le  conceda- 
mos toda  !a  mucha  atención  que  A  nuestro  juicio  merece.  ¡ 
¡Nunra  segundas  partes  fueron  buenas!,  base  dicho.  Y  aunque  esto  no  se  cnm-      ] 
plió  con  respecto  á  la  gran  obra  de  Cervantes,  cumplióse  con  respecto  á  la 
gran  obra  de  Rizal:  entre  el  Noli  me  tángtre  y  El  FüibusterisMo  media  enor- 
me distancia.  Hablamos  de  novelas.  En  Noli  me  tángere  todo  es  frescura,  in- 
genuidad, ímpetu;  es  una  novela  que  impresiona  de  tal  modo,  que  se  hace 
inolvidable;  es  una  obra  sentida.  Mientras  que  El  Filibuskristno  es  una  obra 
pensada.  Y  en  literatura  hay  que  reconocer  que  se  prefiere  lo  sentido  á  lo 
pensado.  £^  Noli  me  tángere  una  pintura  de  todo  el  país,  rica  en  color  y  en  fan- 
tasía, matizada  con  los  ensueños  de  un  poeta  lielicadu.  El  Füibusltriíamo 
viene  á  wer  una  señe  de  tratados  filosófíco-políticos  con  trabazón  novelesca: 
cada  discurso  (de  los  que  hay  opia  en  la  obra)  resulta  unñ  disertación  na- 
cionalista. Noli  me  tángere  es  el  desabof^  de  un  poeta  iluminado,  patriota 
pasional,  revolucionario  artístico.  El  Filibusterismo  es  una  serie  de  medita   ¡^ 
Clones.  Le  falta  el  matiz  del  humor,  de  la  ironia  agridulce  que  produce  tant)   ^ 
efecto  en   aquél;  échanse  de  menos  los  lambreazos  al  fanatismo  religioso' '«^ 
amenizados  con  agudezas  volterianas;  no  se  percibe  ese  ambiente  tropical    ''11 
impregnado  de  melancolía,  que  se  respira  en  el  Noli.  Su  primera  novela,  li  J||| 
escribió  Rizal  teniendo  constantemente  ante  su  fantasía  soñadora  la  visiót '^ 
Integra  de  su  país;  mientras  que  la  segunda  la  escribió  pensando  en  la  irre'. 
dención  de  su  raza,  sobreponiéndose  el  filósofo  al  artista.  Noli  me  tángere 
novela;  El  Filihuslerismo,  un  tratado  de  nacionalismo  anarquista  con  algu 
más  gramática,  pero  con  menos  retórica.  Quiso  Rizal  en  esta  segunda  pa: 


(1)  Catálogo  de  la  liibUoleca  Filipina  reunida  y  puesta  en  venta  por  P.  F. 
del.  Madrid,  ISol.-Véase  b1  número  1.222.- Hiz ai,:  El  J^üibustertimo;  Ga 
V621:  400  peaetaa.  EBcnadernado  lujasBmente. 
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Por  eso  la  dedicatoria  que  queda  reproducida  tíene  una  sígnifícaciÓQ  trans- 
cendental, y  el  hecho  de  ponerla  al  frente  de  un  libro  de  combate  revela  @i  el 
Autor  un  nuevo  raFgo  de  gallarda  entereza.  No  debieron  de  ser  tan  filibuste- 
ros aquellos  tres  sacerdotes,  cuando  el  arzobispo,  que  era  de  Manila  á  la  sa- 
zón, D.  Gregorio  Melitón  Martínez,  que  no  procedía  de  ningún  instituto  re- 
ligioso, es  decir^  que  no  era  fraile,  se  negó  resueltamente  á  degradarlos,  á  pe- 
sar del  empeño  que  en  ello  pusieron  ciertos  elementos  influyentes,  comen- 
zando por  el  general  Izquierdo.  Lo  de  Cavile  había  que  aprovecharlo  para  se- 
gar la  vida  de  tres  sacerdotes  del  país  que  por  sus  ideas  liberales  se  habían 
significado,  y,  en  efecto,  se  les  ahorcó;  mientras  que  otros  filipinos  ilustres, 
entre  los  cuales  figuraban  el  notable  jurisconsulto  D.  Joaquín  Pardo  de  Ta- 
vera  (criollo)  y  el  animoso  presbítero  D.  Agustín  de  Mendoza  (indígena), 
fueron  desterrados  á  las  islas  Marianas,  donde  purgaron  el  delito  de  pensar, 
no  contra  España,  sino  un  tanto  á  la  moderna...  Aquellos  rigores  dejaron  se- 
milla... Parecía  que  la  semilla  no  germinaba;  pero  Rizal  abonó  el  terreno,  y 
germinó.  Tarde  ó  temprano,  las  leyes  ineluctables  de  la  Historia  se  cumplen. 
Resumamos  la  novela. 

Comienza  con  la  descripción  de  un  viaje,  de  Manila  á  La  Laguna,  por  el 
pintoresco  rio  Pásig,  en  un  barco  panzudo.  Á  bordo  va  el  joyero  Simoun, 
cque  pasa  por  ser  el  consultor  y  el  inspirador  de  todos  los  actos  de  S.  K  d 
Capitán  general»;  van  también  algunos  frailes  y  una  filipina  que  alardea  de 
españolizada  y  es  de  un  carácter  inaguantable.  Simoun  hablaba  con  caoento 
raro,  mezcla  de  inglés  y  americano  del  Sur»;  cera  seco,  alto,  nervudo,  muy 
moreno;  vestía  á  la  inglesa  y  usaba  un  casco  de  tinsín.  Llamaban  en  él  la 
atención  los  cabellos  largos,  enteramente  blancos,  que  contrastaban  con  la. 
barba  negra^  rala,  denotando  un  origen  mestizo.  Para  evitar  la  luz  del  sol 
usaba  constantemente  enormes  anteojos  azules  de  rejilla,  que  ocultaban  por 
completo  sus  ojos  y  parte  de  sus  mejillas,  dándole  un  aspecto  de  ciego  ó  en> 
fermo  de  la  vista».  Para  unos  era  c mulato  americano»;  para  otros,  cindio  in* 
glés»...  Y  van,  finalmente,  entre  los  pasajeros  el  poeta  Isagani  y  el  estudiante 
de  medicina  Basilio  (aquel  chicuelo  que,  á  orillas  del  lago,  habló  con  Ibam 
en  los  últimos  momentos  del  Noli  me  tángere).  Precisamente  aquel  día,  el  del 
viaje,  hacía  trece  años  justos  de  la  trágica  muerte  de  Ibarra.  —El  viaje  termi- 
na felizmente. 

Sale  á  relucir  Cabésang  Tales,  un  indio  desgraciado,  víctima  de  la  Guar- 
dia civil,  pero  sobre  todo  de  las  pretensiones,  siempre  crecientes,  de  los  do- 
minicos. (Nos  hallamos  en  San  Diego,  ó  sea  en  Calaniha,  como  habrá  atipuesio  d 
lechr.)  Basilio  alquiló  una  carromata  (cochecillo);  pero  por  unas  cosas  ú  otr 
el  auriga  fué  varias  veces  detenido.  Basilio  tuvo  que  bajarse,  aburrido.  B 
liábase  en  su  pueblo,  tdonde  no  tenía  un  solo  pariente».  Por  la  noche,  q 
era  la  de  Noche  Buena,  se  propuso  ir^  y  fué,  á  visitar  el  sitio  donde  su  m 
dre,  loca,  huyendo  de  su  hijo,  murió.  Al  aproximarse  al  sitio,  avívanse  sus 
cuerdos:  «Allí  murió;  vino  un  desconocido  que  le  mandó  formase  una  pip» 
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unir  Tuestra  patria  4  la  España  con  guirnaldas  de  rosas,  cuando  en  realidad 
¡forjáis  cadena  más  dura  que  el  diamante!  Pedís  igualdad  de  derechos,  espa- 
ñoíización  de  vuestras  costumbres  y  no  veis  que  lo  que  pedís  es  la  muerte^  la 
destrucción  de  vuestra  nacionalidad ^  la  aniquilación  de  vuestra  patria^  la  con- 
sagración de  la  tiranta!  ¿Qaé  seréis  en  lo  futuro?  Pueblo  sin  carácter,  nación 
sin  libertad;  todo  en  vosotros  será  prestado ,  hasta  los  mismos  defectos.  ¡Pedís 
españolización  y  no  palidecéis  de  vergüenza  cuando  os  la  niegan!  Y  aunque 
03  la  concedieran,  ¿qué  queréis?,  ¿qué  vais  á  ganar?  Cuando  más  feliz,  pais  de 
pronunciamientos f  país  de  guerras  civiles^  república  de  rapaces  y  descontento*, 
como  algunas  repúblicas  de  la  América  dd  Sur.  ¿A.  qué  venís  ahora  con  vues- 
tra enseüanza  del  castellano,  preten&ión  que  sería  ridicula  si  no  fuese  de  con- 
secuencias deplorables?  ¡Queréis  añadir  un  idioma  más  á  los  cuarenta  y  tantos 
que  se  hablan  en  las  islas  para  entendemos  cada  vez  menos!... 

— Al  contrario,  repuso  Basilio:  si  el  conocimiento  del  castellano  nos  puede 
unir  al  Gobierno,  en  cambio  puede  unir  á  todas  las  islas  entre  sí. 

— ¡Error  craso!,  interrumpió  Simoun:  os  dejáis  engañar  por  grandes  pala- 
bras y  nunca  vais  al  fondo  de  las  cosas  á  examinar  los  efectos  de  sus  últimas 
manifestaciones.  El  español  nunca  será  lenguaje  general  en  el  país;  el  pneblo 
nunca  lo  hablará,  porque  para  las  concepciones  de  su  cerebro  y  los  sentimientos 
de  su  corazón  no  tiene  frases  ese  idioma:  cada  pueblo  tiene  el  suyo,  como  tiene 
su  manera  de  sentir,  ¿Qué  vais  á  conseguir  con  el  castellano  los  pocos  que  lo 
habéis  de  hablar?  Matar  vuestra  originalid  id,  subordinar  vuestros  pensantíen- 
tos  á  otros  cerebros,  y  en  vez  de  haceros  libres ^  ¡haceros  verdaderamente  escla- 
vos! Nueve  por  diez  de  los  que  presumís  de  ilustrados,  sois  renegados  de  vues- 
tra patria.  El  que  de  entre  vosotros  habla  ese  idioma,  descuida  de  tal  manera 
el  suyo,  que  ni  lo  escribe  ni  lo  entiende,  y  ¡cuántos  he  visto  yo  que  afectan  no 
saber  de  ello  una  sola  palabra!  Poi  fortuna  tenéis  un  Gobierno  imbécil.  Mien- 
tras la  Rusia  para  esclavizar  á  la  Polonia  le  impone  el  ruso;  mientras  la  Ale- 
mania prohibe  el  francés  en  las  provincias  conquistadas,  vuestro   (zobiemo 
pugna  por  conservaros  el  vuestro,  y  vosotros,  en  cambio,  pueblo  maravilloso 
bajo  un  gobierno  increíble,  ¡vosotros  os  esforzáis  en  despojaros  de  vuestra  na- 
cionalidad! Uno  y  otro  os  olvidáis  de  que  mientras  un  pueblo  conserve  su  idio- 
Wíi,  conserva  la  prenda  de  su  libertad,  com^  el  hombre  su  indepejidencia  mien- 
tras conserva  su  manera  de  pensar.  El  idioma  es  el  péksasíisnto  de  los  pue- 
blos. Felizmente  vuestra  independencia  está  asegurada:  ¡las  pasiohes  huica- 

NAS  VELAN   POB  ELLA!...» 

[Prosigue  Simoun]:  cYo  soy  el  juez  que  quiere  castigar  á  un  sistema  va- 
liéndome de  sus  propios  crímenes,  hacerle  la  guerra  halagándole...  Nece." 
que  usted  me  ayude...  Lo  que  debéis  hacer  es  aprovecharos  de  sus  preocu' 
ciones  (las  de  los  gobernantes  españoles)  para  aplicarlas  á  vuestra  utilidad.  ¿ 
quieren  asimilaros  al  pueblo  español?  ¡Pues  enhorabuena!  Distinguios  ent< 
ees  delineando  vuestro  propio  carácter^  tratad  de  fundar  los  cimientos  de 
patria  filipina...  ¿No  quieren  daros  esperanzas?  ¡Enhorabuena!  No  esperéis 
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queiDSpinin,  por  lo  común, 
solver  ciertos  negocios  aia  c 
una  instancia  en  que  algur 
Academia  de  castellano,  y 
todos  tos  frailes  se  opusierot 
excepto  uno,  el  P,  Fernándi 

se  podía  conceder  iBÍa  peligro  ninguno*;  ty  para  que  no  aparezca  como  una 
derrota  de  la  UniverBÍdad,  debíamos  los  dominicoe  bacer  un  eafueno  y  ser 
loe  primeros  en  celebrarla*...  No  se  resolvió  nada.  Al  ir  á  la  mesa,  para  co- 
mer, el  Bccretario  dijo  á  S.  B.:— *Mi  general,  la  bija  de  ese  Cabésang  Tales 
ha  vuelto  solicitando  la  libertad  de  su  .-ibuelo,  enfermo,  preso  en  lugar  del 
padre*. — Y  S.  E.  mandó  que  Be  escribiese  un  volante  ordenando  al  teniente 
de  la  Uuardia  civil  que  pusiera  en  libertad  al  viejo  Se!o. 

Volvemos  á  Manila.  Conocemos  &  Plácido  Penitente,  un  pobre  estudiante 
apocado,  con  quien  cometen  horrores  sus  catedráticos  frailes.  De  pasada, 
recorremos  la  Universidad,  con  sus  grandes  gabinetes  deamtlivos,  que  sirven 
para  embaucar  á  los  extranjeros  y  á  las  autoridades,  pero  no  para  enseñar... 
Y  entremos  ahora  en  una^  casa  de  escolares.  A  ella  va  con  más  ó  menos  fre- 
cuencia Sandoval,  español,  de  sentimientos  liberales  y  lleno  de  fe  en  el  por- 
venir del  país,  por  obra  y  gracia  de  los  gobernantes.  Á  lo  mejor  decía  coeaa 
que  entusiasmaban  á  sus  colegas  filipinos.  Tratóse  del  expedieuto  relativo  á 
la  creación  de  la  Academia  consabida.  Convinieron  en  poner  en  juego  in- 
fluencias para  que  fuese  favorablemente  informado  por  la  Junta  de  Instruc- 
ción primaria,  de  la  que  era  vocal  un  señor  D.  Custodio,  con  quien  tenía 
gran  influjo  el  Sr.  Pasta,  abogado  notable  del  país... 

El  Sr.  Pasta  (retrato  de  un  eminente  jurisconsulto  filipino  que  procuraba  vivir 
bien  con  toilo  el  mundo,  pero  singularmente  con  hs/railes),  recibe  frío  y  afectuo- 
so A  !a  vez  al  joven  indígena  Isagani,  poeta,  uno  de  los  estudiantes  máS  en- 
tusiastas de  la  propagación  del  castellano,  que  habla  sido  comisionado  por 
sus  compañeros  para  impetrar  del  Sr.  Pasta  que  inclinase  el  ánimo  del  po 
nente,  D.  Custodio.  El  Sr.  Pasta,  de  muy  buenos  modos,  acaba  por  decirle  i 
Isageni  que  se  deje  de  Academias. — «Yo  be  sido  (dice  Pasta)  criado  de  todoi 
los  frailesj  les  he  preparado  el  chocolate,  y  mientras  con  la  derecha  lo  remo 
vía...  con  la  izquierda  sostenía  la  tírámática,  aprendía  y,  gracias  á  Dios,  qm 
no  lie  necesitado  de  más  maestros,  ni  de  más  academias,  ni  de  permisos  de 
Gobierno...  Créame  usted:  el  que  quiera  aprender,  aprende  y  llega  á  saber» 

Y  ahora  conozcamos  al  chino  Quiroga  (personaje  en  qne  se  funde*  dos  tki 
nos  célebres  en  Manila);  vividor,  taimado,  cuco  basta  lo  inconcebible.  Le  i 
biau  bastante;  le  engañaban  frecuentemente;  y  él,  sin  embargo,  hacía 
negocio...  Era  muy  rico.  Simoun  fué  á  verle.— «Necesito  que  usted  (le  di 
me  haga  entrar  unas  cajas  de  fusiles  que  han  llegado  esta  noche...  qui 
que  los  guarde  en  sus  almacenes;  en  mi  casa  no  caben  todos*.  — Quin^ 
asustó.  Pero  Simoun,  á  fuerz^  de  ofrecimientos,  se  aalió  con  la  Ruya... 


antes  que  llegue  al  apogeo  de  bu  esplendor,  ¡iDminará  las  Filipinas  limpias  de 
t    repugnante  basura! 

•Simoun  ee  calló  de  repente  como  entrecortado.  Uaa  vax  preguntaba  en  el 
i  .erior  iTs  su  coccienuia  si  él,  SiinouD,  no  era  parte  también  de  la  basura  de 
1  maldita  ciudad,  acaso  el  fermento  más  deletéreo.  Y,  como  loa  muertos  que 
I  a  de  resucitar  al  son  de  la  trompeta  fatídica,  mil  fantasmas  eangrientou, 


también  con  Pepay  la  bailarina,  uaa  de  8ue  favoritaa,  y  Pepay  se  Umitó  i 
sacarle  25  pesos...  (Don  Custodio  es  un  gran  retrato:  por  ahi  anda,  vivo  y  sofí'. 
aquella  célebre  nuliitad,  que  por  serla  todo,  hasta  ladrón  fué  de  denlos  de  milt 
de  daros.  Gozó  en  Manila,  acjso  porque  era  nulo  y  ladran,  de  grandes  preemiien 
das.)  Mas  al  fin  se  solucionó  el  asunto;  súpose  una  noche  en  el  teatro.  Á  h 
función  asistía,  de  ocultis,  el  P.  Irene.  Entre  los  concurrentes  figuraban:  doi 
Custodio,  PauUta  (una  joven  filipina  novia  de  Isaganí),  laagaoi,  etc.  D.  CnstG 
dio  habla  informado  favorablemente:  asi  se  lo  comunicó  en  una  carta  á  Pe 
pay;  Pepay  se  la  dio  á  Makaraig  (otro  estudiante),  y  Makanüg  la  llevó  á 
palco  donde  estaban  sus  colegas  Sandoval,  Pecson,  Isdigani  y  otio.  El  infor- 
me, como  es  dicho,  era  favorable;  tsólo  que,  considerando  nuestras  ocnpi' 
clones  fAofiía  Makaraig),  y  á  fin  de  que  no  se  malogre  la  idea,  entiende  que 
debe  encargarse  de  la  dirección  y  ejecuoión  del  pensamiento  ana  de  las  Cor 
poracionos  religiosas,  jen  el  caso  de  que  los  dominicos  no  quieran  incorpo- 
rar la  Academia  á  la  Uníversídadli— Á  los  chicos  se  les  encomendaba  la  co- 
branza de  las  cuotas...  ¡Una  burla! — Entre  tanto,  volvamos  á  Simouo,  qat 
se  halla  viaitando  á  Basilio,  el  cual  vivia  con  Capitán  Tiago  (el  ex  gobermt- 
doreillade  San  Diego  que  juega  tanto  papel  en  *Noli  me  tángere»}.  Tiago  estabí 
muy  enfermo:  el  vicio  del  opio  le  tenia  aniquilado.  Basilio  estudiaba  la  iíí- 
dicina  legal  del  Dr.  Mata,  obra  sprohibida»  (I)  en  Filipinas.  Simoun  y  Basilio 
hablaron  algo  de  política:  Simoun  trata  de  persuadirle. 

•Dentro  de  Tina  hora  (dice)  ta  revolación  va  &  eatallar  i  usa  aefial  mi 
mañana  no  habrá  estudios,  no  habr¿  tXniverñdad,  no'habT&  m&s  qna  con'' 
y  matanzas.  Yo  lo  tengo  todo  diapueato  y  mi  éxito  eatá  oaegarado.  Cr 
nosotros  triunfemos,  todos  aquellos  qne  pndiendo  servirnos  no  lo  han  1. 
serán  tratados  como  enemigos.  Basilio,  vengo  á  proponerle  su  muerte  i 


madre  y  ettiaviíud  d  lot 
catíidnd,  ahogando  en  m, 
¡Ah!  ¡Bien  hmjos  tú,  que 

de  los  que  ftgoniíka  en  sombras,  de  lo»  que  «e  tienten  con  ala*  y  están  encade- 
nados, de  los  que  se  ahogan  por  falta  de  lüiertadl  ¡Ve,  ve  con  loe  saeñoa  d«i 
poeta  i  U  región  del  iafinitú,  sombra  de  mujer  vialombrada  aa  na  rajo  de 
luna,  murmurada  por  las  flexibles  ramas  de  los  oafiaverales!  ¡Feliz  la  qne 
muere  llorada,  la  que  deja  en  el  corazón  del  qae  la  ama  una  pofa  viaióa,  na 
santo  recuerdo,  no  manchado  con  mezquinas  pasiones  que  fermentan  con  ios 
afioe!...  ¡Ve;  no'otroB  te  recordaremos!  En  el  aire  paro  da  nueatra  patria,  bajo 
BU  cielo  azul,  sobre  las  ondas  dal  lago  que  apiisionan  montañas  de  zafiro  j 
orillas  de  esmeralda;  en  buh  ariatalinos  arrojos  que  eombrean  las  cañas,  bor- 
dan las  florea  y  animan  las  libélulas  y  mariposas  con  sn  Tuelo  incierto  y  ca- 
prichoso, como  si  jugasen  con  el  aire;  en  el  silencio  de  nuestros  bosques,  en  el 
canto  de  nuestros  arroyos,  en  la  lluvia  de  brillantes  de  nuestras  cascadas,  ila 
luz  resplandeciente  de  nueatra  luna,  en  loa  suspiros  da  la  brisa  de  la  noche,  en 
todo,  en  fin,  que  evoque  la  imagen  de  lo  amado,  te  hemos  de  ver  eternamente 
como  te  hemos  sollado:  bella,  hermosa,  sonriente  como  la  esperanza,  pura 
como  la  luz,  y  sin  embargo,  trÍ!jte  y  melancólica  contemplando  nuestras  mi- 


Al  día  Eiguiente,  por  la  Urde,  I»agani  se  va  al  paseo  del  Malecón,  pan 
ver  á  Paulita  y  pedirle  ezplicacioaes  sobre  sus  coqueteos  en  el  teatro.  Sor- 
prende una  conversación  entre  Ben  Zaib  (pseudónimo  de  un  periodista  patimtm- 
lar,  á  quien  retrata  de  mano  maestra)  y  un  amigo  de  Simoun,  y  entérase  de 
que  éste  se  halla  enfermo,  y  se  negaba  á  recibir  aun  <á  los  ayudantes  del  Ge- 
neral*.— Isagani  échase  á  discurrir  sobre  las  expediciones  militares  (alude  á 
tas  hechas  á  Mindanao  y  á  Carotinas),  y  pensando  en  la  muerte  de  Ioh  soldados 
filipinos,  asi  como  en  la  de  los  insulares  que  se  resistían  k  la  dominación 
extranjera,  murmura  el  poeta: — (|Extra&o  destino  el  de  algunos  pueblos 
Porgue  un  viajero  arriba  á  sus  playas,  pierden  su  libertad  y  pasan  á  ser  subditos  ¡ 
esclavos,  no  sólo  del  viajero,  no  sólo  de  los  herederos  de  éste,  sino  aun  de  todos  sui 
compatriotas,  y  no  por  ««a  generación,  sino  ¡par^i  siempre/  ¡Extraña  concepciói 
de  la  juEticial  ¡Tal  situación  da  amplio  derecho  para  exterminar  á  todo  fo 
BASTERO  romo  al  más  feroz  monstruo  que  paeda  arrojar  el  mar!* — Y  el  proptc 
Isagani  discurre  después: — > ¡Ahí, quisiera  morir,  reducirme  á  la  nada,  d^jas 
á  vii  patria  un  nombre  glorioso,  morir  por  su  causa,  defendiéndola  de  la  inva- 
sión extranjera,  y  que  el  sol  después  alumbre  mi  cadáver,  como  centine' 
inmóvil,  en  las  rocas  del  mar!...  (Parecen  conceptos  anUra  los  espolióles,  u  no 
son;  sino  precisamente  contra  Alemania.  A  renglón  seguido  escribe  Rizal:) 

•  Y  el  conflicto  con  los  alemanes  se  le  venía  á  U  memoria,  y  casi  sentía  q 
se  hnbieae  allanado:  él  hubiera  muerto  con  gusto  por  tí  pabellón  eipaii<dfili¡ 


Ur,  «1  monopolizar  en  sna 
contr&ído  el  compromiso, 
Ante  U  humanidad,  de  la  ( 
aemilla  joven,  moral  ;  fi'ai 
blo  honrado,  próspero,  ¡Dt( 
&  mi  vez:  ¿Han  cumplido  I 
aa  deber  loa  que  en  los  pu> 
los  que  aquí  han  mouopoli: 
de  la  juventud,  con  exclua 
Biún?  Escatimando  ento  p 
tuaiiisTno,  rebajando  toda 
nosotros  viejas  ideas,  ran- 
vida  dd  progreso...  Los  fr 
tros  abastecedores  intelec 
no  conviene  que  nos  ÜUBtr 
liberlad  es  id  hotnbre  lo  gu 
frailes  gue  la  tengamos,  e» 

El  fraile.— *\L».  instrucción  no  se  da  mis  que  al  que  la  moteca!  D&rsela  á 
hombres  sin  carácter  y  aín  moralidad,  es  prostituirla. 

— jY  por  qa¿  hay  hombres  ain  car&cter  y  sin  moraUdad? 

— Defectos  que  ae  maman  en  la  leche,  que  se  respiran  en  el  seno  de  l&a  fa- 
milias; ¡qué  sé  yo! 

— jAh,  no,  P.  Fernández!  Usted  no  ha  querido  profnndizar  el  tema;  usted  no 
ha  querido  mirar  al  abismo  por  temor  de  encontrarse  allí  la  sombra  de  sus  her- 
manos. Lo  gue  somos,  ustedes  lo  han  hecho.  Al  pckblo  Que  se  tisamiza,  se  li 
OBLIGA  A  SBK  HrPÓcBíTA;  agud  á  guien  se  le  niega  la  verdad,  se  le  da  la  menti- 
ra; EL  QUE  81  BACB  TIRANO,  BtiOKKDRA  EBCLATOB.  No  hay  moralidad,  dice  DS- 
tud,  ¡sea!;  aunque  las  estadísticos  podrían  desmentirle,  porqne  aqní  no  ee  come- 
tea  crímenes  como  los  de  muchos  pueblos  cegados  por  sus  humos  mor«lizado- 
res.  Pero...  convenga  con  usted  en  que  somos  defectuosos.  ¿Quién  tiene  la  cnipa 
de  ello:  ó  ustedes,  que  hace  tres  sigtot  y  medio  tienen  en  sus  manos  nuestra  edu- 
cación, ó  nosotros  que  nos  plegamos  á  todo?  Si  después  de  fres  siglos  y  mtdio 
él  escultor  no  ha  podido  sacar  más  que  una  caricatura,  ¡bien  torpe  debe  ser! 

— O  bien  mala  la  masa  de  que  se  sirve. 

—  M&s  torpe  entonces  aún:  porque,  sabiendoque  es  mala,  no  renuncia  á  la 
masa  y  continúa  perdiendo  el  tiempo...  y  no  sólo  es  torpe,  defrauda  y  rob», 
porque  conociendo  lo  inútil  de  su  obra,  ¡a  coni.inúa  para  percibir  el  salario... 
y  no  sólo  es  torpe  y  Isdrón;  es  infamo,  porgue  se  opone  á  que  otro  escultor 
6n&cÜB.uzaaea\i]at]  ensaye  su  habilidad  y  vea   si  puede  producir  algo   gtte   f 
la  pena.  ¡Celos  funestos  de  la  incapacidadr 

leagani  fué  preso  aquella  tarde.  El  pasquín  resultó  algo  como  cel  j 
go  de  lo8  antiguos  carabineros»;  que  elíoa  mismos   cdeelizaban  debajo 


)EL  DR.  JOSÉ  ElZAL  825 

ado»,  para  <eimalaT  después  una  re- 
i  soborQos  ó  multasi. 

Muere  eatonces  Capitán  Tiago.  En  sos  últimos  momentos  no  pudo  ha- 
llaiBe  &  su  lado  el  buen  Basilio,  porque  estaba  preso.  A  Tiago  le  auxilió  espi- 
rítualmente  el  P.  Irene,  dominico.  Tiago  dejó  su  fortuna  al  Papa  y  á  los  frai- 
ItB;  A  Basilio,  ni  un  céntimo. 

En  una  platería,  donde  se  hospedaba  Plácido  Penitente,  hacíase  la  co- 
midilla del  día,  cuando  «asomó  la  cara  Plácido,  acompañado  del  pirotécni- 
co que  viiQoe  recibiendo  las  órdenes  de  Símoun.  Todos  rodearon  á  los  re- 
cién llegados  preguntando  por  novedades».— L%  prensa,  naturalmente,  como 
hecha  por  castitaa,  protestó  altada  con  motivo  del  pasquín,  y  no  faltó  perió- 
dico qne  renegase  de  que  se  diese  instrucción  en  Filipinas.  ¡La  instrucción 
no  engendraba  sino  graves  dañosl 

Jnli  supo  la  prisión  de  Basilio,  y  se  entristeció:  le  amaba  de  veras;  ade- 
más, [le  debía  tanto!...  Ella  atribula  á  los  frailee  la  prisión  de  su  novio.  Era 
una  venganza,  «por  haber  [Basilio]  sacado  de  la  servidumbre  á  JuU,  hija  de 
tulisán  (bandido),  enemigo  mortal  de  cierta  poderosa  Corporación!  (la  de 
frailes  dominicos).  (Ahora  le  tocaba  á  ella  libertarle!.  Y  pensando  en  esto, 
consideró  que  sólo  el  P.  Camorra,  el  párroco  del  pueblo  de  Tianl,  podía  con- 
seguir la  libertad  del  joven.  Cuindo  prendieron  á  Selo,  el  P.  Camorra  hizo 
que  le  libertasen.  Hermana  Ball  (una  beata),  aconsejaba  á  JuU  que  fuese  al 
convento.  JuU  recelaba...— «¡Nada  tienes  quetemerl  ;9Í  voy  contigo!  ¿No has 
leído  en  el  librito  de  Tandang  Basio,  dado  por  el  cura,  que  las  jóvenes  deben 
ir  al  convento,  aun  sin  sabertt  sus  mayores,  para  contar  lo  que  pasa  en  la  casa? 
]Abál  ¡Aquel  libro  est¿  impreso  con  permiso  del  Arzobispo,  abál»  (1).  Pero 
JuU  continuó  resistiéndose.  Al  dia  siguiente  volvió  á  sus  dudas...  Para  ella, 
la  libertad  de  Basilio  ¡le  costaba  la  honra!  Ya  lo  habla  pensado:  entregarse,  y 
mtUarae  itespu^s...  Un  transeúnte  que  acababa  de  llegar  de  Manila  le  dio  á 
JuK  la  noticia  de  que  todos  los  estudiantes  hablan  sido  puestos  en  libertad, 
menos  Basilio,  por  falta  de  padrino...  Juli  decidióse  á  ir  al  convento.  «Ella 
se  habla  arreglado;  se  habla  puesto  sus  mejores  trajee  y  hasta  parecía  que 


(1)  Si  Tandang  Batí»  Macujiat  (El  Tiejo  Basio  Hacanat).  Salitang  quinat- 
ha  ni (^aaoDto  escrito  por)  Fr.  Miguel  Lucio  BnataniBiite,  relígioao  trancLaca- 
no.  Manila,  Imp.  de  Amigos  del  Pafa,  18^5.— xx+170  p4gs.  en  8.°— El  Autor 
describe  la  vida  apacible  del  campo  en  contraposicióa  de  ia.  agitada  de  laa  ciu- 
dadee.  Las  coaclusioQsa  de  la  obra,  escrita  en  excelente  tagalo,  son:  que  el  in- 
dio DO  debe  tener  más  mentor  que  el  fraile  ni  más  amigo  que  su  carabao;  que 
la  i  istrucción  trae  consiga  quebraderos  de  cabeza  y  graves  perjuicios...  En 
■nn.a,  el  P.  Bustamante  aconseja  á  sus  lectores  que  sean  unos  animales  domés- 
ticte,  sumíaos  en  todoá  la  voluntad  del  fraile,  ¿nico  quequiere  bien  &  los  in- 
dioi  ,  y  ánico,  por  tanto,  en  desearles  la  verdadera  felicidad.  -Del  librito  del 
P.  '.  tustamaate,  huelga  decirlo,  han  sacado  gran  partido  R¡z\l  j  aua  secuaces 
pai  k  demostrar  cómo  el  fraile  venia  siendo  un  estorbo  de  todo  signo  de  cultu- 
ra <      ^Upinaa. 


estaba  muy  aDÍmada.  Hi 
dudar...  Al  ñn  entró.  La 

<  A.  la  noche  se  eomenti 
cimientos  que  tuvieron  lu 

•TJna  joven  hKbía  aaltt 
pieiJras  y  mat&Ddofle.  C&t 
recorría  las  callea  grítanc 
no  se  atrevían  A  pronunci 

•  Después,  pero  mucho 
rrío  y  estuvo  riamaailo  á 
crístanes.  El  viejo  llamal 
gados,  inarticnlados  comí 
empojonesi...  (Era  el  abu 

Buecó  al  gobemadorc 
Todos  estaban  en  el  con' 

de  siete  Irailes,  venidos  de  los  pueblos  comarcanoe,  se  encontrabaa  en  el 
convento  celebrando  una  junta.  Al  dia  siguiente,  Tandang  Selo  deeapaieda 
para  sJeiupre  del  barrio,  llevácdoGe  su  pica  de  cazador*...  AI  P.  Camom  lo 
trasladaron,  y  no  paeó  más.  Y  considerando  el  Gobierno  que  alguien  debía 
pagar...  lo  del  banquete  de  la  pansitería,  resolvió  que  continuara  presa 
Basilio.  Abogó  por  el  estudiante  el  «alto  empleado»  (el  que  despachaba  con 
eu  Excelencia  en  el  puebla  de  Los  Baños);  que  dijo  en  un  largo  parlamento, 
entre  otras  cosas: 

•  Yo  no  quiero  que  EspaGa  pierda  este  hermoso  imperio,  eeoe  tioho  millones 

de  subditos   aumisoH  y  pacientes  que  viven  de  desengaños  y  esperanzas;  pero 
tampoco  quiero  manchar  mis  manos  en  su  explotación  inhumana;  no  qoiei 
que  se  dígn  jamás  que,  destruida  la  trata,  España  la  ha  cnntinuado  en  grant 
c*ibrUnd<da  con  su  pubeUón  y  perfeccinixándola  li/ijo  un  lujo  de  aparatosas  iiu 
trnñtmes.  No;  España  para  ser  grande  no  tiene  necesidad  de  ser  tirana;  Espsi 
se  basta  á  sí  misma;  España  era  más  grande  cuando  sólo  tenia  au  territori 
arrancado  de  las  garras  del  moro.  Yo  también  soy  español;  [lero  antes  qae  e 
pañol  soy  hombre,  y  antes  que  España  y  sobre  España  están  los  altoa  prínc 
pios  de  moralidad,  Ion  eternos  principios  de  la  inmutable  justicia...  To  i 
quiero  que  en  las  edades  venideras  sea  acusada  de  madrastra  de  nacione 
vampiro  de'pueblos,  tirana  de  pequeñas  islas;  porque  sería  horrible  escarn*" 
los  nobles  propósitos  de  nuestros   antiguos   reyes.  ¿Cómo  ntmpUmog  su  te 
mentof  Prometierou  á  estas  isla»  amparo  y  rectítnd,  y  jugamos  con  las  ridu 
libertades  de  sun  habitantes; prometieron  civilización,  y  tela  eseatimamoa, 
uiENOo  QUB  ASPIREN  A  MÁS  HODI.B  EXISTENCIA;  lea  prometieron  lux.  y  le*  « 
mos  los  ojos  para  que  no  vean  nuestra  bacanal;  prometieron  enseñarles  vir 
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goeidades  de  la  fruta».— Simoun  la  sacó  con  mucho  cuidado,  y  retirando  el 
mechero,  descubrió  el  interior  del  depósito;  el  casco  era  de  acero,  gmeso 
como  dos  centímetros  y  podía  contener  algo  más  de  un  litro. >— Luego  sacó 
un  ¿ran  frasco  de  nitroglicerina.  Basilio  retrocedió. 

— €¡Sí,  nitroglicerina!,  replicó  lentamente  Simoun  con  su  sonrisa  fría  y 
contemplando  con  deleite  el  frajsco  de  cristal;  ¡es  algo  más  que  nitrogliceri- 
na! ¡Son  lágrimas  concetttradas,  odios  comprimidos,  injusticias  y  agramas!» 

Y  aquel  artefacto,  luciendo  como  caprichosa  lámpara,  había  de  estallar 
en  la  casa  de  la  boda,  cuando  se  hallase  allí  todo  lo  más  condecorado  y  ca- 
lificado de  Manila.  En  los  bajos  de  la  misma  casa  había  además  colocado 
Simoun  algunos  sacos  de  pólvora.  (No  se  salvaría  una  ratal  £1  plan  mecáni- 
co consistía  en  que,  á  poco  de  comenzar  á  lucir,  la  luz  de  la  lámpara  se  de- 
bilitaría: alguien  entonces  pretendería  subirla  mecha,  y  en  ese  momento 
sobrevendría  la  explosión,  y  con  ella  la  catástrofe. 

cAl  oírse  el  estallido  (Jiabla  Simoun),  los  miserables,  los  que  vagan  perse- 
guidos... saldrán  armados  y  se  reunirán  con  Cabésang  Tales  para  caer  sobre 
la  ciudad;  en  cambio,  los  militares,  á  quienes  he  hecho  creer  que  el  General 
simula  un  alzamiento  para  tener  motivos  de  permanecer  {de  prolongar  su  per- 
manencia en  Filipinas),  saldrán  de  los  cuarteles  dispuestos  á  disparar  sobre 
cualesquiera  que  designare.  £1  pueblo,  entre  tanto^  alebrestado  y  creyendo 
llegada  la  hora  de  su  degüello,  se  levantará  dispuesto  á  morir;  y  como  no  tie- 
ne armas  ni  está  organizado,  usted,  con  algunos  otros,  se  pondrá  á  su  cabeza  y 
los  dirigirá  á  los  almacenes  del  chino  Quiroga,  donde  guardo  mis  fusiles.  Ca- 
bésang Tales  y  yo  nos  reuniremos  en  la  ciudad  y  nos  apoderaremos  de  ella,  y 
usted  en  los  arrabales  ocupará  los  puentes,  se  hará  fuerte,  estará  dispuesto  a 
venir  en  nuestra  ayuda  y  pasará  á  cuchillo  no  sólo  á  la  contrarrevolución,  sino 
á  todos  los  varones  que  se  nieguen  á  seguir  con  las  armas! 

— ¿Á  todos?,  balbuceó  Basilio  con  voz  sorda. 

— ¡Á  todos!,  repitió  con  voz  siniestra  Simoun;  ¡á  todos!,  indios,  mestizos, 
chinos,  españoles,  á  todos  los  que  se  encuentren  sin  valor,  sin  energía...  ¡es  me 
nester  renovar  la  raza!  Padres  cobardes  sólo  engendrarán  hijos  esdavos,  y  no 
vale  la  pena  de  destituir  para  vob^er  á  edificar  con  podridos  materiales.,,  A  las 
diez  espéreme  frente  á  la  iglesia  de  San  Sebastián  para  recibir  mis  últimas 
instrucciones.  ¡Ah!  ¡A  las  nueve,  debe  usted  encontrarse  lejos,  muy  lejos  de  la 
calle  de  Anloague!» 

Basilio  examinó  un  revólver  que  Simoun  le  había  dado;  lo  cargó,  y  d 
pidióse  con  un  seco  c ¡hasta  luego!» 

Aquella  noche  se  celebraban  las  bodas  de  Paulita  con  Juanito  Pdá 
Basilio  había  salido  de  la  cárcel  en  la  mañana  de  aquel  mismor  día  preci 
mente.  Todos  sus  amigos  se  hallaban  de  vacaciones;  sólo  estaba  en  Mar 
el  soñador  Isagani,  el  desdeñado  de  Paulita,  pero  había  desaparecido  de 
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sanee  de  Cabésang  Tales  lea  había  dado  cita  para  reunirse  con  au  bando  eñ 
Santa  Mesa,  para  saquear  los  conventos  y  las  casas  de  los  ricos...  Les  guiaría 
un  español  alto,  moreno...  {las  señas  de  Simoun).  El  aviso  seria  un  cañonaio; 
y  habiéndolo  esperado  en  vano,  los  tulisanes,  creyéndose  burlados,  unos  se 
retiraron,  otros  volvieron  á  sus  montañas  prometiendo  vengarse  del  españoL 
que  por  segunda  vez  había  faltado  á  su  p^abra.  Ellos  entonces,  los  ladrones 
cogidos,  quisieron  hacer  algo  por  su  cuenta  y  atacaron  la  quinta  que  halla- 
ron más  á  mano,  prometiendo  dar  religiosamente  las  dos  terceras  partes  del 
botín  al  español  de  cabellos  blancos,  si  acaso  las  reclamaba.»— La  gente  co- 
menzó á  creerlo,  mayormente  cuando  se  supo  la  desaparición  del  joyero  y 
vióse  que  en  su  casa  habla  sacos  de  pólvora  y  gran  cantidad  de  cartuchos. — 
Todo  esto  trascendió  y  llenó  de  estupor  á  Manila  entera.  Lo  más  notable  del 
caso  era  que  Simoun  se  había  asociado  á  D.  Timoteo  Peláez... 

El  P.  Florentino,  sacerdote  indís^ena,  tío  del  poeta  Isagani,  recibió  una 
carta  del  teniente  de  la  Guardia  civil,  en  que  le  decía.que  habiendo  recibido 
aviso  telegráfico  para  que  tvivo  ó  muerto»^  enviase  al  español  que  se  había 
refugiado  en  casa  del  sacerdote,  se  lo  avisaba  á  fin  de  que  cel  amigo  no  esté 
allí  cuando  le  vaya  á  prender  á  las  ocho  de  la  noche».  «Ninguna  duda  abri 
gaba  el  P.  Florentino  de  que  el  español  buscado  era  el  joyero  Simouo.  Ha- 
bía llegado  mifiteriosamente,  cargando  él  mismo  con  su  maleta,  sangrando, 
sombrío  y  muy  abatido».  Acogióle  el  buen  clérigo  con  toda  discreción.  Mas 
como  no  se  explicaba  lo  que  acontecía,  discurrió  que  carecía  ya  de  protec- 
ción, puesto  que  el  General  acababa  de  embaxcarse  para  España.  Dióle  la 
noticia  de  que  iban  á  prenderle,  y  Simoun  sonrió.  |Ni  intentaba  escaparse!^. 
Al  cabo  de  un  rato  de  no  verle,  volvió  el  cUra  al  aposento  en  que  Simoun  se 
hallaba.  El  joyero  tenía  indicios  de  sufrimiento.  ¡Se  había  envenenado!  El 
P.  Florentino  se  puso  á  rezar.  Simoun,  contadas  ya  las  horas  que  le  queda- 
ban de  vida,  refirió  su  historia  al  sacerdote. 

«Cómo,  trece  años  antes,  de  vuelta  de  Europa,  lleno  de -esperanzas  y  risue- 
ñas ilusiones,  venía  para  casarse  con  una  joven  que  amaba,  dispuesto  k  h^oar 
el  bien  y  4  perdonar  á  todos  los  que  le  han  hecho  mal,  con  tal  que  le  dejasen 
vivir  en  paz.  No  fué  así.  Mano  misteriosa  le  arrojó  en  el  torbellino  de  un  motín 
urdido  por  sus  enemigos;  nombre,  fortuna,  amor,  porvenir,  libertad,  todo  lo 
perdió,  y  sólo  se  escapó  de  la  inuerte  gracias  al  heroísmo  de  un  amigo  (EUias). 
Entonces  juró  vengarse.  Con  las  riquezas  de  su  familia,  enterradas  en  un  bos- 
que, escapóse,  se  fué  al  extranjero  y  se  dedicó  al  comercio.  Tomó  parte  en  la 
guerra  de  Cuba,  ayudando  ya  á  un  partido,  ya  á  otro,  pero  ganando  siemp 
Allí  conoció  al  General,  entonces  comandante,  cuya  voluntad  se  captó,  prin 
ro,  por  medio  de  adelantos  de  dinero,  y  haciéndose  su  amigo  después,  grac 
á  crímenes  cuyos  secretos  el  joyero  poseía.  £1^  á  fuerza  de  dinero,  le  consigí 
el  destino,  y  una  vez  en  Filipinas  se  sirvió  de  él  como  de  ciego  instroment 
le  impulsó  á  cometer  toda  clase  de  injusticias...» 


hacer  coro  ai  qae  abuaa  para  burlarse  del  abns&do;  mi  entras  los  v 
rrarse  en  bu  egoísmo  y  alabar  coa  forzada  sonrisa  loa  actos  m¿s  inicuos,  men- 
digando con  los  ojos  una  parte  del  botín,  fáqué  darles  liberladf  Coa  España  y 
Bill  EflpallA  Berian  siempre  loe  mismos,  y  acaso,  ¡acaso  peores!  ¿A  qué  la  inde- 
pendencia, 81  LOS  B8CLATOB  DE  HOT  SERÍK  LOS  TIRANOS  DE  MA^AKA?  Y  lo  ser&n 

sin  duda,  porque  ¡aha  la  tiran! a  quibn  sb  sohktb  á  blla!  Sr.  Simoun,  mien- 
tras nuegiro  piteblo  no  esté  preparado,  mientras  vaya  á  la  lucha  engañado  <'• 
empujado,  sin  clara  conciencia  de  lo  que  ha  de  hacer,  fragas  akín  las  mAs  sA' 
BIAB  TBNTATITAS;  y  más  vale  que  fraca-ten;  porque  ¿íí  qué  entrfgar  al  novio  la 
t*p.  VI  si  no  la  ama  bastante,  si  no  está  dispuesto  <i  morir  por  eüaft  (1). 


jate  admirable  fragmento,  lobic  el  cnal  nos  peimlllmoi  lecomeadnr  al  lector  que  fljc  bien 
DclóD,  BlntetlM  como  dIdsúq  otio  todo  si  peassmleulo  político  de  Rjzal,  gran  aaclontlla- 
"'ecto,  pero  uo  partidario  del  lepuAtlimo  paila  violencia, 

rniD,  IWt.  T 


Anochecía.  Simou 
Perdía  fuerznp.,,  Callj 

■  — íDónde  está  la  j 

neroiiM  «u  HAiígre  para  larar  tantaa  vergüenzas,  tactos  crímenes,  tanta  aboiaí- 
nación?  ¡Pura  ¡/ni»  mancha  ha  de  nerla  vlelima  para  que  d  holofíiutl"  tta 
arejiliiMe!...  ,;DÓD<]e  estáis,  jóvenes  que  habéis  de  encarnar  en  vosotros  el  vigor 
da  ta  viiia  que  ha  huido  do  nueiitra»  venas,  la  pureza  de  las  ideas  qae  ee  h* 
manchado  en  nuostroH  cerebros  y  el  fuego  del  e^ítusiasmo  que  se  ha  apagado 
en  nuestros  corazones?...  Oa  esperamos,  ¡oh  jóvenesl,  venid,  qne  os  es|]eramoa.> 

Bimoun  murió  sin  pronunciar  una  sola  palabra.— f/i>ios  tenga  piedad  dt 
inii  que  le  han  torcido  el  ramino!* — murmuró  el  cura;  llamó  Aloe  criado?,  J 
todos  juntus  oraron...  Lueft",  y  después  de  alguna  vacilación,  3;icó  el  cura 
de  un  nrniario  la  maleta  de  acero  de  Sinioun,  bajó  la  escaiem.  y  con  la  ma- 
leta en  la  mano  se  fué  a  una  roca  próxima  á  su  casa. 

•  ICl  ]indre  Florentino  miró  &  sus  pica.  AllA  abajo  ae  veían  las  obscura*  olu 
del  I'acilico  iiatir  las  conoavidadfs  de  la  roca,  prodaeiendo  sonoros  trnenos.  il 
mismo   tiempo  que  heridnri   por   un  ra\'0  de   luna,   olns  y  espuma.4   bnllahu 
como  chispas  de  fue^o,  como  jiuñado  de  brillantes  que  arrojase  al  aire  algún 
(ícnio  licl   abismo.  Miró  en  derredor  suyo.    Estaba.,  solo.   La  solitaria  costa,  s» 
perdía  á  lo  lejos  en  vaga  neblina,  que  la  tuna  desvanecía  hasta  confundirla  con 
el  hori/onte.  El  bosque  murmurnba  voces  ininteligibles.  £1  anciano   entoncM. 
con  el  esfuerzo  de  sus  hercúleos  brazos,  laiuó  la  maleta  al  espacio,  arrojándo- 
la al  mar.  üiró  varias  veces  sobre  ai  misma,  y  descendió  rltpidamente  trawr  h 
una  ]>equeña  curva,  rellejando  sobre  su  pulimentada  superficie  algunos  pilid» 
rayos,  Kl  anciano  vio  saltar  gotas,  oyó  un  ruido  quebrado,  y  el  abismo  se  c« 
rró  trn>r¿ndose  el  tesoro.  Esperó  algunos  instantes  para  ver  si  el  abismo  dev 
vía  alsín;  pero  la  ola  volvió  ¿  cerrarse  tan  misteriosa  como  antes,  sin  autne 
tar  en  su  pliegue  más  su  rixada  sujierficie,  como  si  en  la  inmensidad  il .'I  m 
sólo  hubiera  caído  un  pequeño  pedrusco. 

—  ¡Que  la  naturaleza  te  guarde  entre  loe  profundos  abismos,  entre  tose 
ralea  y  perlas  de  sus  eternos  mares!,  dijo  entonces  el  clérigo,  extendiendo  a 
lemnemcnte  la  mano.  CwnaAo pni-<i  un  fin  xantoy  suUjín^  los  hombres  te  net 
Hiten,  Dios  sabrá  sacarte  del  seno  de  las  olas...  Mientras  tanto,  ahi  no  haUar 
ti  mili,  H"  tiineriie  eí  atrecho,  no  fomentarás  avaricias!...» 

Tal  es  la  hermosa  página  cod  que  fenece  el  libro,  que  deja  una  it 
sión  de  vapa  nu'lancolía.  Es  la  obra  de  un  revolucionario  místico,  insp 
A  veces  por  un  espíritu  diabólico,  y  sin  embaído,  lleno  siempre  de  un 
A  cada  paso  se  invoca  la  Justicia  Divina;  á  cada  paso  se  muestra  uní 


el  Capitán  g 
hubieiáen  ap 

y  que  de  aquellos  abortos  no  quede  otro  eedimento  que  ¡una  cuadrilla  df 
liaiidolerai!..  Y  que  toda  la  riqueza  de  Simoun  {el  instrameoto  de  la  reTOla- 
ción)  vaya  á  eepultarse  en  el  fondo  dej  Pacífico,  por  mano  de  un  venerable 
p.iccrdole  indígena  que  exclama  (no  se  olvide),  al  arrojar  el  tesoro,  refiritndo 
se  A  Simuun: 

— ;D¡os  U»gn  pi&lail  de  los  que  U  loráeron  el  eaminol» — la  frase  más  hi 
nmsa,  en  medio  de  su  sencillez,  la  más  significativa,  la  máa  sublime  que 
contiene  en  toda  la  novela.  Que  equirale  á  decirr — ¡Dios  tenga  piedad  de  t 
e-'pniíolest,  que  causando  la  deseíspcr ación  de  tantos  hijos  del  país  nacidos  para 
hirii,  les  imputan  ciegamente  á  xer  filibusteros!... 

W.  E.  RETANA. 


(9"^"e) 


836  NUESTRO  TIEMPO 

únicoe  partidos  que  Bucesivamente  avanzan  ó  consolidan  los  progresos  r^- 
lizados  por  el  otro.  ¿Qué  tercer  término  cabe  en  eso?  Además  del  rí  y  del  nd, 
hay  el  qué  sé  yo;  pero  los  españoles  sabemos  por  experiencia  cuan  caro  se 
paga  ese  tercer  término  ingerido  entre  aquellas  dos  categóricas  expresiones. 
£1  queseyoismo  podría  ser  definido  como  una  enfermedad  nacional 

En  aquellas  naciones  donde  el  régimen  parlamentario  es  una  verdad, 
por  ser  el  parlamento  auténtica  representación  de  todo  el  país,  puesto  que 
todo  él  actúa  en  la  vida  pública,  el  sistema  de  los  dos  únicos  partidos  es  una 
gran  disciplina  de  toda  la  política,  entre  gobernantes  y  gobernados,  si  ee 
que  en  una  democracia  no  tienen  todos  los  ciudadanos  algo  de  lo  uno  y  de 
lo  otro;  de  gobernantes,  puesto  que  participan  en  el  ejercicio  de  la  soberanía; 
de  gobernados,  puesto  que  todos,  del  Rey  ó  del  Presidente  abajo,  están  so* 
metidos  á  unas  leyes  y  á  una  autoridad. 

En  naciones  como  la  nuestra,  donde  el  Parlamento  sólo  représenla  á  la 
pequeña  minoría  de  españoles  con  participación  en  la  vida  pública,  y  donde, 
por  atrasos  de  la  cultura  y  perezas  de  la  conciencia  casi  nad  e  conoce  pro' 
blemas  ni  soluciones  políticas,  ¿cómo  no  ha  de  ser  de  mucho  mayor  impor- 
tancia ese  régimen  de  los  dos  únicos  partidos  que  permite  al  Poder  Modera- 
dor suplir  la  falta  de  una  opinión  que  lo  ilustre  en  el  ejercicio  de  la  facul- 
tad de  designar  ministros,  y  que  enfrena  y  mata  si  es  preciso  ambicioneg, 
alguna  vez  bien  inspiradas,  pero  por  lo  común  nacidas  sólo  de  mezquinas 
paftiones  de  codicia,  de  vanidad,  ó  de  odio? 

Era,  pues,  muy  natural  aquella  preocupación  de  D.  Alfonso  XII.  á  Ja 
(|ue  respondieron  su  conducta  y  la  de  Cánovas,  poniendo  el  Rey  y  el  jefe 
del  partido  conservador  en  la  formación  del  liberal  primitivo  y  en  su  ensaa 
che  ulterior  y  en  la  designación  y  mantenimiento  de  su  jefatura,  mucho 
más  que  el  Sr.  íáagasta  que  había  de  usufructuarla.  Y  los  dos  partidos  se 
hicieron,  recortando  un  día  las  alas  á  Martínez  Campos  y  otro  día  á  Posada 
Herrera,  y,  con  todos  sus  defectos,  esos  dos  partidos  son  la  obra  mejor  y  más 
positiva  que  el  breve  reinado  de  D.  Alfonso  XIl  dejó  á  la  nación,  puesto 
que  ellos  fueron  á  la  vez  semilla  y  garantía  de  la  futura  paz . 

Perdieron  esos  partidos  su  razón  ideal  de  ser,  cuando  quedó  vaci¿ida  en 
la  Constitución  de  1876  la  esencia  democrática  de  la  de  1869;  pero  se  man- 
tuvieron en  pie  por  la  persona  de  sus  jefes.  A  partir  de  las  Cortes  de  1890, 
primeras  del  sufragio  universal  restablecido,  dejaron  de  ser  el  partido  liberal 
y  el  partido  conservador,  para  ser  en  realidad  el  partido  de  Sagasta  y  el 
partido  de  Cánovas;  pero  siguieron  siendo  dos,  y  con  ello  bastaba  para  que 
la  política  siguiera  desenvolviéndose  con  regularidad...  mientras  viv^.  n 
aquellos  dos  hombres  que,  por  razones  distintas,  bajo  ese  aspecto  de  con'  c- 
tores  de  grey  política,  eran  excelentes  y  del  todo  adecuados  á  la  índoh  le 
sus  resi)ectivos  partidos. 

A  la  muerte  de  Cánovas,  y  después  de  tanteos  y  vacilaciones,  el  pa  k) 
conservador  levantó  como  jefe  á  Silvela;  pero  bien  pronto  se  vio  qr    li 
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ción  de  la  política  nacional.  Se  pensó  que  nada  serviría  mejor  para  evitarlo 
(|ue  la  formación  de  un  gobierno  bajo  su  dirección.  Después  de  todo.  Cáno- 
vas se  hallaba  un  poco  quebrantado  por  la  labor  de  aquellos  años  homéiicos. 
Era,  además,  conveniente  para  acabar  de  constituir  el  partido  liberal  lo  que 
se  llamaba  y  se  sigue -llamando  un  cgabinete  intermedio».  Con  todo  aquello 
|)odía  dar  al  traste  el  ministro  de  la  Gobernación  que  hiciera  las  elecciones: 
él  podía  sugerir  á  Martínez  Campos  la  ambición  que  le  faltase  por  la  jefatu- 
ra definitiva;  él  podía  arreglarse  una  mayoría  á  su  gusto;  él  podía  imponer 
condiciones  al  partido  liberal  en  formación.  Aquel  ministro  de  la  Groberna- 
ción  fué  Silvela,  conocedor  de  las  debilidades  de  Cánovas  por  Romero  Ro- 
bledo, y,  sin  embargo,  la  autoridad  de  Cánovas  quedó  realzada  y  robustecida 
por  una  mayoría  esencialmente  canovista.  De  inhábil  caliñcaron  á  Silvela 
los  vitvs.  Es  tan  vulgar  habilidad  la  que  aquí  se  ha  menester  para  ganar 
unas  elecciones  desde  el  Ministerio  déla  Gobernación,  que  manda  la  justicia 
pensar  que  no  le  faltó  ella  al  Sr.  Silvela,  sino  que  tuvo  la  rectitud  necesaria 
para  cumplir  su  deber  con  los  ideales  conservadores  cuyo  partido  pudo  su- 
frir entonces  un  golpe  de  muerte.  Y,  como  suele  suceder  en  caaos  tales, 
Martínez  Campos  salió  huyendo  de  entre  los  conservadores,  y  Cánovas  si- 
guió entregado  á  Romero  Robledo,  confíándole  de  nuevo  el  Ministerio  déla 
Gobernación  apenas  le  volvió  al  poder  aquella  misma  mayoría  elegida  bajo 
los  auspicios  de  Silvela. 

El  de  Gracia  y  Justicia  ocupó  en  el  gabinete  de  1884  D.  Francisco  Sil- 
vela,  y  mientras  su  colega  el  de  Gobernación  politiqueaba  á  más  y  mejor, 
Silvela  se  dedicó  á  llevar  un  poco  de  espíritu  contemporáneo  á  la  legislación 
española  y  un  poco  de  decencia  á  la  administración  de  Justicia/ siempre 
sonriente  y  siempre  irónico  frente  á  las  sugestiones  de  la  rivalidad.  Loe  actos 
de  Romero  Robledo  en  1885  demostraron  que  no  necesitaba  hacer  nada  Silve 
la  contra  él,  y  durante  la  campaña  en  las  Cortes  liberales  de  188(5  á  1890, 
Silvela  se  destacó  como  lugarteniente  de  Cánovas  en  la  dirección  del  partido 
conservador  y  en  la  orientación  de  su  política  en  un  sentido  liberal  acomoila* 
do  á  la  revolución  pacífica  operada  en  el  régimen,  al  sustituir  por  el  sufragio 
universal  íntegro  la  legislación  vigente  en  materia  electoral. 

El  liberalismo  sincero  y  sin  apasionamientos  de  Silvela;  el  elevado  con- 
cepto que  tenía  de  las  obligaciones  de  un  partido  conservador  en  régimen  de- 
mocrático; la  limpieza  de  sus  procederes  en  la  política  y  en  la  administración; 
su  cultura  de  hombre  de  Estado,  más  extensa  que  intensa;  la  flexibilidad  de 
yu  espíritu,  por  escéptico  abierto  á  todos  los  influjos  de  su  tiempo;  la  noble 
alteza  de  sus  aspiraciones  á  una  política  europea,  todo  aquello  que  él  expresó 
al  hablar  de  tsentido  jurídico»,  fueron  las  bases  de  las  esperanzas  puesl  i 
en  él,  porque  se  veía  á  las  claras  que  no  era  un  doctrinario  ni  un  cacique,  1  i 
dos  únicos  tipos  bien  caracterizados  en  la  política  de  España.  No  era  para  I 
la  política  laboratorio  en  que  ensayar  doctrinas,  ni  ocasión  para  cultivar  i 
viña  propia  y  la  de  la  clientela.  ¡Acaso  no  tenía  doctrinas  que  ensayar,    i 
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viña  que  cultivar,  ni  clientela  á  quien  protegerl  ¿Doctrinas?  Silvela  no  las 
profesaba  sobre  ninguna  cosa.  ¿Viña?  Ni  siquiera  el  propio  distrito  tuvo  se- 
guro: de  misericordia  hubieron  de  encasillarlo  por  la  Cañiza  cuando  la  disi- 
dencia. ¿Clientela?  Basta  oir  á  los  interesados. 

Sili/ela  y  Kotnero  t^obledo. 

Por  segunda  vez  hallábase  Silvela  en  el  Ministerio  de  la  Gobernación,  y 
entonces  como  antes  eran  difíciles  las  circunstancias.  La  reglamentación  de 
la  ley  del  sufragio  fué  hecha  con  toda  lealtad;  pero  quedaba  el  rudo  pleito  de 
las  elecciones,  y  en  las  de  1890  como  en  las  de  1879,  Silvela  dio  muestras  de 
no  ser  tan  débil  ni  tan  ñaco  de  voluntad  como  se  ha  dicho,  cuando  tenía  el 
punto  de  una  convicción  clara  y  de  un  propósito  definido  en  que  apoyarla. 

Había  para  el  ministro  de  la  Gobernación  dos  escollos  principales,  sin 
contar  las  dificultades  inherentes  á  la  renovación  del  sistema,  y  eran  aquellos 
escollos:  la  sugestión  de  los  amigos  que  convidaban  á  aprovechar  la  ocasión 
de  exterminar  el  romerismo,  y  el  deseo  de  Cánovas  de  proteger  á  los  martis- 
tas  enfrente  de  los  liberales  ortodoxos  (1).  A  este  deseo  y  á  aquella  sugestión 
resistió  Silvela.  Romero  Robledo  quedó  en  condiciones  de  volver  al  partido 
para  echar  á  Silvela,  y  apenas  se  percibía  en  la  Cámara  al  abortado  martís- 
mo.  (Qué  tonto!,  volvieron  á  decir  los  vivos,  porque  Silvela  había  vuelto  á 
demostrar  una  gran  rectitud  en  el  cumplimiento  de  su  deber.  Hizo  obra  de 
gobernante  consciente;  se  negó  á  hacer  labor  de  político  á  la  española,  y,  en 
'  efecto,  otra  vez  salió  crucificado  el  redentor.  Romero  Robledo  logró  volver  á 
la  gracia  de  Cánovas,  y  se  le  entregó  el  Ministerio  de  Ultramar  y  la  alcaldía 
de  Madrid.  Silvela  abandonó  primero  el  gobierno,  y  después  el  partido  con- 
servador, definitivamente  vencido  por  el  rival  de  siempre  dentro  de  sus  filas. 

En  realidad,  Silvela  nunca  había  dominado  en  el  espíritu  de  Cánovas. 
Era  éste  hombre  de  grandes  y  vibrantes  pasiones,  y  no  podía  fimpatizar  de- 
masiado con  persona  tan  fria  y  tan  serena  como  Silvela.  Cánovas,  además, 
era  un  pesijnista  desconsolado  respecto  á  la  situación  moral  de  España,  y,  á 
su  entender,  la  política  no  podía  hacerse  sino  en  perpetua  transacción  con 
todas  aquellas  impurezas  de  la  realidad,  que  nunca  aprovechó  personalmen- 


(L)  No  se  extrañe  que  Cánovas,  tan  partidario  como  he  dicho  del  manteni- 
miento de  Jos  dos  únicos  partidos,  sintiese  estos  deseos  de  proteger  á  una  disi- 
dencia del  liberal;  En  primer  lugar  hay  que  tener  en  cuent^  la  íntima  amistad 
de  Cánovas  con  Hartos,  la  cordialidad^n  que  desde  los  años  juveniles  vivieron, 
y  hay  que  considerar,  además^  que  en  Cánovas  duró  muchos  años  el  amargo 
recuerdo  de  las  desconsideraciones  de  que  ciertos  elementos  del  partido  liberal 
le  hicieron  víctima  en  Zaragoza,  Sevilla  y  Madrid  durante  el  de  1888.  Hacía 
Cánovas  su  viaje  de  novios,  y  tenían  que  serle  mucho  más  dolorosas  aquellas 
dilbas  que  agraviaban  á  su  reciente  nlujer.  Aquella  herida  tardó  en  cicatrizar- 
se, é  influyó  no  poco  en  las  simpatías  de  Cánovas  para  lod  disidentes  del  par- 
tid »  liberal,  que  eran  principalmente  enemigos  de  los  elementos  cuya  mano  se 
vic  en  aquellos  groseros  desacatos  al  insigne  estadista. 
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te,  pero  <iue  dejó  vivir  por  considerarlas  mal  indispensable.  Lleno  su  pensa- 
miento de  altas  ideas  y  de  grandes  aspiraciones,  por  fuerza  había  de  prefe- 
rir á  Romero  Robledo,  que  le  descargaba  de  todos  los  bajos  y  enojosos  me- 
nesteres de  una  jefatura  de  partido  á  la  española,  sobre  Silvela,  que  no  daba 
á  elio  una  gran  imiyortancia,  ni  se  asustaba  de  que  un  cacique  se  enfadara 
ó  de  que  amenazara  con  crueles  represalias  un  logrero  desairado.  Por  otra 
])arte,  Cánovas  y  Silvela  rivalizaban  en  la  afición  á  hacer  frases  en  sus  ter- 
tulias, y  no  tenían  nada  que  envidiarse  en  punto  á  la  crueldad  que  solían 
poner  en  ellas.  Imagínese  el  efecto  que  todo  eso,  traído  y  llevado  por  ami- 
gos indiscretos,  que  en  política  son  los  más,  había  de  producir  en  hombre 
de  amor  propio  tan  susceptible  como  el  de  Cánovas,  y  se  comprenderá,  sin 
necesidad  de  acudir  á  motivos  más  íntimos,  aquel  rompimiento  ruidoso. 

Silvela,  disidente. 

No  está  aún  históricamente  establecido  si  Silvela  fué  deliberadamente  á 
ese  rompimiento,  ó  si  cayó  en  él  sin  querer,  ó  antes  de  lo  que  quería,  por 
no  haber  podido  sustraerse  á  la  tentación  de  llamar  á  Cánovas  insoportable, 
sin  mengua  de  la  cortesía.  Lo  cierto  es  que  el  rompimiento  se  produjo,  y  que 
no  se  recuerda  lucha  más  enconada  ni  violenta  que  la  mantenida  entre 
aquellos  dos  hombres  desde  fines  de  1892  hasta  mediados  de  1897.  En  el 
Parlamento,  en  el  tneeting,  en  el  periódico  y  aun  en  las  tertulias  privadas,  los 
ataques  eran  despiadados.  Para  Silvela,  Cánovas  era  un  viejo  chocho.  Para 
Cánovas,  Silvela  era  tonto  de  solemnidad .  jPobre  Cánovas!  En  loa  últimos 
meses  de  su  vida,  ni  siquiera  le  quedaba  el  consuelo  de  las  chirigotas  de  Ro- 
mero, porque  éste  también  se  le  había  vuelto  después  de  la  crisis  de  Diciem- 
bre de  1895,  un  triunfo  de  Silvela,  y  después  de  las  reformas  de  Cuba. 

El  defecto  capital  de  Silvela,  el  escollo  en  que  naufragaron  sus  excelsas 
cualidades  de  estadista,  la  falta  de  fe  aun  en  sí  mismo^  quedó  dmimte  aque- 
llos años  de  la  disidencia  en  plena  notoriedad.  Una  vez  provocada  la  discor- 
dia y  caído  por  ella  el  partido,  Silvela  se  fué  á  su  casa,  precisamente  cuando 
debía  haber  cuidado  de  atender  á  las  elecciones  para  que  tuviesen  sus  ami- 
gos en  las  Cortes  de  1893  la  representación  que  no  habría  podido  quitarles 
el  Gobierno  del  Sr.  Sagasta.  Tenía  imabandera  grata  al  país  y  prestigios  in- 
negables y  grandes  simpatías  aun  dentro  del  mismo  partido  conservador. 
Silvela  se  quedó  en  casa.  ¿Para  no  ahondar  las  diferencias  y  aguardar  en 
discreta  y  respetuosa  reserva  la  hora  de  la  justicia?  No,  porque  á  los  pocos 
meses,  en  una  elección  parcial,  Silvela  resucitó  y  se  lanzó  á  la  lucha.  Lo  i 
no  hizo  por  fe  en  su  destino  ni  en  sus  ideas,  lo  hizo  por  complacer  álosí 
gos.  En  los  primeros  años  se  limitó  á  pedir  una  modificación  del  pan  > 
conservador,  combatiendo  porque  sí  á  Cánovas,  ya  en  contra  de  Ron  • 
Robledo  en  la  campaña  por  la  moralidad,  ya  al  lado  de  Romero  Robledo 
la  campaña  contra  las  reformas  para  Cuba,  ya  en  favor  de  Martínez  Can? 
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redar  el  párrafo  entre  estos  otros  que  voy  á  reproducir?  c Nosotros  — habla- 
ba á  nombre  del  nuevo  partido, — aspiramos  en  la  cuestión  de  Cuba  á  man- 
tener con  los  elementos  que  allí  tiene  el  país,  nuestro  imperio  y  nuestra  so- 
beranía, contestando  á  la  guerra  con  la  guerra».  cSi  allí  tenemos  una  impor 
tante  porción  del  país  que  está  á  nuestro  lado,  si  allí  se  han  podido  y  se 
pueden  organizar  fuerzas  considerables  de  voluntarios  que  luchan  con  nos- 
otros, que  son  mártires  al  lado  de  nuestros  oficiales  y  soldados,  entonoes  hay 
qué  organizar  la  guerra  en  condiciones  de  que  podamos  mantenerla  sin  lle- 
gar al  aniquilamiento  de  nuestras  fuerzas,  sin  llegar  á  la  destrucción  de 
nuestra  península».  VeMad  es  que  hay  un  hecho  que  justifica  esas  extrañas 
vacilaciones:  que  también  estos  párrafos  fueron  aplaudidos  por  los  que  aplau- 
dieron grande  y  prolongadamente  aquel  certero  atisbo  de  la  necesidad  de  li- 
(|uidar. 

Con  la  selección  ocurrióle  á  Silvela  cosa  parecida.  Percibió  netamente 
cómo  era  un  síntoma  desastroso  de  la  enfermedad  nacional  el  hecho  de  que 
su  vida  pública  no  eliminaba  nada  por  ninguna  parte.  Los  políticos  ineptoe 
se  redimían  con  cambiar  de  postura  ó,  simplemente,  con  el  correr  de  los 
años,  ó,  menos  aún^  con  pasar  del  poder  á  la  oposición.  LiOS  generales  fraca- 
sados hallaban  Jordán  que  los  purifícase  en  el  barco  que  los  transportaba  de 
una  á  otra  colonia.  Los  empleados  inmorales  no  recibían  otra  sanción  que 
un  cambio  de  destino,  á  veces  con  ascenso.  Un  concejal  sorprendido  en 
aventuras  sospechosas  tenía  mucho  camino  hecho  para  que,  por  razones  de 
moralidad,  se  le  hiciese  diputado  provincial  ó  diputado  á  Cortes.  Es  decir, 
que  ni  el  mundo  político  ni  la  sociedad  española  entera  eliminaban  nada.  De 
ahí  la  necesidad  de  la  selección  al  constituir  una  nueva  fuerza  de  gobierno. 

Pero  eso  fué,  repito,  un  atisbo  venturoso,  no  un  convencimiento,  y  Sil- 
vela  tomó  entero  todo  loque  del  viejo  partido  conservador  quiso  dársele  en 
el  banquete  del  Retiro.  Cierto  que  de  propia  voluntad  se  quedaron  fuera  los 
peores  en  cierto  sentido;  pero  ¡cuántos  de  los  que  entraron,  por  su  ineptitud 
manifiesta  y  probada,  estaban  pidiendo  á  voces  la  escoba  seleccionadoraqne 
como  bandera  se  había  levantado  tantas  veces  entre  aplausos!  En  la  mayo- 
ría de  las  provincias,  aquellos  neutros  que  habían  salido  de  sus  casas  al  lla- 
mamiento de  Silvela,  hubieron  de  ceder  el  paso  á  los  viejos  caciquismos  ca- 
novistas,  y,  en  realidad,  el  partido  de  Silvela  en  1898  fué  el  de  Cánovas  en 
1890,  sin  otras  bajas  que  el  señor  duque  de  Tetuán  con  sus  amigos,  la  mis- 
ma oligarquía  madrileña  con  los  mismos  caciquismos  provincianos. 

Sili/ela,  Duran  y  Bas  y  Pola^ie|a. 

El  Sr.  Silvela  fué  llamado  al  poder  en  los  primeros  días  de  Mano  < 
1899,  entrando  en  el  gabinete  D.  Manuel  Duran  y  Bas,  representante  de  ue 
política  nueva  para  Cataluña,  y  el  general  Polavieja,  con  quien  el  Sr.  Silv 
la  había  celebrado  alianza. 
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Lo  primero,  fué  otro  gran  acierto  frustrado  del  Sr.  Sil  vela:  lo  segundo,  un 
grandísimo  error. 

Comprendió  Silvela  que  era  preciso  parar  la  atención  en  la  situación  gra- 
vísima de  Cataluña.  Habíase  creído  aquí  que  con  atender  á  los  fabricantes 
ya  se  había  hecho  por  Cataluña  cuanto  era  menester,  y  cuando  después  del 
desastre,  y  en  ocasión  de  la  misma  guerra  internacional,  se  vio  cuan  flacos 
eran  por  aquel  lado  los  vínculos  del  patriotismo,  se  cayó  en  la  cuenta  de  que 
el  catalanismo  era  una  realidad  y  que  había  que  hacer  allí  algo  más  que  dar 
Aranceles  al  Fomento  é  influencia  al  Sr.  Planas  y  Casáis.  Esto  pareció  indi- 
car la  entrada  del  Sr.  Duran  y  Bas  en  Gracia  y  Justicia  y  del  Sr.  Robert  en 
la  Alcaldía  de  Barcelona.  Muy  pronto  se  vio,  sin  embargo,  que  el  Sr.  Silvela 
no  estaba  muy  convencido  de  ello,  ó  fiaba  poca  cosa  á  su  convicción,  pues 
todo  se  redujo  á  eso,  á  un  e<3téril  trasiego  de  personas,  contra  las  cuales, 
además,  en  el  propio  Consejo  de  Ministros,  halló  medios  de  exteriorizarse 
el  centralismo  sectario  é  inconsciente  que  tanto  daño  ha  causado  al  país.  No 
fueron  aquellos  nombramientos  el  comienzo  de  una  política  nueva,  y  res- 
pondiendo á  una  idea  excelente,  sólo  produjeron  el  mal  de  nuevas  pertur- 
baciones. 

Hubo  quien  aseguró  que  la  unión  con  el  general  Polavieja  fué  condición 
impuesta  al  Sr.  Silvela  para  entregarle  el  poder.  No  lo  creo.  Alrededor  del 
general Polavie ja  se  había  formado  una  favorable  atmósfera.  Articulistas  prin- 
cipales en  la  prensa  de  Madrid  habían  prestado  á  su  fama,  mucho  más  de 
lo  que  él  pretendiera,  el  encomio  de  grandes  periódicos.  Políticos  de  todos  los 
partidos  coquetearon  con  él.  Aparecía  por  todo  esto  y  por  el  favor  de  que  en 
Palacio  disfrutaba  y  por  el  prestigio  que  no  le  faltaba  en  el  país,  como  un 
factor  de  cuenta,  y  el  Sr.  Silvela  siguió  la  corriente  y  se  entendió  con  él  sin 
reparar  en  dos  cosas:  en  que  era  muy  peligroso  meter  en  la  política  activa  ó 
en  el  Ministerio  de  la  Guerra  á  los  generales  coloniales,  y  en  que  el  general 
Polavieja  y  el  Sr.  Villaverde  traían  al  gobierno  aspiraciones  y  compromisos 
totalmente  incompatibles. 

El  Estado  Mayor  general  y  gran  muchedumbre  de  jefes  y  oficiales  hallá- 
banse repartidos  en  dos  grupos,  los  que  habían  estado  y  los  que  no  habían 
estado  en  la  guerra  de  las  colonias.  No  era  posible  mantener  esa  división; 
pero  tampoco  era  lícito  entregar  á  los  que  habían  guerreado  la  dirección  de 
la  guerra,  de  la  que  no  traían  ciertamente  mayor  experiencia  militar,  pero 
si  resquemores  y  ambiciones  que  no  hacían  ninguna  falta  en  la  política.  Los 
unos  necesitaban  volver  por  el  prestigio  comprometido,  los  otros  justificar 
el  jue  cronistas  complacientes  les  forjaron.  Entre  esos  generales  coloniales 
8€  'eñalaban  principalmente  dos  como  los  más  peligrosos,  por  sus  respecti- 
ví  coteries,  más  que  por  ellos  mismos:  Polavieja  y  Weyler.  ¡Acaso  por  lo 
m  .mo  fueron  los  dos  sucesivamente  al  Ministerio  de  la  Guerra! 

En  el  segundo  punto,  Silvela  no  podía  desconocer  que  Polavieja  tenía 
m    V  serios  compromisos  en  materia  militar.  Había  él  señalado  demasiado 
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el  esíaJü  de  indefensión 
prescimlir  de  pedir  sur 
gobierno.  ¿Poilla  tampoco 
talmente  imposible  aconr 
Initn'ia  de  linuidar  los  d'.' 
do"''i'nl()s  millones  a)  añi 
el  dinero  lo  que  habla  f.il 

para  esos  gaí^toa  militares  nunca  se  hablan  rcfiateado  los  recursos  tanto  como 
para  toilaa  las  deniAs  nbligacioDes  de!  Estado.  ¿No  demostró  la  guerra  1» 
cni'I,  la  dolorosa  inutilidad  de  todo  aquelloi"  ¿Era  aquel  el  momento  para 
pedir  unos  doscientos  raillone.^  para  gastos  extraordinarios  de  defensa?  Por 
ento  no  podía  durar  aquella  unión,  y  no  duró, 'y  rebuscando  en  las  intimida- 
des de  los  sucesos,  acaso  ee  puede  asegurar  que  en  la  crisis  del  general  Po- 
lavieja  com"nzó  la  del  Sr.  Silvela  desen'aiada  por  él  mismo  con  tu  retiñi- 
da en  1ÍK)3... 

Silvela  y  Vlllatferde. 

Pero  aquel  gobierno  del  Sr.  Silvela  hizo  algo  transcendente:  el  cambio 
de  presupue.itos,  con  la  liquidación  de  las  guerras  coloniales  é  internacio- 
nal. Habíamos  guerreado  A  crédito,  y  al  terminar  la  guerra  era  preciío 
pai;ar  ó  consolidar  las  deudas,  las  que  por  ai  mismo  había  contraído  el  Es- 
tado ei'pafnil  y  las  que  babia  hecho  contraer  á  las  colonias.  Forcejeó  no  poco 
en  Parla  el  Sr.  Montero  Ríos  por  descargarnos  del  peso  de  éstas.  Nada  eousí- 
guió,  porque  nada  se  podia  conseguir,  no  sólo  porque  nu  teníamos  fueni, 
sino  ticiibién  porque  tampoco  teníamos  razón.  Aquellas  deudas  coloniales 
no  tenían  por  origen  el  mejoramiento  de  las  colonias,  sino  su  eonservadón 
para  E^^paña,  cuando  no  los  efectos  de  las  malas  artes  con  que  España  las 
administró  siempre.  ¿Es  que  cuando  de  España  y  de  su  administración  se 
libertaban  habían  de  pagar  ellas  eso^  No  era  justo,  y  no  prevaleció  ni  en- 
contramos en  el  mundo  quien  creyera  que  en  este  punto  se  noe  hubiese 
atropellado. 

Con  t^ida  la  deuda,  pues,  había  de  cargar  el  Tesoro  español,  precisamen 
te  en  el  momento  en  que  las  clases  del  Estado  perdían  los  presupuestos  co 
lonialcs,  y  la  producción  e.'ipañola  el  mercado  de  las  colonias.  Sobre  el  pre 
supuesto  peninsular  exclusivamente  habían  de  pesar  los  que  sirvieron  en  1 
desdichada  burocracia  colonial,  militar  ó  civil.  ¿No  había  también  de  peass 
un  poco  ese  presupuesto  en  la  necesidad  de  dar  á  las  fuerzas  de  Espaó» 
su  capital  y  á  su  trabajo,  orientaciones  con  que  suaÜtbir  las  que  allend 
mares  se  perdían? 

Ese  era  el  problema,  y   no  se  vela  fácil  su  solución,  porque  hasL 
vínculos  mismos  de  nacionalidad  aparecían  en  grave  relajamiento, 
aquella  solución  la  dio  el  gobierno  del  Sr.  Silvel%,  merced  al  eefuer 
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unos  porque  realmente  se  asustaron  deja  pelea,  los  otros  porque  aquello  era 
buena  ocasión  para  echar  una  zancadilla  á  Vallaverde,  abundaban  loe  que  no 
podían  ser  auxiliares  entusiastas  de  la  obra.  En  ciertas  regiones  se  observaba 
al  jefe  del  gobierno  que  fsaliamos  á  conflicto  por  dia>...  El  Sr,  Silvela  reos, 
tió,  y  la  obra  se  hizo.  Después  de  haberse  ensayado  dos  veces  las  energías 
gubernativas  del  Sr.  Villaverde,  ¿habrá  quien  crea  que  la  voluntad  de  éale 
suplió  entonces  á  la  del  Sr.  Silvela?  Quien  sepa  que  el  Sr.  Villaverde,  que 
ahora  propone  como  remedio  del  mal  monetario  de  España  la  acumuladÓQ 
de  oro,  las  restricciones  de  la  circulación  fiduciaria  y  la  elevación  del  des- 
cuento, y  recuerda  que  entonces  regaló,  ó  poco  menos,  al  Banco,  el  oro  qae 
noe  entrara  por  indemnizaciones  de  guerra  y  territoriales,  y  elevó  la  circula- 
ción á  2.000  millones,  y  redujo  el  tipo  del  descuento,  ¿podrá  creer  que  fueron 
las  convicciones  resueltas  y  enérgicas  del  Sr.  Villaverde  lo  que  nos  sacó  de 
aquel  callejón?  No.  Silvela  tuvo  en  aquellos  proyectos  un  punto  de  apoyo 
para  su  carácter  de  gobernante,  algo  que  poner  en  el  lugar  de  las  conviccio- 
nes propias,  y  lo  que  se  había  de  hacexjse  hizo  contra  todo  y  contra  todos. 

Do8  equivoeaeiones  trase^ndentales. 

Realizada  aquella  obra,  Silvela  no  halló  en  su  espíritu  qué  hacer  y  se 
echó  al  surco.  Consintió  en  que  Villaverde  pasara  á  la  presidencia  del  Con- 
greso, á  pesar  de  conocerlo  y  á  pesar  de  saber  cómo  suele  ser  entre  nosotros 
esa  posición  criadero  abundantísimo  de  ambiciones  capaces  de  la  disidencia 
y  de  todo,  y  no  sólo  consintió  sino  que  se  asoció  á  aquella  crisis  provocada 
por  el  nombramiento  del  general  Weyler,  que  fué  el  origen  de  muchas  des- 
dichas ulteriores  para  el  partido  conservador  y  para  el  país.  Algún  tiempo 
después,  hablando  de  Cánovas,  llamábalo  Silvela  «jefe  prestigioso  por  sos 
cualidades  y  no  menos  por  su  fortuna  para  guiar  la  hueste  á  la  victoria,  y 
por  las  esperanzas  de  acierto  en  mantener  las  posiciones  conquistadas  ó  re- 
cobrarlas con  prontitud  cuando  se  pierden,  condición  esta  última  capitalisi- 
nía  y  aun  me  atrevo  á  decir  que  decisiva  y  superior  á  todas  las  demás  para 
las  jefaturas  de  partidos  (1).»  ¡Qué  poco  presente  tuvo  esto  el  Sr.  Silvela  en 
aquellos  sucesos! 

Apenas  aprobado  el  presupuesto  para  1900  y  verificado  el  empréstito 
famoso,  el  Sr.  Villaverde  quiso  cambiar  la  cartera  de  Hacienda  por  la  pre- 
sidencia del  Congreso  de  los  Diputados.  Los  achaques  y  loe  malos  humores 
de  D.  Alejandro  Pidal  facilitaban  la  vacante,  y  el  Sr.  Villaverde  fué  compla- 
cido. La  presidencia  del  Congreso  se  ha  considerado  aquí  siempre,  no  co*"" 
término  de  carrera  política,  sino  como  antesala  para  la  presidencia  del  Ce 
sejo  de  ministros.  Mucho  se  ganaría  para  el  regular  desenvolvimiento  dr 
vida  de  los  partidos,  si  eso  se  variase  y  se  estimara  la  presidencia  de  l 

(1)    Véase  Nuestro  Tiempo,  primer  tomo  de  1902,  página  723. 
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del  anticlericaliemo,  y  que  sucumbió  á  gritos  y  á  pedradas  en  las  calles  de 
Madrid,  mientras  por  las  galerías  de  Palacio  resonaban  las  espuelas  tranqui- 
lizadoras del  general  Weyler. 

Y  aún  quedaba  por  tocar  una  nueva  consecuencia  de  aquellos  dos  pro- 
fundos errores.  A  aquel  pensamiento  de  conservar  y  fortalecer  los  partidos 
— y  la  base  de  todo  partido  en  España  es,  por  desgracia,  únicamente  la  jefatu- 
ra—que guió  siempre  á  la  hora  de  las  crisis  ministeriales  á  D.  Alfonso  XII, 
ha  sucedido  otro  pensamiento:  prolongar  la  vida  de  las  Cortes,  y  ese  pensa- 
miento se  ha  completado  con  un  tercero:  ettcuadernar  á  los  hombres  políticos 
que  vientos  de  disidencia  ó  dificultades  de  acomodo  dejaron  en  mitad  de 
la  calle.  No  se  fué  por  esto,  al  caer  el  gabinete  Azcárraga,  á  una  solución 
que  robusteciera  la  jefatura  un  tanto  quebrantada  del  Sr.  Silvela,  sino  que 
se  le  dio  un  nuevo  empujón,  pues  se  encargó  al  Sr.  Villaverde  de  formar 
ministerio,  á  ver  si  lograba  prolongar  la  vida  de  aquellas  Cortes  y  encua- 
dernar en  rica  piel  de  carteras  á  Romero  y  á  Gamazo,  á  López  Domínguez  y 
al  (luíjue  de  Tetuán.  No  prosperó  aquello;  pero  el  daño  quedó  hecho,  amar- 
gado Silvela,  y  Villaverde  con  la  cabeza  llena  del  halagador  saludo  de  las 
brujas,  que  entonces  le  dijeron:  jserás  presidente! 

Silvela  y  lUíc^ura. 

Mucho  se  ha  fantaseado  sobre  la  forma  en  que  llegaron  á  cordial  inteli- 
gencia los  Sres.  Silvela  y  Maura.  Quién  dice  que  ello  fué  obra  de  Villaverde, 
(juién  señala  en  Dato  el  gestor  principal  de  aquella  unión.  Creo  que  ella  se 
produjo  por  la  naturaleza  misma  de  las  cosas.  El  único  auxilio  que  durante 
la  canii)aña  del  presupuesto  de  1900  halló  en  las  oposiciones  el  Sr,  Silvela, 
de  los  gamacistas  lo  recibió.  Lanzados  los  liberales  por  el  derrumbadero  del 
antiíílericalismo,  aunque  sólo  fuese  verbal,  el  Sr.  Maura  no  podía  volver  á 
ellos,  porque  no  podía  sacrificar  el  concepto  clásico  de  la  libertad  que  siem- 
pre había  defendido  el  partido  liberal  español,  á  ese  nuevo  concepto  radical 
y  jacobino  que,  para  halagar  pasiones  de  muchedumbres  gritadoras,  se  esta- 
ba traduciendo  del  francés.  Si  Maura,  pues,  había  de  continuar  actuando  en 
la  j)olítica  de  su  país,  más  por  convicción  de  ser  ello  un  deber,  que  por  liallar 
en  ello  satisfacción  de  gustos  ni  de  intereses  propios:  y  si  la  experiencia  le 
enseñaba  que  era  vano  pensar  en  crear  partidos  nuevos  é  introducirlos  en 
nuestra  política,  ya  harto  desquiciada,  ¿qué  más  natural  que  su  inteligenda 
con  Silvela,  á  quien  le  unían  cien  consideraciones?  Y  una  vez  estimado  ello 
conveniente  por  los  dos,  ¿qué  cosa  más  fácil  para. hombre  como  Maura,  que 
no  se  acompañaba  de  exigencia  personal  alguna,  ni  imponía  otras  condi( 
nes  que  las  estrictamente  indispensables  para  garantizar  el  cumplimieu 
del  común  programa? 

En  lo  fundamental,  unían  á  Silvela  y  Maura  el  mismo  arraigadisinj 
sentido  liberal,  y  aquel  sentido  jurídico  en  que  Silvela  expresó  una  v 
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En  el  apoyo  de  Maura  y  de  los  compromisoB  con  éste  adquiridos  dio  Sil- 
vela  otra  muestra  de  que,  cuando  tenia  en  qué  ponerla,  sabia  tener  voluntad. 
La  crevolución  deáde  arriba»  era  una  cosa  que,  primeramente,  había  de. 
chocar  con  los  intereses  políticos  tradicionales  de  los  mismos  llamados  á 
realizarla.  El  nombramiento  de  los  gobernadores  y  las  instrucciones  dadas  á 
éstos  fueron  el  primer  choque.  Aquello  se  salía  de  lo  usual.  No  se  iban  á  en- 
terar en  los  pueblos  de  que  estaban  en  el  poder  los  conseiVadores.  Para  ei*o 
no  valía  la  pena  de  subir.  Cbmenzó  luego  la  lucha  por  el  encasillado  ó  por  la 
jjredilección,  con  la  consiguiente  demanda  de  arreglos  de  ayuntamientos  y 
trasiegos  de  alcaldes  que  los  candidatos  en  lucha  consideraban  indispensa- 
bles, y  comenzó  Maura  á  decir  que  no,  y  en  Hacienda  se  levantó  banderín 
de  enganche  para  los  que  de  Gobernación  huían  desahuciados.  Todo  eso  era 
luego  un  murmurar  constante  alrededor  de  Silvela,  tal  y  tan  vivo,  que  á  los 
tres  meses  de  celebrar  la  unión  acaso  no  había  más  que  un  silvehsta.  Sil- 
vela,  que  no  abomina.se  de  ella.  Y  como  la  prensa  había  empezado  á  pa- 
decer la  parte  que  en  la  «revolución  desde  arriba»  le  correspondía,  también 
aquellos  ataques  virulentos  de  todos  los  periódicos  se  agigantaban  cerca  de 
Silvela  en  daño  del  aliado.  Acaso  también  volvió  á  repetirse  aquello  del  «con- 
flicto por  día»,  cada  vez  que  loa  gremios  políticos  se  revolvían  contra  los  gol- 
pes del  revolucionario.  Cuando  Villaverde  provocó  la  crisis  del  25  de 
Marzo  de  1903,  si  Silvela  hubiera  rehecho  el  gabinete  prescindiendo  de  Mau- 
ra, su  partido  y  los  demás  hubieran  respirado  gozosos...  Aquella  crisis  se  re- 
dujo á  la  sustitución  de  D.  Raimundo  Fernández  por  D.  Faustino  Rodríguez, 
y  Silvela  fué  leal  al  compromiso  adquirido;  siquiera  diese  como  alivio  á  los 
amigos  quejumbrosos  alguna  chirigota  inofensiva  respecto  del  superhom- 
bre, y  gracias  á  esa  íealtad  de  Silvela  pudo  realizarse  aquella  obra,  cuyos 
buenos  efectos  en  la  opinión  se  tocaron  después  de  tal  modo,  que  aquellos 
mismos  conservadores  que  tinto  padecieron  en  las  elecciones  por  la  manera 
de  obrar  de  Maura,  fueron  y  son  sus  más  ardientes  partidarios,  sus  más  pro- 
vechosos colaboradores,  los  que  hoy  lo  aclaman  generosamente  por  director 
y  jefe. 

Lia  retirada. 

En  aquella  lealtad  de  Silvela  á  la  obra  convenida  con  Maura,  hay  que 
buscar  la  razcni  de  la  crisis  total  de  18  de  Julio  de  1903  y  la  causa  principal 
de  la  retirada  del  mismo  Silvela.  Maura  no  podía  sobrevivir  en  el  gobierno 
á  una  clara  demostración  de  que  no  disponía  de  las  confianzas  necesar*"* 
para  gobernar  en  una  monarquía  constitucional.  Cierto  que  Silvela  y  to 
los  ministros  habían  tomado  como  propia  la  labor  del  de  la  Gobemac 
que  üil  quebranto  le  produjo;  pero  no  pueden  los  gobernantes  guiarse  sie 
pre  en  actos  de  gobierno  por  las  mismas  reglas  morales  que  en  la  vida  ] 
vada  pueden  ser  suficientes,  y  Silvela  debió  recordar-  en  1903  aquella  m^ 
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f  La  fuerza  militar  no  puede  ser  improvisado  alarde  de  un  esfuerzo  históri- 
co, sino  la  resultante  vigorosa  de  un  organismo  económico,  adminifitrativo  y 
político  en  perfecta  salud.»  No  podía,  pues,  moverle  á  retirarse  de  la  política 
ese  desamor  del  país  para  aquellas  arduas  empresas  en  que  el  tiempo  era  in. 
excusable  colaborador,  entre  otras  cosas,  porque  tiempo  y  mucho  tiempo 
hace  falta  para  convencer  al  país  de  que  los  nuevos  sacrificios  para  dotarse 
de  poder  militar  no  van  á  ser  un  mero  esfuerzo  á  beneficio  exclusivo  de 
aquellai^  clases  del  Estado  á  quienes  por  profesión  incumbe  la  defensa  de  la 
patria.  Sil  vela  se  apartó  de  la  política  porque  al  cabo  de  muchos  años  de  con- 
sagrarle su  vida  entera,  con  abandono  de  sus  intereses  personales  y  del  bien- 
estar de  su  familia,  con  quebrantos  de  la  salud  y  riesgo  de  la  vida,  después 
de  haber  realizado  una  obra  como  la  de  1899  y  900,  ¿qué  tocaba?  En  unos, 
burla  desdeñosa;  en  otros,  deslealtad  capaz  de  todas  las  traiciones;  en  algunas 
partes,  notoria  ingratitud.  Y  como  Silvela  sabía  que  ni  por  bu  temperamen- 
to, ni  ()or  su  educación,  ni  por  sus  gustos,  sería  capaz  de  luchar  con  todo  eso. 
y  creía  que  no  valía  la  pena  de  luchar,  se  recluyó  en  su  casa,  entre  su  fami- 
lia y  sus  negocios... 

He  ahí  la  vida  de  Silvela.  Unánimemente  se  ha  pretendido  caracterizar- 
le por  una  absoluta  carencia  de  voluntad.  Se  le  han  aplicado  más  de  una 
vez  las  palabras  que  escribió  él,  retratando  á  Felipe  IV,  al  frente  de  las  Car- 
iiis  de  Sor  María  de  Agreda:  cLa  vida  es,  ante  todo  y  sobre  todo,  voluntad,  y 
el  que  no  usa  la  propia,  vive  necesariamente  de  la  extraña.»  Análogo  pensa- 
miento expresó  él  hablando  de  Cánovas  y  de  Martos,  y  también  se  le  han 
aplicado  esa.s  sus  palabras:  «Martos  sentía  por  el  jefe  conservador  inclina- 
ci(')n  sumisa,  muy  frecuente  entre  dos  inteligencias  poderosas  que  se  com 
prenden,  cuando  uña  de  ellas  tiene  á  su  favor  una  voluntad  decidida  y  la 
otra  una  pereza  incurable  en  el  querer.» 

Yo  también  he  incurrido  alguna  vez  en  eso  que,  después  de  estudiar  déte 
nidamente  la  obra  de  Silvela,  me  parece  un  error.  No  puede  verse  un  caso  de 
abulia  en  un  hombre  cuya  vida  nos  ofrece  unos  cuantos  actos  que  acreditan 
actividad  y  perseverancia  en  el  querer,  cuando  en  esas  ocasiones  en  que  actuó 
la  voluntad  advertimos  razones  para  que  actuase  que  no  se  dan  en  la  marcha 
ordinaria  de  la  vida  del  sujeto.  Dice  Sánchez  de  Toca,  hablando  precisa- 
mente de  Silvela,  que  «el  supremo  arte  del  político  consiste  en  realizar  un 
propósito  por  entre  todas  las  desviaciones  que  en  el  orden  regular  produoei 
las  pasiones  y  la  necedad  humanas,  y  por  entre  el  confuso  caos  de  las  cii 
cunstancias  de  la  vida  individual  y  colectiva».  Siempre  que  Silvela  tuvoe* 
propósito^  logró  realizarlo. 

El  mal  está  en  que  de  ordinario  le  faltaba  ese  propósito  claro  y  definid 
Explicóme  yo  esa  falta  de  propósito  por  dos  razones^:  por  lo  que  he  liama<' 
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(¡uerido  la  cordialidad  de  relaciones,  y  exhibiendo  en  Londres  amplísimo 
Hentido  de  libertad  y  de  tolerancia.  No  habrá  dejado  de  sorprender  á  algu- 
nos, y  habrá  desagradado  seguramente  á  nuestro  Nocedal  y  sus  afines,  el 
lenguaje  mantenido  en  la  capital  de  Inglaterra  por  D.  Alfonso  XIII  á  pro- 
pósito de  judíos  y  protestantes.  No  hay,  pues,  sino  motivos  de  congratula- 
ción sincera  en  los  sucesos  del  primer  viaje  de  D.  Alfonso  fuera  de  las  fron- 
teras del  reino. 

No  creo  que  el  viaje  tenga,  por  fortuna,  trascendencia  alguna  en  la  polí- 
tica exterior  de  España.  Digo  por  fortuna,  porque,  á  mi  entender,  nuestra 
])olíticH  exterior  se  encuentra  hoy  en  términos  inmejorables,  acaso  como  no 
t^stuvo  hace  muchos  años.  Ni  estaraos  en  aquel  aislamiento  que  se  preconiza 
ílurante  mucho  tiempo,  ni  en  esíL«  alianzíis  que  algunos  ambicionan.  Tene- 
mos un  tratado  esencial  ment(í  político  con  Francia — el  de  Octubre  de  1904 
sobre  Marruecos, — y  meíliante  él,  por  hallarse  incorporado  al  acuerdo  fran- 
co-inglés de  Abril  (U*l  mismo  año,  estamos  unidos  con  Inglaterra.  Esa  cues- 
tión (le  Marruecos,  y  los  sendos  puntos  de  vista  en  ella  de  aquellas  dos  na- 
ciones, son  lo  único  que  siempre  constituirla  un  motivo  y  podría  ser  in 
nie<liatamente  un  pretexto  para  hacernos  danzar  en  la  política  de  las  grandes 
pot<*ncias.  Unidas  por  acuerdos  formales  en  esa  materia  Inglaterra,  Francia 
y  España,  nuestra  acción  exterior  está  perfectamente  definida. 

Existía  el  peliirro  de  que  ligerezas  de  gobernantes  nos  obligasen  á  ir  de- 
masiado lejos  en  esa  unión,  por  obligarnos  en  Marruecos  á  papel  más  activo 
del  (jue  consienten  nuestras  fuerzas  actuales,  y  ese  peligro  se  ha  deí^vaneci- 
do  con  la  reciente  crisis  ministerial  francesa.  No  significa  ni  podría  signifi- 
car, como  aquí  han  dicho  algunos  periódicos,  la  caída  del  ministro  Del 
cassé  la  anulación  de  lo  actuado  y  convenido  por  Inglaterra  con  Francia  y 
por  Francia  con  España;  pero  significa  sí  la  derrota  de  los  que  querían  ir 
deuiíLsiado  de  prisa  en  la  modificación  del  presente  estado  de  Marruecos. 

Alemania  ha  triunfado  con  eso,  y  tanto  como  Alemania,  España  é  Ingla- 
tt*rra  y  la  tranquilidad  de  pAiropa  y  del  mundo.  8e  reunirá  ó  no  la  nueva 
Conferencia  á  que  el  Sultán  invita  á  las  potencias  que  firmaron  el  antiguo 
tratado  de  Madrid.  Reúnase  ó  no,  es  de  creer  que  Francia,  Inglaterra  y  Es- 
paña mantengan  su  inteligencia  en  la  cosa,  y  Alemania  se  contentará  con 
(|ue  tengan  la  garantía  de  esa  conferencia  los  acuerdos  entre  aquellas  nacio- 
nes, para  (jue  no  pueda  Francia  caer  en  la  tentación  de  extremar  ni  de  anti- 
cipar su  alcance. 

Cuando  esta  crónica  se  escribe  no  se  sabe  por  modo  cierto  lo  que  el  viaje 
del  Rey  haya  podido  infiuir  en  los  proyectos  de  su  futuro  enlace,  y  tema 
este,  por  tanto,  que  ahora  ha  de  quedar  aplazado. 

Salvador  CANALS 


do  8n  Hota  y  hacernos  imposible  adquirir  la  superioridad  durante  muchas  ge- 
neraciones. Negársela,  si  podemos  dispoaer  de  ella,  ea  por  el  contrario  conser- 
var lo  que  ea  necesario  para  prolongar  la  guerra;  estando  como  estamos  seguros 
de  salir  victoriosos  en  el  ultimo  momento,  si  podemos  hacerla  durar  ha^ta  que 
anestro  enemigo  e^tté  agotado.  •  Aí<í  razonan  ciertos  políticos  runos  que  discuten 
lo8  derechos  que  el  Japón  tendría,  en  el  estado  actual  de  sus  posiciones  y  de  sus 
éxitos,  ¿  reclamar  una  indemaizaciÓQ  de  guerra.  'Semejante  exigencia,  afír- 
naa,  no  podría  formularse  sino  de  parte  de  un  beligerante  que  ya  »e  ha  inter- 
nado en  el  territorio  del  adversario,  como  sucedería  si,  por  ejemplo,  Oyama 
ocupase  efectivamente  una  porción  de  la  Siberia,  Entonces,  el  pago  de  la  in- 
demnización correspondería  á  un  cambio.  Por  de  pronto,  Rusia  no  conviene  en 
eso.  Puede,  pues,  pasar  á  la  orden  del  día.K  A  lo  que  el  Japón  puede  responder: 
•  Id  indemnización  de  guerra  no  sería  para  nosotros  sino  una  compensación  de 
nui  tras  ^rdidas  en  el  pasado  y  una  garantía  de  segundad  en  el  porvenir.  No 
hei  'OS  tomado  las  armas  sino  porque  hemos  sido  obligados  á  ello.  Los  docu- 
me   '--  lo  demuestran,  Rusia  ha  renovado  la  fábula  del  lobo  y  del  cordero, 
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acusándonos  de  enturbiar  el  agua.  Se  ha  imaginado  que  ella  seguiría  siendo  el 
lobo  y  nosotros  el  cordero;  que  la  razón  del  más  fuerte  sería  siempre  la  mejor. 
La  moral  ha  llegado  á  ser  otra.  Hemos  sido  forzados  á  la  lucha.  Se  pierde:  ¡que 
se  i)ague!>  Por  estas  razones  plausibles^  los  consejeros  del  Mikado  se  atienen  á 
sus  legítimas  conclusiones:  «Nada  de  paz  sin  indemnización,  ó,  en  otros  térmi- 
nos, nada  de  negociaciones  que  excluyan  de  antemano  la  cuestión  de  la  indem- 
nización.» En  realidad  no  hay  cambio  de  opiniones  á  este  respecto  entre  los  be^ 
ligerantos;  á  lo  sumo  se  puede  hablar  de  una  comunicación  telepática.  Sea  lo 
que  quiera,  si  se  hiciese  la  paz  no  sería  más  que  un  armisticio,  en  sentir  de  la 
burocracia  rusa,  durante  el  cual  se  prepararían  los  beligerantes  para  el  des- 
quite, poniendo  en  ejecución  el  vasto  proyecto  de  reforma  naval  desarrollado 
por  un  almirante  ruso  en  París,  en  sus  confidencias  á  un  simpático  periodista. 
Se  confía  tamf)ién  en  Rodjestvensky,  cuya  escuadra  está,  según  asegara  Di- 
llon,  en  condiciones  mejores  de  lo  que  se  cree:  el  5  por  S  de  las  unidades  qne  la 
componen  son  completamente  modernas,  y  el  4  por  5  de  éstas  están  armadas 
con  arreglo  á  los  últimos  principios  de  la  ciencia  naval,  mientras  qne  los  pesa- 
dos cañones  japoneses  podrían  ser  mucho  menos  eficaces  en  un  encuentro  con  la 
Hota  del  Báltico  de  lo  que  fueron  ante  Puerto  Arturo  bombardeado  á  distan- 
cia. Dillon  cree  que  no  se  pueden  reducir  las  dos  flotas  enemigas,  que  pronto 
van  á  medir  sus  armas,  á  un  denominador  común.  Todo  lo  que  puede  hacerse 
por  ahora,  según  él,  es  que  «los  beligerantes  se  parezcan  á  dos  jugadores,  de  los 
cuales  el  uno  no  ha  cesado  de  perder  y  echa  el  resto  en  su  última  jugada  de 
dados.» 


LA  TÉCNICA  Y  EL  SIMBOLISMO  DE  RODIN 

La  Renaissance  Latine  (1). 

Después  de  pasar  por  unos  años  de  obscuridad  (juventud  pobre,  trabajos 
subalternos  con  Carrier-Belleuse,  repulsas  en  los  salones),  Rodin  fué  en  ISGl  ¿ 
Brurselas-dice  Camilo  Manclair-á  trabajar  con  Van  Rasbourg  en  el  frontón 
de  la  Bolsa  y  en  otras  diversas  obras.  Allí  estuvo  diez  años.  De  este  período  de 
su '^vida  no  sabe  nada  el  público.  El  estudio  obstinado  y  silencioso  lo  ocupó 
todo.  Durante  esos  diez  años  de  retirada  adquirió  Rodin  conciencia  de  sí  mis- 
ino. Reapareció  en  1877  con  /.a  Edad  de  bronce,  y  después  sus  obras  se  sucedie- 
ron sin  interrupción,  unificadas  por  un  método  y  una  voluntad  exentas  de  du- 
das. En  realidad,  todas  sus  obras  fueron  concebidas  en  el  periodo  de  BruseU  . 
Cuando  se  presentó  al  público  sabía  ya  lo  que  iba  á  hacer,  se  había  plantea  > 
todas  las  cuestiones  esenciales  y  habla  respondido  á  ellas.  El  aislamiento    » 


(1)  16  de  Mayo.  Este  articulo  adquiere  doble  actualidad  oon  la  venida  i  España  del  In^ 
autor  de  £J  FtMsamúnto  y  el  banquete  con  que  le  han  obsequiado  los  artistas  españoles.— -A 
KeutUr. 
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había  sido  precioso.  Por  lo  general^  un  artista  obtiene  un  éxito  en  su  juven- 
tud, luego  modifica  sus  concepciones  y  se  le  sigue,  se  cuenta  con  él,  da  testimo- 
nio de  su  evolución,  de  sus  dudas,  de  sus  investigaciones  ante  un  público  que, 
atraído  i>or  su  éxito  del  principio,  exige  que  no  vacile  y  dé  sin  cesar  mejores 
pruebas  de  su  talento.  Esta  formación,  á  la  vista  del  público,  es  peligrosa.  A 
Rodin  se  le  conoció  ya  formado  por  completo  y  su  personalidad  se  reveló  ya 
constituida  y  sin  retoques  probables.  Hubo  que  tomarlo  tal  como  era. 

En  este  período  decenal  es  cuando  la  técnica  y  la  ideología  de  Rodin  se  han 
formado,  y  de  esa  época  hay  de  datar  la  construcción  subyacente  de  que  sólo 
han  si<^o  resultado  sus  obras  reveladas.  Cuando  Rodin  ha  hecho  sus  obras,  ya 
hacía  mucho  que  se  las  «sabía  de  memoria».  Algunas  estatuas  han  esperado 
quince  años  antes  de  ser  ejecutadas  en  tres  meses  con  arreglo  á  un  boceto  an- 
terior. Se  admira  hu  producción  rápida,  que  representa  un  esfuerzo  enorme:  y 
es  que  no  se  sabe  la  fecha  verdadera  de  este  esfuerzo.  Rodin  es  uno  de  los 
hombres  que  más  desconfían  de  su  instinto;  lo  contrastan  minuciosamente  y 
tienden  por  un  largo  trabajo  de  revisión  á  conse^rvarle  toda  su  fuerza,  sin  de- 
jarle, no  obstante,  nada  de  fantasía.  Como  Bau^elaire  ó  Poe,  á  quienes  admi- 
ro,  Rodin  es  un  estético  enemigo.de  lo  que  se  llama  <la  inspiración»,  cuando 
ésta  aspira  á  disculpar  el  descuido  y  ver  en  la  negligencia  la  prueba  de  lo  na- 
tural. Así  lo  había  previsto  todo  y  no  había  «inventado  nada  á  capricho»,  á  no 
ser  desde  1897.  Y  aun  esta  nueva  manera,  que  ha  sorprendido  y  hasta  escanda- 
lizado (con  el  Balzac},  no  es  más  que  el  desarrollo  lógico  de  ideas  anteriores. 

Examinemos  estas  ideas,  dice  Mauclair.  «El  rasgo  dominante  del  tempera- 
mento artístico  de  Rodin,  es  el  deseo  de  expresar  el  carácter  pasional  de  los 
seres.  Este  es  el  fondo  de  la  naturaleza:  un  arte,  no  estático j  sino  dinámico,  en 
cuanto  lo  admite  la  literatura.  Este  deseo  conduce  al  estudio  del  movimien- 
to, como  al  secreto  mismo  de  ese  arte.  Por  consiguiente,  es  necesario  dar  á 
las  siluetas  mayor  significación:  es  preciso  que  al  pasar  alrededor *de  las  esta- 
tuas se  descubra  en  sus  aspectos  sucesivos  con  qué  justificar  y  equilibrar  los 
perfiles,  quitarles  la  apariencia  inusitada  ó  absurda  que  la  audacia  del  movi- 
miento les  conferiría.  Es  necesaria,  pues,  una  armonía,  una  lógica  de  las  for- 
mas, resultante  del  equilibrio  en  las  diversas  siluetas  de  una  figura.  Observe- 
mos que  la  estatuaria,  por  lo  general,  en  nuestra  época,  se  cuida  poco  de  este 
punto  de  vista.  Desea  que  el  espectador,  inmóvil  en  un  punto  escogido,  con- 
teoiple  una  estatua  como  un  bajorrelieve  ó  como  una  figura  colocada  en  un 
jardín:  si  trata  de  girar  en  derredor,  apenas  ve  más  que  el  reverso  de  la  obra. 
Todo  está  calculado  para  el  efecto  único  de  la  estatua  vista  desde  un  punto 
deti'rminado.  Rodin  piensa^  por  el  contrario,  en  virtud  de  su  estudio  de  ios 
ant  7UOS,  que  no  se  debía  trazar  una  figura  buscando  todos  sus  perfiles,  enla- 
zan Jólos  por  planos  sucesivos,  y  trabajar  girando  constantemente  alrededor 
de  ''Ha.  Así  los  antiguos  obtenían  el  dibujo  del  movimiento,  que  debe  poder 
ver  e  igualmente  desde  todos  los  puntos  y  no  desde  uno  solo». 

movimiento  modifica  la  anatomía.  Esta  ciencia  «es  indispensable.  Pero  si 
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so  toma  en  ai  misma,  se  convierte  en  un  manantial  de  errores:  es  el  no-acto,  e¿ 
la  muerte.  Nos  enseña  el  detalle  de  un  mecanismo,  pero  si  queremos  tradadi 
la  acción  y  la  vida,  debemos  recordar  el  pensamiento,  la  energía  vital,  trans- 
formar los  as})Octos  del  organismo:  La  vida  superpone  al  dibujo  anatómico,  el 
dibujo  del  movimiento.  Ahora  bien:  el  valor  no  sólo  anatómico,  sino  vivo  de 
una  íigura,  ¿cómo  expresarlo?  Indudablemente  por  el  estudio  de  los  perfiles 
sucesivos  á  la  luz.  Además,  se  exige  fondo  ¿  una  ñgura.  El  procedimiento  mis 
común  es  el  bajorrelieve,  pero  en  él  la  figura,  aunque  se  destaca,  queda  pn- 
sionera.  Querer  una  estatua  libre,  visible  desde  todos  lados,  es  legítimo;  pero 
eso  es  privarla  del  recurso  de  un  fondo.  Las  estatuas  ordinarias  parecen  re- 
cortadas secamente  sobre  los  verdores  ó  los  muros  que  las  rodean.  ¿Cómo  aii- 
lar  una  figura  conservándole  el  beneficio  de  un  ambiente  favorable?  ¿No  pare- 
ce contradictorio  querer  á  la  vez  conservarle  el  benefiico  de  un  fondo  y  hacer- 
la visible  de  todos  lados?...  Rodin  trató  de  resolver  una  dificultad,  que  ponía 
trabas  á  toda  su  concepción  del  movimiento  y  de  la  expresión  de  las  ideas  por 
el  lenguaje  de  las  actitudes  variadas. 

Para  él,  en  efecto,  el  desnudo  tiene  una  significación  especial.  Como  ¿  Mi- 
guel Ángel,  lo  único  que  le  interesa  es  el  cuerpo  humano,  y  éste  es  una  cifra  de 
combinaciones  infinitas,  un  lugar  geométrico  de  fuerzas,  una  síntesis  de  ener- 
gías de  la  cual  se  pueden  sacar  fórmulas  sin  limitación.  Rodin  tiene  á  este 
respecto  opiniones  casi  teológicas  y  místicas,  que  se  encuentran  en  los  gran- 
des artistas  del  Renacimiento,  principalmente  en  Vinci,  que  las  expresó  á  ma- 
ravilla. Estas  o|)iuione3  son  comunes  á  los  grandes  dibujantes,  á  los  ocultistas 
orientales,  á  ciertos  filósofos,  y  se  reproducen  en  los  simbolismos  de  todas  lá¿ 
religiones:  limitóme  á  recordar  que  la  cruz  se  considera  por  los  místicos,  no 
sólo  como  el  instrumento  del  suplicio  divino,  sino  también  como  la  imagen  del 
hombre  rezando  con  los  brazos  extendidos,  de  suerte  que  el  cristiano  rezando 
en  esta  postura  representa  el  suplicio  de  sü  Dios,  y  todo  junto  figura  con  sus 
cuatro  miembros  los  cuatro  puntos  cardinales,  etc.  Pero  esto  nos  llevaría  de- 
masiado lejos,  y  si  aludo  á  ello  es  para  demostrar  la  extrema  importancia  que 
Rodin,  muy  enamorado  de  los  simbolismos  antiguos  porque  se  conformaban 
al  sentido  profundo  de  la  naturaleza,  concede  al  cuerpo  humano.  Según  él,  el 
estudio  dol  desnudo,  muy  abandonado  actualmente,  contiene  los  secretos  esen- 
ciales del  arte  y  os  una  idea  clásica  y  muy  exacta.  Es  estar  de  acuerdo  con  el 
Renacimiento  y  con  los  antiguos,  pensar  como  él  piensa,  que  la  represejita- 
ción  del  cuerpo  humano  es  el  objeto  más  elevado  de  las  artes  plásticas,  por- 
que, en  efecto,  el  desnudo  contiene  virtualmente  un  simbolismo  de  geometría, 
de  estética  y  de  religión.  Mas  para  hablar  ese  lenguaje,  hay  que  saber  1  sr 
visibles  osos  símbolos,  y  para  eso  renovar  las  presentaciones  del  desnuda.  3r 
la  combinación  original  de  las  actitudes  y  la  relación  imprevista  de  los  m;  fl- 
bros  con  el  torso.  El  simbolismo  es  aquí  inseparable  de  la  plástica.  ¿Co  o. 
j)ues,  resuelto  á  libertar  sus  figuras  del  fondo  convencional  (bajorreiie  í. 
verdor  ó  muros  circunscribientes),  ¿podrá  crear  Rodin  un  ambiente,  un  f     J"^ 
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aéreof  La  pintura  tiene  dos  especies  de  recursos  para  hacer  recortar  una  figu- 
ra en  la  atmósfera.  ¿Podía  tomarlos  de  ella? 

£1  primero  de  estos  recursos  estriba  en  lo  que  se  llaman  los  valores.  Pue- 
den definirse  como  las  relaciones  de  opacidad  ó  de  transparencia  de  un  objeto 
y  de  un  fondo  sobre  el  cual  se  ve.  Los  valores  son  independientes  de  los  co- 
lores: se  los  puede  reducir  al  negro  y  al  blanco.  Si  se  trata  de  un  objeto  más 
claro  ó  más  sombrío  que  su  fondo,  el  grado  de  valor  da  la  silueta  é  indica  la 
distancia,  el  plano  donde  está  situado  ese  objeto  entre  nuestros  ojos  y  el  fondo, 
y  poco  importa  que  sea  rojo  ó  verde.  El  valor  que  indica  el  plano  es,  pues,,  un 
elemento  común  á  la  pintura  y  á  la  escultura.  Rodin  era  lógico  buscando  pri- 
mero el  volumen,  es  decir,  la  opacidad,  el  valor  y  el  dibujo  de  los  planos  suce 
sivoa  de  un  movimiento.  El  segundo  recurso  son  las  tonalidades  intermedias, 
por  las  cuales  el  pintor  lleva  nuestra  vista  desde  una  figura  hasta  el  fondo, 
por  medio  de  zonas  radiantes  que  rodean  esta  figura  y  participan  á  la  vez  de 
su  coloración  propia  y  de  la  del  fondo.  Estas  zonas  son  la  figuración  de  la  at- 
mósfera y  ayudan  á  comprender  la  distancia  entre  nosotros  y  la  figura  y  entre 
la  figura  y  ol  fondo.  ¿Cómo  lograr  la  adaptación  de  este  recurso  á  la  estatua- 
ria? Rodin  estudió  los  antiguos — porque  todo  su  arte  ha  venido  de  ellos — y  no 
á  los  góticos,  como  se  ha  dicho  muchas  veces.  Notó  entonces  que  los  antiguos, 
que  hacían  casi  exclusivamente  estatuaria  para  contemplarla  al  aire  libre, 
sobre  el  fondo  del  cielo,  habían  conseguido  evitar  la  sequedad  y  el  recorte  de 
las  siluetas,  reforzando  arbitrariamente  los  modelados  de  ciertos  planos,  prin- 
cipalmente exagerando  algo  las  curvas.  Rodin  comprobó  esta  ley,  la  experi- 
mentó retocando  ciertos  bocetos  ó  fragmentos  y  realizando  en  ellos  el  refuerzo 
progresivo  de  ciertos  planos.  Quedó  satisfecho  del  resultado,  pero  comprendió 
en  seguida  que  estaba  en  el  límite  peligroso  donde  su  arte  se  confundía  con  los 
otros:  en  la  negación  de  la  materialidad  de  las  artes.  Tonos  intermedios  de  la 
pintura,  modelados  radiantes  de  la  estatuaria,  ¿qué  eran  sino  la  equivalencia 
de  las  radiaciones  de  efluvios  que  la  fotografía  comprueba  alrededor  de  las 
manos,  es  decir,  da  prueba  de  que  ninguna  superficie  termina  allí  donde  nues- 
tros ojos  suponen?  Nada  está  detenido,  nada  está  acabado  en  la  naturaleza;  no 
hay  más  que  un  estado  radiante,  un  paralelismo  de  ondas  sonoras,  luminosas, 
magnéticas,  cuyo  manantial  es  único,  y  se  llama  fuerza  vital,  fluídica,  rít- 
mica, cromática,  según  el  caso.  ¡Idea  científica,  sí,  pero  peligrosa  para  la  es- 
cultura!: pudiera  clamarse  con  razón  aparente.  ¡Hacéis  ocultismo  en  estatua- 
ria, vais  á  deformar  lo  visible,  á  falsificar  la  anatomía,  á  caer  en  lo  arbitrario 
y  en  lo  absurdo!  Se  necesitaba*,  pues,  mucho  silencio  y  mucha  prudencia.  Por 
oso'^odin  tardó  mucho  tiempo  en  presentar  sus  obras  basadas  en  este  prin- 
cipi  - 

(  I  innovador?  Se  creyó  así  y  se  dijo;  nada  más  inexacto,  sin  embargo.  En 
rea]  lad,  la  teoría  de  la  amplificación  razonada  de  los  planos  (es  su  nombre 
máí  propio),  es  absolutamente  clásica.  Es  clásica,  pero  de  ningún  modo  aca- 
déu  •'"'   Estos  dos  términos,  que  pasan  por  anónimos,  representan  en  realidad 
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una  contradicción  secular.  £1  academiciamo  ha  confundido  siempre  lo  ei&cco 
con  lo  verdadero,  la  apariencia  con  la  realidad  segunda  y  eBencütl,  que  ee  U 
úuica  realidad  válida  en  arte.  Reaccionando  contra  todas  las  fórmulas  que  se 
han  extraído,  con  razón  ó  sin  ella,  del  arte  antiguo,  Rodin  no  ha  querido  má» 
que  ohnervar,  trabajar;  con  el  amor  profundo  de  las  formas,  con  el  respeto  de 
su  boUeza  orgánica,  ha  reconstituido  las  observaciones  que  este  amor  y  est€ 
respeto  sugerían  á  los  griegos  ante  la  vida.  Ha  meditado  sobre  eso  dorante 
muchos  años,  porque  es  sumamente  cauteloso  y  se  esfuerza  por  olvidar  los 
métodos  adquiridos  más  bien  que  por  combinarlos,  y  tiende  á  contemplar  b 
naturaleza  con  el  estado  de  alma  de  un  humilde.  La  lerUitud  es  una  Mina, 
dice  á  menudo.  Aborrece  la  escultura  con  intenciones  literarias  y  sólo  es  sen- 
sible á  los  elogios  que  atañen  á  su  ejecución,  impacientándole  los  que  se  hac«a 
de  sus  ideas.  Oigámosle  hablar  (1):  «Yo  no  soy  más  que  un  obrero.  Yo  no  in- 
vento nada;  yo  reproduzco.  Lo  que  hago  parece  nuevo  porque  se  han  perdido 
de  virita  el  fin  y  los  medios  de  mi  arte.  Se  toma  por  una  innovación  un  regre- 
so á  las  leyes  de  los  antiguos;  y  estas  leyes  no  son  las  que  les  han  atribaido 
muchas  generaciones  de  artistas  mediocres  para  legitimar  sus  propios  errores 
Eran  observaciones  hechas  ante  la  naturaleza  por  realistas  sinceros.  No  niego 
que  yo  pienso,  que  tengo  afición  á  los  símbolos  3^  á  la  síntesis,  pero  no  lo* 
invento  con  arreglo  á  la  literatura  para  interpretarlos  escul  tu  raímente.  L& 
Naturaleza  es  la  que  me  los  presenta;  la  Naturaleza  ofrece  símbolos  y  sínte&i^ 
en  el  seno  de  la  realidad  más  estricta;  basta  saber  leerlos.  ¡Cuántas  veces  ul 
nudo  de  madera,  un  bloque  de  mármol,  por  su  configuración,  me  han  dado  una 
idea,  la  dirección  de  un  movimiento:  parecía  que  estuviese  allí  enterrada  ufl* 
figura  y  que  todo  mi  trabajo  consistiese  en  horadar  la  ganga  que  me  la  ocal- 
taba.  No  imito  á  los  griegos.  La  Escuela  enseña  que  hay  que  copiorlos.  Cree 
que  lo  esencial  es  restaurar  su  método,  y  este  método  no  es  un  cuaderno  d« 
recetas,  sino  un  estado  contemplativo  en  el  que  hay  que  colocarse.  He  comen 
zado  por  estudios  muy  fíeles  de  la  Naturaleza,  como  I^a  Edad  de  Bronce,  Lne 
go  he  comprendido  que  había  que  elevarse  á  una  realidad  más  alta,  que  esli 
interpretación  de  la  Naturaleza  por  un  temperamento.  Así  he  llegado  i  U 
exageración  lógica  de  las  formas,  á  la  búsqueda  del  carácter,  á  la  simplifica- 
ción razonada.  He  comprendido  la  necesidad  de  sacrificar  un  detalle  de  nna 
figura  á  su  geometría  geuoral,  una  parte  á  la  síntesis  del  aspecto.  Ved  lo  que 
han  hecho  los  góticos  en  su  arquitectura:  y  mi  arte  procede  de  la  arquitectnrs 
como  de  la  geometría.  Un  cuerpo  es  un  edificio  y  un  poliedro.  ¿Qué  es  la  es 
cultura?  El  arte  del  agujero  y  de  la  abolladura.  Hay  que  acentuarla  salidade 
los  músculos,  forzar  los  escorsos,  horadar  los  agujeros;  hay  que  evitar  lo  qof 
es  liso  y  sin  modelados.  Los  ignorantes,  ante  planos  cerrados  y  exactos,  di  «o 
No  está  (tcabado.  La  noción  de  lo  acabado  es  tan  peligrosa  como  la  de  la  ele- 


(1)    Fragmoutos  de  convoisAcioiies  con  Mlle-  Juditb  CUdel,  conslgnadaí  en  su  libro  A»  ivifr 
Jíf^^in  pris  sur  la  vie,  y  con  el  autor  de  eete  eitadlo,  zecogidot  en  parte  en  un  fragmento  sob  e  é 

JiaUiU,  publicado  en  La  RevM€  (18M.) 
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gancia:  todas  dos  pueden  matar  un  arte.  Se  obtiene  la  solidez  y  la  vida  por  el 
trabajo  ejercido,  no  en  la  perfección  de  los  detalles,  sino  en  la  exactitud  délos 
planos  sucesivos.  El  páblico,  extraviado  por  el  prejuicio,  confunde  el  arte  y  la 
propiedad.  Admira  un  moldaje  del  natural^  una  copia  exacta,  pero  sin  movi- 
miento  ni  elocuencia.  Lo  importante  es  ejecutar  un  modelado  buscando  la 
línea  activa  del  plano,  reproducir  los  huecos  y  las  salidas,  obtener  así  hermo 
sos  efectos  de  luz  y  sombras  sin  opacidad.  Propasarse  de  esto  segpín  I9,  tonali- 
dad que  ha  de  reproducirse  es  amplificar  segiin  el  tacto  y  el  temperamento 
que  se  posee:  es  una  ley,  no  una  receta,  y  esta  ley  está  en  los  antiguos,  en 
Miguel  Ángel.  El  criterio  es  trabajar  por  los  perfiles,  en  profundidad  y  no  de 
frente.  Es,  pues,  una  cuestión  de  técnica  y  no  de  idealismo,  y  las  ideas  que  se 
encuentran  en  lo  que  yo  hago,  no  tienen  nada  que  ver  con  eso.  El  espíritu  del 
espectador  las  deduce  de  mis  formas.» 

En  resumen,  Rodin  se  afirma  como  un  realista,  un  técnico.  Este  supuesto 
revolucionario  no  ama  el  academicismo;  pero  es  porque  ve  en  él  la  parodia,  la 
falsa  interpretación  y  la  degeneración  de  los  verdaderos  clásicos.  Admira  á 
^los  egipcios,  los  griegos  y  el  Renacimiento.  Admira  también  á  los  góticos,  pero 
confiesa  comprenderlos  peor  (1).  Es,  en  efecto,  un  estatuario  apasionado,  paga- 
no y  poco  místico,  cuya  contemplación  no  es  más  que  un  realismo  reforzado. 
Con  las  obras  de  Rodin  nos  encontramos  en  pleno  ideo -realismo,  en  plena  me- 
tafísica. Así  su  manera  de  hacer  comienza  con  las  últimas  conclusiones  de  la 
ciencia  moderna,  que  ha  arruinado  la  antigua  concepción  de  la  materia  y  abo- 
lido los  prejuicios  de  la  idea  opuesta  al  hecho.  Después  de  los  trabajos  de  Croo- 
kes,  Roentgen,  Hertz,  Helmholtz,  la  telegrafía,  los  rayos  catódicos,  la  polari- 
zación, la  interpenetración,  la  disiiñetría  molecular,  ya  no  queda  nada  de  ma- 
terial en  la  idea  de  la  materia,  y  las  propiedades  sensibles  de  sus  diversas  ar- 
tes se  transmiten  de  una  á  otra,  sean  mármol,  sonidos,  colores  ó  ritmos  en  su 
presentación.  Sigúese  de  aquí  que  nuestro  medio  capital  de  conocimiento  esté- 
tico ó  científico  consiste  en  la  facultad  de  comparación,  de  analogía.  El  mayor 
poeta,  y  en  general  el  mayor  artista,  es  el  que  comprueba  más  analogías  y  las 
descubre  donde  no  se  sospechaban,  y  la  analogía  espontánea  es  la  señal  del  ge- 
nio, porque  permite  á  un  hombre  encerrar  en  una  forma  dada  el  mayor  núme- 
ro de  alusiones  á  todas  las  formas,  y,  por  consiguiente,  hacer  de  su  obra  el 
símbolo  representativo  de  todos  los  signos  naturales.  Rodin,  aunque  protesta 
de  ser  otra  cosa  que  un  probo  obrero  cuidadoso  de  técnica  lógica  y  clásica,  nos 
ha  llevado  á  estas  conclusiones.  En  efecto,  la  contemplación  de  la  naturaleza 
concilla  el  realismo  y  el  idealismo,  que  no  son  más  que  frases.  La  contempla- 
ción revela  que  todo  se  reduce  á  signos,  y  á  signos  de  signos,  y  los  elementos 
de  lo  real  toman  el  valor  de  nociones  abstractas.  El  culto  del  plan  y  del  mode- 
la<  o  ha  en8:endrado  en  la  estatuaria  todo  un  simbolismo.  Es,  pues,  lícito  ha- 


(       No  obstante,  ha  analizado  muy  bien  el  alma  de  las  catedrales  góticas  en  un  lutereaante 
eal    dio  publicado  en  la  NoríA  American  JUvinv,  (Febrero  de  1906.)— 7'Ar  RtatUr. 
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blar  dül  simbolismo  de  Rodin:  sólo  que  no  se  ha  visto  en  qué  consistía.  Lo  que 
llamaba  su  simbolismo  era  su  imaginación  en  la  agrupación  y  la  variedad  ex- 
jjresiva  de  sus  personajes,  y  todo  su  simbolismo  consiste  en  su  manera  de  in- 
terpretar la  forma.  Por  lo  demás,  es  simplemente  un  hombre  apasionado  del 
movimioüto,  de  la  pasión,  de  lo  trágico,  que  toma  asuntos  en  el  Dante,  en  la 
historia  ó  en  la  mitología,  y  quiere  tratarlos  por  la  expresión   más  directa, 
más  general,  más  sencilla.  Su  arte  so  lee  fácilmente;  no  tiene  intenciones  su- 
tiles ú  obscuras;  coma  Puvis  de  Chavannes,  Rodin  descarta  toda  alegoría 
complicada.  Se  ha  mantenido  fuera  de  todas  las  ascuelas.  Así  ha  venido  á  for- 
mularse todo  un  sistema  á  la   vez  moral,  artístico,  filosófico  v  escultural,  á 
coordinar  todos  sus  pensamientos  y  á  forjar  una  visión  de  la  vida.  Se  ha  hecho 
de  ¿1  un  espantajo  contra  el  academicismo,  siendo  así  que  no  se  ocupa  nada  de 
éste.  Se  han  encomiado  hiperbólicamente  sus  concepciones:  si  es  cierto  que, 
por  una  parte,  son  sensuales  y  nerviosas,  si  su  tipo  de  predilección  es  la  mujer 
combada,  iloxible  y  menuda,  do  rostro  violento,  tal  como  la  escogieron  Baude 
laire  y  Ivoi>s,  no  se  encuentra  en  esta  escultura  ni  el  erotismo,  ni  la  demonia- 
lidad,  ni  el  menor  carácter  de  decadencia  en  las  intenciones.  Ese  arte  no  tiene 
nada  (iiie  halague  la  perversidad  de  los  diíeftanti  del  extremecimicnto  tnquitio 
{fvisson  trinihle).  Es  sano  ])or  el  realismo,  la  fuerza,  el  estilo  3'  la  verdad.  Y  la 
parte  principal  de  la  obra  interpreta  á  Dante,  á  Hugo  (1),   la   mitología,  con 
un  romanticismo  apasionado,  cuyos  arranques,    sentimientos   y   gestos   son 
siempre  comjirensible^.  Rodin   ha  escrito  sobre   lo  Antiguo  (en  El  Mus^n^  al 
I)rincipio  del  año  pasado),  reflexiones  muy  significativas  que  no  intentamos  re- 
producir por  su  magnitud,  donde,  impugnando  el  academicismo  con   cautela, 
deja  en  pie  lo  clásico.  «Por  eso— concluye  Mauclair — cuando  oigo  hablar  del 
modernismo,  del  baudelarianismo  y  de  tantas  otras  cosas  á  propósito  de  Ro- 
din, me  digo  que  se  comete  un  error,  que  él   trabaja  muy  á  distancia  de  las 
brillantes  y  fugaces  teorías  de  esta  época,  cuya  trepidación  exaspera  y  enmo- 
hece á  la  vez  la  inteligencia  y  que  es  el  único  artista  de   la  época  actual  que 
nos  da  la  perfecta  sensación  del  clasicismo  y  de  lo  Antiguo.» 


LA  LLAMADA  CIENCIA  DE  LA  SOCIOLOGÍA 

Independent  Revieír  {2\. 

Así  se  titula  un  notable  artículo  del  novelista  Wells.  Empieza  por  indicar 
la  poco  satisfactoria  diversidad  de  opiniones  con  respecto  á  la  sociología.  «Es 
indudablemente,  dice,  una  de  esas  vagas  palabras,  á  las  cuales  todos  atribu- 
yen un  significado  que  nadie  puede  precisar...  Creo  que  volver  á  la  metafísi  ;a, 
á  ese  terreno  donde  tan  desdeñosamente  rehusaron  entrar  Comte  y  Herb  jrt 


(1)    Bueno  será  notar  que  IIuíío,  Dante,  Rousseau,  Baudelalre,  Gluck  y  Beethoven,  son,  at   un 
confoslón  del  artista,  aua  mayores  motivos  de  emoción. 
{2j    1."  de  Mayo. 
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Spencet,  es  la  manera  de  desenmarañar  el  embrollo  que  actualmente  condena 
41a  sociología  en  conjunto  á  una  futilidad.»  Con  esta  audaz  afirmación,  Wells 
paaa  á  combatir  la  moderna  deificación  de  la  ciencia,  la  supuesta  sabiduría 
que  se  rinde  á  la  ilusión  de  la  exactitud.  De  esa  ilusión  acusa  á  Comte  y  á  Spen- 
cer  como  sus  apóstoles  más  eminentes.  Luego  añade:  «Sin  embargo,  es  posible 
sostener — 7  cada  vez  va  siendo  más  considerable  el  número  de  personas  que  la 
sostienen— la  opinión  inversa:  que  el  cálculo,  la  clasificación,  la  medida,  toda 
la  estructura  de  las  matemáticas  es  subjetiva  y  engañosa  y  que  la  unidad  de 
los  individuos  es  la  verdad  objetiva.  Cuando  el  número  de  unidades  tomadas 
disminuye,  la  suma  de  variabilidad  aumenta,  porque  la  individualidad  pro- 
gresa cada  vez  más.  La  química  y  la  física  dan  resultados  que  están  más  en 
armonía  con  la  bipótesís  matemática  que,  por  ejemplo,  la  bacteriología;  la 
bacteriología  más  que  la  mineralogía,  la  mineralogía  más  que  los  experimen 
tos  horticulturales  de  Batesor,  éstos  más  que  las  generalizaciones  de  la  zoolo- 
gía y  éstas  más  que  la  antropología,  sencillamente  porque  en  cada  caso  respec- 
tivo, la  ciencia  trata  de  una  unidad  mayor  más  compleja  y  de  un  número  más 
reducido  de  unidades;  y  la  individualidad  se  escapa.  Si  tomáis  hombres  á  mi- 
les de  billones,  podéis  generalizar  sobre  ellos  como  so.bre  los  átomos;  si  tomáis 
átomos  simplemente,  veréis  que  son  tan  individuos  como  vuestras  tías  y  so- 
brinos. Esa  es,  concisamente,  la  creencia  de  una  minoría,  la  creencia  sobre  la 
cual  está  basado  este  artículo». 

Continúa  diciendo  que  el  llamado  método  científico  sólo  existe  en  la  cien- 
cia, de  la  cual  puede  estar  ausente  la  unidad  del  individuo.  Luego,  con  su  au- 
dacia característica,  Wells  afirma:  «Los  grandes  adelantos  hechos  por  Darwin 
y  BU  escuela  en  biología,  no  fueron  llevados  á  cabo  (y  esto  debe  recordarse) 
por  el  método  científico  tal  como  generalmente  se  concibe.  No  había  diferen- 
cia esencial  entre  el  establecimiento  de  sus  generalizaciones  y  una  investiga- 
ción histórica  bien  dirigida.  Verificó  una  investigación  en  la  historia  pre-do- 
cumental.  Recogió  noticias  en  las  líneas  señaladas  con  algunas  interrogacio- 
nes, y  el  conjunto  de  su  obra  fué  la  digestión  y  el  análisis  crítico  de  todo  eso. 
Sa  calidad  de  documentos  y  monumentos  tuvo  fósiles  y  estructuras  anatómi- 
cas y  huevos  en  germen  que  eran  demasiado  inocentes  para  engañar,  y  así  es- 
taba muy  cerca  de  la  sencillez.  Mas,  por  otra  parte,  tuvo  que  mantener  co- 
rrespondencia con  ganaderos  y  viajantes  de  varias  clases,  especies  perfecta- 
mente análogas,  desde  el  punto  de  vista  de  la  evidencia,  á  los  historiadores  y 
á  los  escritores  de  memorias.» 

Despuéfit  nota  que  para  la  mayoría  de  las  personas  la  palabra  ciencia  im- 
plica la  calidad  de  la  certidumbre.  Agrega:  «El  saber  cómo  se  verifican  los 
movimientos  de  los  cometas  y  de  los  vehículos  eléctricos,  es  indudablemente 
ciencia  cierta  (1);  é  indiscutiblemente  Comte  (que  no  veía  nada  en  Plaión),  y 


(1)  Cocksurt  sciencex  este  es  el  atrevido  giro  que  emplea  Wells.  Cccksurt  ea  un  adjetivo  de  la 
lanira<t  migar  Inelesa  que  significa  cierto,  seguro,  pero  con  más  fuerza  que  sure  ó  ceríain;  creo 
que  8U  veralón  mas  adecuada  es  ese  otro  glxo  vulgar  de  nuestra  lengua.— 7*A/J^«<¿^. 

Tuno,  1905.  9 


S|>oncer  (que  no  podía  1< 
iler.te  A  todas  las  co^na  t 
cierta  doctrina  el  indivi 
li/Aiitcileüiis  hipótesis 
om  finalmente  cukuUbl 
y  os  un  produeto  evoluti 
HCíría  inextricable  en  la  i 
MU  cerebro.  Pensó  que  Ib 
nioléciilB-i,  roin|>ue*tos 
y  ani  rtucesivamente,  ha 
Wells   insiste   y  se   ■ 

grandes  y  monos  numer 
ijiic  M-  habla  de  la   orgai 

1h.soc¡oIo¡í'ii.  1"b  ¡mita 

la  sneiiilogia  osiA  en  el 
res.  .Mr.  estas  últimas  | 
b:iy  uim  unidad,  coino  c 
ciencia  en  el  seiiti.lo  est 
la  persoimlidad,  es  decii 
Con  esta  bnse,  saca  dedi 
i:rp¡ni-ítr  rl  lirnipo:  afín 
ciencias  sociales,  una  it 
sirven  á  lo»  tinessociolo 
ISuckIc,  Atkinson,  Leek 

y  alteraciones,  de  las  m 
de  nna  idea  muy  coniyr 

ria  liruta.  Pienso,  pues, 
tintivo  dv  la  Sociolo¡íítt 
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El  barón  Sumeyatsu 
le  ya  homo»  resumido 
irior;  nclaracionos  su^; 
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raso,  que  en.  respuesta  al  suyo  de  La  Revue  del  1.^  de  Abril.  «El  articulo  del 
RiMSj  dice^  me  parece  superficial  y  lleva  muy  lejos  sus  acusaciones  contra  el 
Japón,  completamente  desprovistas  de  fundamento.  Es  lamentable  que  ciertos 
publicistas  rusos  no  se  muestren  bastante  escrupulosos  en  cuestiones  que  ata- 
ñen igualmente  al  derecho  y  á  los  hechos.  El  artículo  ruso  puede  dividirse  en 
dos  partes  para  facilitar  su  examen.  La  primera  parte  se  reduce  eseneialmente 
á  esto:  el  Libro  Blanco  publicado  por  el  Gobierno  japonés  no  contiene  más  que 
correspondencias  telegráficas  cambiadas  entre  el  Gobierno  del  Mikado  y  su 
representante  en  San  Petersburgo.  El  Libro  Blanco  no  es,  por  consiguiente, 
análogo  á  las  colecciones  de  documentos  diplomáticos  publicados  en  Inglate- 
rra, en  Francia  y  en  Italia,  y  es,  por  lo  tanto,  incompleto.  Las  citas  y  los  ar 
gumentos  del  barón  Suyematsu  se  fundan  en  el  Libro  Blanco;  luego  inducen  á 
error.»  Es  una  insinuación  injustificable  que  el  Gobierno  japonés  haya  disimu- 
lado algunos  documentos  diplomáticos  cuando  ha  publicado  el  I/ibro  Blanco  en 
cuestión.  Por  lo  demás,  el  autor^no  demuestra  que  haya  habido  otros  docu- 
mentos que  no  figuren  en  el  Libro.  Es  cierto  que  el  Libro  Blanco  del  Japón  di- 
fiere, por  ejemplo,  de  los  Libros  Azules  de  Inglaterrra  y  de  los  Libros  Rojos  de 
América,  porque  estos  últimos  publican  periódicamente  toda  clase  de  docu- 
mentos diplomáticos,  telegráficos  ó  de  otra  especie,  mientras  que  el  Japón 
no  publica  un  libro  sino  cuando  la  importancia  de  las  negociaciones  acerca  de 
un  asunto  particular  exige  que  se  dé  conocimiento  al  Parlamento.  Sin  em- 
bargo, cuando  se  toma  esta  medida,  nunca  hay  disimulación  de  documentos 
en  cuanto  que  éstos  se  refieren  al  asunto.  Los  documentos  relativos  á  las  ne- 
gociaciones ruso-japonesas  que  han  precedido  á   la  guerra  actual,  se  encuen- 
tran todos  en  el  Libro  Blanco  y  no  hay  otros.  Si  se  compone  de  despachos  tele- 
gráficos, es  porque,  á  los  ojos  del  Japón,  los  negocios  exigían  una  pronta  expe- 
dición y  no  permitían  recurrir'al  métoolo  lento  de  envío  por  la  posta.  Por  par- 
te de  la  Rusia  es  un  hecho  conocido  que  había  tomado  por  costumbre  la  táctica 
de  ilisf razarse  y,  por  consiguiente,  no  había  remitido  ^1  Japón  ningún  despacho 
por  telégrafo  ó  por  escrito  que  los  que  figuran  en  las  páginas  del  Libro  Blanco. 
En  todo  caso,  no  hubo  ninguno  que  pudiese  tener  por  resultado  cambiar  en 
nada  el  curso  de  las  negociaciones.  Si  el  autor  del  artículo  persiste  en  su  aser- 
to de  que  hubo  documentos  suprimidos  adrede,   ¿por  qué  no  los  publica  para 
hacer  la  luz?  No  sirve  absolutamente  para  nada  formular  acusaciones  seme- 
jantes arguyendo  con  simples  suposiciones  sin  aportar  ningún  testimonio  de- 
cisivo  que  las  corrobore. 

Lia  segunda  parte  del  artículo  ruso  es  más  importante.  He  aquí  el  fondo: 
«I ',  respuesta  rusa  al  Japón  ha  sido  definitivamente  confirmada  el  2  de  Febrero 
de  1904  (20  de  Enero  según  el  antiguo  estilo)  y  telegrafiada  el  8  de  Febrero 
(2  de  Enero  según  el  antiguo  estilo)  por  la  noche;  Rusia  comprendía  su  ur- 
ge Loia,  y  por  esta  razón,  haciendo  excepción  á  la  regla  de  que  las  comunica- 
ci  nes  de  esta  naturaleza  se  transmitan  al  virrey  en  el  Extremo  Oriente  y  por 
él   '^  agente  ruso  en  Tokio  para  evitar  la  pérdida  de  tiempo;  pero  simultánea- 
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mente  la  ha  telegrafiado  al  barón  Bosen  en  Tokio.  El  telegrama  dirigido  il 
ministro  raso  debe  haber  llegado  á  Tokio  en  la  mañana  del  S  de  Febrero  (21  de 
Enero  en  el  antiguo  calendario).  La  respuesta  real  era  tal  qne^  habíéndolt  re- 
cibido, el  Japón  no  podía  romper  las  relaciones  diplomáticas  y  comenzar  las 
operaciones  militares.  Así,  pues,  el  Japón  ha  retenido  el  telegrama  del  ministro 
ruso  de  los  Negocios  Extranjeros,  lo  mismo  que  el  del  virrey,  hasta  el  7  de  Fe- 
brero (25  de  Enero  en  el  antiguo  calendario),  y  entre  tanto,  el  3  de  Febrero  y 
el  4,  hubo  un  Consejo  de  ministros  al  cual  asistieron  los  ministros  japoneses  y 
los  hombres  de  Estado  beneméritos,  y  donde,  se  decidió,  finalmente,  declarar 
la  guerra.  El  hecho  de  que  los  telegramas  fueron  retenidos  era  una  Tiolación 
flagrante  del  derecho  internacional,  y  prueba  al  mismo  tiempo  indiscutible- 
mente el  deseo  que  tenía  el  Gobierno  japonés  de  no  recibir  respuesta  favorable.» 
Esa  es  una  acasación  gratuita.  El  autor  rueo  parece  darse  cuenta  exacta  del 
curso  de  las  negociaciones  y  comprender  que  el  2  de  Febrero  fué  una  fecha 
muy  importante.  Basta  poner  en  frente  de  este  aserto  el  telegrama  siguiente 
del  ministro  del  Japón  en  San  Petersburgo,  documento  contenido  en  el  LÍoto 
Blanco  para  comprobar  que  hay  contradicción  absoluta  entre  el  aserto  del 
Uusa  y  los  hechos  mismos:  cPara  responder  á  la  pregunta  del  conde  Lams- 
doríf ,  fui  á  verle  á  las  ocho  de  la  noche  el  4  de  Febrero.  Me  dijo  que  la  res- 
puesta acababa  de  ser  enviada  en  substancia  al  almirante  Alexeieff  para  trans^ 
initirla  al  barón  Rosen.  Añadió  que  el  almirante  Alexeieff  introduciría  acaso 
algunas  modifícacones  que  respondiesen  á  las  ciiy^unstancias  locales,  pero  que, 
según  todas  las  probabilidades,  no  habría  cambios.  Declaró  entonces  que,  en 
su  opinión,  la  Rusia  se  atiene  al  principio  de  independencia  y  de  integrialidad 
de  Corea,  considerando  como  necesario  el  tránsito  libre  del  estrecho  de  Corea, 
Aunque  Rusia  consiente  en  hacer  todas  las  concesiones  posibles,  no  desea  ver 
á  Corea  utilizada  para  operaciones  estratégicas  x^ontra  Rusia,  y  cree  útil,  para 
consolidar  las  buenas  relaciones  con  el  Japón,  establecer  de  coman  acuerdo 
una  región  intermedia  entre  los  confínes  de  infiuencia  directa  y  de  acción 
de  estos  dos  países  en  el  Extremo  Oriente.  Lo  que  se  dice  aquí  es  la  expresión 
personal,  y  no  podría  agregar  si  es  la  substancia  de  la  respuesta  mencionada 
más  arriba,  aunque  parezca  probable.» 

Debo  preguntar  al  autor  del  artículo  ruso:  si  la  respuesta  se  confirmó  defi- 
nitivamente el  2,  ¿qué  necesidad  había  de  esperar  hasta  la  noche  del  3  para  te- 
legrafiarla? ¿Por  qué  no  se  puso  hasta  la  tarde  del  4  en  conocimiento  del  mi- 
nistro japonés  en  San  Petersburgo,  que  tenía  derecho  á  informarse  de  todo  lo 
man  pronto  posible  en  aquellas  circunstancias,  sobre  todo  si  la  redacción  de  la 
respuesta  era  tal  como  afirma  el  autor?  No;  jamás  se  telegrafió  en  la  fech'*  y 
de  la  manera  que  el  autor  supone.  El  conde  Lamsdorff  dijo  á  Kurino,  á  i  A 
hora  avanzada  de  la  tarde  del  4,  que  la  substancia  de  la  respuesta  rusa  acab'  >a 
de  ser  enviada  al  almirante  Alexeieff.  Eso  significa  que  la  substancia  sola  d  a 
respuesta  había  sido  expedida  esa  misma  tarde,  es  decir,  el  4,  como  una  e:  e- 
cie  de  consulta  pedida  al  almirante.  En  cuanto  al  tono  de  la  respuesta,  si     tb 
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Azorin.^Lk  ruta  db  Don  Quijote.— Madrid,  1905. 

Cada  vez  me  va  admirando  más  en  las  obras  de  Azorín  esa  perfecta  fusión— 
que  nunca  llega  á  confusión  —  del  cerebral  y  del  sentimental.  Ha  llegado  i 
formarse  tal  concepto  del  mundo  exterior  é  interior,  que  por  si  sólo  podría 
constituir  un  sistema  fílosófíco.  Este  sistema  sería  la  m¿s  imprevista  combina- 
ción que  han  soñado  los  siglos  del  idealismo  y  del  sensualismo.  Sin  creer,  como 
Condillac  y  Socke,  que  todo  es  sensación,  ó,  como  el  rabioso  Maupertais,  que 
los  sentidos  son  los  únicos  maestros,  y  ateniéndose  más  bien  al  fílosofema  aris- 
totélico que  dice:  nihil  est  in  ¿ntellectu  quin  prius  non  fuerit  in  xensu;  sin 
pensar  tampoco,  como  Ampére,  que  el  mundo  es  un  objeto  de  pensamiento  fu n 
SHJf'f  á  pe7isée),  de  tal  manera  amalgama  y  funde  en  ambas  teorías  el  autor  de 
La  Voluntad,  y  con  tal  arte  presenta  su- esquema  mundial,  que  para  él  pudiera 
decirse  que  toda  sensación  se  convierte  en  idea  y  es  motivo  de  ideal,  al  punto 
en  que  se  recibe  dentro  de  su  cerebro,  y  que  toda  idea  á  su  vez  es  provocada 
por  una  sensación  venida  del  mundo  exterior.  Bien  puede  ser  que,  reducido  á 
sistema  tiiosóñco,  su  visión  del  mundo  se  condensase  en  aquellas  hermosas  pa» 
labras  de  Hegel:  cTodo  lo  real  es  racional,  y  todo  lo  racional,  real.»  íAU^s 
Wirklichf  ist  Verntínffig,  und  Alies  Vernünftig  Wirkliche.) 

Esta  misión  del  intelectual  ó  cerebral  brain- or-iniellect-man)  y  del  cordial 
u  sentimental  (hcart-or  sensibilüy-man)  se  encuentra  en  pocos  hombres,  si  no 
es  en  un  Coustant  ó  en  un  ünamuno.  Lo  que  en  Azorín  da  esta  impresión  de 
lo  que  pudiera  llamarse  sensualismo  (en  el  sentido  filosófico)  cerebral,  es  la 
ironía,  esta  ironía  cada  vez  más  fina,  cada  vez  más  requintada,  más  pulida, 
más  dúctil,  más  lentescente.  Con  este  estilo  cortado,  abrupto,  inconfundible 
que  le  distingue,  Azorín  ha  llegado  á  un  término  de  su  carrera  literaria,  en  el 
que  no  es  posible  utilizar  mejor  todas  las  dotes  intelectuales.  La  erudición, 
empleada  con  un  acierto  y  una  oportunidad  incomparables;  la  ironía,  fiexibili- 
dad  para  acomodarla  á  todos  los  matices  de  pensamiento;  el  estilo,  domio  > 
de  una  manera  insuperable,  tal  como  hasta  ahora  se  han  dado  pocos  casos  i 
Kspaña:  todo  contribuye  á  exaltar  la  prestigiosa  personalidad  del  autor  de  j  í 
pueblos.  Pero  lo  que  á  mí  más  me  admira  en  este  gran  ironista,  es  el  er*  ) 
de  la  sensación.  Porque  Azorín,  diferenciándose  de  todos  los  demás  oscri 
que,  ó  escriben  cosas  rancias  en  rancio  lenguaje,  ó  dicen  cosas  nuevas  en 
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guaje  ultra- moderno  y  desquiciado,  nos  da  sensaciones  nuevas  en  lenguaje  ne- 
tamente castizo.  iSu  lenguaje!  Parece  una  cosa  muy  sencilla  y  fácil  apropiárselo 
villanamente  imitando  ciertas  construcciones  y  giros  que  chocaron  por  lo 
inusitado;  pero  el  alma  qui^  allí  alienta,  la  sangre  artística  que  por  bajo  de  las 
páginas  circula,  no  es  fácil  usurparla.  Cada  libro  de  Azorín  es  un  regocijo  para 
los  espíritus  que  le  queremos  (porque  hay  momentos  en  que  á  un  autor,  cuan- 
do es  grande,  no  basta  con  admirarle;  debe  querérsele):  por  el  estilo  y  por  las 
sensaciones.  Yo  no  t^ngo  con  qué  comparar  la  fruición  inefable  que  siento  al 
leer  un  libro  de  Azorín  entre  la  inmensa  turba  multa  de  folletuchos  abortados 
periódicamente.  No  es  posible  dar  sensaciones  más  nobles  como  estas  que  da 
Azorín  en  lenguaje  más  sobrio,  realzado  por  esa  música  tristona,  como  de  can- 
to llano,  que  indudablemente  habéis  notado  en  él. 

No  quiero  yo  con  esto  decir  que  este  último  libro  sea  una  obra  maestra  en 
todas  y  cada  una  de  sus  páginas:  ciertas  de  ellas  sienten  al  periodista  (como 
dicen  los  franceses);  se  observa  la  precipitación,  la  premura  y  la  negligencia 
de  la  labor  cotidiana.  Acaso  yo— porque  le  amo  mucho— estoy  convencido  de 
que  la  equivocación  de  Martínez  Ruiz  es  tratar  de  ser  periodista.  Pero  ex  malo 
optimum:  de  lo  malo,  lo  mejor;  preferible  es  que,  una  vez  que  todos  debemos 
sacrificar  algo  de  nuestra  personalidad  en  el  altar  del  profesionalismo,  encon- 
tremos en  las  paginas  de  un  periódico  la  forma  de  un  Azorín,  que  siempre  dice 
^^o  y  ^o  dice  mejor  que  el  sin  fin  de  escritorzuelos  sinonimados.  Y  hay  en 
esta  nueva  obra  páginas  vibrantes,  cálidas,  de  lo  mejor  de  Azorín,  como  po- 
dría demostrarse  con  reproducir  —  si  no  fuera  largo  —  las  evocaciones  del  ca- 
pítulo I  (páginas  14  á  16);  el  capítulo  titulado  La  Psicología  de  Argamasüla; 
El  ainbiente  de  Argamasüla;  magnífica  semblanza  de  D.  Rafael  (páginas  74  á 
77),  sólo  comparable  con  la  de  Starrió  en  Antonio  Azorín;  Los  Sanchos  de  Crip- 
tana;  ciertas  visiones  del  Toboso,  que  llegan  á  la  más  penetrante  sensibilidad 
moderna  con  las  más  rancias  palabras;  La  exaltación  española,  y,  finalmente, 
el  capítulo  final,  rico  de  ironía. 

Li;i8  DE  VARGAS 


REMITIDOS 

La  casa  editorial  Henrich  y  C^  ha  publicado  una  importante  obra  del  ilus- 
tre publicista  Emile  Laurent,  titulada:  La  Antrojyología  Criminal,  que  segura- 
n  ite  será  en  extremo  apreciada  por  nuestro  público.  El  libro  es  una  exposi- 
cj  1  amena  y  clara  de  las  corrientes  que  en  la  actualidad  informan  el  derecho 
p  al.  La  posición  que  dentro  de  esta  ciencia  ocupa  el  sabio  profesor  francés, 
\i  ioloca  en  un  simpático  armonismo  que  le  lleva  á  admitir,  al  igual  de  su 
n  >stro  Lacassagne,  dos  factores  productores  del  delito,  uno  individual  y 
o      '  social;  de  esta  suerte  ni  cae  en  los  extremos  de  la  escuela  italiana,  ni  en 
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la  de  los  que  aó\o  ven  eu  el  hecho  criminoso  un  impulso  social  que  ciegamente 
conduce  á  obrar. 

La  importancia  de  este  libro  es  muy  grande,  si  se  tiene  en  cuenta  que  es  el 
primero  que  viene  á  democratizar  en  nuestra  patria  esta  clase  de  conocimien- 
tos, cuya  importancia  y  transcendencia  social  es  tan  grande  como  el  descono- 
cimiento que  el  público  tiene  de  ellos.  El  análisis  del  cuerpo  del  criminal  (estu- 
dio morfológico),  de  sus  caracteres  morales  (análisis  psicológico)  y  el  de  las 
condiciones  en  que  han  vivido  (contribución  mesológica))  es  labor  fructífe- 
ra y  sumamente  estimable,  máxime  realizada  en  la  forma  sugestiva  en  que  lo 
hace  Laurent. 

Precede  á  la  obra  un  substancioso  y  bien  escrito  prólogo  del  traductor  don 
Fernando  del  Río  ürruti. 


La  Sanidad  social  y  los  obreros ^  del  docto  Catedrático  de  la  Universidad  de 
Barcelona,  D.  Ignacio  Valenti  Vivo,  es  un  estudio  histórico-descriptivo  de  la 
Higiene  social  contemporánea,  que  el  autor  modestamente  califica  de  ensayo 
antropológico,  y  es  en  realidad  una  síntesis  documentada  y  ci«i tíficamente 
expuesta  de  los  graves  problemas  sociales  que,  relacionados  con  el  civilismo 
sanitario  obrero,  agitan  hoy  y  conmueven  las  modernas  sociedades.  Considera 
el  docto  catedrático  como  base  primera  de  sanidad  social  la  salud  de  los  obre- 
ros, y  desarrolla  dentro  de  la  posible  concisión  en  tan  vasto  estudio,  los  puntos 
de  vista  que  informan  sus  exégesis,  esto  es,  la  producción,  la  circulación,  el 
reparto  y  la  transformación  de  riqueza  resultante  del  trabajo;  censura  el  ab- 
surdo antieconómico  de  la  sobreproduccióti,   que  imposibilita  la  sanidad  y 
acarrea  la  escasez  del  alimento  dando  origen  al  mefitismo  con  que  vician  la 
atmósfera  las  suciedades  de  la  miseria;  proclama  el  socialismo  científico  que 
enseñará  á  los  pueblos  á  no  ser  blanco  de  la  metralla  ni  esclavos  de  la  máqui- 
na, guiándoles  al  sindicalismo  en  las  formas  de  mutualidad,  cooperación  é  in 
tervención;  demuestra  cuánto  contribuyen  á  menoscabar  la  sanidad  social  las 
huelgas  y  los  paros  forzosos  del  trabajo;  inspirándose  en  amplio  criterio  demo- 
crático, entona  himnos  al  ideal  de  libertad  que  elevará  física  j  moralmente 
las  sociedades  futuras,  metamorfoseando  el  arte  de  sanar  dolencias  en  la  ciencia 
de  perfeccionar  las  colectividades  sanas,  á  fin  de  que  adaptándose  sin  cesar  al 
medio  cósmico  el  invididuo,  disfrute  plácida  y  dilatada  existencia  en  el  seno  de 
un  pacificador  mutualismo  capaz  de  arrojar  al  olvido  las  depredaciones,  las 
matanzas,  las  sangrientas  epopeyas;  maldice  del  atroz  empirismo  que  prodi| 
entre  los  asalariados  el  hambre  en  vez  de  facilitarles  tónicos  y  reconstituye] 
tos,  é  invoca  contra  esas  morbosidades  la  higiotecnia  que,  acabando  con  1 
causas,  hará  por  ventura  algún  día  imposibles  los  efectos. 

Tal  es,  expresado  con  laconismo  que  no  consiente  la  labor  sociológica  I 
vada  á  cabo  por  el  Sr.  Valenti  Vivó  con  La  Sanidad  social  y  los  obleeros,  pe 
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qae  exige  el  espacio  que  podemos  dedicar  á  su  análisis,  el  inmenso  panorama 
que  abarca  la  obra,  gran  síntesis  de  cuanto  en  el  orden  científico  concibe  la 
mente  y  de  cuánto  generoso  abre  al  amor  y  á  la  filantropía  los  corazones. 


La.  Bibuotbca  Sociológica  Intbbnácional,  que  editan  en  esta  ciudad  los 
señores  Henrich  y  C.^,  acaba  de  enriquecerse  con  la  publicación  de  la  nueva 
obra,  titulada:  Nuevos  derroteros  penales^  del  docto  catedrático  de  la  Uni- 
versidad de  Salamanca,  la  cual  es  un  luminoso  estudio  del  problema  funda- 
mental de  la  penología,  en  que  se  trata  de  lu  que  pueden  y  deben  hacer  los 
hombres  para  conducirse  racional  y  acertadamente  con  aquellos  de  sus  seme- 
jantes á  quienes  califican  de  criminales.  Con  arreglo  al  nuevo  modo  de  consi- 
derar los  hechos  delictuosos,  el  eximio  profesor  y  profundo  psicólogo,  ve  en  el 
hombre  tenido  por  honrado,  un  hombre  menos  delincuente  que  el  que  incurrió 
en  la  sanción  penal,  ya  que  en  la  transgresión  de  las  leyes,  quien  más,  quien 
menos,  delinquimos  todos,  por  cuyo  ijnotivo  se  admite  cada  día  mayor  número 
de  circunstancias  exculpadoras  ó  atenuantes  de  los  delitos.  Demuestra  que  el 
tratamienlo  empleado  hasta  ahora,  y  en  su  mayor  parte  donde  quiera,  es  emi- 
nentemente empírico;  no  se  ignora,  en  efecto,  que  de  las  cárceles  salen  ordina- 
riamente los  que  en  ellas  purgaron  algún  delito  peor  que  entran.  Así,  la  esen- 
cia de  la  corriente  penitenciaria  moderna,  cuyas  manifestaciones  en  países  más 
adelantados  que  el  nuestro  cita  Dorado  como  ejemplo  en  que  hay  que  inspi 
rarse,  consiste  en  el  abandono  de  los  medios  que  afectan  á  lo  material  y  sensi- 
ble del  hombre  y  en  el  cultivo  de  lo  espiritual  y  profundamente  humano,  con 
lo  que  la  función  penal  se  convierte  en  educativa. 

No  es  posible  sintetizar  en  breves  líneas  el  cúmulo  de  racional  doctrina  y 
nuevos  puntos  de  vista  contenidos  en  esta  obra;  del  asunto  en  ella  tratado 
dice  el  autor  con  rara  modestia,  que  nada  sabe  en  cierto  modo,  é  indica  tácita 
mente  con  tal  aseveración  cuál  será  la  general  ignorancia  en  cuanto  á  delin- 
cuencia se  refiere.  Pero  no  es  menos  cierto  que  él  aborda  el  problema,  lo  ana- 
liza, penetra  en  sus  reconditeces,  deduce  de  su  estudio  inesperadas  consecuen- 
cias, y  termina  declarando  que  en  el  seno  del  sistema  sancionador  y  retribu- 
tivo del  delito  que  tradicionalmente  viene  rigiendo,  anida  el  germen  que  para 
siempre  ha  de  destruirlo. 


Letras  é  IdeaSy  cuarto  volumen  de  la  Bibliotbca  db  EacRiTOBBS  Contbmpo- 
B  ;bos  que  publica  en  Barcelona  la  casa  editorial  de  los  Sres.  Henrich  y  C.*, 
ei  una  preciosa  serie  de  artículos  que,  entresacándolos  de  periódicos  y  revis- 
ti  I  donde  andaban  diseminados,  ha  coleccionado  su  autor  el  eximio  literato 
D   E.  Gómez  de  Baquero.  Aunque  es  verdad  que  raras  veces  pueden  aspirar 
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á  la  |>er|ietu¡da<l  del  libro  1 
narrarse,  los  hay,  do  obáta 
pío,  dignos  de  formar  parí 
percepción  aguda,  de  un  cr 
ttainiontoit  propios. 

Varios  soD  aatiiralmente 
tiloaof  ía  del  género  chico  c< 
doja  sobre  la  crítica,  desdt 
TiacioDalea  y  extranjeros,  h 


La  casa  editorial  F.  Se 
serie  de  volúmenes  A  cual 

José  lagogaieroa,  nota 
la  ¡uch't  por  la  vida  ha  tt 

Seres  abyectos,  la  mcoi 

loHO,  al  nián  minucioso  de  1 
rita  observador,  un  inunde 
nieroa  pinta  en  au  obra  por 

Kl  labiado  de  Arlequín  • 
uscritor  Pío  Baroja. 

En  todos  ellos  campea  1 
Paradox».  Discurre  Pío  Ba 
hondas  meditaciones,  cauti 
hasta  leer  su  última  p&gío 

Conos  de  España,  del  e 
libro  notabilísimo. 

£1  insigne  literato  hizo 
Lar  le  sirvió  para  aderezar 
i^ud  Hobresaleu  la  historia 
fia  .ElTempranillo.,  «ün 

Cuadfos  históricos  de  la 
broa  más  verídicos  que  se 

Avaloran  sus  páginas  e 
Son  páí^inas  de  un  realí 

aquellas  terribles  agitacio 
roíamo  y  de  crueldad,  de  a 
La  Anari/nia  y  el  Coleí 
francés  A.  Naquet. 
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Es  una  obra  elerada,  hermosa  por  su  estilo  y  por  su  fondo. 

Naquet  rebate  las  teorías  sustentadas  por  Kropotkine  en  «La  conquista  del 
panif  libro  que  le  sirve  de  base  para  cimentar  su  criterio  sobre  la  necesidad  de 
la  evolución  colectivista  para  llegar  al  más  allá  de  las  reivindicaciones  econó- 
micas. 

La  obra  de  Naquet  suscitará,  sin  duda,  en  España  las  polémicas  que  su  apa- 
rición suscitó  en  Francia. 

La  antigua  y  la  nueva  fe^  del  ñlósofo  alemán  Strauss,  es  un  libro  necesario 
para  cuantos  aman  el  progreso . 

Sus  páginas  ardientes  y  sencillas,  destruyendo  errores  y  prejuicios  religio- 
sos, sólo  pueden  compararse  á  las  de  Draper  en  sus  «Conflictos  entre  la  reli- 
gión y  la  ciencia  >. 

Es  un  libro  indispensable  en  la  biblioteca  de  todo  hombre  progresivo. 

Todos  estos  libros  llevan  en  la  cubierta  el  retrato  del  autor,  y  se  venden  al 
precio  de  una  peseta  el  volumen. 


Acabamos  de  recbir  los  cinco  primeros  cuadernos  de  un  excelente  Dicciona- 
rio enciclopédico,  de  cuya  preparación  teníamos  ya  noticia,  y  que  desde  luego 
ha  confirmado  plenamente,  al  empezar  á  publicarse,  la  favorable  opinión  que 
del  mismo  nos  hicieron  formar  así  el  nombre  y  méritos  literarios  de  quien  de 
B^  dirección  está  encargado,  como  los  de^la  casa  editora.  Como  habremos  de 
ocuparnos  con  mayor  espacio  de  publicación  tan  importante,  sólo  diremos  aquí 
que  el  Diccionario  Salvat  responde  perfectamente  á  un  plan  de  divulgación 
científica  y  de  carácter  enciclopédico,  concebido  y  desarrollado  en  forma  tal, 
que  viniendo  á  ser  el  más  completo  y  mejor  documentado  de  los  hasta  hoy  pu- 
blicados en  lengua  castellana,  resultará  también  el  más  económico,  el  más 
práctico  y  el  mejor  ilustrado  de  todos  ellos.  Que  en  el  transcurso  de  la  publi- 
cación habrá  de  mantenerse  fiel  á  este  plan,  lo  abona  sobradamente  para  nos- 

é 

otros  el  nombre  de  sus  editores,  los  Sres.  Salvat  y  Compañía,  que  con  la  revis- 
ta mensual  Hojas  Selectas  han  logrado  poner  las  artes  de  la  estampación  grá- 
fica en  nuestra  patria  á  la  altura  en  que  se  encuentran  en  Alemania  é  Ingla- 
terra. 

Por  el  examen  de  los  cuadernos  recibidos  puede  apreciarse  que  el  Dicciona- 
rio Salvat  tendrá  sobre  los  hasta  aquí  publicados  la  ventaja  de  su  mayor  con 
cisión,  la  cual  lo  recomienda  más  al  favor  del  público,  por  lo  mucho  que  faci- 
lita su  consulta.  Si  tenemos  en  cuenta,  además,  que  lo  avaloran  excelentes  lá- 
mi  xa  en  negro,  en  litografía  y  en  tricromía,  tablas  y  mapas  en  colores  de  to- 
do 'os  países  del  globo,  y  todas  las  voces  que  de  ello  son  susceptibles  están 
co  .  enientemente  ilustradas,  comprenderemos  cuan  útil  ha  de  ser  para  todos 
esi  nuevo  Diccionario,  que  viene  á  llenar  un  vacío  tanto  más  sensible  cuanto 
no     '^día  subsanarse  ni  aun  acudiendo  á  los  extranjeros. 
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Con  el  título  de  Dinamismo  espiritualista  acaba  de  publicarse  un  nuevo 
libro,  que  es,  ¿  la  vez,  un  libro  nnevo.  Su  autor,  el  laureado  comandante  Bar- 
^uete,  ofrece  un  notable  aspecto  de  la  vida,  considerindola  en  sus  tres  dim^n- 
sionesj  y  presenta  el  proceso  histórico  de  España  desde  el  punto  de  vista  de 
una  ética  elevada,  en  la  que  ha  quintaesenciado  la  espiritualidad  de  la  raza  y 
su  influencia  en  los  destinos  nacionales 

Este  libro  de  Ricardo  Hurguete,  4  quien  tan  justo  renombre  han  dado  sus 
últimas  producciones,  llamará  poderosamente  la  atención  de  los  pensadora,  y 
et  profundo  estudio  que  revela  recabará  para  su  autor  uno  de  los  mayores 
triunfos. 

Dinamismo  espiritualista  está  excelentemente  editado:  forma  un  precioso 
volumen  en  8.^,  lujosamente  impreso,  y  se  vende  en  todas  las  librerías  á  3,50 
pesetas. 


El  autor  ilustre  que  tantos  lauros  ha  conquistado  con  la  espada  y  con  la 
pluma,  acaba  de  publicar  unos  estudios  de  ética  militar,  notable  tratado  de 
Preparación  de  las  tropas  para  la  guerra^  inspirado  en  la  preceptiva  dol  céle- 
bre Vegecio,  trasplantado  á  la  penosa  actualidad  de  España.  La  lectura  de 
este  nuevo  libro  de  Burguete  interesa,  no  sólo  4  los  militares,  sino  ¿  todo  el 
que  se  preocupa  de  los  trascendentales  problemas  que  inquietan  el  alma  es- 
pañola. * 

Con  tiempo  y  espacio  nos  ocuparemos  detenidamente  de  esta  magnífica  obra 
del  vigoroso  pensador  y  estilista. 

El  libro  está  preciosamente  editado;  forma  un  volumen  en  8.%  bien  impre- 
so, y  se  vende  á  dos  pesetas  en  todas  las  librerías. 


De  notable  entre  las  notables  puede  clasificarse  la  obra  Iconografía  de  las 
ediciones  del  Quijote^  que  acaba  de  publicar  la  casa  Henrich  y  C.*,  de  Barce- 
lona, adhiriéndose  así  al  homenaje  que  'va  á  rendir  España  á  la  gloriosa  me- 
moria de  Cervantes. 

Constituye  dicha  obra  la  reproducción  en  facsímile,  por  procedimientos  fo- 
tografíeos, de  las  portadas  de  seiscientas  once  ediciones,  desde  la  primera,  pu- 
blicada en  Madrid  por  Cuesta  en  1606,  hasta  nuestros  días.  T  acompañan  á 
estos  facsímiles,  obtenidos  directamente  de  los  volúmenes  reproducidos,  perte- 
necientes la  mayor  parte  á  la  Biblioteca  cervantina  de  D.  Isidro  Bonsoms,  la 
más  completa  del  mundo,  y  los  restantes  á  las  de  los  Sres.  Cortejóii  y  Asens' 
curiosas  notas  bibliográficas  que  aparecen  redactadas  con  especial  cuidado 
pulcramente  ordenadas. 

Divídese  la  Iconografía  de  las  ediciones  del  Quijote  en  tres  grupos:  Contí 
ne  el  primero.  Homenaje  á  Cervantes^  por  el  editor;  Prólogo,  por  J.  Givan* 
Génesis  del  Quijote ^  por  J.  Martínez  Ruiz  {Ázarin);  un  índice  de  los  lugai 
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—La  yegua  negra,  no  vela  j  por  G  razia  Deledda,  257. — Federico  Mistral,  artícu- 
lo de  Paul  Sonohon,  293.— £1  poeta  Galán,  por  Ángel  Guerra,  336.— £1  idilio  de 
los  claveles,  novela,  por  José  Camer,  404.— Quijotadas,  por  Julio  Cejador,  49S. 
— £1  último  americano,  novela,  por  J.  A.  Mitchell,  559  y  696. — La  tragedia  ca- 
tólica de  Gabriel  D'Annunzio,  576.—  Las  tendencias  del  día,  en  música,  por 
Joaquín  Fesser,  641. — D.  Juan  Valera,  por  A.  González  Blanco,  668. — £1  teatro 
poético,  718. 

POLÍTICA 

£8PAftÁ. 

La  crisis  de  Diciembre  de  1904,  por  Salvador  Cañáis,  5. — ^£1  problema  de  la 
Marina,  por  ídem,  107.  —  Continuación  y  consecuencias  de  una  crisis  trascen- 
dental, por  ídem,  157.— La  educación  del  Rey,  por  ídem,  437. — £1  general 
Weyler,  por  Arcadio  Roda,  651. — D.  Francisco  Silvela,  por  Salvador  Canak, 
835.— £1  viaje  del  Rey  al  extranjero,  por  ídem,  853. 

La  opinión  de  un  filipino  sobre  el  problema  de  Filipinas,  ^5. — Loa  prisione- 
ros y  heridos  rusos  en  el  Japón,  291. — £1  problema  nacional  austríaco,  por  Pid- 
merín,  323. — La  situación  en  Rusia,  el  imperialismo  en  Inglaterra  y  en  los  Es- 
tados Unidos,  por  S.  Pérez  Triana,  395. — ¿Quiéa  comenzó  la  guerra  ruso-japo* 
nesa?,  574. —Problemas  japoneses,  578. — Cambios  de  banderas  entre  el  Norte  7 
el  Sur,  por  S.  Pérez  Triana,  647. — Los  sucesos  de  Rusia,  711. — £1  problema 
austriaco,  713. — £1  alma  caballeresca  del  Japón,  713.— Las  aspiraciones  de 
Alemania  en  política  exterior,  720. 

HACI£NDA 

Los  estudios  económicos  en  £spaña^  por  Luis  Valle  Pascual,  250.— Las  li- 
neas fundamentales  del  nuevo  Arancel,  por  ídem,  463. 
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cío,  439. 
Büiz  Seré  ANO  (Joaé).— 
RrsiSoL  (Santiago).  — E 
Salado  (Luis).- En  m 
Sawa  (Miguel).— Ave  I 
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elecciones:  La  habí 

te,5.H8. 
TiKSBAD  (León).— Gulp 
Tbkio  (Feüjie).— Alrcd. 

para  su  estudio  antrotiológico),435. 
Thillbb  (Ramón).  — Amores,  3fl7. 

Uriabtb  (Fr.  Eustoquio  de),— Estética  y  cHtica  musical,  443. 
Yaleba  (Juan).— Terajiéutica  social,  419 
Yabios.- Tralmjoa  del  laboratorio  de  investigecioDes  biológicas  de  Ib  Unirer- 

eidad  de  Madrid,  42'i.  ■     • 

ViNccKTi  (Eduardo).— El  libro  de  las  escuelas:  D.  Quijote  de  la  Hanclis,  729. 
WAUSKR(C.;.-La  vida  sencilla,  299. 
Zieülcb  I^Th.).— La  cuestión  social  ea  una  cuestión  moral,  304. 

ADVERTENCIA 

El  núm.  49  ¡Enero),  comprende  hasta  la  pagine  156.-E1  50  (Tebrero),  de 
1.^)7  á  U  81-',-El  51  (MnyoJ,  de  la  31.3  á  la  llif;,- El  núm.  62  (Abril),  de  Ib  ■ 
á  la  51)0.— El  fi3  (Mftvo),  de  la  5',il  á  la  Ta4.-EI  54  (Junio),  de  U  735  en  ». 


SERVICIOS  DE  LA  WARU  TRASATLÁNTICA 

Liinea  de  Filipina». 

Trece  viajes  anuales,  saliendo  de  Barcelona  cada  cuatro  sábados^  ó  sean:  7  Enero,  4 
ebrero,  4  Marzo,  1  y  2^  Abril,  27  Mayo,  24  Junio,  22  Julio,  19  Agosto,  16  Setiembre, 
I  Octubre,  11  Noviembre  y. 9  Diciembre;  directamente  para  Genova,  Port-Said,  Suez,  Co- 
»mbo,  Singa pore  y  Manila,  sirviendo  por  trasbordo  Iop  puertos  de  la  Costa  oriental  de 
inca,  de  la  India,  Java^  Sumatra,  China,  Japón  y  Australia. 

Zjinea  de  Cuba  y  Méjieo. 

Servicio  mensual  á  Veracruz,  saliendo  de  Bilbao  el  17,  de  Santander  el  20  y  de  Coruña 
I  21  de  cada  mes,  directamente  para  Habana  y  Veracruz.  Combinaciones  para  el  litoral  de 
uba,  Isla  de  Stnto  Domingo,  Centro  América  y  Norte  y  Sur  del  Pacíüco. 

Zjinea  de  New-Yorh,  Cuba  y  Méjico. 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  26,  de  Málaga  el  28  y  de  Cádiz  el  30  de  cada 
íes,  directamente  para  New-York,  Habana  ^  Veracruz.  Combinaciones  para  distintos 
untos  de  los  Estados  Unidos  y  litorales  de  Cuba.  También  se  admite  pasaje  para  Puerto- 
lata,  con  trasbordo  en  Habana. 

lAnea  de  Venexuela- Colombia. 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  11,  el  13  de  Málaga,  y  de  Cádiz  el  15  de  cada 
168,  directamente  para  las  Palmas,  Santa  Cruz  de  Tenerife,  Santa  Cruz  de  la  Palma, 
'aerto-Rico,  Habana,  Puerto  Limón,  Colón,  Sabanilla,  Cura9ao,  Puerto-Cabello  y  La 
^aayra,  admitiendo  pasaje  y  carga  para  Veracruz,  con  tras))ordo  en  Habana.  Combina  por 
I  ferrocarril  de  Panamá  con  las  compañías  de  navegación  del  Pacífico,  para  cuyos  puertos 
imite  pasaje  y  carga  con  billetes  y  conocimientos  directos.  Combinación  para  el  litoral 
e  Cuba  y  Puerto  Rico.  Se  admite  pasaje  para  Puerto-Plata  con  trasbordo  en  Puerto  Rico, 
para  Santo  Domingo  y  San  Pedro  de  Macoris,  con  trasbordo  en  Habana.  También  car^a 
ara  Maracaibo,  Campano,  Coro  y  Cumaná  con  trasbordo  en- Puerto  Cabello  y  para  Trini - 
ad  con  trasbordo  en  Cura9ao. 

Zjinea  de  JBueno»  AireH*  • 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  3,  de  Málagti  el  6  y  de  Cádiz  el  7  de  cada 
íes,  directaraeote  para  Santa  Cruz  de  Tenerife,  Montevideo  y  Baenos  Aires. 

Zinea  de  Canarias. 

Servicio  mensual,  saliendo  de  Barcelona  el  17,  de  Valencia  el  18,  de  Alicante  el  19,  de 
Iálagael20y  do  Cádiz  el  22  de  cada  mes,  directamente  por  Casablanca,  Mazagán,  Las 
almas,  Santa  Cruz  de  la  Palma  y  Santa  Cruz  de  Tenerife,  regresando  por  Cádiz,  Alicante, 
'alencia  y  Barcelona. 

-  Zine€§  de  Fernando  Foo. 

Servicio  bimestral,  saliendo  de  Barcelona  el  25  de  Enero  y  de  Cádiz  el  30,  y  así  sucesi-" 
amenté  cada  dos  meses  para  Femado  Poo,  con  escala  en  Casa  Blanca,  Mazagán  y  otros 
uertos  de  la  costa  occidental  de  África  y  Golfo  de  Guinea. 

Zinea  íle  Tiinger» 

Salidas  de  Cádiz:  lunes,  miércoles  y  viernes. 
Salidas  de  Tánger:  martes,  jueves  y  sábados. 


Estos  vapores  admiten  carga  con  las  condiciones  más  favorables,  y  pasajeros,  á  quienes 
l  Compañía  da  alojftmiento  muy  cómodo  y  trato  muy  esmerado,  como  ha  acreditado  en 
Q  dilatado  servicio.  Kybíijas  á  familias.  Precios  roñvenciouales  por  camarotes  de  lujo. 
Rebajas  por  pasajes  de  ida  y  vue.ta.  También  se  admite  carga  y  se  expiden  pasajes  para 
idos  los  puertos  del  mundo,  servidire  por  líneas  regulares.  La  empresa  puede  asegurar 
is  mercancías  que  se  embarquen  en  sus  bnqUHs. 

AVISOS  IMPORTANTKS:  Rcbcjas  en  loHjU'te»  de  exportación,— La,  Compañía  hace  re- 
bajas del  30  por  100  en  los  Üotes  de  deterndnados  artículos,  con  arreglo  á  lo  establecido  en 
I  R.  O.  del  Ministerio  de  Agricultura,  Industria  y  Comercio  y  Obras  públicas  de  14  de 
Lbril  de  1904,  publicada  en  la  García  de  22  del  miémo  mes. 

Servicios  Comerciales.-  La  sección  que  de  estoH  Servicios  tiene  establecida  la  Compañía, 
e  encarga  de  trabajar  en  Ultramar  los  Mue.NtrarioH  (¿ue  le  sean  entregados  y  de  la  coloca- 
ión  de  los  artículos  cuya  venta,  como  ensayo,  de-ieen  hacer  los  exportarlores. 


